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ROBERTO BARONTI MARCHIÒ 
 

“Natura selvaggia” tra wilderness e wasteland 
 

 

Abstract 
 

This paper briefly retraces the idea of wild nature as it has developed in human history, 
starting from the Romantic sublime which still affects our perception of wilderness. How-
ever, this idea was modified when it encountered a typically American concept with great 
emotional and transformative force: the frontier. The Wild West is the place one travels to 
in order to leave behind the problems and contradictions of the modern world, looking for 
relief from our inner unrest and anxieties. Indeed, going westwards means nurturing our 
spirit and rekindling our desire for an authentic life, because a journey in the wilderness 
is always a voyage of self-discovery, renewal and transformation. It is the place of free-
dom in which we can recover our true self lost while living our artificial and alienated 
life. In this context the authenticity and purity of wild nature is the last shelter from the 
corruption and artificiality of our soulless society. 

The last part of the paper focuses on post-industrial ruins, abandoned urban areas 
and ghost-cities which, besides giving substance to the current anxieties surrounding 
our late capitalism, can be considered as contemporary forms of wilderness in which 
nature paradoxically becomes wild again and thrives. 

 

 Who, now, seeing Her so 
Happily married, 

Housewife, helpmate to Man, 
Can imagine the screeching 

Virago, the Amazon, 
Earth Mother was? 

 
W. H. Auden, 1965 

 

Per secoli le terre selvagge e inesplorate hanno rappresentato un territorio 
fisico e mentale sulla cui superficie sono state proiettate le fantasie e i desi-
deri dell’uomo. Solo la loro evocazione era capace di infiammare l’imma-
ginazione, alimentare la sete di avventura e di conoscenza dell’uomo, dare 
corpo alle sue ansie di ignoto ed anche alla sua bramosia di potere. Quei 
blank spaces di conradiana memoria, in cui i riferimenti geografici si ridu-
cevano a dei tratti incerti su di una mappa o scomparivano del tutto per la-
sciare il posto a un bestiario spesso immaginario, segnalavano un limite ol-
tre il quale lo sguardo dell’uomo non poteva inoltrarsi, e l’umano, il civiliz-
zato si stemperava per lasciar spazio all’ignoto, al selvaggio, all’animalesco.  
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Nel nostro mondo dominato dall’onniveggenza di Google Maps, carte 
geografiche e mappe digitalizzate non presentano più né spazi vuoti, né zo-
ne inesplorate. E all’impossibilità di sfuggire all’onnipresenza invisibile 
di questo moderno panopticon si aggiunge, è ovvio, il dramma di una na-
tura selvaggia quasi del tutto scomparsa, relegata ai margini, sconfitta 
dall’inquinamento e dalla deforestazione, umiliata dall’espansione indu-
striale e dalla crescita della popolazione. Dunque, nel nostro mondo solo 
pensare la natura selvaggia appare “impossibile” nella consapevolezza 
che non esistono più luoghi che abbiano conservato la loro pristina selva-
tichezza o la cui geografia locale non sia modellata dai bit della connetti-
vità globale. Tuttavia, e nonostante ciò, noi continuiamo a cercarla e di 
essa continuiamo a parlare1 perché, come scrive Bruce Sterling: «though 
the next century may have no Nature, that does not imply that it will ha-
ve no savagery. On the contrary, large and growing areas of the planet 
will have lost their value for technological instrumentalism»2. 

 

Per “natura selvaggia” dobbiamo intendere la natura inaccessibile o 
difficile da raggiungere, e che per questo motivo rimane libera di cresce-
re e svilupparsi in maniera incontrollata, senza alcuna interferenza uma-
na. Questo la rende un luogo magico e pericoloso allo stesso tempo, pri-
migenio e intatto, dove la natura cresce e si riproduce liberamente, senza 
ostacoli, perché il tocco umano irrimediabilmente la corrompe, per la no-
stra propensione a coltivare e costruire, a modificare e addomesticare 
l’ambiente in cui viviamo. Non è dunque un caso se la discussione sulla 
natura selvaggia spesso si soffermi sui benefici “non umani” della sua 
conservazione, come la protezione della biodiversità o dell’habitat natu-
rale; anche se questa idea di una natura non contaminata dalla presenza 
umana sia stata ampiamente criticata in quanto ideologicamente manipo-
lata per giustificare dislocamenti forzosi di popolazioni indigene, o per-
ché non tiene conto di quelle popolazioni native che utilizzano 
l’ambiente in modo sostenibile.  

Comunque sia, la natura selvaggia si definisce innanzitutto per essere 
una sfera fuori dall’intervento dell’uomo, anzi la wilderness è ciò che si 
trova all’opposto dell’Umano, nel senso di “civilizzato”. Il termine stesso 
“foresta” deriva da foris, ovvero ‘ciò che è fuori’, esterno e che non ap-
partiene al mondo civilizzato. Essa è l’eterna, irriducibile Alterità. Ma pro-
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prio questa sua “estraneità” pone una serie di questioni che rendono il qua-
dro ermeneutico più complesso di quello che a un primo sguardo possa ap-
parire.  

Da una parte è evidente che l’idea di wilderness con la sua attenzione per 
il non-umano apre un varco nella visione antropocentrica del mondo e inter-
roga il tradizionale ordine delle cose ridimensionando la rilevanza 
dell’uomo che solitamente viene data per scontata. In questo contesto la wil-
derness risulta essere fuori e al di là della sfera umana in quanto separata e 
indipendente dall’uomo stesso.  

Dall’altra, è evidente che l’idea di natura selvaggia è comunque un con-
cetto umano, e in quanto tale è un’invenzione dell’uomo stesso, parte del 
suo mondo significante: è un’idea filosofica, un’interpretazione, una “politi-
ca dell’ambiente”, un insieme di disposizioni legislative. Dunque, non vive 
fuori della società, magari contrapponendosi a essa, ma ne condivide 
l’artificiosità. In questo senso è la civiltà stessa a creare la wilderness, e sen-
za l’umanità che traccia questa linea di demarcazione tra cultura e natura, la 
distinzione non esisterebbe. Sebbene considerata “esterna” alla cultura uma-
na, alla natura selvaggia viene assegnato un significato all’interno del qua-
dro di riferimenti della cultura stessa.  

Dunque, tutte le interpretazioni che cercano di articolare il significato 
della natura selvaggia possono essere viste come delle “appropriazioni” che 
in ogni caso trasferiscono il selvaggio all’interno dell’ordine simbolico 
umano. Sembra cioè che, comunque sia, dobbiamo addomesticarla e farla 
nostra, anche solo culturalmente. E anche il problema della deforestazione, 
della perdita degli habitat naturali o della biodiversità, oltre a suscitare 
preoccupazione tra gli esseri umani per l’enormità del problema, è il riflesso 
di una più profonda inquietudine che affonda le sue radici nella memoria 
culturale dell’uomo circa la scomparsa del “confine” tra un fuori e un dentro 
senza il quale sembra che l’abitare perda il suo fondamento. In qualche mo-
do senza il “fuori” della foresta non c’è un “dentro” in cui abitare. 

Oggigiorno la wilderness porta con sé delle connotazioni positive e per 
molti essa si identifica con le aree naturali, ovvero isole salvate dal mare in-
quinato della modernità industriale, un rifugio dove fuggire dalla stucchevo-
le sovrabbondanza, dalle ingiustizie, dall’aridità spirituale ed etica delle no-
stre società. È un luogo apprezzato per i suoi benefici sulla nostra salute fisi-
ca, psichica e mentale, in cui possiamo tornare ad essere liberi e “autentici”, 
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lasciandoci dietro il nostro mondo còlto, civilizzato ma profondamente arti-
ficiale. Visto in tal modo, è il migliore antidoto per i mali dell’animo uma-
no, un luogo di trasformazione spirituale, un rifugio che in qualche modo 
dobbiamo recuperare nella speranza di salvare noi stessi e il nostro il piane-
ta. Come scriveva Henry David Thoreau «In Wildness is the preservation of 
the World»3.  

E difatti l’idea che luoghi selvaggi possano fungere da antidoto alle cor-
ruzioni della società moderna, industriale o urbana che sia, informa innume-
revoli opere letterarie che, dall’Arcadia in poi, ruotano tutte intorno all’idea 
di Natura, alla vita in campagna opposta a quella in città, al mondo agricolo, 
al rapporto intimo e spirituale con l’ambiente, fino alle odierne opere su te-
mi legati all’escursionismo, all’arrampicata in montagna, ai viaggi in terre 
lontane, inospitali e disagiate. 

Tuttavia, la natura selvaggia non è sempre stata percepita in questo mo-
do. Per molti secoli essa è stata connotata in maniera negativa come un luo-
go oscuro e pericoloso, o come un luogo che bisognava contenere e gra-
dualmente addomesticare, anche per sostenere una sempre più numerosa 
umanità. La lingua italiana porta le tracce di questo senso originario, basti 
pensare alle sequenze: “selva – selvaggio – selvatico”, oppure “foresta – fo-
restiero – foresto”, tutti termini che fanno riferimento alla provenienza da 
luoghi naturali e non abitati in cui – ne siamo perfettamente consapevoli – è 
implicito il concetto di “straniero”, “estraneo alla comunità civile” e in 
quanto tale pericoloso, potenzialmente portatore di caos e disordine4. 

È evidente che tali connotazioni negative emergono con la nascita 
dell’agricoltura. Prima di allora, è ovvio, gli uomini vivevano, erano nel-
la wilderness, e non esisteva il concetto di “natura selvaggia” perché tut-
to era selvaggio, uomo compreso. Tra i gruppi sociali che sopravviveva-
no grazie alla caccia e alla raccolta il concetto di natura selvaggia non 
esisteva, semplicemente perché era impensabile. Tutto era natura. È con 
la nascita dell’agricoltura che si venne a creare questo conceptual divide, 
quello è il momento in cui la natura non coltivata divenne “estranea”, e 
quindi minacciosa e spaventosa perché fuori dal controllo dell’uomo. 
Selvaggia appunto. E chiunque tagliava boschi, drenava paludi o recupe-
rava le brughiere alla coltivazione era apprezzato dalla collettività perché 
l’addomesticamento del selvaggio contribuiva al miglioramento delle 
condizioni di vita di una comunità. 
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Questo concetto, con il progressivo aumento delle aree urbane è durato a 
lungo. Fino a 250 anni fa in America o in Europa non avremmo trovato così 
tante persone che viaggiavano ai confini estremi del pianeta alla ricerca di 
quella che oggi viene chiamata la wilderness experience. I luoghi selvaggi 
come le brughiere, o le montagne erano luoghi considerati pericolosi, mal-
sani, che bisognava attraversare rapidamente. E non è un caso se al fondo 
anche della più armoniose ambientazioni arcadiche si annidi la transitorietà, 
il pericolo, la morte, come nei noti quadri di Guercino Et in Arcadia Ego 
(1618-1622) e di Nicolas Poussin Pastori dell’Arcadia (1627 e c. 1640)5.  

È alla fine del 1700 con la nascita del Romanticismo che questa idea co-
minciò a mutare. I romantici innanzitutto la trasformarono profondamente 
rifiutando la natura ordinata dei giardini di Versailles e preferendo invece la 
foresta, la natura incolta lasciata libera di crescere in maniera irregolare e 
indisturbata. In particolare, grazie al prevalere di influssi anglo-germanici, la 
wilderness divenne simbolo della libertà tipica dei popoli nordici, che si 
esprimeva appunto con la vita nei boschi. Come attestato da antica tradizio-
ne, ben testimoniata nelle tragedie di Shakespeare – ad esempio in A 
Midsummer Night’s Dream e As You Like It –, il bosco è il mondo rovescia-
to della corte, è il luogo dove le convenzioni sociali, l’identità sessuale e il 
rango vengono temporaneamente sospesi e capovolti, nell’interesse della ve-
rità, della libertà e soprattutto della giustizia. Alla vanità e alla corruzione 
della corte si contrappone l’autenticità del bosco, e la selvatichezza che tra-
dizionalmente apparteneva alla foresta ora va ricercata nell’animo 
dell’uomo che vive in città.  

Inoltre, il bosco, la natura selvaggia, come ad esempio nei romanzi di 
Walter Scott, non è più la selva oscura di Dante, un luogo pervaso da una 
indefinita ansia esistenziale in cui ci si smarrisce e dove si rischia di perdere 
la propria anima. Al contrario ora la foresta è un luogo dove ci si incontra, 
dove si ritrova se stessi e le radici più autentiche della propria comunità.  

Soprattutto, con il Romanticismo la natura selvaggia diventa “sublime”. 
Gli scenari naturali che innalzano al sommo grado la mente del poeta fino 
alla vertigine o alla commozione e che diventano letterariamente rilevanti, 
non sono più i paesaggi armoniosi e idilliaci delle tradizioni precedenti, ma 
la montagna elevata, il lago solitario, le distese oceaniche, l’antica e scura 
foresta e il torrente che fragorosamente precipita sulla roccia. Tutti paesaggi 
che sono fonte di sensazioni inedite, spesso contrastanti, in cui al piacere si 
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accompagna lo sgomento e il terrore, e in cui il “divino” fa sentire la propria 
presenza potente, addirittura schiacciante. 

Nasce così un modo completamente nuovo di percepire la Natura: la si 
guarda, la si osserva e soprattutto si esprimono e si analizzano le emozioni, i 
ricordi che nascono da questo nuovo rapporto. Il sublime trasforma la natura 
selvaggia da luogo pericoloso e quasi demoniaco, a tempio sacro, emotiva-
mente forte e coinvolgente6. E possiamo dire che questa continua ad essere la 
visione della natura selvaggia per coloro che nel nostro tempo fanno della 
wilderness una missione e una passione. 

È proprio con il Romanticismo che quell’elemento di “estraneità” e di cu-
po timore legato al selvaggio viene addomesticato. La natura sublime attrae 
perché suscita le emozioni più forti che la mente possa provare, e trasforma la 
natura selvaggia in qualcosa di desiderabile, di attraente, tanto da divenire cul-
turalmente “produttiva” nel romanzo Gotico. Ad esempio, nelle spaventose 
ma affascinanti descrizioni presenti nei romanzi di Ann Radcliffe.  

 
From Beaujeu the road had constantly ascended, conducting the 
travellers into the higher regions of the air, where immense glac-
iers exhibited their frozen horrors, and eternal snow whitened the 
summits of the mountains. They often paused to contemplate 
these stupendous scenes, and, seated on some wild cliff, where 
only the ilex or the larch could flourish, looked over dark for-
ests of fir, and precipices where human foot had never wan-
dered, into the glen – so deep, that the thunder of the torrent, 
which was seen to foam along the bottom, was scarcely heard 
to murmur. Over these crags rose others of stupendous height, 
and fantastic shape; some shooting into cones; others impend-
ing far over their base, in huge masses of granite, along whose 
broken ridges was often lodged a weight of snow, that, trem-
bling even to the vibration of a sound, threatened to bear de-
struction in its course to the vale7. 

 

Tuttavia, proprio la ricerca e l’apprezzamento romantico per i paesag-
gi remoti e sublimi segnalano il progressivo allontanarsi della natura dal-
la sfera umana per andare ad occupare i margini della moderna società 
industriale. L’uomo ormai riesce solo a immaginarla esistere in zone re-
mote e inaccessibili, lontano dal cuore pulsante del mondo moderno. È 
proprio quando la si comincia a perdere che si inizia a desiderarla e, con 
più fervore, a cercarla. 
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Dopo il Romanticismo in Europa si assiste ad un progressivo e rapido 
addomesticamento della natura selvaggia. Non solo da parte di chi co-
minciò a colonizzare e sfruttare anche quelle aree remote e sublimi, ma 
soprattutto da parte di coloro che intendevano godere di quei luoghi di 
bellezza inumana: ovverosia quei gruppi sempre più numerosi di turisti 
che volevano visitare quelle zone selvagge per compiacersi ed emozio-
narsi di fronte alla schiacciante bellezza di cui quei luoghi si erano andati 
caricando, grazie alle stratificazioni di senso e di emozioni che i testi de-
gli autori romantici avevano saputo accumulare su di essi. 

Proprio a seguito di una industrializzazione sempre più aggressiva e di 
un turismo in forte espansione, dopo la grande stagione romantica si assi-
stette a quello che in modo memorabile Max Weber8 nel 1917 ha definito 
il «disincantamento del mondo» (Entzauberung der Welt), ovvero quel 
progressivo e pervasivo processo di secolarizzazione che nel moderno 
porta a una comprensione sempre più razionale e scientifica degli eventi 
e della realtà, con una conseguente e inevitabile perdita del senso di mi-
stero, di misticismo e di spiritualità. Nei loro autorevoli resoconti sulla 
modernità occidentale, Nietzsche e Weber (e prima di loro i romantici 
tedeschi) descrissero tale processo come un progressivo e rapido disin-
cantamento del mondo che culmina ovviamente nella “morte di Dio”. 
Anche per C.G. Jung esiste una stretta connessione tra scienza, disuma-
nizzazione, perdita di mistero e distacco dell’uomo dalla natura: 

 
Quanto più si è sviluppata la conoscenza scientifica, tanto più il 
mondo si è disumanizzato. L’uomo si sente isolato nel cosmo, 
poiché non è più inserito nella natura e ha perduto la sua «iden-
tità inconscia» emotiva con i fenomeni naturali. Questi, a loro 
volta, hanno perduto a poco a poco le loro implicazioni simbo-
liche. Il tuono non è più la voce di una divinità irata, né il ful-
mine il suo dardo vendicatore. I fiumi non sono più dimora di 
spiriti, né gli alberi il principio vitale dell’uomo, né il serpente 
l’incarnazione della saggezza o l’antro incavato della montagna 
il ricetto di un grande demonio. Nessuna voce giunge più 
all’uomo da pietre, piante o animali, né l’uomo si rivolge a essi 
sicuro di venire ascoltato. Il suo contatto con la natura è perdu-
to, e con esso è venuta meno quella profonda energia emotiva 
che questo contatto simbolico sprigionava9. 
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Tuttavia, se in Europa la spinta immaginifica della natura selvaggia 
sembra esaurirsi, il mito e l’immaginario legati alla wilderness sopravvis-
sero e si trasferirono oltre oceano. Infatti, rispetto a un’Europa sovrappo-
polata e già inquinata, le vaste distese di terra vergine del nuovo continen-
te, i suoi immensi spazi verdi e incontaminati apparvero carichi di promes-
se e di possibilità. Sembrò, cioè, che finalmente l’umanità potesse concre-
tamente realizzare quella che nel vecchio continente appariva ormai solo 
una pura fantasia letteraria: tornare al mito originario dell’uomo che vive 
in equilibrio con l’ambiente naturale che lo circonda. Inevitabilmente la 
mente europea fu abbagliata da tale prospettiva e ben presto il sogno di ri-
tirarsi dal mondo per immergersi nel respiro profondo della natura fu tra-
sferito dal suo tradizionale e astratto contesto letterario alla più reale wil-
derness americana, il luogo utopico e concreto allo stesso tempo dove ini-
ziare nuovamente, e ritrovare il vigore e la genuinità necessari per un or-
mai estenuato e cinico mondo occidentale.  

Inoltre, giunto in America, il sublime romantico entrò in contatto con 
un altro concetto dalla grande forza emotiva e trasformativa, tipicamente 
americano, “la frontiera”, che contribuì enormemente a modificare, at-
tualizzandola, l’idea di wilderness. 

Il mito della frontiera, dall’intenso sapore romantico di una vita autenti-
ca vissuta nella natura, era legato alla dura, durissima vita dei pionieri, de-
gli esploratori, dei cow boy, dei banditi e dei cercatori d’oro. Tutte figure 
che nel Far West vedevano un’opportunità e una sfida, e che erano acco-
munate da un profondo senso di libertà e da modi di vita semplici, ruvidi 
ed essenziali. Come specificò Frederick Jackson Turner nel 189310, la 
frontiera fu il processo che trasformò gli europei in americani. Fu il West, 
cioè, a forgiare il popolo americano, che nacque proprio dall’unione tra la 
civiltà dei coloni europei, e la dura vita nella straordinaria bellezza selvag-
gia della wilderness americana.  

Oltre che seducente per il suo contenuto utopico che preparava la strada 
all’American dream, il West era una terra amata e temuta in quanto caratte-
rizzata da un insieme di sentimenti antitetici in cui alla libertà e alle oppor-
tunità si intrecciavano il pericolo, la violenza, la brutalità, nonché la lotta per 
la sopravvivenza in un ambiente magnifico ma spesso ostile alla vita. Difatti 
il progressivo espansionismo verso ovest, verso terre inesplorate e selvagge 
dove si poteva essere liberi da obblighi e costrizioni sociali, dove si poteva 
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lottare armi in pugno per la propria libertà e i propri diritti, comportò il gra-
duale abbandono di pratiche, istituzioni, forme di religiosità e di giustizia con-
siderate inutili o inadeguate, e la conseguente ricerca di nuove soluzioni per i 
problemi sociali e legali che nascevano dallo stabilirsi in questi incorrotti am-
bienti naturali. Com’è noto, alla fine prevalsero i valori dell’uguaglianza, della 
democrazia e dell’ottimismo, sebbene tutto ciò fu temperato da forme anche 
estreme di individualismo, senso di indipendenza, e forte insofferenza – fino 
all’insubordinazione e alla violenza – per tutto ciò che arbitrariamente limita-
va la libertà personale, anche se proveniva dal potere centrale. Oltre alla bruta-
le sottomissione e umiliazione delle popolazioni native.  

Comunque sia, il mito della frontiera legò in maniera inestricabile il 
Wild West non solo a un individuale percorso di conquista o di redenzio-
ne, quanto a un sentire comune, alla fondazione stessa dell’identità na-
zionale americana. E se l’Ovest è il simbolo di ciò che è primariamente 
americano, la wilderness è l’essenza dell’Ovest. Come Thoreau aveva 
scritto: «The West of which I speak is but another name for the Wild».11 

 
The future lies that way to me, and the earth seems more un-
exhausted and richer on that side […] Eastward I go only by 
force; but westward I go free. Thither no business leads me. 
It is hard for me to believe that I shall find fair landscapes or 
sufficient wildness and freedom behind the eastern horizon. 
I am not excited by the prospect of a walk thither; but I be-
lieve that the forest which I see in the western horizon 
stretches uninterruptedly toward the setting sun, and there 
are no towns nor cities in it of enough consequence to disturb 
me. Let me live where I will, on this side is the city, on that 
the wilderness, and ever I am leaving the city more and 
more, and withdrawing into the wilderness. […] I must walk 
toward Oregon, and not toward Europe. And that way the 
nation is moving, and I may say that mankind progress from 
east to west. […] We go eastward to realize history and 
study the works of art and literature, retracing the steps of 
the race; we go westward as into the future, with a spirit of 
enterprise and adventure12. 

 

L’immaginario americano si è alimentato potentemente di questo mito 
che è visceralmente radicato nelle vaste distese naturali del territorio 
americano. Tanto che, quando a fine Ottocento si raggiunse la costa del 
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Pacifico e si prese coscienza che la wilderness era una risorsa limitata e 
in pericolo, iniziarono contemporaneamente i piani per la sua conserva-
zione.13 La natura americana libera e selvaggia, con i suoi paesaggi aspri 
e montagnosi, le sue distese verdeggianti, era considerata l’espressione 
più profonda della identità nazionale, tanto da doverne proteggere ciò 
che ne restava, come fosse un monumento nazionale che celebrasse la 
storia americana14. Non è dunque un caso se i primi progetti relativi alla 
costituzione dei parchi nazionali cominciarono a prendere corpo proprio 
contemporaneamente al dibattito circa la “chiusura della frontiera” in 
quanto proteggere la wilderness voleva dire proteggere il più sacro mito 
fondativo della nazione americana. 

In molti romanzi della grande tradizione narrativa americana andare 
verso il ‘selvaggio ovest’ ha spesso significato andare a conquistare la 
propria libertà fisica o spirituale, e fuggire da una società folle e alienante. 
Come non pensare ai protagonisti di alcuni dei romanzi appartenenti al ca-
none letterario americano o alle tragiche figure realmente esistite di Eve-
rett Ruess e Chris McCandless. Personaggi fittizi e persone reali per i quali 
il West americano rappresenta il luogo verso cui dirigersi per lasciarsi die-
tro le costrizioni e le contraddizioni di una vita che non appartiene loro, e 
dove trovare sollievo alle proprie ansie e inquietudini interiori.  

 
I reckon I got to light out for the Territory ahead of the rest, 
because Aunt Sally she’s going to adopt me and sivilize me, 
and I can’t stand it. I been there before15.  

 
Così si esprime Huckleberry Finn nelle ultime righe dell’omonimo 

romanzo di Mark Twain sottolineando allo stesso tempo la sua insoffe-
renza per il mondo civilizzato e il suo desiderio di partire verso ovest 
nelle terre dei nativi americani. Anche Holden Caulfield, il protagonista 
del mitico The Catcher in the Rye di Salinger, dopo aver attraversato le 
vie di New York, fantastica di  

 
hitchhiking my way out West […] in a few days I’d be 
somewhere out West where it was very pretty and sunny and 
where nobody’d know me and I’d get a job. […] I didn’t 
care what kind of job it was, though. Just so people didn’t 
know me and I didn’t know anybody. […] But I really de-
cided to go out West and all16. 
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Lo stesso confronto con se stessi, lo stesso distacco dalla società, lo stes-
so rifiuto del consumismo, la medesima scommessa dell’autosufficienza e 
del nomadismo sono presenti in On the Road di Jack Kerouac (1955) in cui 
l’intera vita del narratore, Sal Paradise, e del suo amico Dean Moriarty è de-
dicata al viaggio e alla sperimentazione di nuove sensazioni, luoghi e modi 
di vita. E se qui il bisogno di fuga nasce dalla sofferta separazione di Sal 
da sua moglie che lo fa sprofondare nella sensazione «that everything 
was dead», questo desiderio di fuga lo spinge ad attuare quello che per il 
narratore è stato il suo sogno ricorrente mai realizzato: «I’d often dreamed 
of going West to see the country, always vaguely planning and never taking 
off»17. Andare sulla strada in direzione ovest vuol dire nutrire lo spirito, e 
rianimare il proprio desiderio di vita, di avventura e di libertà.  

Nei romanzi sopra menzionati, la fuga verso il West è lo strumento 
per alleviare la noia e l’insofferenza nei confronti di una società corrot-
ta e conformista in cui non ci si riconosce, e di fronte alla quale la wil-
derness offre sempre una possibilità di fuga, la fuga dai problemi e da-
gli affanni del mondo in cui il nostro passato ci ha intrappolato. Anche 
per il giovane Chris McCandless (1968-1992), in cerca di una dimen-
sione personale, il deserto del West e l’Alaska erano spazi vuoti per 
sfuggire al proprio senso di alienazione e di disagio. Nel diario di Chris 
McCandless troviamo trascritta una frase di Wallace Stegner, scrittore e 
ambientalista statunitense:  

 
It should not be denied that being footloose has always ex-
hilarated us. It is associated in our minds with escape from 
history and oppression and law and irksome obligations. 
Absolute freedom. And the road has always led west. 

 

E prima di lui, Everett Ruess (1914-1934) che lasciò ripetutamente 
Los Angeles in cerca della bellezza delle montagne e dei deserti del pro-
fondo West per scomparire misteriosamente nel 1934 nel deserto dello 
Utah. Per entrambi la frugalità presente nel Walden di Thoreau era una 
modalità di vita finalizzata a riscoprire quei principi superiori dell’animo 
umano che sono difficilmente apprezzabili e accessibili per una mente 
stordita dall’abbondanza. 

Alla lettura di Thoreau si uniscono – specie per Chris McCandless – 
i romanzi di Jack London ambientati nel Grande Nord18, luogo in cui il 
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coraggio, la lotta per la sopravvivenza nonché la spietata legge della natura 
(che si applica indifferentemente ad esseri umani e animali) forgiano il ca-
rattere e fanno entrare l’individuo in contatto intimo e profondo con le ener-
gie della natura. Ma ciò che viene maggiormente apprezzato dal giovane 
Chris è l’accostamento tra questo ritorno a un’autenticità perduta e la ferma 
condanna che London manifesta nelle sue opere nei confronti della società 
capitalista, arrivando ad incitare alla rivolta contro le convenzioni e le ingiu-
stizie sociali, e prefigurando attraverso l’esperienza della propria e altrui ri-
bellione un profondo e autentico rinnovamento sociale.  

D’altronde, ancora oggi, uno dei forti impulsi al viaggio nella natura sel-
vaggia nasce dal desiderio di compiere un cammino di rinnovamento e di 
trasformazione. L’idea stessa di wilderness non si esaurisce nella descrizio-
ne e nell’apprezzamento delle sue caratteristiche fisiche. È uno stato menta-
le, uno spazio di esplorazione sia interiore che esteriore, un atto di rinnova-
mento, di semplificazione, di sfrondamento durante il quale i demoni inte-
riori vengono affrontati a volto scoperto, e i traumi personali vengono – pos-
sibilmente – sanati. È un percorso lungo il quale ci si può realmente o meta-
foricamente disorientare e smarrire, ma anche ritrovarsi e rigenerarsi, e che 
adombra comunque un modello di vita più equilibrato e naturale, opposto 
alla sovrabbondanza e all’artificiosità delle moderne società capitaliste. 

La tendenza giovanile a ribellarsi alla scarsità di opzioni offerte dalle 
società moderne, la disoccupazione, il conformismo delle società contem-
poranee, il disagio psichico che ne deriva porta a ricercare nella natura un 
luogo edenico di totale solitudine, una purificazione dalle falsità e dalle in-
giustizie della società. Proprio la mancanza di una comunità tollerante e 
accogliente, la carenza di rapporti umani sinceri e appaganti porta questi 
giovani a ricercare una connessione profonda con il mondo naturale, e a 
sviluppare una visione mistica del mondo. Una ricerca di solitudine che ha 
il sapore del disagio sociale e della misantropia, e che è già tutto presente 
nel Romanticismo, nel Childe Harold’s Pilgrimage di Byron, ad esempio, 
in cui la natura fornisce la sola consolazione per chi si sente escluso da una 
società indifferente: 

 
CLXXVIII 

 

There is a pleasure in the pathless woods, 
There is a rapture on the lonely shore, 
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There is society, where none intrudes, 
By the deep Sea, and music in its roar: 
I love not Man the less, but Nature more 
 

La natura selvaggia è l’ultimo riparo, l’antitesi naturale fatta di autenticità 
e innocenza che si contrappone alla negativa influenza di una civiltà corrotta 
che ha perso la sua naturalezza e la sua anima. È un luogo di libertà in cui 
recuperare il nostro vero io che abbiamo smarrito nel condurre la nostra vita 
artificiale e alienata. Combinando la sacralità del sublime con la primitiva 
semplicità della frontiera, la natura selvaggia appare come il luogo in cui 
possiamo conoscere la realtà profonda del mondo, la sua essenza, e giungere 
a incontrare anche noi stessi per come siamo o per come dovremmo essere, 
in modo puro, semplice e assoluto. Tale ricerca di essenzialità legittima an-
che la sofferenza. Una sofferenza che viene ritualizzata e sublimata nella 
sopportazione della fatica, del dolore fisico, nell’adattamento a condizioni 
climatiche proibitive, nella speranza di sperimentare la realtà in modo fi-
nalmente autentico. D’altra parte la salvezza è garantita sia che l’individuo 
sopravviva o che muoia nella sua struggente ricerca di vita, o nel perseguire 
i più brucianti desideri e le più profonde aspirazioni umane. 

Dunque, nonostante quello che appare come l’esaurirsi della spinta 
propulsiva innescata dal Romanticismo, ancora nel nostro XXI secolo 
l’interesse per i luoghi selvaggi non sembra venir meno e per quanto pos-
siamo sentirci lontani dalle teorie romantiche sulla natura, la nostra idea 
di wilderness sembra essere solo uno sviluppo e un’attualizzazione di 
quanto i romantici hanno così potentemente immaginato. E anche il «di-
sincantamento del mondo» di Weber sembra vivere accanto a un proces-
so parallelo e contrario, quello che il sociologo James W. Gibson ha si-
gnificativamente definito re-enchantment. Gibson sostiene che seppure 
nel moderno la connessione ai luoghi sia stata perduta «more and more 
people are trying to reinvent them»19, tanto che la cultura del re-
enchantment sta facendo uno sbalorditivo ritorno. Da Greenpeace, agli 
eco-warriors, ai genetisti che parlano di affinità uomo-animale, in loro 
Gibson individua gli straordinari segnali di quella che definisce l’ultima 
grande utopia, ovvero un diffuso e profondo desiderio di riconnessione, 
emotivo e spirituale, con la natura. Per Gibson il deciso rifiuto di ridurre 
gli animali, le piante e in genere tutti gli elementi naturali a una semplice 
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realtà fisica e materiale, esclusivamente a delle risorse da sfruttare a be-
neficio dell’essere umano ha prodotto la cultura del re-enchantment, ov-
vero la tendenza a sacralizzare nuovamente la natura, nel tentativo di in-
vestirla di un rinnovato senso di mistero, recuperando l’idea di un mondo 
numinoso che però è il nostro, e che per questo va difeso.  

Come tutti i luoghi che l’uomo abita, attraversa, o semplicemente de-
sidera, la natura selvaggia continua a vivere e sopravvivere perché la sua 
idea è ancora alimentata dal nostro immaginario. Difatti i luoghi sono 
molto più di un semplice “ambiente naturale”. Non sono solamente delle 
porzioni di spazio il cui valore è dato dalla somma di dati fisici e da altre 
caratteristiche materiali, ma sono pervasi anche da un insieme di tracce 
emozionali, culturali ed esperenziali, fatti di ricordi individuali e colletti-
vi, storici e letterari straordinariamente capaci di creare un legame con 
gli esseri umani. Accanto alla “realtà” geografica, oggettiva e verificabi-
le, vi sono “altre” geografie, quelle che si formano nella mente degli in-
dividui, perché i luoghi sono anche interpretazione, e la realtà geografica 
è radicata nella soggettività individuale e nel nostro mondo simbolico. 
Oltre che per le sue caratteristiche naturali, il senso di un luogo è dato da 
questo insieme di aspetti immateriali ed è il risultato di una stratificazio-
ne di significati che ci permettono di pensare e indagare i luoghi che abi-
tiamo o che attraversiamo in maniera più consapevole, complessa, pro-
fonda e creativa. 

Dunque, l’appartenere a un luogo, e il “possederlo”, si caratterizza 
come un fatto fisico, ma anche mentale, ideologico e culturale in quanto 
l’umanità si appropria dello spazio non solo fisicamente ma anche sim-
bolicamente e culturalmente. Così i luoghi che contribuiamo a definire e 
a caricare di significato a loro volta, in qualche modo, ci definiscono, 
alimentando il nostro senso di identità e di appartenenza. Proprio attra-
verso il “senso del luogo”, gli esseri umani, la cultura e la natura vengo-
no uniti insieme. Il “chi siamo” è strettamente collegato al “dove siamo”.  

Anche i luoghi della natura selvaggia – come tutti i luoghi del mondo 
– esistono in forza dell’immaginario che producono e da cui sono a loro 
volta prodotti. Questo ci aiuta a riflettere sull’attenzione sociologica, fi-
losofica e letteraria che da qualche anno stanno ricevendo i paesaggi ur-
bani abbandonati (Angkor Wat e le tante ghost cities del mondo), le zone 
colpite da disastri ambientali (Bhopal, Chernobyl, terra dei fuochi, Fuku-
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shima) o da eventi naturali catastrofici, le aree post-industriali dismesse a 
seguito del declino economico e finanziario iniziato negli anni settanta 
del Novecento (Detroit e tutta la zona denominata Rust Belt). Tutte zone 
abbandonate al degrado e all’incuria che vengono riconquistate dalla na-
tura che torna a crescere rigogliosa, a invadere ciò che resta dei luoghi 
una volta abitati dagli uomini, riacquisendo in certi casi una bellezza mi-
steriosa e selvaggia che associamo alla vera wilderness. 

Già Giambattista Vico in La Scienza Nuova (1725) parlava di città che 
tornano ad essere foreste a seguito del disordine portato dal crollo delle 
istituzioni e delle strutture sociali: «fare selve delle città, e delle selve 
covili d’uomini». Per Vico le città tornavano ad essere foreste innanzitut-
to in senso metaforico – ovvero come luoghi di solitudine spirituale dove 
la ferocia selvaggia si annida nel cuore di uomini e donne. Ma tale stadio 
prepara la strada ad una vera metamorfosi della città stessa. Mentre la 
città si corrompe dall’interno, le foreste invadono dall’esterno. E anche 
Roma, il cui destino Vico aveva molto a cuore, veniva conquistata dalla 
foresta, prima dalle popolazioni delle foreste provenienti dal nord e infi-
ne dalla vera e propria vegetazione. Com’è noto, infatti, nel Medioevo il 
Foro divenne terra di pascolo, e la natura selvaggia ricoprì i monumenti e 
le strade consolari che portavano a Roma. 

Ora, è evidente che il fascino delle rovine ricoperte di erbacce è un tema di 
chiara derivazione romantica. Già nel Settecento il gusto per le rovine era le-
gato a pittoresche rappresentazioni altamente estetizzate che si concentravano 
in genere su fatiscenti rovine classiche o arcaiche ricoperte da piante e rampi-
canti. Per Chateaubriand in Génie du Christianisme (1802) «Tous les hommes 
ont un secret attrait pour les ruines»20 perché esse rimandano emblematica-
mente a corrispondenze profonde con la caducità della condizione umana, alla 
transitorietà di tutte le cose terrene e a una nostalgia verso un’integrità origina-
ria andata oramai perduta. Un’estetica melanconica che seppure apriva inter-
rogativi sul nostro destino finale e in cui l’obsolescenza, il decadimento e la 
morte apparivano inevitabili, si faceva anche gioco dell’ottimismo della rivo-
luzione industriale con le sue utopiche promesse di un eterno progresso so-
ciale e tecnologico.  

Nel nostro mondo contemporaneo questi temi persistono, attualizzati, 
nelle rovine industriali, nei luoghi urbani abbandonati che – solitamente 
considerati contenere null’altro che degrado sociale e ambientale, insicu-
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rezza, spreco, bruttezza e disordine – continuano invece a suscitare ri-
flessioni, offrendo un ritratto distopico della nostra attuale condizione 
urbana21. La rovina industriale è infatti sempre, inevitabilmente, una ro-
vina di un possibile futuro che è abortito, la reliquia di un futuro che ci 
siamo lasciati dietro o che abbiamo reso marginale.  

Certamente anche negli attuali resti industriali della nostra contempo-
raneità sono presenti indizi di caducità e transitorietà, in quanto anch’essi 
sembrano correlati alle ansie di declino che circondano il tardo capitali-
smo contemporaneo. Un declino che appare il risultato del fallimento 
economico e ideologico di un dissennato sistema che con la sua avidità 
persegue ciecamente e freneticamente lo sviluppo e il profitto, e che è 
destinato a soccombere di fronte agli inevitabili processi della storia.  

In modo analogo alle rovine romantiche, questi “avanzi” sembrano 
incarnare una sorta di contemporaneo gusto gotico legato a un mondo 
moderno le cui strutture stanno crollando. Probabilmente alimentate da 
timori apocalittici e dall’idea che un nuovo Medioevo stia per arrivare, le 
rovine industriali mettono in dubbio il persistente mito del progresso, e 
sembrano un commento, allo stesso tempo ironico e drammatico, circa i 
nostri miti di longevità, di solidità, di tecnologia nata per sopravviverci. 
Dunque, con la loro evocazione dell’obsolescenza e dell’abbandono, 
questa rinnovata attenzione per le rovine post-industriali può anche esse-
re interpretata come una critica ideologica alla logica del neoliberismo, 
in quanto iconograficamente hanno il potenziale di contrastare e smentire 
le narrazioni dominanti di sviluppo e rigenerazione, e rendere lo spettato-
re consapevole del lato oscuro della società capitalista. Questi paesaggi 
smentiscono i nostri sogni di immortalità e, insieme a Remo Bodei, do-
vremmo chiederci cosa dicono di noi e delle nostre debolezze22. Siamo 
ancora capaci di avvertire, di fronte alla natura, il senso dei nostri limiti?  

Al di là delle facili similitudini, le categorie estetiche romantiche sono 
però inadatte a rendere conto di queste rovine industriali perché, secondo 
l’estetica romantica, la rovina ideale doveva essere sufficientemente ben 
conservata, pur mantenendo un adeguato grado di pittoresca irregolarità 
per produrre la desiderata combinazione di emozioni nell’osservatore. 
Dunque, gli edifici dismessi, i cumuli di avanzi industriali non si addico-
no a un tale apprezzamento estetico, né esprimono una nostalgia per una 
sapienza andata ormai perduta. 
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In realtà, ciò che rende stranianti e diversi questi ruderi moderni è la pre-
senza invasiva e imperiosa della natura. Già nell’interpretazione visionaria di 
Gian Battista Piranesi (1720-1778) le rovine con la loro grandiosità oppongo-
no una strenua resistenza all’opera distruggitrice del tempo, ma sono destinate 
anch’esse a non durare in eterno. Sarà la natura che alla fine si impadronirà di 
quei luoghi, come dimostra l’insinuarsi anche rigoglioso della vegetazione 
che cresce sui tetti o che penetra tra le crepe degli edifici. I fabbricati abban-
donati e fatiscenti vengono rapidamente colonizzati da una vegetazione che in 
modo risoluto si fa strada nella struttura architettonica, con la ruggine che at-
tacca le strutture metalliche, e l’umidità che degrada anche il cemento. Rose 
MaCaulay nelle ultime pagine del suo fondamentale saggio Pleasures of 
Ruins, riferendosi alle nuove rovine che per un certo periodo di tempo restano 
«stark and bare, vegetationless and creatureless» scrive: 

 
It will not be for long. Very soon trees will be thrusting through 
the empty window sockets, the rose-bay and fennel blossoming 
within the broken walls, the brambles tangling outside them. 
Very soon the ruin will be enjungled, engulfed, and the appro-
priate creatures will revel. Even ruins in city streets will, if they 
are let alone, come, soon or late, to the same fate. Month by 
month it grows harder to trace the streets around them; here, we 
see, is the lane of tangled briars that was a street of warehouses; 
there, in those jungled caverns, stood the large tailor’s shop; 
where those grassy paths cross, a board swings, bearing the 
name of a tavern. We stumble among stone foundations and 
fragments of cellar walls, among the ghosts of the exiled mer-
chants and publicans who there carried on their gainful trades. 
Shells of churches gape emptily; over broken altars the small 
yellow dandelions make their pattern23. 

 

Se queste rovine offrono una testimonianza implacabile dei fallimenti 
e dei crolli che sembrano attendere tutte le società complesse, tuttavia 
gran parte del loro fascino risiede anche in questa straniante ma confor-
tante testimonianza del potere della natura di richiamare a sé quasi ogni 
cosa. Già Georg Simmel ha scritto che lo strano fascino di queste rovine 
vive nel fatto che «un’opera dell’uomo viene percepita alla fine come 
un’opera della natura. Le stesse forze che danno alla montagna il suo 
aspetto – le intemperie, l’erosione, le frane, l’azione della vegetazione – 
qui hanno agito sui ruderi»24. Ancor di più nelle rovine industriali, nel 
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loro evidenziare la drammatica questione della nostra responsabilità, è 
presente un’idea salvifica e palingenetica della natura. Una natura che 
riesce a rigenerarsi dopo i guasti causati dall’umanità e a trionfare sulla 
nostra tendenza all’autodistruzione. Questi ruderi industriali assediati 
dalla vegetazione, a parziale emendamento del nostro senso di colpa, 
sembrano rassicurare la mente con l’idea che in fondo la nostra estinzio-
ne potrebbe non essere la fine di tutto. È solo necessario un intervallo, un 
periodo di fermo e di oblio prima di poter tornare al rinnovamento o alla 
rigenerazione. Perché il mondo naturale è quella casa in cui sia i nostri 
corpi sia i nostri edifici di ferro e cemento torneranno, nonostante le no-
stre pretese di immortalità. 

La natura possiede una pazienza instancabile nel suo lento ma ineso-
rabile perenne ciclo di vita e di morte, nella sua capacità di riconquistare 
ciò che era suo. Questi ruderi post-industriali ci mostrano come appari-
rebbe il mondo se gli umani si estinguessero, lasciando all’azione inces-
sante della natura le vestigia della nostra civiltà: alberi, piante, rampican-
ti e ogni sorta di fauna selvatica tornerebbero a prosperare nei luoghi che 
un tempo ci ospitavano; radici e rami, foglie e fiori affollerebbero le 
strade, e sorgerebbero nuovi ecosistemi. La natura trionferebbe, rapida-
mente e completamente25. 

È quello che nella realtà è accaduto e sta accadendo al più noto sito 
devastato da un disastro nucleare quale è Chernobyl. Mary Mycio lo ha 
definito «a radioactive wilderness» di indiscutibile bellezza tanto da di-
venire meta di un gran numero di turisti. E se in alcuni casi il sito attrae 
visitatori che vogliono informarsi sull’incidente, e in altri casi perché at-
tirati dai luoghi industriali abbandonati e spettrali, ci sono anche coloro 
che – quasi in un ironico capovolgimento – vogliono visitare quello che è 
ormai diventato una sorta di santuario naturale dove uccelli, lupi, linci e 
animali sull’orlo dell’estinzione tornano a diffondersi e riprodursi. 

 

Contrary to the myths and imagery, Chernobyl’s land had 
become a unique, new ecosystem. Defying the gloomiest 
predictions, it had come back to life as Europe’s largest na-
ture sanctuary, teeming with wildlife. Like the forests, 
fields, and swamps of their unexpectedly inviting habitat, 
the animals are all radioactive. To the astonishment of just 
about everyone, they are also thriving26. 
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Dopo la catastrofe nucleare, Chernobyl e Pripyat sono tornate alla na-
tura, quasi, si direbbe, per i processi di un’ecologia innaturale. Non po-
tendo essere abitate per molti decenni, sono divenute ciò che lo scrittore 
di fantascienza Bruce Sterling ha definito involuntary parks (‘parchi in-
volontari’)27 ovvero dei luoghi che a seguito di guerre, inquinamento o 
altri disastri umani o naturali, vengono abbandonati, sono riconquistati 
dalla natura e tornano quindi alla selvatichezza. Luoghi dove i processi 
naturali tornano ad affermarsi in aree di collasso politico e tecnologico. 
«Nature is never spent» scriveva Gerard Manley Hopkins nella sua poe-
sia “God’s Grandeur”. I luoghi del mondo – anche quelli sporcati dalla 
presenza umana – sono il frutto di abbandoni e rigenerazioni, di interpre-
tazioni e reinterpretazioni che non si esauriscono mai:  

 

Generations have trod, have trod, have trod;  
And all is seared with trade; bleared, smeared with toil;  
And wears man’s smudge and shares man’s smell: the soil  
Is bare now, nor can foot feel, being shod.  
And for all this, nature is never spent 

 

Il senso di un luogo è dato da tale mescolanza di tracce naturali e cul-
turali in continuo movimento, e il cui significato può mutare, mantenersi, 
riemergere o svanire del tutto in base a quanto la natura o l’attività uma-
na lo influenzano e lo modificano.  

Come aveva già intuito Henry David Thoreau in merito alla wilderness, 
il mistero della natura selvaggia è sia esterno a noi, sia dentro di noi, è un 
sogno che ci portiamo dentro, è un mito del nostro universo mentale. 

 
It is in vain to dream of a wildness distant from ourselves. 
There is none such. It is the bog in our brains and bowels, the 
primitive vigor of Nature in us, that inspires that dream. I shall 
never find in the wilds of Labrador any greater wildness than in 
some recess of Concord, i.e. than I import in to it28. 

 

Nel ritrarre il villaggio del nativo Queequeg, amico di Ishmael, in 
Moby Dick, Herman Melville scrive: «It is not down in any map; true 
places never are». È una cosa strana da dire, ma ha un suo senso imme-
diato che afferriamo istintivamente. Anche la giornalista e scrittrice sta-
tunitense Joan Didion afferma: 
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Certain places seem to exist mainly because someone has 
written about them. […] A place belongs forever to whoever 
claims it hardest, remembers it most obsessively, wrenches 
it from itself, shapes it, renders it, loves it so radically that 
he remakes it in his image29. 

 

Queste affermazioni fanno emergere in maniera potente un sospetto 
che si muove al di sotto della superficie razionale della civiltà: quando il 
mondo è stato interamente codificato, mappato e collazionato, quando 
ogni incertezza o ambiguità è stata rimossa e cancellata, e noi siamo con-
sapevoli con esattezza di quale sia il posto di ogni cosa, allora si avverte 
un senso di perdita. La rivendicazione della completezza ci rattrista per-
ché ci priva della possibilità dell’esplorazione, e della speranza del nuo-
vo e del rinnovamento. È in questo contesto che i luoghi senza nome, 
immaginari o abbandonati, selvatici o rinselvatichiti, sia distanti da noi 
sia quelli a cui passiamo accanto ogni giorno, assumono un’aura diversa 
e selvaggia.  

Belli o brutti, spettrali o sublimi che siano, abbiamo bisogno di luoghi 
che sfuggono alle categorizzazioni e che sfidino le nostre aspettative. Se 
non li troviamo, li creiamo. La nostra topofilia non può mai essere estinta 
o sazia. Anche in un mondo totalmente conosciuto l’esplorazione non 
termina, deve essere solo immaginata e reinventata. 
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Note
                                                
1 Basti considerare i molti programmi televisivi dedicati ai temi della natura incontami-
nata o al mondo del survival, all’espansione del cosiddetto turismo estremo, oppure ai 
film che trattano con taglio giornalistico o documentaristico le vicende reali di uomini e 
donne che per motivi diversi entrano in profondo contatto con il selvaggio: da Into the 
Wild (di Sean Penn), a Grizzly Man (di Herzog), a Revenant – Redivivo (di Alejandro 
Inarritu), a Wild  – Una storia selvaggia di avventura e rinascita (di Jean-Marc Vallée) 
che si basa sul diario della scrittrice Cheryl Strayed, fino al grande dibattito politico, spe-
cie in ambito americano, tra i vari movimenti ambientalisti su cosa sia e su cosa bisogna 
fare per preservare la wilderness. 
2 B. Sterling, The World is Becoming Uninsurable, parte 3, «Viridian», Note 23. 
3 H. D. Thoreau, Walking, «The Atlantic Monthly», vol. 9, n. 56, 1862, in H. D. Tho-
reau, The Writings of Henry David Thoreau, vol. V, F. B. Sanborn e Bradford Torrey 
(eds), Boston and New York, Houghton Mifflin, 1906, p. 224. 
4 Lo stesso vale anche per la lingua inglese dove il termine wilderness identificava un 
luogo desertico, selvaggio, spoglio, una sorta di wasteland che non aveva nulla di posi-
tivo e che suscitava solo sgomento e terrore. 
5 Sul tema vedi E. Panofsky, Et in Arcadia ego: Poussin and the Elegiac Tradition, 
in Meaning in the Visual Arts, Chicago, University of Chicago Press, 1993. 
6 Non che questa dimensione sacrale fosse sconosciuta prima del Romanticismo. Già la 
cultura latina conosceva il Genius Loci (lo spirito del luogo), una divinità della natura 
collegata a un luogo di purezza primigenia. «Nullus locus sine genio» scrive Servio, re-
tore latino, tra il IV ed il V secolo d.C. nel suo Commento all’Eneide (5, 95). Ciascun 
luogo, dunque, si trattasse di una fonte, un fiume, un bosco, un’altura, aveva una divini-
tà secondaria che lo proteggeva e lo tutelava. Si trattava di un luogo naturale idoneo 
all’incontro tra Dio e gli uomini; quasi un santuario naturale mirabilmente intatto legato 
alla valorizzazione immaginativa di un luogo. 
7 A. Radcliffe, The Mysteries of Udolpho, London, G.G. and J. Robinson, 1794, p. 112-
13. 
8 M. Weber, La scienza come vocazione [1917], in M. Weber, Scienza come vocazione 
e altri testi di etica e scienza sociale, Milano, Franco Angeli, 1996. 
9 C.G. Jung, L’uomo e i suoi simboli, Milano, Longanesi, 1980, p. 77. 
10 In The Significance of the Frontier in American History, New York, Henry Holt 
Company, 1921 [1893] frutto di una conferenza tenuta da F. J. Turner presso 
l’American Historical Association di Chicago durante “The World’s Columbian Expo-
sition”. 
11 H. D. Thoreau, Op. cit., p. 224. 
12 Ivi, p. 217-18. 
13 Lo Yellowstone National Park fu inaugurato nel 1872. 
14 L’elemento ambientalista, inizialmente meno evidente perché osteggiato da quanti so-
stenevano la necessità di massimizzare i benefici per l’uomo, andò poi rapidamente affer-
mandosi dopo il 1870 soprattutto per merito di John Muir (1838-1914) che a seguito della 
sua azione politica nel 1890 fece approvare il Yosemite National Park Bill grazie al quale 
prese corpo l’idea di parco nazionale. 
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15 M. Twain, Adventures of Huckleberry Finn, New York, Charle L. Webster and Company, 
1885, p. 366. 
16 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye, New York, Little, Brown and Company, 1951, p. 10. 
17 J. Kerouac, On the Road, New York, Viking Press, 1957, p. 1. 
18 A Daughter of the Snows (1902), The Call of the Wild (1903), White Fang (1906) e 
una serie di short stories. 
19 J. W. Gibson, A Reenchanted World, New York, Henry Holt, 2009, p. 88. 
20 F. R. de Chateaubriand, Le génie du Christianisme, III, 5, 3, Paris, Gallimard, 1978, 
p. 881. 
21 Non intendo qui riferirmi a quello che è stato definito ruin porn, ovvero quella ten-
denza a trasformare i luoghi del degrado urbano, della deindustrializzazione, le rovine 
di Chernobyl e persino i parchi di divertimenti abbandonati (come il Magic Kingdom 
Park di Sydney, o lo Spreepark di Berlino) in altrettanti paradisi per voyeuristici “foto-
grafi delle rovine” che con i loro scatti spesso modificati per renderli esteticamente più 
gradevoli o “misteriosi” finiscono per banalizzare le implicazioni sociali e psicologiche 
del degrado, e fornire un antidoto estetico e anestetico alla desolante realtà di questi 
luoghi. 
22 R. Bodei, Paesaggi sublimi. Gli uomini davanti alla natura selvaggia, Milano, Bom-
piani, 2008. 
23 R. MaCaulay, Pleasure of Ruins, New York, Walker and Company, 1966, p. 453. 
24 G. Simmel, Rovine [1919], in Saggi sul paesaggio, Milano, Armando editore, 2006, 
p. 73. 
25 È quanto ci hanno mostrato anche quei film in cui la natura si riappropria della me-
tropoli dove vive un solo essere umano, sopravvissuto a una terribile epidemia batterio-
logica, come L’ultimo uomo della Terra del 1964, a 1975: Occhi bianchi sul pianeta 
Terra del 1971, fino al più recente Io sono leggenda del 2007. Il soggetto di tutte queste 
pellicole è tratto dal romanzo fantascientifico post-apocalittico di Richard Matheson Io 
sono leggenda (I Am Legend) del 1954. 
26 M. Mycio, Wormwood Forest: A Natural History of Chernobyl, Washington, Joseph 
Henry Press, 2005, p. 1-2. 
27 B. Sterling, Op. cit. 
28 H.D. Thoreau, Journal, 30 agosto 1856, in H.D. Thoreau, The Writings of Henry Da-
vid Thoreau, vol. XV, F. B. Sanborn – B. Torrey (eds), Boston and New York, Hough-
ton Mifflin, 1906 p. 43. 
29 J. Didion, The White Album, New York, Simon & Schuster, 1979, p. 174. 




