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Una teoria pulviscolare dei media.
Le cartoline da sigarette e i media effimeri a inizio Novecento

ABSTRACT: This essay offers a reinterpretation of the concept of the ephemeral,
fragmentary, and transitory within the media landscape of early modernity, drawing on
the theories of Siegfried Kracauer, in particular his reflections on photography, surfaces,
and so-called “historical debris”. The text explores cigarette cards in particular: tiny
objects that are emblematic of both the popularization of smoking and the nascent film
and cultural fandom of the early 20th century. It does so by conceptualising them as
objects that symbolise ephemeral and atmospheric mediation. Through the intersection
of the reflections of Kracauer, Walter Benjamin, Béla Balazs, and others, the essay aims
to explore how “dust” and its corollaries — smoke, fog, visual fragmentation —
characterised both theories on modern media in the early 20th century (Kracauer, but also
Benjamin, Balasz, ecc.) as well as specific forms of perception in the early modern era.
From this perspective, cigarette cards become not only objects of consumption, but
symbolic vehicles of a pulverised theory of media, which has its roots in the fragmentary,
transitory, and multiplicity of modern experience.
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Nei discorsi attorno ai media moderni, a cavallo tra diciannovesimo e
ventesimo secolo, la polvere — e per estensione gli addensamenti pulviscolari —
costituisce un potente elemento simbolico e sensoriale, che rivela il legame
profondo fra produzione industriale, tecnologie mediali e percezione della realta.
La polvere non ¢ soltanto cio che resta, cio che si deposita o contamina, ma diventa
traccia visibile della materialita dell’industria, del suo impatto percettivo e
ambientale e soprattutto della trasformazione dell’esperienza estetica e sensoriale
nell’epoca della modernitda. Se da una parte nell’urbanizzazione industriale
dell’800 e del primo *900, le polveri diventano parte integrante dello spazio urbano
— strutturano fisicamente la visione, filtrano la luce, deformano i contorni,
confondono i piani, dall’altra I’esperienza della modernita tecnologica radicalizza
alcuni tratti dei suoi regimi scopici fondamentali', con percezioni frammentarie,

una visione sempre pitl radicalmente “folle™

, immagini attraversate o strutturate
da fumi e vapori e da una visione sempre pitl veloce, pulsatile, segmentata. E in
questo contesto che la polvere emerge, nella teoria dei media di inizio *900, come
un paradigma trasversale. Essa non si limita a essere una metafora della modernita,

ma diventa anche una figura estetica della trasformazione percettiva indotta dai
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nuovi media, in particolare dal cinema e dalla fotografia. La polvere e i suoi
correlati — il pulviscolo nei raggi di luce, i vapori che aleggiando nelle scene urbane
— non sono meri ornamenti, ma vere e proprie dimensioni della percezione visiva.
Come osservato da Jonathan Crary in Suspensions of Perception (1999), la visione
moderna si distingue per la perdita di unita e continuita, per I’esposizione a stimoli
discontinui, micro-eventi ottici e interferenze. Si tratta di una visione che si fa
dispersa, mobile e, appunto, “polverizzata”:

Dalla filosofia di Kant in poi, parte del dilemma epistemologico della modernita
¢ stato definire una capacita umana di sintesi all’interno della frammentazione
e dell’atomizzazione del campo cognitivo. Questo dilemma diventa
particolarmente acuto nella seconda meta del diciannovesimo secolo,
parallelamente allo sviluppo di varie tecniche per imporre specifiche forme di
sintesi percettiva, dalla diffusione di massa dello stereoscopio negli anni
Cinquanta dell’Ottocento fino alle prime forme di cinema negli anni Novanta
dello stesso secolo.?
In questo orizzonte, le “polveri” non sono soltanto un dato tecnico o estetico, ma si
configurano come una vera e propria qualita della sensibilita moderna. Dai
pensatori Walter Benjamin e Siegfried Kracauer ai cineasti Dziga Vertov* a Walter
Ruttmann’, il pensiero attorno ai media moderni individua nella forma pulviscolare
una chiave di lettura del mondo urbano e del suo sistema dei media: elemento
chiave di una mappa® percettiva che rivela come la materia visibile, sfocata,
granulosa, evanescente, sia al cuore della riflessione critica sulla modernita e sui
dispositivi che la mediano. E allora, se dovessimo rintracciare archeologicamente,
nei dispositivi della modernita, le tracce materiali sedimentate di questa medialita
pulviscolare, cosa troveremmo? Dove cercarle, esattamente?
Ian Christie invita a considerare che gli spettatori moderni, tra diciannovesimo
e ventesimo secolo, «vivevano in un mondo che includeva molte pit novita visuali
e affettive/sensoriali che il solo cinema — dove ’esperienza cinematografica era
integrata in un’ampia cultura di forme ottiche e visuali: stereoscopi, fumetti, fan
magazine, cartoline illustrate, cigarette cards — una massa di ‘ephemera’ che ha
continuato la sua esistenza ininterrottamente»’; questo, continua Christie,
«testimonia la persistenza della novita, di un gusto per la distrazione visuale che il
‘normalizzato’ cinema, quantunque celebrato per altri aspetti, non soddisfaceva»®,
A questo punto vorremmo soffermarci su una di queste “novita visuali”, le
cigarette cards o cartoline da sigarette - oggetto minuscolo, emblematico tanto
della popolarizzazione del fenomeno del fumo, quanto del nascente fandom
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cinematografico e culturale di massa. Vorremmo, in particolare, esplorarlo come
un oggetto-sintomo di questa medialita pulviscolare e atmosferica.

Un oggetto minuscolo

Se la circolazione delle cartoline commerciali tascabili puo essere fatta risalire
almeno al XVIII secolo, le prime serie di cartoline su temi vari coincidono con
quelle distribuite da Aristide Boucicault per il magazzino parigino Au Bon Marché
nel 1853°. La prima apparizione di cartoline da sigarette con tematiche
cinematografiche, invece, risale ai primi anni Venti, con la serie di venticinque
cartoline Cinema Stars prodotte dalla F. & J. Smith Tobacco Manufacturers di
Glasgow'’. Queste cartoline, utilizzate come strumento promozionale per il
mercato del tabacco, cominciano a scomparire verso la fine degli anni Quaranta,
quando il loro ruolo viene progressivamente soppiantato dal commercio di
chewing-gum (che attrae anche un pubblico piu giovane) e quando la pubblicita
delle sigarette si sposta decisamente verso la stampa e, soprattutto, verso la
televisione''. In questo contesto, cid che ci interessa non sono tanto i legami
culturali e sociali tra I’industria del tabacco e quella cinematografica'?, quanto
piuttosto le configurazioni materiali e i protocolli sociali legati all’esperienza del
fumo, in relazione all’evoluzione dei media moderni. Sul piano strettamente
mediale, le cartoline da sigarette presentano punti in comune con la genealogia del
cinema: si inseriscono infatti nel contesto della diffusione dei piccoli media ottici
nella seconda meta del XIX secolo, un periodo particolarmente fecondo in tal
senso. Erkki Huhtamo analizza in modo significativo il legame tra le trade
cards (cartoline promozionali) e i dispositivi mobili e panoramici pre-
cinematografici, sottolineando il loro ruolo di “amplificatori veicolari” nella
creazione dell’illusione del movimento che caratterizzava questi dispositivi®. La
diffusione di tali cartoline — che tra 1’800 e il 900 accompagnavano spettacoli
panoramici come il Maréorama o il Cinéorama — rispondeva a esigenze sia di
marketing diretto (promuovere lo specifico spettacolo) che indiretto. In effetti,
erano le stesse cartoline a evocare 1’idea del viaggio. All’interno del dispositivo
panoramico, gli spettatori potevano scrivere e spedire le cartoline, raccontando cosi
I’esperienza “virtuale” appena vissuta. In tal modo, le cartoline non solo
promuovevano 1’attrazione spettacolare dei Maréorama o dei Cinéorama, ma
indirettamente anche il mezzo di trasporto evocato: il treno nel caso
del Cinéorama, o la nave nel caso del Maréorama. In questo senso, le cartoline
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fungevano tecnicamente da “completamento strutturale” dell’illusione immersiva
innescata dai panorami mobili pre-cinematografici'®.

Con I’affermazione del cinema e, in particolare, con I’istituzionalizzazione del
suo sistema culturale e del suo mercato, la diffusione delle cartoline riflette
progressivamente le caratteristiche del marketing moderno. Queste cartoline
coprono una vasta gamma di ambiti, settori merceologici e pratiche, diventando
sempre piu diversificate'>. Si passa dalle figurine collezionabili — come quelle
prodotte da Rizzoli e allegate alla rivista Cine lllustrato — a quelle destinate a essere
raccolte in album, come ad esempio quello pubblicato dalla casa editrice Astra'®.
La diffusione delle cartoline, tuttavia, non si limita a questi ambiti: si trovano
figurine stampate su coperchi di gelati, lucidi per scarpe, dadi da cucina, involucri
di liquirizia, persino su seta e, naturalmente, tra le piu celebri, nei pacchetti di
sigarette. A livello tematico, le serie, pur variando nel supporto fisico, mantengono
affinita tra loro'’. Queste potevano spaziare dal mondo del divismo, con serie
dedicate ai volti di attori e attrici, come le cartoline da sigarette inglesi prodotte
dalla Godfrey Phillips con la serie Famous Film Stars o dalla Carrera Ltd con Film
Stars. Altre serie includevano sia I’'immagine dell’attore/attrice in abiti civili che il
personaggio interpretato, come quella prodotta dalla Odgen Cigarettes nel 1939,
intitolata Actors Natural and Character Studies. Esistevano anche collezioni che
sfidavano I’intuito degli spettatori, come quelle prodotte dalla Ardath Cigarettes
con il titolo Who is this?, in cui il riconoscimento dei dettagli somatici dell’attore
o dell’attrice era il gioco principale. Alcune serie erano incentrate su attori di
specifici generi cinematografici, come le cartoline della CWS Tobacco Factory
dedicate alle Western Stars, o su coppie iconiche del cinema, come quelle prodotte
dalla Gallaher Ltd di Belfast con la serie Film Partners. Le collezioni potevano
anche riguardare film e generi specifici, come nel caso delle figurine distribuite
dalla rivista Cine [llustrato, dedicate al film Tempesta sul Golfo di Gennaro
Righelli (1943) o ancora singoli fotogrammi da riconoscere, come nelle Shots
From Famous Films prodotte dalla Gallaher Ltd di Belfast. Esistevano anche serie
su singoli eroi dello schermo, come quelle distribuite dal The Times dedicate a Roy
Rogers, oppure su particolari interpretazioni, come le My Favourite Part della
Gallaher. Altre serie si concentravano su episodi di film seriali, come quelle
prodotte dalla Gallaher Ltd di Belfast su Film Episodes. Infine, le raccolte potevano
esplorare anche il dietro le quinte dell’industria cinematografica, come nel caso
delle cartoline da sigarette inglesi prodotte dalla Morris & Sons Ltd con la
serie How Films Are Made, le cartoline prodotte dalla Liebig, nota per i suoi estratti
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di carne, con la serie Trucchi del Cinematografo'® o, infine, le cartoline prodotte
dalla ditta Nestlé per la promozione del cioccolato Gala Peter e dedicate alle
«Meraviglie del mondo — Il cinema». La loro circolazione — con mera traduzione
delle didascalie e dei testi informativi sul retro della carta — era transazionale:
questo dipendeva chiaramente dalla dimensione internazionale della circolazione
dei prodotti merceologici ai quali le cartoline venivano associate. Sul piano
culturale, la funzione delle cartoline non puo essere separata né da quella delle
riviste rotocalco, che nel frattempo si erano diffuse e a cui spesso facevano
riferimento, con il loro impianto pedagogico (ovvero istruire e “allenare” la
memoria cinematografica degli spettatori)'®, né da quella del marketing moderno.
Secondo questa strategia, in particolare, 1 tratti fisiognomici degli attori e delle
attrici al prodotto da promuovere (come nel caso dei cosmetici), venivano associati
a elementi come unghie, labbra, sopracciglia, pelle, occhi e capelli al brand (in un
gioco di frammentazione letterale del corpo delle star) (si veda Fig. 1).

SCREENLAND'S
HOLLYWOOD
PERSONALITY CHART

Dasigned ned Canprighind

By William E. Banton

Find yoar pacisaliny fbrough the real
wiors o fha mtion Fistn workd.

Fig. 1 - Screenland, agosto 1932

Come osserva Gerry Beegan nel contesto inglese, questo approccio produceva due
effetti principali: da un lato, consolidava la memoria dell’attore e del film, ren-
dendo funzionale la promozione del prodotto; dall’altro, contribuiva a creare una
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sorta di “conoscenza tacita” del film, in cui gli spettatori, interiorizzando le tecni-
che cinematiche, finivano per riprodurre nei propri comportamenti o gesti alcune
caratteristiche fisiche o comportamentali degli attori, come un modo di camminare,
un’espressione, un gesto o addirittura veri e propri tic*. Questo fenomeno, in so-
stanza, trasformava il film e i suoi protagonisti in un linguaggio corporeo e gestuale
che andava oltre lo schermo. Tuttavia, se ci allontaniamo per un momento dall’en-
fasi sui contenuti e sulla memoria del film, inevitabilmente legata ad essi e ci
concentriamo invece sulla funzione specifica del singolo oggetto, sulle condizioni
materiali del suo utilizzo e sul particolare legame che esso intrattiene con le tra-
sformazioni della percezione sensoriale nell’epoca moderna, allora possiamo forse
cogliere non solo altri legami profondi con le strategie di marketing applicate in
settori merceologici meno legati alla fisicita dell’attore e alla sua centralita nel ri-
conoscimento del film, ma anche nuove prospettive sulla dispersione
“pulviscolare” che caratterizza la sensibilita moderna.

Una medialita fumosa

La cartolina da sigarette si caratterizza per una medialita che, a prima vista, appare
semplice ed elementare. Si tratta di un supporto materiale, generalmente in
cartoncino, di forma rettangolare e dimensioni ridotte — solitamente trai 7 e i 10
cm di altezza per 3-5 cm di larghezza. Su di essa viene stampata un’immagine, che
puo essere in bianco e nero o a colori, mentre sul retro ¢ spesso presente un testo
informativo, strettamente legato all’immagine sul fronte, insieme ai riferimenti al
nome della serie e al produttore, posizionati generalmente alle estremita superiori
e inferiori della cartolina. La peculiarita della cartolina da sigarette non risiede solo
nella sua semplicita materiale, ma anche nelle implicazioni culturali e mediali che
essa veicola. A un livello immediatamente superficiale, all’incrocio tra i sensi della
vista e del tatto, cogliamo una prima caratteristica significativa: la stampa a colori
del cartoncino lascia emergere in tutta evidenza la consistenza della grana
tipografica. Una sorta di effetto pointillisme (Fig .2) porta in primo piano la texture.
La grana tipografica altro non ¢ che il residuato di un primo processo di
frammentazione materiale o meglio di segmentazione dell’immagine, ottenuto
attraverso la stampa in quadricromia applicata da presse calcografiche piane,
inchiostrate (uno strato di colore alla volta) che erano poco precise. I punti di
inchiostro non sono distribuiti in modo uniforme e la qualita dell’immagine
restituisce un effetto, appunto, “sgranato”. E un elemento interessante, perché se
da una parte siamo lontani dalla qualita di stampa ormai raggiunta dalla stampa
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rotocalco sulle riviste, questo effetto materiale evoca immediatamente una
polverizzazione del reale e insieme, corpi che prendono forma dall’aggregazione
dei granelli: una grana ottenuta dalla frammentazione/segmentazione, ma anche
una grana che si aggrega e produce sintesi formali?' che, a loro volta, non sono che
miniaturizzazioni della realta.

Fig. 2 - La grana dell’immagine

La miniaturizzazione del mondo suggerita dalla cartolina, la rende un frammento
della cultura visuale, un oggetto residuale che racchiude in sé una rappresentazione
condensata della realta: Erkki Huhtamo ne parla in termini di “Gulliverizzazione”
della realta*. In quanto “frammento”, la cartolina da sigarette sintetizza e comunica
un mondo di immagini e simboli all’interno di uno spazio ridotto, evocando,
attraverso la sua forma compatta, una visione della realta facilmente memorizzabile
e trasportabile. Questa caratteristica di miniatura conferisce alla cartolina una
portabilita unica: ¢ un oggetto che si presta a essere collezionato, scambiato e
portato ovunque, fungendo cosi da veicolo per la diffusione e la fruizione rapida
della cultura visuale. La sua portabilita, dunque, non ¢ solo fisica, ma anche
culturale: come pezzi di uno specchio infranto, questi “frammenti” riflettono
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significati che possono essere “trasportati” sia nella memoria collettiva che privata,
diventando simboli di identita e appartenenza. Inoltre, il formato compatto e la
ripetizione seriale delle cartoline conferiscono loro il valore di particelle di un
organismo piu complesso — una “maglia” i cui nessi, spesso evidenti e dichiarati
(ad esempio, numerazioni progressive, contiguita di forme e colori tra cartoline
della stessa serie o richiami espliciti tra serie diverse), permettono di creare una
sorta di “cultura in miniatura”, un cloud ante-litteram che ¢ sintesi e assemblaggio
di frammenti. Cio che ne risulta ¢, in sostanza, un repertorio visuale che si inserisce
facilmente nella vita quotidiana, senza la necessita di dispositivi pit complessi o
ingombranti. In questo senso, la cartolina da sigarette non ¢ solo un supporto per
I’immagine, ma diventa un punto di incontro tra la cultura visuale moderna e la sua
accessibilita. La sua portabilitd e miniaturizzazione rispecchiano un modo di
percepire la realta e di “consumare” la cultura (visuale, ma non solo) che si adatta
alla mobilita della vita moderna, dove I’informazione diventa immediata,
condensata e facilmente trasportabile.

Tuttavia, c¢’¢ un aspetto fondamentale che finora non ¢ stato preso in
considerazio-ne, ma che ¢ intrinsecamente legato alle dinamiche di mediazione
indotte dall’oggetto: il fumo. E importante sottolineare che non intendiamo
suggerire che il fumo della sigaretta sia un elemento materiale o ambientale
imprescindibile per la decodifica dell’immagine della cartolina, né che rappresenti
un requisito indispensabile per la sua fruizione. La sua presenza, piuttosto,
arricchisce e complica il processo di interazione con 1’oggetto, influenzando la
percezione e la modalita con cui viene vissuta.

Piuttosto, I’elemento atmosferico del fumo, pur se non indispensabile nel
processo di decodifica delle informazioni, offre una prospettiva interessante sulla
modalita in cui un soggetto entra in relazione con il medium, anche se in modo
elementare. Il fumo, infatti, diventa una sorta di sfondo che accompagna e
arricchisce 1’atto di fruizione, rendendo I’esperienza sensoriale pitt complessa. In
questo contesto, il momento in cui si osserva la cartolina durante una boccata di
sigaretta riflette quella qualita “pulviscolare” che caratterizza la sensibilita
moderna, una sensibilita frammentata e fluida, fatta di piccoli frammenti visivi e
sensoriali che si sovrappongono e si mescolano. Il fumo, con la sua natura effimera
e volatile, sembra proprio incarnare questa sensazione di dispersione e transitorieta,
che si riflette non solo nell’atto di osservare le cartoline, ma anche nella maniera in
cui le immagini vengono assimilate e integrate nella quotidianita. Cosi, mentre il
soggetto osserva il frammento della cartolina, la sua esperienza viene
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simultaneamente arricchita, integrata ¢ mediata da un’atmosfera che suggerisce
una fluidita, un’inquietudine e una temporaneita tipiche della sensibilita moderna.

Ad esempio, Jocelyn Szczepaniak-Gillece ha recentemente approfondito con
originalita la prospettiva della sigaretta come oggetto-allegoria dell’esperienza di

23 alla medialita

una proiezione cinematografica e i modi in cui il fumo si “intreccia
cinematografica®*: si pensi anche solo a come il raggio di luce del proiettore nella
sala guadagni consistenza fisica e qualita scultorea” dal fumo che si alzava dalla
platea dei fumatori o a come la densita stessa del fumo diventi potenzialmente su-
perficie schermica di proiezione. Ma le affinita non si fermano al medium
cinematografico. Susan Zieger, interrogando un periodo e un sistema dei media
precedente quello cinematografico, va oltre Szczepaniak-Gillece e discute il fumo
di sigaretta come metonimia dell’esperienza sensoriale moderna fout court. «Smo-
king is a scene of affect»*®, ovvero: il fumo crea uno spazio “affettivo” di

isolamento che porta il soggetto in uno “stato di mediazione™?’

€ questo non si
riscontra solo nel mezzo cinematografico, ma nell’esperienza di fruizione delle im-
magini o dei testi in epoca moderna. Ad esempio, Zieger sollecita 1’attenzione
sull’iconografia diffusa dedicata allo spazio della lettura e al soggetto moderno in-
tento a leggere — spesso con una sigaretta o, pitl spesso, una pipa — mettendo in
evidenza come il fumo, prima di tutto, sia I’elemento materiale/atmosferico/affet-
tivo che definisce lo spazio della mediazione. Anche Szczepaniak-Gillece insiste
sulle qualita strutturali e ambientali della nuvola di fumo. La nuvola di fumo di-
venta letteralmente un «dream-like auditorium cocoon»*®, un bozzolo-auditorium,
caratterizzato da una «ephemeral sensory surround», un ‘effimero surround senso-

riale’”

. Dunque, non solo c¢’¢ “fumo in sala” o una “sala fumosa”, ma anche ¢
piuttosto una sorta di “fumo-sala” che isola dall’esterno. La nuvola di polvere ¢ lo
spazio della mediazione e dell’affezione, ovvero della stimolazione multisenso-
riale, talvolta, addirittura ultra-sensoriale: Zieger ricorda come spesso il fumo della
pipa di Sherlock Holmes, nelle pagine di Arthur Conan Doyle, inneschi potentis-
sime intuizioni o “visioni” che portano alla soluzione dei casi — la densita del fumo
diventa, infatti, quasi superficie schermica su cui si “proiettano” immagini mentali.
La nuvola di fumo, insomma, predispone a una sorta di “porosita psichica” che
acuisce la sensibilita del soggetto. Beninteso, non va confuso questo discorso con
gli effetti indotti dall’hashish descritti da Walter Benjmain: non si tratta tanto
dell’ebrezza da sostanza psicotropa (descritta prima ancora da Baudelaire ne / pa-
radisi artificiali) quanto di tornare all’immagine dell’atmosfera pulviscolare che
permea la riflessione benjaminiana sui media moderni: il Medium inteso come
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«ambiente esteso nello spazio, il milieu, I’atmosfera, /'Umwelt in cui avviene la
percezione»™’.
Anche piu chiaramente, Antonio Somaini ricorda che:

Il concetto di “medium della percezione” di Benjamin pud essere compreso
meglio se lo si contestualizza all’interno della lunga tradizione post-aristotelica
dei cosiddetti media diaphana: le sostanze materiali, intermedie e diafane (aria,
vapore, fumo, nuvole, acqua, vetro...) che, con le loro diverse consistenze e i
loro differenti gradi di trasparenza e opacita, strutturano I’ambiente visivo in cui
ha luogo la nostra esperienza.’!
Somaini ci permette finalmente di distinguere i termini della questione: Benjamin
non avrebbe chiamato “medium” la piccola cartolina da sigarette. Nella teoria
benjaminiana, questo piccolo oggetto tecnologico (nel suo senso piu elementare)
sarebbe rientrato semmai nella categoria degli Apparate, ovvero: i vari artefatti
tecnici che contribuiscono all’organizzazione del campo in cui ha luogo
I’esperienza sensoriale. E, tuttavia, sono proprio questi piccoli Apparate a
“connettere”, trasmettere, veicolare e a costituirsi particelle elementari di quel
campo pulviscolare che Benjamin avrebbe chiamato “Medium”. Il fumo allora, la
nuvola di pulviscolo che si addensa attorno alla cartolina, davanti agli occhi del
fumatore, rappresenta, cosi, I’estrinsecazione del potenziale mediale e sensoriale di
questo oggetto e, insieme, una sua eccezionale espansione — materiale, mediale,
tecnologica. Un’espansione che, non va dimenticato, si estende oltre la durata
effimera dell’addensamento, quando la polvere si posa, si dirada, scompare. Resta
infatti una considerazione sulla natura multisensoriale della percezione: il fumo e
la polvere non sono soltanto visivi; quella nube pulviscolare ha odore: 1’odore acre
del tabacco, terroso della polvere. L’odore impregna i tessuti, le pareti, si avvinghia
ai corpi — diventa a sua volta “trasportabile” da questi. Dunque, se estendiamo la
nostra riflessione a livello multisensoriale, il carattere frammentario, poroso,
atmosferico della mediazione che abbiamo descritto fin qui, prende ulteriormente
forza dalla sovversione dei confini, tra interno e esterno (ma anche tra presente ¢
passato) che I’odore della polvere estende: una sorta di resistenza estrema quando
la visibilita e il tatto cedono il passo al tempo.

Note

! Martin Jay parla al plurale di “regimi scopici”, insistendo sulle oscillazioni, le tensioni e
i “momenti di disagio” tra prospettivismo cartesiano del Rinascimento, il
“descrittivismo” dell’arte olandese del Seicento (fondamentale precedente delle arti
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riproduttive — soprattutto del fotografico) e il Barocco: M. Jay, Scopic Regimes of

Modernity, in Vision and Visuality, a cura di Hal Foster, Bay Press, Seattle 1988, pp. 3-

23.

Christine Buci-Glucksmann descriveva come La folie du voir 1’ordine visivo dominante

del Barocco. Cfr. C. Buci-Glucksmann, La folie du voir - Une esthétique du virtuel, Paris,

éditions Gallilée, 1986. Per la filosofa il barocco si compiace consapevolmente delle
contraddizioni tra superficie e profondita, scoraggiando ogni tentativo di ridurre la
molteplicita degli spazi visivi a una singola essenza coerente.

3 J. Crary, Suspensions of Perception, Cambridge MA, MIT Press, 1999, p. 14.

Antonio Somaini insiste sulla “riorganizzazione” del visibile nelle opere filmiche, ma

anche negli scritti teorici di Vertov. Cfr. A. Somaini, Enregistrer, monter, transmettre,

organiser. Dziga Vertov et la théorie des médias, in Dziga Vertov, Le ciné-cil de la

révolution — Ecrits sur le cinéma, a cura di F. Albera, Parigi, Les presses du réel, 2019.

Michael Cowan ha dedicato un fondamentale studio su Ruttmann inquadrando
esattamente il tema della “molteplicita” della percezione moderna al cuore delle sue
pratiche artistiche: M. Cowan, Walter Ruttmann and the Cinema of Multiplicity,

Amsterdam, Amsterdam University Press, 2015.

La propensione “cartografica” della teoria dei media di inizio Novecento — I’enfasi sulle

superfici e sulle textures in Siegfried Kracauer, sulle qualita quasi “topografiche” del

volto fotografico in Béla Balazs, sulle funzioni “atmosferiche” delle superfici in Laszlo

Moholy-Nagy — manifestano nessi fondamentali con i regimi scopici del descrittivismo

dell’arte olandese del *600 e soprattutto del Barocco (esperienza centrale nella riflessione

di Walter Benjamin).

L. Christie, Moving-picture Media and Modernity: Taking Intermediate and Ephemeral

Forms Seriously, in J. Geiger e K. Littau (a cura di), Cinematicity in Media History,

Edinburgh, Edinburgh University Press, 2013, pp. 59-60, traduzione dell’autore.

Ivi, p. 60, traduzione dell’autore.

A. Blum, Cigarette cards — Irony in propaganda, in «Tobacco Control. An International

Journaly, n. 4, 1995, pp. 117-118, p. 117. Nei paragrafi che seguono riprendo la

descrizione di oggetti che erano gia stati presentati ¢ discussi in precedenti ricerche e che

in questo articolo, grazie allo speciale della rivista che qui ci ospita, ho ’occasione di

reinquadrare e illuminare diversamente: M. Comand, A. Mariani, Effemeridi del film.

Episodi di storia materiale del cinema italiano, Milano, Meltemi, 2021, pp. 105-122.

107, Broom, 4 History of Cigarette and Trade Cards, op. cit., p. 290.

1 Ibidem.

12 Su questi temi si veda almeno: C. Mekemson, S. A. Glantz, How the Tobacco Industry
Built Its Relationship with Hollywood, in «Tobacco Control. An International Journaly,
n. 11,2002, pp. 181-191 e K. L. Lum, J. R. Polansky, R. K. Jackler, S. A. Glantz, Signed,
Sealed and Delivered: “Big Tobacco” in Hollywood, 1927-1951, in «Tobacco Control.
An International Journal», n. 17, 2008, pp. 313-323. Manca tuttavia un approfondimento
del piano piu strettamente materiale, ¢ dunque industriale, che accomuna i due oggetti:
I’acetato di cellulosa era alla base tanto della composizione delle pellicole
cinematografiche, quanto dei filtri delle sigarette.

13 E. Huhtamo, [llusion in Motion. Media Archaeology of the Moving Panorama and
Related Spectacles, Cambridge, MIT Press, 2012, p. 309.

4 Ivi, p. 314.
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15 Ce ne si puo fare un’idea esplorando il sito http://moviecard.com, ultima consultazione
15 luglio 2025.

16 Alcune di queste sono visibili nel fondo Fausto Montesanti, della Biblioteca Luigi
Chiarini  del  Centro Sperimentale ~ di  Cinematografia ~ di  Roma
https://www.fondazionecsc.it/ mostra/album-figurine-fondo-fausto-montesanti/, ultima
consultazione 15 luglio 2025.

17 Gli esempi che vengono di seguito descritti provengono dalla collezione di Cigarette
Cards del Bill Douglas Cinema Museum di Exeter: ringrazio il curatore Phil Wickham
per la preziosa consulenza.

13 Per una prospettiva transnazionale sulla circolazione e funzione delle cartoline Liebig si
veda C. Pinney, Exotic India in global circulation: the case of the Liebig Trade Cards, in
«Marg, A Magazine of the Arts», vol. 86, n. 3, 2017.

1% In sostanza, giochi e puzzle nelle rubriche conclusive delle riviste agevolavamo forme di
vera e propria “incorporazione”, che potevano andare da istruzioni per una cosmetica
femminile “modellata” sul corpo della diva, fino a suggerimenti su atteggiamenti,
posture, espressioni degli attori in determinate scene, oltre naturalmente a indicazioni su
oggetti e indumenti indossati dall’attore/attrice: queste “tecniche” si fondavano dunque
sul riconoscimento della star, I’investimento affettivo dell’appassionato lettore per la
celebrita o il film, la volonta di educare a una memoria ¢ una conoscenza del film,
attraverso una “assimilazione” che era anche, letteralmente, somatica.

20 G. Beegan, The PICTUREGOER: Cinema, Rotogravure, and the Reshaping of the Female
Face, in Women. Periodicals and Print Culture in Britain, 1918-1939: The Interwar
Period, a cura di A. Easley, C. Gill, B. Rodgers, Edinburgh, Edinburgh University Press,
2017, pp. 185-204.

2l Su questo tema E. Guyon, J. Y. Delenne, F. Fadjai, Built on Sand. The Science of
Granular Materials, Cambridge, MIT Press, 2020, pp. 18-28.

22 E. Huhtamo, Gulliver in Figurine Land, in «Mediamatic 4», n. 3, 1990, pp.101-105.

23 Lautrice fa brillante ricorso a un termine che mette in evidenza una dinamica financo
quasi meccanica e tecnologica: “interlocking”.

24 ], Szczepaniak-Gillece, Smoke and Mirrors: Cigarettes, Cinephilia, and Reverie in the
American Movie Theater, in «Film History», n. 28, 2016, pp. 85-113, qui p. 89.

25 Su cui ha fondato la sua riflessione, ad esempio, un artista come Anthony McCall.

26 S. Zieger, The Mediated Mind. Affect, Ephemera, and Consumerism in the Nineteenth
Century, New York, Fordham University, 2018, p. 56.

2 1vi, p. 67.

28 J. Szczepaniak-Gillece, Smoke and Mirrors, op. cit., p. 88.

2 Ibidem.

30 A. Somaini, Walter Benjamin’s Media Theory: The Medium and the Apparat, in «Grey
Roomy, n. 62, 2016, pp. 6-41, qui p. 7.

3UIvi, p. 8.
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