RAFFAELLA LA SCALEIA

La polvere come metafora della scrittura:
dalle odi preislamiche al canto visionario di Adonis

ABSTRACT: In the Qadisah, dominant poetry. During pre-Islamic literature, the desert not
only represents a physical place, but also a mobile country that never remains the same.
It’s a lonely place but also a collective meeting around the fire that awakens absence and
memories through dialectics. In Qadisah’s loving prologue, desert dust, a vanished field’s
caretaker, elevates to a metaphor of writing itself. In pre-Islamic poetry, dust is a written
trace’s metaphor; in the twentieth century, during the 50s in particular, it gains a more
complex meaning, becoming the symbol of an open experiment of language and
literature. In the collection Aghant Mihyar al-dimashqi Adonis describes the poet as a
“dust enchanter Sahir al-ghubar”, a human god that creates from the dust, following the
alchemical principle of “Solve et Coagula”.
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11 faut étre 1éger comme ’oiseau et
non comme la plume.
Paul Valéry
Il preludio di uno dei capolavori della letteratura araba preislamica, le Al-
Mu’allagat — ‘Le Appese’, ci trasporta tra le rovine di dimore cancellate:
Dimore cancellate, a Mina, dove si fermarono e vissero;
deserti sono Gawl e Rigam e a Rayyan fossati abbondonati e tracce consunte come
scritti incisi su pietra.
Rovine su cui sono passati, da quando erano abitate, anni, mesi leciti € mesi sacri'.
Ogni anno, durante la fiera commerciale alla Mecca, i poeti tribali si sfidavano in
duelli letterari. Le poesie vincitrici, vergate con fili d’oro su stoffe pregiate,
venivano appese alla Ka’aba, allora tempio pagano. La forma poetica dominante
era la gasidah: poema monorima, politematico e tripartito, specchio di una civilta
nomade i cui valori erano plasmati dal deserto.

La prima sezione, il nasib, ¢ un prologo intriso d’amore e nostalgia. Esso si
concentra sulle rovine ‘atlal’ di un accampamento abbandonato, unica testimonian-
za di un’amata perduta. Nel contesto preislamico, il deserto non ¢ solo un luogo
fisico, ma ¢ una patria mobile, cangiante e mai identica a se stessa; ¢ spazio di
solitudine, ma anche teatro di incontri collettivi attorno al fuoco che ravviva il
desiderio attraverso la dialettica tra assenza e ricordo.
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In questo prologo amoroso la polvere del deserto, custode delle orme di un
campo svanito, si eleva a metafora della scrittura stessa. La traccia effimera,
impressa nei granelli dorati, ¢ segno tangibile di un tempo vissuto; i ricordi si
materializzano, lasciando la loro impronta persino sul corpo del poeta. Il tempo
lineare cede il passo a un tempo poetico intessuto di speranza, memoria e desiderio,
come risuona nei versi della mu allagah di Tarafah*: «Gli avanzi del campo di
Hawlah sul terreno arido di Thamad sono tracce, come un tatuaggio sulla manoy’.

Entrando nel regno del ricordo, il mondo reale si dissolve e le tracce si
trasformano in una scrittura enigmatica da decifrare, come testimoniato dai versi
di Labid*: «I fiumi hanno rivelato rovine simili a righe scritte e ripassate da una
penna [...]. Mi sono fermato a interrogarle, ma a che serve rivolgersi a rovine sorde,
le cui parole sono incomprensibili?»’.

Le vestigia dell’accampamento abbandonato sono anche metafora della cenere
del tempo, che cristallizza una felicita perduta nutrita dall’assenza. Nel silenzio
evocativo, I’atto stesso di comporre si trasforma in un accampamento interiore, uno
spazio intimo dove le emozioni celate si rivelano. Nella poesia preislamica la parola
bayt ha un doppio significato: ‘verso’ e ‘tenda — dimora effimera’.

La seconda sezione della gasidah, il rahil, narra il viaggio del poeta nel deserto,
con una ‘descrizione’ (wasf) vivida e realistica del cammello o del cavallo che
cavalca e dei pericoli insidiosi che affronta attraversando terre desolate e sterili.
Questa parte centrale riflette 1’essenza stessa della vita nomade.

L’ultima sezione, il madih, &€ I’encomio vibrante delle virtu di un membro della
tribu a cui il componimento ¢ dedicato e rappresenta il culmine e lo scopo del
poema. Una delle sezioni finali piu famose che celebra le asprezze del deserto, la
brevita ineluttabile della vita e il vincolo sacro della solidarieta tribale ¢ quella della
mu’allagah di Labid: «Apparteniamo a un gruppo le cui consuetudini furono
stabilite dai padri; ogni tribu ha le sue consuetudini e i suoi ideali»®.

La poesia preislamica aveva una forte valenza sociale: unendo la tribu
attraverso il potere evocativo del linguaggio, il poeta declamava versi con un ritmo
musicale, scandito dal suono di oggetti inanimati. Nell’atto dell’ascolto, la
comunita si rispecchiava e riscopriva i propri valori fondanti. Le sezioni della
qasidah si susseguono fluidamente, come perle di una collana, il passaggio da una
sezione all’altra ¢ rapido e lineare: dal dolore per la perdita dell’amata, attraverso
connettivi sintattici, si giunge alla seconda e poi all’ultima parte. Nel X secolo lo
studioso Ibn Qutayba codifico la struttura della gasidah, idealizzando un poema
ideale in cui nasib, rahil, madih dovevano avere un equilibrio armonioso. Tuttavia,
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sebbene questa struttura teorica fosse riconosciuta, i poeti non la seguivano sempre
in modo pedissequo. Spesso privilegiavano una sezione rispetto alle altre,
omettendo o modificando parti a seconda del destinatario.

Se il poeta celebrava 1’orgoglio della sua tribu, la parte finale poteva
trasformarsi in un ‘panegirico’ (fakhr); se la poesia esaltava le virtu di un defunto,
si concludeva con un ‘epitaftio’ (ritha). Se il destinatario era un rivale di una tribu
nemica, la gasidah culminava con una pungente ‘satira’ (higra) che derideva le
origini e le qualita morali dell’avversario. La poesia preislamica aveva un potere
tale da scatenare faide sanguinose, come narra la leggendaria vicenda della
poetessa al-Basiis, la cui indignazione per un’offesa subita scateno la harb al-
Basiis, un conflitto che per oltre quarant’anni oppose due tribu rivali.

Se nella poesia preislamica la polvere ¢ metafora della traccia scritta, nel XX
secolo, in particolare negli anni ’50, assume una valenza pit complessa, diventando
simbolo di una lingua aperta alla sperimentazione letteraria. Mentre una parte del
mondo arabo si ripiegava sul passato, altri poeti accoglievano la sfida di creare una
lingua nuova, moderna, mettendo in discussione le convenzioni tradizionali,
riecheggiando gli appelli di Rimbaud «Demandons aux poctes du nouveau» e
Pound «Make it new».

Adonis’ nella raccolta Aghani Mihyar al-dimashqt (‘Canti di Mihyar il
Damasceno’) definisce il poeta come I’ ‘incantatore della polvere’ «Sahir al-
ghubar», un dio umano che crea dalla polvere, secondo il principio alchemico solve
et coagula, come si evince dai seguenti versi:

Innamorato, rotolo come pietra nelle tenebre

Degli inferi, ma io illumino [...] Sono la lingua di un dio che viene

Sono I’incantatore della polvere?.

Pubblicata nel 1961 a Beirut, I Canti di Mihyar il Damasceno si articola in sette

sezioni, ognuna introdotta da un poema in prosa intitolato genericamente mazmur

(‘salmo’), seguito da diverse poesie. In questa raccolta Adonis attinge a un vasto

repertorio mitologico e letterario, sia orientale che occidentale. Mihyar, figura

ispirata a un poeta persiano del XI secolo e alter ego di Adonis, ¢ un personaggio

mitologico calato nella modernitd, con una duplice dimensione, individuale

(’istanza di cambiamento del poeta arabo moderno) e universale (I’impatto

dell’uvomo di fronte a temi esistenziali come vita, morte, amore). La sua identita

mitologica ¢ composita (No¢, Sisifo, Fenice, Ulisse, Al-Hallaj), in continua
tensione tra contrari:
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Arriva inerme come la foresta [...] E la realta e il suo contrario, la vita e cio che

nonlo ¢ [...]

Eccolo annunciare I’incontro degli estremi [...] Lui € vento che non arretra [...]

Non ha avi e nei suoi passi sono le radici’.

Mihyar incarna il poeta moderno che rifiuta ogni autorita e verita prestabilita.

Animato dalla dialettica nietzschiana di distruzione e costruzione, il poeta usa la
polvere per creare mondi nuovi e la cenere come emblema del passato arso:

Poiché ¢ incerto

Ci ha insegnato a leggere la polvere. [...] Cancello le strade che si

Intravedono, apro le strade lunghe come 1’aria e la terra [...] L’abisso ¢ il mio

guanciale'?,

L’identita di Mihyar ¢ in divenire, il suo unico valore ¢ la liberta proiettata “in

avanti” attraverso una lingua nuova. La scrittura non ¢ un ritorno al noto, ma

un’esplorazione dell’ignoto; I’’erranza” ¢ una sua qualita fondamentale. Mihyar

non ha patria né radici fisse; il poema si nutre di alterita, forgiando un’identita

mediterranea'' nomade, aperta, incompiuta:

Mi dirigo verso il lontano e il lontano rimane. [...]

Sono lontano e il lontano ¢ la mia patria.

[...] Annuncio il diluvio del rifiuto [...]

Scrivo un amuleto per i miei giorni e

rompo il contatore del tempo'2.

All’interno de  Canti di Mihyar il Damasceno, Adonis concepisce la poesia

come visione, scaturita dall’amalgama tra letteratura araba (Niffari, Al-Ma’arri) e
francese (Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé), di cui Adonis ¢ grande conoscitore:

«Baudelaire [scrive Adonis] ha tentato di congiungere la poesia con lo

svelamento delle corrispondenze [...] Mallarmé invece ha invocato I’arcano [...] per

cercare la trasparenza del je nel moto dell’esistenza»'*.

Mihyar fonde queste influenze poiché ¢:

un veggente dal sonno di pietra
Carico di lingue lontane [...]

¢ il cavaliere dalle strane parole'.

Come un’eco potente dal XIX secolo, risuona la descrizione rimbaudiana del
poeta che diviene voyant attraverso «un long immense et raisonné déréglement de
tous les sens»'” per raggiungere ’ignoto. In modo affine, la poesia di Mihyar si
presenta come una forma di conoscenza visionaria e metafisica, che supera la realta
tangibile. Adonis rimarca la somiglianza tra la ricerca di Rimbaud e la prospettiva
mistica, dove il mondo visibile e quello invisibile sono indissolubilmente legatilé.
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Anche Baudelaire, poeta che si spinge verso 1’ignoto, € un riferimento. Il poeta
francese, infatti, cerca una prospettiva distante dalla quotidianita per trasfigurare il
reale, creando bellezza dalla realta borghese pur riconoscendone la meschinita. La
sua arte, con la sua dimensione trascendentale, incarna una modernita ibrida, eterna
e fuggevole. Come Baudelaire, Mihyar cerca 1’assoluto attraverso parole e ritmi
nuovi, usando I’immaginazione per plasmare un mondo alternativo alla mediocrita
quotidiana. L’arte diventa un’esperienza di ordine e conoscenza, affidandosi
all’*“alchimia della parola” per percepire e trasformare il mondo, legando 1’'uomo
ad esso in senso quasi religioso.

11 déréglement des sens di Rimbaud diventa un dogma per il nuovo poeta arabo
incarnato da Mihyar. La rottura delle convenzioni, I’evocazione dell’universale,
mirano a un fine magico: esperire una condizione futura attraverso I’impegno
poetico. Mihyar rifiuta ogni limite alla liberta creativa, unico valore assoluto. La
sua ebbrezza estatica ¢ ’incontro con I’inconnu; la poesia € interrogazione continua
sull’esistenza, un arabesco che delinea 1’'uomo nuovo. Mihyar ¢ il veggente che
annuncia mistero e bellezza, I’osservatore dell’eterno rinnovarsi della vita, il
creatore di nuovi spazi espressivi, il denigratore dei valori consolidati che prelude
alla rigenerazione, il visionario del mondo a venire e il romantico che rievoca
un’essenza divina perduta. [ pronomi nel testo (io, tu, noi) assumono una valenza
transpersonale in un’opera aperta a molteplici significati.

Rimbaud, nelle Lettres du voyant, assegna al poeta il compito di definire
I’ignoto che si rivela nell’anima universale e di diffonderne I’armonia: «La Poésie
[...] sera en avanty». Il poeta voyant trascende la propria soggettivita, diventando
strumento dell’immaginazione. L’affermazione Je est un autre esprime questa
spersonalizza-zione, I’'immersione nell’ignoto per trovare il nuovo. Il concetto di
‘altro’ (autre), derivante dal latino alfer e affine al greco allos (‘diverso —
straniero’) e al verbo allasso (‘cambiare — divenire’), racchiude il senso della
trasformazione. Una simile ambivalenza si ritrova nell’arabo ghayr (‘altro’), la cui
radice indica sia lo straniero sia il divenire diverso attraverso I’ incontro. Il raisonné
déréglement di Rimbaud intreccia lucidamente razionale e irrazionale.

Analogamente, per Adonis, il testo poetico condensa ’esperienza del poeta
come attore e spettatore immerso in un mondo incomprensibile. La sua poesia ¢
un’orchestra di suoni e immagini in concatenazione a-logica, sintesi di razionale e
irrazionale. Il fieri poetico di Mihyar si nutre anche della filosofia di Bergson, da
cui mutua I’idea dell’arte come metafisica che attinge all’essenza della vita.
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Per Bergson, I’esperienza interiore intuitiva ¢ I’istanza suprema. L’intuizione
¢ la «simpatia»'’ con cui ci si trasporta all’interno di un oggetto per coglierne
I’unicita. E antitetica all’analisi e permette di esaminare i rapporti tra percezione,
immaginazione ¢ memoria. L’artista, per Bergson, ¢ un privilegiato che,
distaccandosi dalla visione utilitaristica, accede a una visione profonda e intuitiva
della realta, sebbene mediata dall’opera. L’ intuizione permette al poeta di penetrare
lo spirito del mondo, unendosi ad esso emozionalmente per cogliere la verita pura.
L’opera, usando il simbolo, rivela il desiderio umano di ripetere il movimento
creatore, immergendosi nell’unita esistenziale. Il vero poeta supera intelletto e
logica per unirsi alla vita. La conoscenza intuitiva, diretta, lacera il velo
dell’espressione per raggiungere 1’essenza delle cose tramite simboli nuovi e
sorprendenti, nati da un’intuizione immaginativa e una lingua musicale sempre
creante. Ne [ Canti di Mihyar il Damasceno, la poesia si eleva a infinite possibilita,
dischiudendo orizzonti umani attraverso I’intuizione e la visione. Questa intrinseca
ricchezza espressiva si manifesta nei sinuosi caratteri arabi, che, evocando la
mutevolezza dei granelli di sabbia, paiono imitare 1’inesauribile e sempre nuova
forza creativa, al pari delle dune plasmate dal vento. La metafora della lingua come
polvere eterea conferisce ai versi una leggerezza che lenisce la gravita
dell’esistenza; persino il trapasso si ammansisce in delicatezza e levita:

La polvere canta, eleva a te i suoi versi donando all’abisso i tuoi passi [...]
La polvere ricopre i vetri delle stagioni [...] Ricopre le tue mani'®.

Note

' D. Amaldi (a cura di), Le Mu’allagat. Alle origini della poesia araba, Venezia,
Marsilio, 1991, p. 53.

Tarafah ¢ stato un poeta arabo preislamico del VI secolo dopo Cristo, membro della
tribu dei Bakr. Tra le sue opere piu celebri spicca la Mu ‘allagat, un componimento in
cui il poeta offre una descrizione minuziosa della sua cammella e celebra il suo amore
per i piaceri dell’esistenza.

> D. Amaldi, Op. cit., p. 39.

Labid ¢ il poeta che ha conosciuto il profeta Maometto e che nel 630 d.C. si converti
all’Islam. Mori nel 660.

> D. Amaldi, Op. cit., pp. 53-54.

S i, p. 59.

Adonis, pseudonimo di Ali Ahmad Said Esber, nato in Siria nel 1930, ha trascorso un
periodo significativo in Libano dove, nel 1957, ha co-fondato con Yusuf Al-Khal
I’influente rivista poetica Shi 7 ‘Poesia’. Questa pubblicazione ha rappresentato I’apice
del rinnovamento poetico arabo. Successivamente, nel 1963, dopo sei anni di fervente
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attivita, Adonis ha scelto di stabilirsi a Parigi. Proprio nella vibrante atmosfera culturale
parigina ha iniziato la stesura della raccolta Aghani Mihyar. L’impatto della citta sulla
sua sensibilita artistica ¢ stato profondo, come egli stesso ha espresso in un’intervista del
2009: «La rencontre avec la Ville des Lumiéres a provoqué un véritable choc. [...] [l me
fallait, alors, créer un univers a la hauteur de ce choc. J’avais néammoins, le désir
d’exprimer, dans une réécriture ou une contre-écriture de 1’histoire, ce qui me travaillait,
ce qui somnolait au fond de moi-meme». Si veda Adonis, Le regard d’Orphée, Parigi,
Fayard, 2009, p. 55.

¥ Adonis, Aghani Mihyar al-dimashqi, in Al-a’mal al-shi’iriyyat, Beirut, Dar al-mada, p.
187; in italiano I Canti di Mihyar il Damasceno, traduzione di Fawzi El-Delmi, Milano,
Mondadori, 2017, p. 59.

? Adonis, ivi, pp.11-12.

10 1vi, p. 59.

! Riflettendo sull’identita che si forma attraverso I’incontro con I’alterita, cosi ha scritto
Adonis : «Je serai tenté di dire qu’il existe pour la poésie francaise et arabe un espace
commun au sein de I’espace, et un temps commun au sein du temps : espace et temps qui
s’unissent et donnent naissance a un monde-mélange qui n’est pas réel, mais non plu
irréel, un monde-pont entre ce qui nous vivons et ce que nous imaginons. [...] Ce monde-
pont est pareil a la poésie, [...] il est symbolisé géographiquement et culturellement par
notre Méditerranée, notre mer-mére commune dont je crois voir les deux rivages se
rencontrer dans I’acte de création, comme se rencontrent les deux Iévres, ou comme se
nouent les deux bras autour d’un méme corps, une création qui dit a chacun de nous: tu
seras toi-méme seulement dans la mesure ou tu seras I’autre». In queste parole, Adonis
delinea uno spazio e un tempo condivisi tra la poesia francese e quella araba, un crocevia
che genera un mondo ibrido, sospeso tra realta e immaginazione. Questo mondo-ponte,
simile alla poesia stessa, trova la sua rappresentazione geografica e culturale nel
Mediterraneo, percepito come una “madre comune” le cui sponde si congiungono
nell’atto creativo. Tale unione, paragonata all’incontro di labbra o all’abbraccio di braccia
attorno a un corpo, proclama un’identita che si realizza pienamente solo attraverso
I’apertura all’alterita. Si veda J. Lacarriére, Le charmeur de poussere, in «Détours
d’écriturex, n. 16, 1991, pp. 214-215.

12 Adonis, I Canti di Mihyar il Damasceno, Op. cit., pp. 89-90.

13 Adonis, Al-sufiyyah wa-Il-suryaliyyah [ ‘1l sufismo e il surrealismo’], Beirut, Dar Al-Saqf,
1992, p. 53. In questo saggio, Adonis intraprende un’analisi comparativa tra la poesia
francese ¢ il misticismo arabo, scrive: «Rimbaud, Baudelaire, Mallarmé et le surréalisme
dans ses caractéristiques les plus essentielles seraient proches du mysticisme arabo-
islamique. Au fond la plus haute poésie occidentale serait orientalisée par la nature de ses
aspects : prophétie, vision, reve, magie, merveilleux, infini, méta-réel, ravissement,
illumination, absence, présence dans 1’extase». Attraverso questa prospettiva, Adonis
suggerisce che le vette della poesia occidentale, incarnate da figure come Rimbaud,
Baudelaire ¢ Mallarmé, e le caratteristiche salienti del Surrealismo, presenterebbero
affinita con il Misticismo arabo-islamico. In sostanza, la natura intrinseca di elementi
quali la profezia, la visione, il sogno, la magia, il meraviglioso, I’infinito, il meta-reale, il
rapimento, I’illuminazione, I’assenza e la presenza nell’estasi, conferirebbe un’impronta
“orientalizzata" alla poesia occidentale piu elevata.

4 Adonis, / Canti di Mihyar il Damasceno, Op. cit., p. 23.
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5D. G. Fiori (a cura di), 4. Rimbaud, Opere, Milano, Meridiani, 1975, p. 454.

16 M. Camus, Adonis, le visionnaire, Parigi, Du Rocher, 2000, pp. 73-74.

17v. Mathieu (a cura di), H. Bergson, Introduzione alla metafisica, Bari, Laterza,1970,
p. 45.

'8 Adonis,  Canti di Mihyar il Damasceno, Op. cit., p. 194.
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