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RAFFAELLA LA SCALEIA 

La polvere come metafora della scrittura:  
dalle odi preislamiche al canto visionario di Adonis 

 

ABSTRACT: In the Qadisah, dominant poetry. During pre-Islamic literature, the desert not 
only represents a physical place, but also a mobile country that never remains the same. 
It’s a lonely place but also a collective meeting around the fire that awakens absence and 
memories through dialectics. In Qadisah’s loving prologue, desert dust, a vanished field’s 
caretaker, elevates to a metaphor of writing itself. In pre-Islamic poetry, dust is a written 
trace’s metaphor; in the twentieth century, during the 50s in particular, it gains a more 
complex meaning, becoming the symbol of an open experiment of language and 
literature. In the collection Aghānī Mihyar al-dimashqī Adonis describes the poet as a 
“dust enchanter Sahir al-ghubar”, a human god that creates from the dust, following the 
alchemical principle of “Solve et Coagula”.  
KEYWORDS: Pre-Islamic Poetry, Dust, Adonis, Mihyar, Bergson. 

Il faut être léger comme l’oiseau et 
non comme la plume. 

Paul Valéry 

Il preludio di uno dei capolavori della letteratura araba preislamica, le Al-
Mu’allaqāt – ‘Le Appese’, ci trasporta tra le rovine di dimore cancellate:  

Dimore cancellate, a Minā, dove si fermarono e vissero;  
deserti sono Ġawl e Riğām e a Rayyān fossati abbondonati e tracce consunte come 

scritti incisi su pietra.  
Rovine su cui sono passati, da quando erano abitate, anni, mesi leciti e mesi sacri1. 

Ogni anno, durante la fiera commerciale alla Mecca, i poeti tribali si sfidavano in 
duelli letterari. Le poesie vincitrici, vergate con fili d’oro su stoffe pregiate, 
venivano appese alla Ka’aba, allora tempio pagano. La forma poetica dominante 
era la qaṣīdah: poema monorima, politematico e tripartito, specchio di una civiltà 
nomade i cui valori erano plasmati dal deserto. 

La prima sezione, il nasīb, è un prologo intriso d’amore e nostalgia. Esso si 
concentra sulle rovine ‘aṭlāl’ di un accampamento abbandonato, unica testimonian-
za di un’amata perduta. Nel contesto preislamico, il deserto non è solo un luogo 
fisico, ma è una patria mobile, cangiante e mai identica a se stessa; è spazio di 
solitudine, ma anche teatro di incontri collettivi attorno al fuoco che ravviva il 
desiderio attraverso la dialettica tra assenza e ricordo.  
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In questo prologo amoroso la polvere del deserto, custode delle orme di un 
campo svanito, si eleva a metafora della scrittura stessa. La traccia effimera, 
impressa nei granelli dorati, è segno tangibile di un tempo vissuto; i ricordi si 
materializzano, lasciando la loro impronta persino sul corpo del poeta. Il tempo 
lineare cede il passo a un tempo poetico intessuto di speranza, memoria e desiderio, 
come risuona nei versi della mu’allaqah di Ṭarafah2: «Gli avanzi del campo di 
Hawlah sul terreno arido di Thamad sono tracce, come un tatuaggio sulla mano»3. 

Entrando nel regno del ricordo, il mondo reale si dissolve e le tracce si 
trasformano in una scrittura enigmatica da decifrare, come testimoniato dai versi 
di Labīd4: «I fiumi hanno rivelato rovine simili a righe scritte e ripassate da una 
penna [...]. Mi sono fermato a interrogarle, ma a che serve rivolgersi a rovine sorde, 
le cui parole sono incomprensibili?»5. 

Le vestigia dell’accampamento abbandonato sono anche metafora della cenere 
del tempo, che cristallizza una felicità perduta nutrita dall’assenza. Nel silenzio 
evocativo, l’atto stesso di comporre si trasforma in un accampamento interiore, uno 
spazio intimo dove le emozioni celate si rivelano. Nella poesia preislamica la parola 
bayt ha un doppio significato: ‘verso’ e ‘tenda – dimora effimera’.  

La seconda sezione della qaṣīdah, il raḥīl, narra il viaggio del poeta nel deserto, 
con una ‘descrizione’ (waṣf) vivida e realistica del cammello o del cavallo che 
cavalca e dei pericoli insidiosi che affronta attraversando terre desolate e sterili. 
Questa parte centrale riflette l’essenza stessa della vita nomade.  

L’ultima sezione, il madīḥ, è l’encomio vibrante delle virtù di un membro della 
tribù a cui il componimento è dedicato e rappresenta il culmine e lo scopo del 
poema. Una delle sezioni finali più famose che celebra le asprezze del deserto, la 
brevità ineluttabile della vita e il vincolo sacro della solidarietà tribale è quella della 
mu’allaqah di Labīd: «Apparteniamo a un gruppo le cui consuetudini furono 
stabilite dai padri; ogni tribù ha le sue consuetudini e i suoi ideali»6. 

La poesia preislamica aveva una forte valenza sociale: unendo la tribù 
attraverso il potere evocativo del linguaggio, il poeta declamava versi con un ritmo 
musicale, scandito dal suono di oggetti inanimati. Nell’atto dell’ascolto, la 
comunità si rispecchiava e riscopriva i propri valori fondanti. Le sezioni della 
qaṣīdah si susseguono fluidamente, come perle di una collana, il passaggio da una 
sezione all’altra è rapido e lineare: dal dolore per la perdita dell’amata, attraverso 
connettivi sintattici, si giunge alla seconda e poi all’ultima parte. Nel X secolo lo 
studioso Ibn Qutayba codificò la struttura della qaṣīdah, idealizzando un poema 
ideale in cui nasīb, raḥīl, madīḥ dovevano avere un equilibrio armonioso. Tuttavia, 
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sebbene questa struttura teorica fosse riconosciuta, i poeti non la seguivano sempre 
in modo pedissequo. Spesso privilegiavano una sezione rispetto alle altre, 
omettendo o modificando parti a seconda del destinatario.  

Se il poeta celebrava l’orgoglio della sua tribù, la parte finale poteva 
trasformarsi in un ‘panegirico’ (fakhr); se la poesia esaltava le virtù di un defunto, 
si concludeva con un ‘epitaffio’ (rithā). Se il destinatario era un rivale di una tribù 
nemica, la qaṣīdah culminava con una pungente ‘satira’ (ḥiğra) che derideva le 
origini e le qualità morali dell’avversario. La poesia preislamica aveva un potere 
tale da scatenare faide sanguinose, come narra la leggendaria vicenda della 
poetessa al-Basūs, la cui indignazione per un’offesa subita scatenò la ḥarb al-
Basūs, un conflitto che per oltre quarant’anni oppose due tribù rivali. 

Se nella poesia preislamica la polvere è metafora della traccia scritta, nel XX 
secolo, in particolare negli anni ’50, assume una valenza più complessa, diventando 
simbolo di una lingua aperta alla sperimentazione letteraria. Mentre una parte del 
mondo arabo si ripiegava sul passato, altri poeti accoglievano la sfida di creare una 
lingua nuova, moderna, mettendo in discussione le convenzioni tradizionali, 
riecheggiando gli appelli di Rimbaud «Demandons aux poètes du nouveau» e 
Pound «Make it new». 

Adonis7 nella raccolta Aghānī Mihyar al-dimashqī (‘Canti di Mihyar il 
Damasceno’) definisce il poeta come l’‘incantatore della polvere’ «Saḥir al-
ghubār», un dio umano che crea dalla polvere, secondo il principio alchemico solve 
et coagula, come si evince dai seguenti versi: 

Innamorato, rotolo come pietra nelle tenebre  
Degli inferi, ma io illumino [...] Sono la lingua di un dio che viene  

Sono l’incantatore della polvere8. 

Pubblicata nel 1961 a Beirut, I Canti di Mihyar il Damasceno si articola in sette 
sezioni, ognuna introdotta da un poema in prosa intitolato genericamente mazmur 
(‘salmo’), seguito da diverse poesie. In questa raccolta Adonis attinge a un vasto 
repertorio mitologico e letterario, sia orientale che occidentale.  Mihyar, figura 
ispirata a un poeta persiano del XI secolo e alter ego di Adonis, è un personaggio 
mitologico calato nella modernità, con una duplice dimensione, individuale 
(l’istanza di cambiamento del poeta arabo moderno) e universale (l’impatto 
dell’uomo di fronte a temi esistenziali come vita, morte, amore). La sua identità 
mitologica è composita (Noè, Sisifo, Fenice, Ulisse, Al-Ḥallāj), in continua 
tensione tra contrari:  
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Arriva inerme come la foresta [...] È la realtà e il suo contrario, la vita e ciò che 
non lo è [...]  

Eccolo annunciare l’incontro degli estremi [...] Lui è vento che non arretra [...] 
Non ha avi e nei suoi passi sono le radici9. 

Mihyar incarna il poeta moderno che rifiuta ogni autorità e verità prestabilita. 
Animato dalla dialettica nietzschiana di distruzione e costruzione, il poeta usa la 
polvere per creare mondi nuovi e la cenere come emblema del passato arso:  

Poiché è incerto  
Ci ha insegnato a leggere la polvere. [...] Cancello le strade che si 

Intravedono, apro le strade lunghe come l’aria e la terra [...] L’abisso è il mio 
guanciale10. 

L’identità di Mihyar è in divenire, il suo unico valore è la libertà proiettata “in 
avanti” attraverso una lingua nuova. La scrittura non è un ritorno al noto, ma 
un’esplorazione dell’ignoto; l’”erranza” è una sua qualità fondamentale. Mihyar 
non ha patria né radici fisse; il poema si nutre di alterità, forgiando un’identità 
mediterranea11 nomade, aperta, incompiuta:  

Mi dirigo verso il lontano e il lontano rimane. [...]  
Sono lontano e il lontano è la mia patria.  

[...] Annuncio il diluvio del rifiuto [...] 
 Scrivo un amuleto per i miei giorni e  

 rompo il contatore del tempo12. 

All’interno de I Canti di Mihyar il Damasceno, Adonis concepisce la poesia 
come visione, scaturita dall’amalgama tra letteratura araba (Niffāri, Al-Ma’arri) e 
francese (Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé), di cui Adonis è grande conoscitore: 

«Baudelaire [scrive Adonis] ha tentato di congiungere la poesia con lo 
svelamento delle corrispondenze [...] Mallarmé invece ha invocato l’arcano [...] per 
cercare la trasparenza del je nel moto dell’esistenza»13. 

Mihyar fonde queste influenze poiché è: 
un veggente dal sonno di pietra  

Carico di lingue lontane [...] 
 è il cavaliere dalle strane parole14. 

Come un’eco potente dal XIX secolo, risuona la descrizione rimbaudiana del 
poeta che diviene voyant attraverso «un long immense et raisonné dérèglement de 
tous les sens»15  per raggiungere l’ignoto. In modo affine, la poesia di Mihyar si 
presenta come una forma di conoscenza visionaria e metafisica, che supera la realtà 
tangibile. Adonis rimarca la somiglianza tra la ricerca di Rimbaud e la prospettiva 
mistica, dove il mondo visibile e quello invisibile sono indissolubilmente legati16. 
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Anche Baudelaire, poeta che si spinge verso l’ignoto, è un riferimento. Il poeta 
francese, infatti, cerca una prospettiva distante dalla quotidianità per trasfigurare il 
reale, creando bellezza dalla realtà borghese pur riconoscendone la meschinità. La 
sua arte, con la sua dimensione trascendentale, incarna una modernità ibrida, eterna 
e fuggevole. Come Baudelaire, Mihyar cerca l’assoluto attraverso parole e ritmi 
nuovi, usando l’immaginazione per plasmare un mondo alternativo alla mediocrità 
quotidiana. L’arte diventa un’esperienza di ordine e conoscenza, affidandosi 
all’“alchimia della parola” per percepire e trasformare il mondo, legando l’uomo 
ad esso in senso quasi religioso. 

Il dérèglement des sens di Rimbaud diventa un dogma per il nuovo poeta arabo 
incarnato da Mihyar. La rottura delle convenzioni, l’evocazione dell’universale, 
mirano a un fine magico: esperire una condizione futura attraverso l’impegno 
poetico. Mihyar rifiuta ogni limite alla libertà creativa, unico valore assoluto. La 
sua ebbrezza estatica è l’incontro con l’inconnu; la poesia è interrogazione continua 
sull’esistenza, un arabesco che delinea l’uomo nuovo. Mihyar è il veggente che 
annuncia mistero e bellezza, l’osservatore dell’eterno rinnovarsi della vita, il 
creatore di nuovi spazi espressivi, il denigratore dei valori consolidati che prelude 
alla rigenerazione, il visionario del mondo a venire e il romantico che rievoca 
un’essenza divina perduta. I pronomi nel testo (io, tu, noi) assumono una valenza 
transpersonale in un’opera aperta a molteplici significati. 

Rimbaud, nelle Lettres du voyant, assegna al poeta il compito di definire 
l’ignoto che si rivela nell’anima universale e di diffonderne l’armonia: «La Poésie 
[...] sera en avant». Il poeta voyant trascende la propria soggettività, diventando 
strumento dell’immaginazione. L’affermazione Je est un autre esprime questa 
spersonalizza-zione, l’immersione nell’ignoto per trovare il nuovo. Il concetto di 
‘altro’ (autre), derivante dal latino alter e affine al greco allos (‘diverso – 
straniero’) e al verbo allasso (‘cambiare – divenire’), racchiude il senso della 
trasformazione. Una simile ambivalenza si ritrova nell’arabo ghayr (‘altro’), la cui 
radice indica sia lo straniero sia il divenire diverso attraverso l’incontro. Il raisonné 
dérèglement di Rimbaud intreccia lucidamente razionale e irrazionale. 

Analogamente, per Adonis, il testo poetico condensa l’esperienza del poeta 
come attore e spettatore immerso in un mondo incomprensibile. La sua poesia è 
un’orchestra di suoni e immagini in concatenazione a-logica, sintesi di razionale e 
irrazionale. Il fieri poetico di Mihyar si nutre anche della filosofia di Bergson, da 
cui mutua l’idea dell’arte come metafisica che attinge all’essenza della vita. 
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Per Bergson, l’esperienza interiore intuitiva è l’istanza suprema. L’intuizione 
è la «simpatia»17 con cui ci si trasporta all’interno di un oggetto per coglierne 
l’unicità. È antitetica all’analisi e permette di esaminare i rapporti tra percezione, 
immaginazione e memoria. L’artista, per Bergson, è un privilegiato che, 
distaccandosi dalla visione utilitaristica, accede a una visione profonda e intuitiva 
della realtà, sebbene mediata dall’opera. L’intuizione permette al poeta di penetrare 
lo spirito del mondo, unendosi ad esso emozionalmente per cogliere la verità pura. 
L’opera, usando il simbolo, rivela il desiderio umano di ripetere il movimento 
creatore, immergendosi nell’unità esistenziale. Il vero poeta supera intelletto e 
logica per unirsi alla vita. La conoscenza intuitiva, diretta, lacera il velo 
dell’espressione per raggiungere l’essenza delle cose tramite simboli nuovi e 
sorprendenti, nati da un’intuizione immaginativa e una lingua musicale sempre 
creante. Ne I Canti di Mihyar il Damasceno, la poesia si eleva a infinite possibilità, 
dischiudendo orizzonti umani attraverso l’intuizione e la visione. Questa intrinseca 
ricchezza espressiva si manifesta nei sinuosi caratteri arabi, che, evocando la 
mutevolezza dei granelli di sabbia, paiono imitare l’inesauribile e sempre nuova 
forza creativa, al pari delle dune plasmate dal vento. La metafora della lingua come 
polvere eterea conferisce ai versi una leggerezza che lenisce la gravità 
dell’esistenza; persino il trapasso si ammansisce in delicatezza e levità: 

La polvere canta, eleva a te i suoi versi donando all’abisso i tuoi passi [...] 
 La polvere ricopre i vetri delle stagioni [...] Ricopre le tue mani18. 
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1  D. Amaldi (a cura di), Le Mu’allaqāt. Alle origini della poesia araba, Venezia, 

Marsilio, 1991, p. 53. 
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cui il poeta offre una descrizione minuziosa della sua cammella e celebra il suo amore 
per i piaceri dell’esistenza. 

3  D. Amaldi, Op. cit., p. 39. 
4  Labīd è il poeta che ha conosciuto il profeta Maometto e che nel 630 d.C. si convertì 

all’Islām. Morì nel 660.  
5  D. Amaldi, Op. cit., pp. 53-54. 
6  Ivi, p. 59. 
7  Adonis, pseudonimo di Ali Ahmad Said Esber, nato in Siria nel 1930, ha trascorso un 

periodo significativo in Libano dove, nel 1957, ha co-fondato con Yusuf Al-Khal 
l’influente rivista poetica Shi’r ‘Poesia’. Questa pubblicazione ha rappresentato l’apice 
del rinnovamento poetico arabo. Successivamente, nel 1963, dopo sei anni di fervente 
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attività, Adonis ha scelto di stabilirsi a Parigi. Proprio nella vibrante atmosfera culturale 
parigina ha iniziato la stesura della raccolta Aghani Mihyar. L’impatto della città sulla 
sua sensibilità artistica è stato profondo, come egli stesso ha espresso in un’intervista del 
2009: «La rencontre avec la Ville des Lumières a provoqué un véritable choc. […] Il me 
fallait, alors, créer un univers à la hauteur de ce choc. J’avais néammoins, le désir 
d’exprimer, dans une réécriture ou une contre-écriture de l’histoire, ce qui me travaillait, 
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Fayard, 2009, p. 55. 

8  Adonis, Aghānī Mihyar al-dimashqī, in Al-a’māl al-shi’iriyyat, Beirut, Dār al-mada, p. 
187; in italiano I Canti di Mihyar il Damasceno, traduzione di Fawzi El-Delmi, Milano, 
Mondadori, 2017, p. 59. 

9  Adonis, ivi, pp.11-12. 
10 Ivi, p. 59. 
11 Riflettendo sull’identità che si forma attraverso l’incontro con l’alterità, così ha scritto 

Adonis : «Je serai tenté di dire qu’il existe pour la poésie française et arabe un espace 
commun au sein de l’espace, et un temps commun au sein du temps : espace et temps qui 
s’unissent et donnent naissance à un monde-mélange qui n’est pas réel, mais non plu 
irréel, un monde-pont entre ce qui nous vivons et ce que nous imaginons. […] Ce monde-
pont est pareil à la poésie, […] il est symbolisé géographiquement et culturellement par 
notre Méditerranée, notre mer-mère commune dont je crois voir les deux rivages se 
rencontrer dans l’acte de création, comme se rencontrent les deux lèvres, ou comme se 
nouent les deux bras autour d’un même corps, une création qui dit à chacun de nous: tu 
seras toi-même seulement dans la mesure où tu seras l’autre». In queste parole, Adonis 
delinea uno spazio e un tempo condivisi tra la poesia francese e quella araba, un crocevia 
che genera un mondo ibrido, sospeso tra realtà e immaginazione. Questo mondo-ponte, 
simile alla poesia stessa, trova la sua rappresentazione geografica e culturale nel 
Mediterraneo, percepito come una “madre comune” le cui sponde si congiungono 
nell’atto creativo. Tale unione, paragonata all’incontro di labbra o all’abbraccio di braccia 
attorno a un corpo, proclama un’identità che si realizza pienamente solo attraverso 
l’apertura all’alterità. Si veda J. Lacarrière, Le charmeur de poussère, in «Détours 
d’écriture», n. 16, 1991, pp. 214-215.  

12 Adonis, I Canti di Mihyar il Damasceno, Op. cit., pp. 89-90. 
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francese e il misticismo arabo, scrive: «Rimbaud, Baudelaire, Mallarmé et le surréalisme 
dans ses caractéristiques les plus essentielles seraient proches du mysticisme arabo-
islamique. Au fond la plus haute poésie occidentale serait orientalisée par la nature de ses 
aspects : prophétie, vision, reve, magie, merveilleux, infini, méta-réel, ravissement, 
illumination, absence, présence dans l’extase». Attraverso questa prospettiva, Adonis 
suggerisce che le vette della poesia occidentale, incarnate da figure come Rimbaud, 
Baudelaire e Mallarmé, e le caratteristiche salienti del Surrealismo, presenterebbero 
affinità con il Misticismo arabo-islamico. In sostanza, la natura intrinseca di elementi 
quali la profezia, la visione, il sogno, la magia, il meraviglioso, l’infinito, il meta-reale, il 
rapimento, l’illuminazione, l’assenza e la presenza nell’estasi, conferirebbe un’impronta 
“orientalizzata" alla poesia occidentale più elevata.  

14 Adonis, I Canti di Mihyar il Damasceno, Op. cit., p. 23. 
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