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Pulvis et umbra

ABSTRACT: This article analyzes Horace’s Odes IV.7 focusing on the poem’s abrupt
shift from an idyllic spring landscape to a meditation on human mortality. While the
cyclical renewal of nature compensates for its own losses, human life follows a linear
course that ends irrevocably in death. Central to this reflection is the famous sententia
pulvis et umbra sumus, whose originality lies in its fully metaphorical construction.
Through comparison with Greek precedents in Pindar, Sophocles, and Euripides, the
study highlights Horace’s distinctive reworking of traditional imagery. Drawing on
Eduard Fraenkel’s interpretation, the essay shows how the poem gradually darkens
in tone, transforming seasonal change into a profound meditation on the fragility and
finitude of the human condition.
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11 settimo componimento del quarto libro delle Odi di Orazio si apre con un quadro
primaverile che si potrebbe dire persino idilliaco, da locus amoenus: le nevi si sono
sciolte, I’erba torna a fare verdi i campi, le chiome degli alberi ricrescono, la terra
torna a nuova vita, le acque dei fiumi fluiscono placide, piu basse di quanto non
scorrano, tra le rive, durante I’inverno; la Grazia, nuda, guida le danze delle sorelle
e delle ninfe.

Nei versi immediatamente successivi il registro muta perd repentinamente.
Rivolgendosi al destinatario dei suoi versi, ’amico Torquato, Orazio lo invita a non
nutrire speranze di immortalita: il ritmo ciclico delle stagioni € una cosa, altra cosa
¢ il corso lineare della vita che tocca in sorte ai mortali. La primavera presto lascera
il posto all’estate; 1’estate all’autunno. Verra poi la bruma iners dell’inverno, e poi
di nuovo la primavera. E qui, nell’ode, lo snodo decisivo (vv. 13-16): «Damna
tamen celeres reparant caelestia lunae: / nos ubi decidimus / quo pater Aeneas, quo
dives Tullus et Ancus, / pulvis et umbra sumusy.

«A mettere un riparo ai danni celesti provvedono i mutamenti lunari»': i damna
caelestia, cio che si perde per lo scorrere del tempo, ¢ destinato a essere recuperato,
risarcito, in forza del medesimo meccanismo che determina la perdita di cio che &
appena stato, di stagione in stagione, di rinnovo in rinnovo. Ma 1’uomo, quando
precipiti dove a suo tempo sono finiti il pio Enea e i re di Roma, non ¢ che polvere
e ombra.
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Il resto del componimento non fa che ribadire, in tinte sempre pit cupe, 1’idea
della caducita della condizione umana: gli déi non assicurano che all’oggi segua un
domani; alle avide mani degli eredi tocchera quel che si ¢ accumulato in vita, giorno
dopo giorno. Nulla, dice Orazio al suo Torquato, potra restituirti al mondo dei vivi:
non la nobile stirpe dalla quale provieni, né la tua scelta eloquenza, né la fede
sincera con la quale hai sempre onorato gli dei. Fino alla chiusa del carme, che, nel
suo coinvolgere Diana e Ippolito prima, poi Teseo e Piritoo, fornisce alle riflessioni
in esso sviluppate il suggello, solenne e incontrovertibile, del mito.

Non sorprende che dell’ode, del resto celeberrima, abbiano scritto in molti.
Nessuno forse, pero, con piu sensibilitd e acume di Eduard Fraenkel nel suo gran
libro oraziano. Converra dargli la parola:

Diffugere nives [...] ¢ certamente un componimento rifinito; ma la sua
perfezione non dovrebbe farci ignorare la bella ode che lo precorre, Solvitur
acris hiems. Un raffronto con I’ode piu antica dovrebbe aiutarci a scoprire gli
aspetti peculiari del componimento piu tardo. Entrambe le odi [...] cominciano
con il pensiero «I’inverno ¢ finito, la primavera ¢ giunta». Nell’ode a Sestio,
pero, questo pensiero appare nella sua forma piu semplice: oltre alla primavera,
¢ ricordata una sola stagione, 1’inverno, che procura, ¢ vero, alcuni piaceri, ma
solo dentro le case [...] e che, per il resto, imprigiona e rinserra ogni cosa. Ora
esso € passato: godiamoci quindi i molti piaceri della vita all’aria aperta. Questo
motivo delle stagioni ¢ considerevolmente ampliato in Diffugere nives [...]. [A]
differenza di prima, quello che piu importa non ¢ il loro contrasto, ma il loro
perenne mutamento [...] e la fine che tocca a ciascuna di esse allorché la
successiva sopraggiunge e la vince [...]. Cosi, con un movimento quasi
impercettibile, siamo scivolati dall’antitesi tra ’inverno e la primavera all’idea
dell’inesorabile mutevolezza di tutte le cose del mondo e da quest’ultima al
concetto della caduca natura dell’uomo. Il pensiero sembra incupirsi sempre di
piu finché 1’allegria dell’inizio non ¢ del tutto scomparsa [...]. La morte, e non
la primavera, sembra ora essere il tema principale del componimento»?.

Quando si muore, cosi Orazio, non si € piu altro che polvere e ombra: pulvis et
umbra, appunto. Una iunctura a tal punto fortunata e famosa da potersi considerare
prossima al proverbiale®. Chi perod credesse che, in culture quali la greca ¢ la
romana, cosi notoriamente sensibili al tema della caducita delle sorti umane,
I’accostamento tra polvere e ombra sia cosa scontata si troverebbe
sorprendentemente a mal partito nel tentativo di rintracciare paralleli davvero
calzanti®. Tra i precedenti greci che si trovano citati negli studi, a partire dalla
famosa espressione utilizzata da Pindaro nella Pitica ottava (Pind. Pyth. 8, 95-96:
gmdipepot: ti 6¢ Tig; Ti 0’0 TIg; oKidc dvap / dvOpwmnoc, «Creature di un giorno, che
cosa € mai qualcuno, che cosa ¢ mai nessuno? Sogno di un’ombra I’uomo»?), solo
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due sembrano sensatamente accostabili al passo oraziano: i vv. 1156-1159
dell’ Elettra di Sofocle, dAAd Ta00° 0 duotuyng/ daipwv 6 606G T€ Kapog EEapeileTo,
/ 6G 6" @OE ot TpoVTEUWEY AVTL PIATATNG / LOPPTIG OTTOdOV TE Kol GKLAV GVOQELT
(«Ma questo ce I’ha portato via la nostra sorte sventurata, tua e mia, che mi ha
mandato, invece della tua cara sembianza, cenere e un’ombra vana»®), nei quali
Elettra lamenta il crudele destino che, in luogo delle care sembianze di Oreste, le
ha inviato 670d0g T€ KOl OKIL AVOQEANG, OVVEro «cenere € un’ombra vanay, e,
ancor meglio, il sentenzioso fr. 532 Kannicht del Meleagro di Euripide, katovav
8¢ miig avnp / yTj Kol oKid TO undev gig ovdev pémel («una volta morto, ogni uomo
¢ terra e ombra: il niente scivola strisciando nel nullay), anche se nel primo dei due
passi I’'immagine dell’ombra appare associata alla cenere, che ¢ cosa diversa dalla
polvere del passo oraziano. Se la cenere, nel contesto del passo dell’Elettra, € un
referente molto concreto (Elettra pronuncia i versi appena citati tenendo in mano
I’urna nella quale crede che siano contenute le ceneri del fratello)’, la forza
evocativa della pulvis di Orazio, assai vicina, ma forse ancor piu vividamente, a
quella veicolata da yf] nel frammento euripideo, risiede nella natura integralmente
metaforica dell’immagine (‘terra’, o ‘polvere’, appunto, per ‘cenere’).

L’originalita di Orazio, a piu riprese notata dagli studiosi che si sono occupati
della iunctura®, sta soprattutto in questo, se vedo bene: nell’aver avvertito la natura
metaforica dell’immagine, tradizionale, dell’ombra e nell’averle associato,
diversamente che in Sofocle e in linea, semmai, con Euripide, un sostantivo, pulvis,
altrettanto metaforico. Il risultato, pit che mai felice, & la costruzione di un
enunciato che, proprio in forza della sua integrale metaforicita, ¢ in grado di
sostenere il peso, non indifferente, del molto impegnativo contenuto sentenzioso
che ¢ chiamato a esprimere: la caducita della condizione umana. Pulvis, come tutti
sanno, ricorre anche nel famoso motto biblico Pulvis es et in pulverem reverteris
(Genesi 3, 19), le parole delle quali Dio si serve per cacciare Adamo ed Eva dal
Paradiso terrestre. Parole che, nel greco dei Settanta, suonano: yfj €l xoi €ic yfv
dmekevon, a conferma, direi, della sostanziale intercambiabilita di terra e polvere’.
Ma I’orizzonte di Orazio € molto diverso: in Orazio non si tratta del monito, severo
e irrefutabile, di un Dio irato e intransigente. L’orizzonte di Orazio ¢ tutto umano.
E in quel nos che apre la sentenza credo si possa vedere una sfumatura persino
partecipe, se non proprio, sia pur austeramente, commossa'’. Siamo cosi, dice
Orazio al suo Torquato: nessuno escluso. Bene tenerlo a mente, per vivere in
pienezza quel che ci ¢ dato, senza lasciare spazio a speranze vane, giorno dopo
giorno, nel ciclico alternarsi delle stagioni.
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Note

' Cito la traduzione offerta da Paolo Fedeli e Irma Ceccarelli in Q. Horatii Flacci
Carmina. Liber IV, introduzione di P. Fedeli, commento di I. Ceccarelli, Firenze, Le
Monnier, 2008, p. 324 (da segnalare che poco piu avanti, a p. 338, viene proposta una
resa alternativa del verso: «Ai danni del cielo sono le lune a mettere riparo»).

2 E. Fraenkel, Orazio, a cura di S. Lilla, premessa di S. Mariotti, Roma, Salerno Editrice,
1993, pp. 571-572 [ediz. orig. Horace, Oxford, Clarendon Press, 1957, pp. 419-420].

3 Tra le tappe pili recenti della fortunata storia del nesso oraziano giovera ricordare il
titolo di uno tra i piu cupi e duri tra i romanzi di Antonio Manzini che hanno come
protagonista il vicequestore Rocco Schiavone: Pulvis et umbra, appunto (A. Manzini,
Pulvis et umbra, Palermo, Sellerio Editore, 2017).

* Notevole, per contro, la fortuna della iunctura oraziana nella poesia latina pit tarda: un
fenomeno studiato da E. Castelnuovo, I ‘pulvis et umbra’ oraziano in alcuni poeti
latini tardoantichi, «Acmey, vol. LXVIII, 1, 2015, pp. 179-212.

> La traduzione, di Bruno Gentili, & in Pindaro, Le Pifiche, a cura di B. Gentili, P. Angeli
Bernardini, E. Cingano, P. Giannini, Milano, Mondadori Fondazione Lorenzo Valla,
1995, p. 229. La fortuna dell’immagine pindarica ¢ documentata in R. Tosi, Dizionario
delle sentenze latine e greche, Milano, Biblioteca Universale Rizzoli, 2017, pp. 444-
446 (nr. 622).

% La traduzione, ancora una volta di Bruno Gentili, ¢ in Sofocle, Elettra, a cura di F.
Dunn, L. Lomiento, traduzione di B. Gentili, Milano, Mondadori Fondazione Lorenzo
Valla, 2019, p. 103.

7 Gia piuttosto diverso, quanto a 6m0d6¢, 1’uso che se ne fa nel cosiddetto epitafio di

Sardanapalo, che cito di seguito, limitatamente ai vv. 1-5, nel testo stabilito da Lloyd-

Jones e Parsons (Supplementum Hellenisticum, edd. H. Lloyd-Jones et P. Parsons.

Indices [...] confecit H.-G. Nesselrath, Berolini et Novi Eboraci, Walter de Gruyter,

1983, p. 155 [nr. 335]): €D £idmg 8T1 BvnTdC EQuC GOV BNdV iste / TepmOUEVOC BuAinot:

Bovovtt Tol ovtig dvnoic. / kol yap €yd omoddg eit, Nivov peyding Paciiedoag. /

TadT Ex® 666" Epayov kal EpuPpiloa kal pet’ Epwtog/ tépmv’ Emabov: Ta & TOAAY Kol

OMPu keiva Aélewmtal, ovvero: «Ben sapendo che nascesti mortale, da sfogo al tuo

desiderio e godi del banchetto. A morire, non avrai alcun piacere. Ora io sono polvere,

e fui re della grande Ninive. Questo ¢ tutto quel che ho: quanto mangiai, gli insulti

oltraggiosi che inflissi e le gioie che provai con I’amore. Ma i molti e splendidi beni

sono tuti svaniti» (trad. Antonia Marchiori in Ateneo. I Deipnosofisti. 1 dotti a

banchetto, prima traduzione commentata su progetto di L. Canfora, introduzione di C.

Jacob, vol. II, Roma, Salerno Editrice, 2001, p. 825). Qui ¢ evidente che omoddc,

proprio come il pulvis di Orazio (ne diro tra poco), assai piu che alludere concretamente

alle ceneri di Sardanapalo, si avvicina molto a una metafora per ‘nulla’. Sull’epitafio

di Sardanapalo si veda, adesso, I’ampia discussione ad esso dedicata in R. A. Rohland,

Carpe Diem. The Poetics of Presence in Greek and Latin Literature, Cambridge,

Cambridge University Press, p. 53 e sgg.

Si vedano, ad esempio, Paolo Fedeli e Irma Ceccarelli, Q. Horatii Flacci Carmina.

Liber 1V, op. cit., p. 338: «La strofa ¢ interamente costruita su una fitta trama di fopoi

e di allusioni a noti contesti di poesia greca e latina: tuttavia nella loro presentazione

274


Roberto
Typewriter

Roberto
Typewriter

Roberto
Typewriter


Michele Napolitano

Orazio non si € limitato a una pura e semplice ripresa, ma ha profondamente modificato
e innovatoy, e E. Castelnuovo, Il ‘pulvis et umbra’ oraziano, op. cit., pp. 181-184.

9 Si veda quanto osserva al proposito E. Castelnuovo, Il ‘pulvis et umbra’ oraziano, op.
cit., p. 183, con i passi (da Ennio, Lucrezio e Virgilio) citati a nota 20. Per pulvis es et
in pulverem reverteris inevitabile, di nuovo, il rimando a R. Tosi, Dizionario delle
sentenze latine e greche, op. cit., p. 449 (nr. 626).

19 Una sfumatura emotiva che appare decisamente rafforzata dalla struttura retorica
dell’enunciato, che funziona secondo i canoni della metafora per identificazione, o
‘paragone senza &¢’: un procedimento, largamente ricorrente nella poesia greca e
latina, per il quale rimando alla densa bibliografia raccolta in E. Dettori, Due
Epicharmea (fir. 1 e 9,1s. K.-A.), «Eikasmosy», XX, 2009, p. 134 n. 4. Un conto ¢ dire,
insomma, «siamo come la polvere e ’ombray»; ben altro conto ¢ dire la stessa cosa
omettendo il ‘come’, per via di piena e totale identificazione tra comparandum e
comparatum: «siamo polvere e ombray, appunto. La cosa non vale solo per la iunctura
oraziana, del resto: si pensi al citato oxiig dvap dvOpwnoc di Pindaro, al katBavov [...]
g avnp yi koi okwd di Euripide, o ancora all’éy® omoddg el dell’epitafio di
Sardanapalo o al pulvis es della Genesi.
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