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1 | Introduzione
Presso molte culture primitive l’originalità e l’innovazione architettonica non sono ben accolte, ma 
si fissano e rispettano modelli universalmente considerati per tempi indeterminati. Le case sono 
anonime, nel senso che non si conosce il nome dell’architetto, del proprietario o del costruttore, 
né si sa nulla sulle circostanze della loro edificazione. Esse possono considerarsi un prodotto della 
collettività piuttosto che dell’individuo. Questi caratteri sono ben visibili nelle abitazioni che co-
stellano ancora oggi la Murgia dei trulli. In questo territorio della Puglia centrale, la tipologia della 
costruzione a secco è divenuta da necessità connessa alla sopravvivenza, a norma architettonica e 
di vita. Negli anni l’architettura in pietra a secco ha perfezionato il suo lessico nella ricerca di una 
maggiore funzionalità abitativa, ma non ha accettato commistioni stilistiche, né prodotto mutazio-
ni tipologiche, ma solo varianti. La costruzione a cupola senza malta è un fenomeno europeo che 
si manifesta ovunque ci sia abbondanza di pietra. Questo genere di architettura rurale ben si adat-
ta a una popolazione che sceglie di costruire rifugi provvisori, poiché l’architettura priva di legante 
si adegua perfettamente al paesaggio agrario e permette di riciclare materiali lapidei di scarto. 
Giuseppe Pagano (1896-1945), Bernard Rudofsky (1905-1988), Enrico Peressutti (1908-1976), 
Edoardo Gellner (1909-2004), George Everard Kidder Smith (1913-1997), Edward Allen (1938-
2020) sono soltanto alcuni dei numerosi architetti e ingegneri che reputano il trullo un elemento 
di massima importanza ai fini dello sviluppo tecnologico della costruzione rurale mediterranea. 
La finalità dell’indagine non è solo quella di rievocare lo sguardo a vedute e resoconti di viaggio di 
artisti, poeti, geografi, ma di far emergere altresì la forte carica romantico-evocativa e di elevazio-
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ne spirituale del paesaggio dei trulli tra Otto e Novecento, consentendo così di contestualizzare 
meglio quanto già rilevato, sotto questo profilo, per il periodo fascista e per altre aree della Puglia 
a diffusa presenza di trulli, come quella della Selva di Fasano.

2 | La configurazione di un tipo architettonico primitivo
«Lo sguardo incontra in ogni direzione l’instancabile rete di muri di pietre a secco, e al di 
sopra di ogni recinto è fermato da bizzarri chioschi costruiti fra gli alberi: tronchi di cono 
spettri di un’epoca dimenticata» [Bertaux 1894, 207]. Così ha inizio un saggio di Émile Ber-
taux (1869-1917) dal titolo Étude d’un type d’habitation primitive: Trulli, casedde et specchie des Pouilles, 
apparso nel 1894. Si tratta di uno scritto poco noto che deve invece considerarsi cruciale per 
illustrare, oltre alla profondità dell’esperienza della specificità del Meridione, la trama com-
plessa della formazione di una delle personalità di spicco dell’École française di Roma, tessuta 
non solo di conoscenze archeologiche ma anche di competenze di ordine geografico. L’autore 
attraverso un’indagine meticolosa dei diversi procedimenti costruttivi impiegati nei trulli più 
antichi e in quelli moderni, passa alla riflessione sulla singolarità del paesaggio naturale. È la 
particolare configurazione dei trulli a spingere Bertaux verso queste ricerche, per portarne alla 
luce l’origine. In una lettera all’amico storico dell’arte Eugène Müntz (1845-1902) scrive: «por-
terò via la mia borsa di fotografie verso [sic] il Sud per rivedere ciò che non ho potuto studiare 
sufficientemente in un primo giro» [Malatesta 2007, 78]. Probabilmente il prezioso bagaglio, 
di cui si sono perse le tracce, rappresenta la prima raccolta d’immagini fotografiche di trulli 
compiuta da uno straniero. A tale proposito si può affermare che le fotografie ottocentesche 
di trulli sono piuttosto rare forse perché non idonee al gusto della rappresentazione fotogra-
fica d’architettura da inserire negli album souvenir di viaggio dell’epoca. Romualdo Moscioni 
(1849-1925), ad esempio, per l’Apulia Monumentale (1892) non dedicò particolare attenzione 
ai trulli se non attraverso lontane vedute pittoresche. Inoltre, si precisa che la prima campa-
gna fotografica dei Fratelli Alinari in Puglia, che coinvolse numerose riprese ad Alberobello e 
dintorni, è databile soltanto al 1920.
Durante gli anni trascorsi in Italia Bertaux strinse amicizia e mantenne a lungo i contatti con 
Gabriele d’Annunzio (1863-1938). Non si può non ricordare la non casuale presenza di una 
delle personalità più eminenti della vita culturale italiana, durante la capillare perlustrazione 
dei monumenti medievali meridionali in Abruzzo per il volume L’Art dans l’Italie Méridionale 
(1904). Durante questo viaggio, svoltosi nel settembre del 1896, Olindo Cipollone, fotografo 
e avvocato che si unisce al gruppo, e Bertaux «hanno forte desiderio di fotografare un gruppo 
di donne e portano i loro apparecchi, non senza qualche esitazione: temono di scandalizzare 
la gente e di provocare qualche scenata» [Malatesta 2007, 132]. È lecito supporre che il viag-
gio dannunziano nella Murgia nell’autunno del 1917 nasca da un suggerimento dell’amico 
francese. Il Vate è a Gioia del Colle per la celebre incursione aerea alle Bocche del Cattaro. 
Allontanatosi dall’aeroporto militare in automobile, d’Annunzio si spinge con curiosità fino 
al centro della Valle d’Itria, dove osserva affascinato «le città bianche che s’inazzurrano alla 
sera». Nei Taccuini egli riporta come Alberobello e Locorotondo in una dolce e serena elegia 
sia un paesaggio strano sparso di trulli: «Una specie di attendamento lapideo con padiglioni 
conici di pietra, col fiore in cima. … Paese remoto come un sogno, e come un’antica età. Nella 
stanchezza mi addormento, se bene l’automobile sobbalzi di continuo nella via scavata dalle 
carrarecce. Mi sveglio, e vedo un paese di sogno, come se dormissi tuttavia» [D’Annunzio 
1917, 1005].
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Il destarsi dal sonno per ritrovarsi incantati di fronte allo scenario della Murgia ricorda le 
suggestioni di un artista scozzese che, nell’attraversare il Meridione d’Italia, dal finestrino del 
treno ammira delle “costruzioni senza tempo”. L’artista a cui ci si riferisce è William Simpson 
(1823-1899), noto pittore di battaglie, corrispondente di guerra e archeologo. Eletto socio 
onorario del Royal Insituite of  British Architects, Simpson scrive nel 1893 per la rivista dell’I-
stituto un articolo dal titolo A Primitive Mode of  Construction still practised in the South of  Italy. Egli 
precisa: «Era il lontano 1869, durante la prima visita a Brindisi, quando ebbi l’opportunità di 
notare dal treno, dopo aver lasciato Trani e Bari, all’interno di vigneti e di campi, un tipo di 
architettura decisamente peculiare» [Simpson 1894, 313]. Nel 1878 Simpson ritorna in Puglia 
in treno per documentare queste architetture nel paesaggio, fornendo una restituzione più 
esatta. Più che un reportage scientifico sulle costruzioni in pietra a secco, la sua analisi verte 
sulle diverse forme adottate dai costruttori locali, evidente anche nelle varie tipologie rappre-
sentate nei suoi schizzi (fig. 1). Quando invece l’attenzione è rivolta alle tecniche di costruzio-
ne, Simpson adotta una serie di citazioni tratte dagli studi dei francesi Françoise Lenormant 
(1837-1883) e Georges Perrot (1832-1914) che identificano queste “bizzarre abitazioni” con il 
nome di truddhi dal dialetto locale trull.
Ciò che l’artista annota non sono le tipiche costruzioni con pinnacoli della Valle d’Itria, bensì 
le lamie a trullo, una tipologia di dimora elementare abitata temporaneamente nei periodi di 
prolungati lavori campestri. Simpson osservando attentamente questi edifici in pietra calcarea 
o tufacea sagomata in blocchi e posti in opera a secco, trae le conclusioni che ha di fronte un 

Fig. 1: W. Simpson, Schizzi di trulli realizzati per il «Journal of 
the Royal Insitute of Biritish Architects» (1893-1894).
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raro esempio di architettura primitiva, paragonando l’arte muraria pugliese con quella scozzese 
denominata dry dyke.
Il tetto conico del trullo, la forma più presente nell’immaginario collettivo, è un’antica espres-
sione della civiltà contadina che per secoli ha bonificato la terra da coltivare dalle pietre da 
costruzione. Fino ad alcuni anni fa i cosiddetti trullari innalzavano a secco le pareti esterne 
impiegando pietre squadrate a mano. Per nicchie e archi venivano utilizzate centine in legno, 
per la rifinitura della volta a cupola non era previsto alcun tipo di impalcatura. Le pietre dispo-
ste ad anelli concentrici sempre più piccoli dal basso verso l’alto formano quello che Simpson 
definisce «una copertura a sezione ogivale come nella maestosa tomba a tholos detta il Tesoro 
di Atreo a Micene», giustificandone l’origine primitiva.
Negli schizzi è riconoscibile il fienile per la sua forma tronco-conica e per le scale che salgono 
fino al tetto. Un viaggiatore nello stesso scompartimento del treno spiega come il pagliaio a 
forma di trullo venga riempito dall’alto per poi essere chiuso da un grande lastrone di pietra 
calcarea. Simpson non sembra aver compreso la funzione di questa tipologia che viene svuota-
ta dal basso quando il contadino necessita di paglia asciutta. Egli stesso riconosce i limiti della 
propria analisi scrivendo che i suoi «schizzi non possono avere le pretese di essere fedeli alla 
realtà» [Simpson 1894, 314]. E a tale proposito racconta come in uno dei suoi viaggi avesse 
riso di fronte ad un botanico a cavallo alla ricerca di una specie erbacea del sottobosco, rico-
noscendo in questa metafora le manchevolezze di uno scotsman in Italia che «cerca di studiare 
dettagli costruttivi da un treno in corsa» [Simpson 1894, 315].

3 | Campagne fotografiche in autochrome
Nonostante l’esemplificazione di questa tradizione architettonica vista come una forma primi-
tiva, l’articolo di Simpson diviene un contributo alla storia di un’arte ormai erudita, in quanto 
descrizione romantica rivolta ai lettori di una rivista d’architettura britannica, e assume una 
funzione particolarmente efficace, stimolando nuovi motivi di curiosità per questa terra di sole 
e pinnacoli imbiancati di calce. Tra coloro che si avvicinano al paesaggio della Murgia dei Trulli 
con innovata curiosità si ricorda il geografo francese Jean Brunhes (1869-1930) che, accompa-
gnato dal fotografo Auguste Léon (1857-1942), esegue una campagna fotografica nel settembre 
del 1913 che si articola in vedute panoramiche, realizzate da punti sopraelevati, seguendo poi un 
percorso di riprese di diverse tipologie di trullo, fino ad arrivare ai particolari costruttivi e agli 
interni. Brunhes lavora a stretto contatto con Albert Kahn (1860-1940), promotore e principale 
finanziatore dell’Archives de la Planète: la prima ampia documentazione visiva con l’intento di 
inventariare tutti gli aspetti dell’uomo e delle sue manifestazioni indipendentemente dal sistema 
socio-politico, economico e culturale. La collezione Kahn è il frutto di numerose campagne 
fotografiche in autochrome e di tante ore di riprese cinematografiche, intraprese dal 1910 al 1929. 
L’occhio dei fotografi di Kahn è stato immancabilmente attirato dalla Murgia dei trulli per l’e-
norme interesse architettonico e antropologico. Auguste Léon è l’operatore fotografico che par-
tecipa al viaggio in Puglia. Per il geografo francese la fotografia corrisponde ad una annotazione 
precisa, un mirior du monde. Nelle sue ricerche è evidente un particolare interesse per tutto ciò 
che rappresenta l’architettura spontanea. Ad Alberobello (fig. 2) e lungo la strada che da Loco-
rotondo porta a Martina Franca, l’autocromista e il geografo colgono la profondità e la bellezza 
dell’opera dell’uomo come fenomeno scaturito dalla terra. Secondo Brunhes, l’orientamento di 
una casa, le dimensioni delle pareti, il tipo di copertura dipendono dalle forme del suolo, dalla 
presenza di acqua e dal clima [Brunhes 1910, 135]. Il loro reportage dei sistemi di terrazzamenti 
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coltivabili realizzati con muretti a secco, le sue delicate immagini di macchie bianche di trulli nel 
verde del paesaggio, le sue cornici architettoniche che inquadrano i contadini a riposo, restano a 
documentare l’equilibrio che di lì a poco si sarebbe infranto.
Le suggestive metafore della fotografia in autochrome si ritrovano apparentemente razionalizza-
te in un articolo del 1930 redatto dall’americano Paul Wilstach (1870-1952) per la rivista The 
National Geographic. «La visione dei trulli sparsi per la campagna – afferma Wilstach – evoca, 
non solo un mondo di strane tombe preistoriche o di alveari giganti o di titaniche campanelle 
spegnicandela, ma anche un mondo di fienili pietrificati o un vasto accampamento di antiche 
tende romane abbandonate, cristallizzatosi. Del tutto irreale e d’indescrivibile fascino, un mondo 
che solo l’immaginazione di un illustratore di fiabe potrebbe far rivivere» [Wilstach 1930, 243]. 
Wilstach indaga anche lo spazio interno di questi organismi architettonici. Studia diversi esem-
plari nei quali le stanze destinate alle attività diurne sono caratterizzate da un grande focolare. 
Egli apprezza la razionalità del contadino della Valle d’Itria e sorprende amorevolmente il lettore 
quando nel guardare attraverso la finestra di un trullo immagina di «osservare tramite un profon-
do tubo rettangolare» inquadrando una porzione di paesaggio in lontananza che suggerisce «il 
riflesso del mirino di una Kodak» [Wilstach 1930, 249]. A corredo del testo di Wilstach troviamo 
le splendide immagini a colori realizzate con il procedimento fotografico autochrome dal colonnel-
lo Luigi Pellerano (1863-1939), fotografo di larga notorietà e autore del manuale L’Autocromista e 

Fig. 2: A. Léon, Veduta in autochrome di un agglomerato di 
trulli nei pressi di Alberobello dalla campagna fotografica del 
1913 per il geografo J. Brunhes.
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Fig. 3: L. Pellerano, Veduta in autochrome di un complesso di 
trulli tra Alberobello e Locorotondo (Da «The National Geo-
graphic Magazine», February 1930).

la Pratica Elementare della Fotografia a Colori (1914). Le lastre a colori di Pellerano (fig. 3) sono una 
straordinaria testimonianza per una la lettura del paesaggio dei trulli negli anni venti. Ancora 
oggi, debitamente conservate presso l’archivio fotografico della National Geographic Society di 
Washington, serbano un’eccezionale qualità documentaria di un paesaggio rurale antropizzato 
oramai scomparso.

4 | Rivalutazione e riscoperta della cultura del trullo
La rivalutazione della cultura architettonica del trullo avviene negli anni Trenta grazie all’indagine 
fotografica sulla casa rurale italiana condotta da Giuseppe Pagano con la collaborazione di 
Guarniero Daniel. In parte pubblicate nel 1935 nella rivista Casabella, e successivamente esposte 
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nella mostra sull’architettura rurale della IV Triennale, le immagini di Pagano di Alberobello, 
Martina Franca e Locorotondo evidenziano la primitiva volumetria dell’architettura spontanea 
in ritmi di geometria pura. Si sottolinea che non tutta la documentazione fotografica in 
Puglia viene eseguita da Pagano. Nella premessa introduttiva al testo Architettura rurale italiana, 
Milano 1936, gli autori dichiarano che “Il Prof. Arch. Gino Chierici ha cortesemente messo a 
disposizione una ricca raccolta fotografica di trulli pugliesi”. Tra fotografie e architettura rurale 
si innesta quell’inscindibile processo di documentazione visiva e conservazione del territorio. 
Sono numerosi gli interventi negli anni successivi per la tutela del patrimonio architettonico della 
Murgia dei trulli. Chierici (1877-1961) si scaglierà contro la “barbarica distruzione” e l’incapacità 
di comprendere l’importanza di un fenomeno unico della storia dell’architettura con l’articolo 
“Trulli in pericolo”, nella rivista Palladio [Chierici 1951].
«L’architettura rurale – spiega Pagano – rappresenta la prima immediata vittoria dell’uomo 
che trae dalla terra il proprio sostentamento. Vittoria dettata da una necessità, ma satura di 
evoluzioni artistiche» [Pagano 1935, 19]. In particolare, il trullo, interpretato come fonte di 
riferimento per l’architettura moderna, diviene spunto di ricerca per comprendere e ritrovare le 
origini delle tecniche contemporanee, e in alcuni casi suggerirne di nuove da adottare nell’ambito 
delle future realizzazioni. Recentemente Federico Bilò ha sottolineato l’importanza di alcune 
delle tavole presenti alla mostra della IV Triennale e in particolare, riferendosi alla XVIII, spiega 
quanto Pagano interpreti la complessa articolazione dell’ambiente fisico e sociale di Alberobello 
e l’individuazione dei materiali e delle tecniche costruttive necessari alla pratica dell’architettura 
del trullo. «Lo sguardo del fotografo – egli scrive – mette a contrasto la parte scura del primo 
piano sul percorso di avvicinamento ai trulli, con la nuvolaglia del cielo, poco meridionale ma 
molto luminescente, in mezzo danzano trulli, timpani e camini. Lo sguardo dell'architetto rileva 
la monocromaticità dell'insieme: pietra sul percorso, muretti di pietra a secco, edifici in pietra, 
parzialmente intonacati a calce; rileva anche l’aggregazione di cellule e la dominanza di un 
elemento sugli altri: il trullo al centro dell’immagine; infatti, è l’unico ad avere due piani. Anche 
in questo caso, sono le pertinenze esterne a provocare il transito dello sguardo dell’architetto 
a quello dell’etnografo. Gli accessi ai trulli avvengono tutti dalla medesima area esterna che 
automaticamente diviene una piccola centralità e quindi il principale luogo di convivenza e di 
accoglienza di quanti arrivano; si intuisce inoltre, la convivenza di un nucleo familiare allargato, 
cioè la presenza di legami parentali ribaditi da legami edilizi» [Bilò 2019, 90].
La lezione di Pagano spinge molti altri architetti-fotografi a farsi interpreti dell’architettura 
della Murgia. Bernard Rudofsky (1905-1988) per il suo celebre viaggio attraverso le costruzioni 
spontanee non manca di soffermarsi sul paesaggio della Valle d’Itria con la propria fotocamera. 
Lo affascinano gli spazi urbani di Alberobello, con il misterioso intersecarsi di percorsi che non 
svelano il loro sbocco, producendo l’effetto di un labirinto infinito. Architecture without Architects, 
la celebre mostra da lui curata e tenutasi al MoMA di New York, tra il 1964 e il 1965, è un inno 
all’architettura vernacolare e porta la valle d’Itria con i suoi trulli all’attenzione del pubblico 
americano ancora una volta dopo l’articolo apparso sul The National Geographic. Esiste una 
tradizione di interesse per le architetture italiane anonime – “senza pedegree” come lo stesso 
Rudofsky le definiva – che aveva origini lontane, certamente legate alle questioni “morali” filtrate 
dalla cultura europea del design negli scritti di William Morris e John Ruskin. Sulla base delle 
loro teorie tardo-ottocentesche si presumeva generalmente che i rifugi rurali, soprattutto in 
zone esotiche come quelle del Mezzogiorno d’Italia, discendevano direttamente da un tipo di 
architettura primitiva che non aveva subito modifiche sostanziali nel corso del tempo. Inoltre, in 



An
ge

lo
 M

ag
gi

84



85

eikonocity, 2023 - anno VIII, n. 2, 77-91, DO
I: 10.6093/2499-1422/10241

Figg. 4-5. E. Peressutti, Provinature fotografiche dalla serie 
Martina Franca, Alberobello e Locorotondo, 1951 c. (fondo 
Peressutti, Archivio Progetti, Universitá Iuav di Venezia).
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contrasto con l’architettura che veniva insegnata nelle accademie con i repertori di stili e i metodi 
formali di progettazione, l’architettura nelle sue forme anonime veniva generalmente vista come 
forma del costruire elementare, istintiva o spontanea [Rudofsky 1964]. Rudofsky si trasferì nella 
regione mediterranea proprio come molti degli architetti modernisti che stavano scoprendo 
e sottolineando «l’estetica dell’ordine Mediterraneo come origine autentica dell’architettura 
moderna» [Architecturzentrum Wien 2007, 129].
Anche l’architetto Enrico Peressutti (1908-1976), quando va alla riscoperta delle forme 
vernacolari come linguaggio della modernità, diventa un fotografo accorto proprio nella Murgia 
dei trulli Negli anni Cinquanta, durante un viaggio in Puglia, individua l’immaginario visivo dei 
tanti fotografi che lo precedono, ripercorrendone i passi. Le sue immagini ci consentono di 
rivivere un frammento della storia, di rivivere nel trullo le tracce di un’antica vocazione delle genti 
della Murgia, di rivisitare un passato. Interessato alle diverse forme di architettura spontanea 
modulare, persino Le Corbusier chiede di visionare le fotografie dei trulli di Peressutti, avendone 
saputo dell’esistenza durante un convegno dell’Industrial Designer’s Institute tenutosi nel 1955 
[Enrico Peressutti 2010, 28]. Il reportage di Peressutti è estremamente dettagliato ed è attualmente 
conservato, con tutte le sue provinature [figg. 4, 5], presso l’Archivio Progetti dell’Università 
Iuav di Venezia. Si tratta di un fondo fotografico di notevole importanza sia per la qualità delle 
riprese che per la ricchezza di informazioni visive raccolte in sequenze spazio-temporali. Questo 
indiscusso protagonista nel panorama architettonico italiano e internazionale ha fatto della 
fotografia un efficace mezzo espressivo d’indagine e il suo itinerario visivo nella Murgia dei trulli 
è uno strumento di riflessione estetica soprattutto per quanto concerne la radicale trasformazione 
subita dall’architettura e dal paesaggio alla fine del XX secolo.
Lo stesso tipo di approccio visivo fotografico emerge in un altro fondo conservato presso 
l’Archivio Progetti: quello dell’architetto e paesaggista Edoardo Gellner. Il rapporto di Gellner 
con la fotografia «è un intenso e costante specchio del lavoro di progettista, che evolve nel 
corso degli anni e ci racconta progetti, viaggi, interessi di ricerca. Le campagne fotografiche 
sono parte di un approccio empirico sperimentale di avvicinamento al luogo, un’appropriazione 
e una conoscenza essenzialmente percettiva di cui la fotografia costituisce uno straordinario 
strumento» [Cavallo in corso di stampa]. Gellner visita la Puglia in occasione del VII convegno 
dell’Istituto Nazionale di Urbanistica (INU) dal titolo “Il volto della cittá”, tenutosi a Lecce 
nel novembre del 1959. In quella occasione Gellner mostra ai presenti una serie di diapositive 
del complesso da lui progettato a Corte di Cadore e, con l’ausilio di Bruno Zevi che manovra 
il proiettore, conquista a Lecce la fama di buon fotografo. Il giorno dopo questo intervento 
dall’INU viene organizzata un’escursione in pullman per visitare i trulli della Valle d’Itria e di 
Alberobello (figg. 6, 7). La descrizione di ciò che succede durante l’escursione è esilarante, ma 
allo stesso tempo sintetizza la grande sensibilità dell’architetto per un paesaggio in pericolo. 
Eccone uno straordinario stralcio in extenso:

Ero seduto accanto all’autista e quando passavamo davanti un soggetto di particolare interesse, facevo 
fermare, scendevo e scattavo una foto e subito si ripartiva. Alla fermata successiva mi sono trova-
to accanto una decina di compagni tutti armati di macchina fotografica che riprendevano lo stesso 
oggetto con la medesima inquadratura. Così mio malgrado, ho rinunciato a quelle soste. Arrivati però 
a Martina Franca per il pranzo, ho deciso subito di cercare un taxi che mi riportasse tra quei trulli 
di campagna, ma è risultato introvabile. Allora mi è venuta l’idea di contattare l’autista del nostro 
pullman e di prendere accordi con lui. Conclusione: mentre lui viaggiava lentamente per le stradine 
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Fig. 6: E. Gellner, Vedute nel Rione Monti ad Alberobello, 
1959 (fondo Gellner, Archivio Progetti, Universitá Iuav di 
Venezia).

tra le specchie, io dall’alto (avevo piantato la Hasselblad su treppiede e con tele in mezzo al corridoio) 
ogni tanto intimavo “alto, un metro avanti, mezzo metro indietro; fermi il motore!”, aprivo il fine-
strino e scattavo; cambiavo lo chassis e facevo un altro scatto, con il colore. Dopo un lavoro di circa 
un’ora siamo quindi ritornati a Martina Franca. I miei compagni erano in attesa dell’ultimo piatto. Ho 
recuperato in fretta i primi e ho finito di mangiare con loro. Alla domanda dove ero stato ho svelato il 
mio stratagemma. Immaginarsi le reazioni! Le diapositive dei trulli sono tra le più belle immagini del 
mio archivio. Un cielo leggermente grigio-violaceo; i trulli bianchissimi di calce oppure grigi in pietra 
faccia a vista e legati con le specchie in pietra secco, pure grigie. 
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A anni di distanza ci sono tornato: che delusione! Per allargare le strade hanno demolito i muretti; i 
trulli in funzione dell’agriturismo sono stati abbelliti di lanternine e cianfrusaglie e hanno la scatoletta 
di latta accanto la porticina d’ingresso. A Martina Franca le stradine non hanno più la bella pavimen-
tazione a lastroni di calcare al centro e fasce di terra battuta ai lati, ma una uniforme insipida distesa di 
cubetti di porfido di provenienza trentina. Anche qui l’incanto è andato rotto [Gellner 2008, 90].

5 | Un nuovo immaginario americano
Per Gellner il disincanto geografico della valle dei trulli e della città di Alberobello è alle porte 

Fig. 7: E. Gellner, Vedute nel Rione Monti ad Alberobello, 
1959 (fondo Gellner, Archivio Progetti, Universitá Iuav di 
Venezia).
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sin dagli anni Cinquanta. È necessaria una nuova consapevolezza del patrimonio storico-ar-
chitettonico e paesaggistico. Come sottolinea Annunziata Berrino, nell’immediato dopoguerra 
emerge «la necessità di concepire i trulli non più come singola attrazione, bensì come espres-
sione di un territorio più vasto: la valle d’Itria» [Berrino 2012, 83]. Tra i primi ad accorgersene 
è l’americano George Everard Kidder Smith che nel suo celebre volume Italy Builds del 1955 
dedica ai trulli le proprie riflessioni personali in una rassegna dell’architettura autoctona italia-
na accompagnando il testo con numerose immagini fotografiche. Egli spiega: «Le case di Albe-
robello (monumento nazionale) e Locorotondo, situate nella campagna dolcemente ondulata 
del poco noto tallone d’Italia, ricordano ancora una volta gli architetti che il rettangolo non è 
l’unica soluzione possibile dell’abitazione umana sia per la forma che per la funzione» [Kidder 
Smith 1955, 32]. Kidder Smith, accompagnato dalla famiglia, arriva nel maggio del 1950 in 
Italia per il suo progetto editoriale grazie alla President’s Fellowship della Brown University. La 
prima tappa è la Murgia dei trulli come si evince da un secondo volume, mai dato alle stampe, 
intitolato The Magnificence of  Italy e conservato presso l’Archivio Progetti. Le sue fotografie a 
colori (fig. 8) interpretano i trulli «con l’intensa emozione di un’età che si sente lontana dall’es-
senza delle cose» [Scully 1956, 56]. Per Kidder Smith queste magnifiche forme coniche rap-
presentano il trapasso dalla capanna in paglia a quella in pietra del contadino insediato. Sparsi 
nella fertile campagna i gruppi di trulli creano effetti indimenticabili e vivaci giochi di coni 
derivanti dalle espansioni organiche a celle. Queste costruzioni a secco ricordano la magistrale 
lavorazione di tetti, muri e recinzioni dell’area geografica di Cotswolds in Inghilterra che Kid-
der Smith aveva studiato e fotografato all’inizio della sua carriera.
Il trullo, così come lo vediamo oggi, è il prodotto ultimo di un’incessante variazione delle 
forme nel tempo, avvenuta a seguito del mutare delle funzioni dell’abitare in qualità e quantità. 
Certamente l’arrivo della fotografia ha permesso una maggiore affidabilità dei dati. Spetta so-
prattutto all’americano Edward Allen con il suo elegante volume Stone Shelters (1969) il merito 
di aver promosso una ricerca approfondita su questo tema. Egli, dopo aver vinto una borsa 
di studio Fulbright, tra il 1966 e il 1967 ha esaminato i vari tipi di costruzioni in pietra della 
Murgia in funzione della loro distribuzione per zone sul territorio, giungendo a definire tre 
aree naturali e antropogeografiche, di cui le principali sono: Massafra, Alberobello e Cisterni-
no. Oltre a ciò, vengono anche poste le basi per una classificazione in funzione dell’uso della 
pietra nell’architettura locale. Quasi tutte le immagini fotografiche e tutti i disegni presenti nel 
libro sono stati eseguiti da Allen. L’autore descrive in maniera dettagliata le caratteristiche delle 
fotocamere e delle pellicole adoperate [Allen 1969, 192].
Quello che colpisce maggiormente, oltre alla copertina che rappresenta una veduta dal bas-
so (a worm eye view) dall’interno di un trullo, è il layout grafico dell’intero volume pubblicato 
per il Massachusetts Institute of  Technology (MIT). Le immagini in bianco e nero hanno un 
particolare ritmo armonioso e sono perfettamente distribuite all’interno delle pagine. Questo 
rende Stone Shelters innegabilmente degno di essere ricordato come uno dei più bei fotolibri 
d’architettura della storia. Allen ancora oggi ricorda questo progetto editoriale come il migliore 
dei suoi dieci libri. Di fronte al paesaggio nudo, fatto di sola natura, il cui aspetto nelle manife-
stazioni più grandiose suscita spesso meraviglia, lo stato emozionale visivo di Allen finisce per 
arrestarsi come davanti a qualcosa che è soltanto spettacolo primordiale: una mirabile operosi-
tà creativa dell’uomo nella natura umanizzata. L’architettura del trullo, che nasce da un rap-
porto verificato storicamente fra l’uomo e il suo lavoro, mantiene in sé l’espressione di questa 
continuità ininterrotta di vita vissuta, assicurando a queste semplici abitazioni di contadini la 
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dignità di monumenti adatti a sfidare il tempo. Non si spiegano altrimenti le forme architetto-
niche, la ricchezza della ricerca compositiva, lo studio e la variazione e trasformazione dei tipi 
edilizi abilmente individuata da Allen con il supporto della fotocamera. Citando il titolo di una 
seconda opera di Allen, Stone Shelters rappresenta un vero e proprio photographic enquiry on the 
natural order of  architecture.

6 | Conclusioni
Una minuziosa storia della rappresentazione fotografica della Valle dei Trulli è ancora soggetta 
ad aggiornamenti e non esclude ulteriori sorprese. Non possiamo non rilevare la complessità 
del fascino che sogliono esercitare. I tanti fotografi del dopoguerra sono accorti e individuano 
l’immaginario visivo di quelli che li precedono, ripercorrendone i passi. Da qui l’evolversi di un 
nuovo linguaggio. Le molte immagini di questo delicato paesaggio mediterraneo, per riprendere 
le parole dello storico Cosimo Damiano Fonseca, «ci consentono di rivivere un frammento della 
storia, di rivivere nel trullo le tracce di un’antica vocazione delle genti della Murgia, di rivisitare 
un passato: e non per farne oggetto di nostalgica esaltazione né tanto meno di indulgere alla 
moda delle museificazioni, quanto di portarlo a consapevolezza come uno degli elementi fonda-
mentali dell’identità storica di questo laboriosissimo popolo» [Alberobello com’era 1982, 3].

Fig. 8: G.E. Kidder Smith, Complesso di trulli nella frazione 
di Laureto sulla strada per Locorotondo ed Alberobello da 
The Mangificence of Italy, c.1957-1961 (fondo Kidder Smith, 
Archivio Progetti, Universitá Iuav di Venezia).
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