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Come ha dimostrato il recente Convegno Internazionale CIRICE 20_21, il nostro Centro fa della 
multidisciplinarità una solida base di lavoro, che funge da strumento indispensabile per l’analisi del 
palinsesto urbano e delle sue architetture condotta con riferimento alla rappresentazione storica del 
costruito e del suo contesto. Il CIRICE, dopo oltre un ventennio di attività ininterrotta nel campo 
della ricerca scientifica, della collaborazione con gli enti pubblici e della formazione dei giovani 
studiosi nei settori della storia della città e dell’architettura, dell’iconografia e della cartografia ur-
bana, rappresenta oggi un’istituzione di spicco nella nostra Università e l’unico centro di ricerca in 
Europa per la specificità dei suoi studi. Grazie alla diffusione del sapere disciplinare che ha pro-
mosso attraverso un’alacre attività editoriale e all’appuntamento biennale offerto dai suoi convegni, 
il CIRICE è divenuto per gli studiosi operanti dentro e fuori dal nostro continente un importante 
riferimento e le sue molteplici iniziative un terreno di costante confronto e cimento.
Tutto questo si deve certamente a un manipolo di studiosi che, sotto la guida di chi scrive, hanno 
cercato di non dissipare il patrimonio di esperienze maturate in questi anni. Anzi essi sono 
riusciti, io credo, a metterlo a frutto con eccellenti risultati, presentandolo nelle pagine di questa 
rivista e ponendone in luce i costanti aggiornamenti, condotti attraverso l’affinamento di meto-
dologie di ricerca al passo con il dibattito scientifico e con l’evoluzione degli strumenti tecnici 
favorita dal progresso delle digital humanities.
Questo numero di Eikonocity prosegue proprio sul terreno della molteplicità degli approcci 
al tema della città e dei suoi ‘iconemi’, riconoscendo in questi segni condivisi dalla comunità 
cittadina nel corso della sua storia i simboli sociali e i poli del paesaggio urbano ricorrenti nella 
sua rappresentazione. Come ampiamente dimostrano i contributi di questo numero, il valore del 
tòpos, dalla scala urbana a quella della singola architettura, costantemente emerge nella produzio-
ne iconografica, che finisce dunque per essere nel contempo effetto del processo di consolida-
mento di tali simboli ma anche strumento della loro diffusione e condivisione.
Nella presente occasione gli autori riescono a penetrare le ragioni progettuali alla base delle 
architetture della città e il loro conseguente ruolo nella formazione del paesaggio urbano, come 
negli articoli di Kawamura e di Colonnese con riferimento alle città anglosassoni e al contesto 
romano o, con particolare riguardo alle invarianti iconografiche assunte dai viaggiatori dell’età 
romantica per Toledo e per Sorrento, in quelli di Novo Sánchez e di Veropalumbo. Nell’origi-
nale contributo dei Cennamo, poi, si dimostra – anche con l’ausilio delle belle tavole a corredo 
– come il tema de La città obliqua abbia assunto per Napoli, negli anni Ottanta del secolo scorso, 
un autentico valore iconico, riconducibile a una precisa tendenza culturale maturata a quel tempo 
nella Facoltà di Architettura. 

La città e il valore dei segni condivisi dell’immagine storica urbana

Editoriale 

Alfredo Buccaro

Napoli, luglio 2021
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1 | Introduction

«A Royal Palace should be sited in the city center, should be of easy access, and should be gracefully 
decorated, elegant, and refined, rather than ostentatious» [Alberti 1988, 121].

«All the architecture is played between the elaboration of a form – with the organization of the 
parts that perform functional tasks – and its planting to the ground [...]. I would like to make 
you understand that our planning effort extends between two moments: between the moment of 
abstraction, almost mental, of the form and the moment of the collision of that form with the site, 
with the topographic constraints» [Venezia 2011, 76].

At the end of the 15th century, the type of the Roman courtyard palace was developed by 
joining antiquarian suggestions and prototypes from Florence and Urbino to the model of 
the cardinal palace with a corner tower [Bruschi 1989]. Like Cardinal Riario’s Palazzo della 
Cancelleria, the palatine church was assimilated behind a uniform stone facade, useful to 
consecrate the residence itself [Fagiolo 2012]; the corner tower was declined in the altana and 
an upper loggia was opened to look at the landscape in the distance; the main staircase leading 
to the piano nobile was placed under the portico; the courtyard, which was generally square and 
symmetrical to the vaulted vestibule, became the heart of the palace and was occasionally 
connected to a secret garden equipped with statues, fountains, nymphaeums and grottos. 
In the 1520s, Antonio da Sangallo the Younger’s Palazzo Farnese set the architectural standard 

Pursuing the Perspective. Conflicts and Accidents in the 
Gran Palazzo degli Eccellentissimi Borghesi a Ripetta 

Fabio Colonnese         Sapienza Università di Roma - Dipartimento di Storia, Disegno e Restauro dell’Architettura

Palazzo Borghese a Ripetta is an example of  how architecture can be distilled over centuries of  projects and repentances, of  additions and transforma-
tions driven by changing and contradictory political and economic interests. At the beginning of  the 17th century, the building became a battlefield 
between renovation and conservation forces, eventually producing an irregular, strange cembalo-shape palace in which the axial transparency of  
perspective is replaced by a polycentric montage of  events.

Perseguire la prospettiva. Conflitti e incidenti nel Gran Palazzo degli Eccellentissimi Borghesi a Ripetta

Palazzo Borghese alla Ripetta è un esempio di come l’architettura possa essere distillata in secoli di progetti e pentimenti, di integrazioni e 
trasformazioni guidate da mutevoli e contraddittori interessi politici ed economici. All’inizio del Seicento, l’edificio divenne un campo di 
battaglia tra le forze del rinnovamento e quelle della conservazione, che generò un palazzo a forma di cembalo eccentrico e irregolare, in cui 
la trasparenza assiale della prospettiva è sostituita da un policentrico montaggio di eventi spaziali.

Abstract

Palazzo Borghese, analisi prospettica, ricostruzione.
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of the palatium in Rome, becoming an icon of power. In the wake of Vitruvius and Leon 
Battista Alberti, a palace had to be closed at the ground floor, amplifying the liminal value of 
the monumental gate as well the private role of the square courtyard [Fantoni 2002, 100] while 
its façade, geometric shape and interior organization were to express magnificence, order, and, 
indirectly, the owner’s political and economic power. Most of the ambitious Roman families, 
which were displeased with a passive adaptation to a site, often pursued also «a policy of 
active change, first of their own contours and then of the larger environment» [Connors 1989, 
223] to exhibit their prominence and to enhance the formal qualities of their palaces. Palazzo 
Farnese itself was the fulcrum of an extensive urban redefinition and regularization project. 
Michelangelo is supposed to have planned an astonishing perspective sequence composed by: 
the axial via dei Baullari, which had been rectified and extended to became a section of the 
via Papalis [Cafà 2010]; the rectangular square with the two fountains made of ancient granite 
stone basins; the Vitruvian vestibule; the three-order cubic courtyard; the rear garden, and an 
unbuilt bridge designed to cross the Tiber and connect the palace with another garden by the 
villa Chigi-Farnesina and the Mons Janus beyond them. According to Vasari, standing «at the 
main portal of the palace toward the Campo di Fiori, one might see at a glance the court, the 
fountain, the via Giulia, the bridge, and the beauties of the other garden terminating at the 
other portal giving onto the Strada di Trastevere» [Ackerman 1986, 188].
Although Michelangelo’s project was only partially fulfilled, the regular form of Palazzo Farnese 
testifies of a linear constructive process and a power able to guide it through the decades. On the 
contrary, Palazzo Borghese in Campus Martius, formally the urban Reggia of Pope Paolo III, results 
of decades of designs and repentances, of unifications and transformations driven by changing and 
contradictory political and economic interests. 
The palace is close to the Tiber, in a trapezoidal area delimited by via Ripetta, via dell’Arancio, via 
Monte d’Oro and via Fontanella Borghese. Its historical and constructive events are closely related 
not only to the different families that have driven the transformations – in particular, the nearby 
palace of the Grand Duke of Tuscany in piazza Firenze – but also to the morphological features 
of the site, the activities of the port of Ripetta, the urban enterprises promoted by different 
popes, and the accomplishments of the religious communities and neighboring confraternities, 
such as the Hospital of San Giacomo degli Incurabili, the Confraternity of San Rocco, the 
Communities of the Illyrians (Schiavoni or Croats), and of Lombards [Fregna - Polito 1973; 
Zanchettin 2001; Simoncini 2007]. 
The complex development of the area known as Hortacci was enquired by Hibbard’s [1962] 
fundamental study, Waddy [1990], Fumagalli [1994], and Cavazza [2003]. Their studies demonstrate 
that since the second half of the 16th century, the area was dominated by the palace of Rodrigo 
Borgia, which first passed to Ascanio Sforza (and was also inhabited by Felice della Rovere, a 
powerful illegitimate daughter of Julius II) and then to Maddalena Cibo, Leo X’s sister, and her 
sons. In addition to via della Lupa, which descended towards the river and was later absorbed by 
piazza Borghese, the site of the future Palazzo Borghese was defined by three new straight streets: 
via Leoniana/Ripetta, opened by Leo X in 1513; via del Melangolo/Arancio, part of Baldassarre 
Peruzzi’s lotting of piazza Monte d’Oro commissioned by Sigismondo Chigi, who had acquired the 
Cibo’s estate, in 1523; and via Trinitatis/Fontanella Borghese in 1548, which around 1610 would 
become part of the new papal itinerary from the Quirinale to the Vatican [Connors 1989, 19]. 
Sigismondo’s heirs lived in the palace until 1534. They were replaced, in sequence, by: Paolo III 
Farnese and his nephew Orazio, from 1544 onwards; the Cardinal Giovanni Poggio, who died in 



11

eikonocity, 2021 - anno VI, n. 1, 9-25, DO
I: 10.6093/2499-1422/13196

Fig. 1: Rome, Palazzo Borghese seen from via della Lupa (photo by the author).

Fig. 2: Development of construction stages of Palazzo Borghese (drawing by the author). 
1. Tiber; 2. via Trinitatis; 3. piazza Monte D’Oro; 4. via del Leone; 5. Borgia/Sforza/Cibo/
Chigi’s estate; 6. Palazzo Farnese/Poggio; 7. Palazzetto Baschenis; 8. Palazzo of Grand Duke of 
Tuscany/Medici; 9. Palazzo Del Giglio/Deza; 10. Palazzetto Maffei; 11. Palazzo Borghese; 12. 
piazza Borghese.
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Bologna in 1560; and Tommaso del Giglio, procurator of finances and architectural achievements of 
the Farnese family. Del Giglio called Jacopo Barozzi da Vignola, the real deux ex machina according 
to Frommel [2013], to reshape his new palace starting with a façade with three stories of nine bays 
on via Trinitatis. After Vignola’s death in 1573, the original arched courtyard on twin columns is 
continued by Martino Longhi the Elder. The palace was still unfinished when the Spanish cardinal 
Pedro Deza bought it in 1584. He asked Flaminio Ponzio to add a staircase in the corner of the 
courtyard and to extend the courtyard loggia towards via Monte d’Oro up to the fifth arch. After 
Sixtus V failed to aggregate the palace to the hospital and church of ‘Schiavoni a Ripetta’ in 1589, 
Palazzo Deza became a sort of luxury hotel that welcomed the emperor’s ambassador, the Cardinal 
Aldobrandini and, above all, the Cardinal Camillo Borghese, whose family from Siena lived nearby, 
in some houses built in 1587 at Ripetta.
Although the efforts of the Borghese family, the reception of the palace was difficult and 
controversial, also inspiring fanciful interpretations. At the end of 1970s, Colin Rowe assumed 
Palazzo Borghese as a sort of contradictory organism that «contrives both to respond to this site 
and to behave as a representative palace of the Farnese type: but, with the ‘perfect’ cortile now 
embedded in a volume of highly ‘imperfect’ and elastic perimeter […] enabled to act as no more 
than a ‘free’ response to adjacency» [Rowe - Koetter 1978, 77-78]. Actually, the irregularities, 
the oddities, and the controversial cembalo-shape, which provoked the disfavor of 18th century 
critics, resulted mostly of a few specific decisions and events occurred in rather short period at the 
beginning of 17thcentury, after Camillo Borghese purchased it. 
This article originates from hours of direct observations and conjectures from the windows of the 
nearby Faculty of Architecture as a student; develops from my direct involvement, together with 
Prof. Daniela Fondi, in the refurbishment design of piazza Borghese from 2007 to 2010 [Colonnese 
2010]; and was enriched by the visit and the direct survey of a part of the interiors during the 
restoration activities directed by Mario and Fabio Baldini [1999], whom I sincerely thank. In 
particular, it focuses on the analyses and reconstructions of the projects depicted in two frescos in 
the Vatican apartments, generally disregarded by the scholars, and of a large plan of the first-floor 
at the Albertina Museum in Vienna. Compared with the documents describing the Pope’s intents 
and the public reception of the building itself, they allow to elucidate a crucial phase of the conflict 
between the driving idea of a regular Renaissance palace and the empiric respond to the political 
and economic contingencies, exploited mainly through a policy of expansion, acquisition, and 
transformation of urban neighbors. 

2 | The Image of the Building in Two Vatican Frescos
The cardinal Camillo Borghese from Siena bought the palace on February 14th, 1605, from the 
heirs of Pedro Deza, a Spanish cardinal died in 1600. Three months later, Camillo was elected 
Pope with the name of Paolo V and gave the unfinished palace to his brothers, with the task of 
transforming it into an ‘imperial palace’. The inner courtyard passed from a square to a rectangular 
scheme with five by seven arches; the western wing was continued on the future Piazza Borghese, 
arriving first at nine and then at thirteen bays. When a second gateway was added in the middle of 
this sort of second façade, Leon Battista Alberti’s [1968, V, 340] idea that the house is expected 
to have only one entrance was definitely denied and the palace’s development took an alternative, 
ambiguous development.
Around 1607, Paolo V commissioned two frescoes of the palace in Campus Martius to be painted 
onto the lunettes of the Papal Representative Apartment in the Vatican Palaces, together with the 
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other Borghese’s works. The frescoes show two opposing views of the building: the façade on Via 
Trinitatis and the courtyard seen from the garden. Both the views present an idealized form of the 
building with several dimensional and design inconsistencies between the views and concerning with 
the actual urban configuration. The image of the palace seems to negotiate the heritage of the original 
Vignolesque project for Tommaso Del Giglio, procurator of finances and architectural achievements 
of the Farnese family, with the actual palace being built under the supervision of Flaminio Ponzio, till 
1613, and then of Jan Van Zanten (Giovanni Vasanzio) together with Carlo Maderno. 
Such historical imagery might be inaccurate as the anonymous artist might have painted either from 
a verbal description rather than a personal knowledge of the site; likely, the artist intended to create 
a sort of visual hyperbole, as the palace and site are depicted in an idealized form. This was a quite 
common attitude. For example, some years later, the obscure Orazio Busini took inspiration from 
emphatic axiality, symmetry, and uniformity of Palazzo Farnese to engrave an idealized plan of 
Palazzo Barberini inscribed in a square as «a panegyric in the language of architecture tailored to the 
perceived inclinations of a potential Barberini patron» [Beldon Scott - Connors 1995, 219], which 
indirectly confirms the long-lasting influence of Sangallo’s masterpiece. Anyway, the analyses reveal 
elements that allows to consider these frescoes as a compromise between previous designs and the 
project actually being executed. 

2.1 The façade and the piazza
The first view (in figure 3, above) shows the palace as a trapezoidal, monolithic, and symmetrical 
prism with a central door and a quadrangular square before. It is surrounded by smaller buildings. 
The virtual beholder is placed on the axis of the entrance on via Trinitatis. Both sides of the building 
are visible and present the same grade of foreshortening. The right wing of the building extends 
to the whole via Monte d’Oro and, except for the tower, replicates the other on the future Piazza 
Borghese, with thirteen bays and a central gateway. 
A sort of temenos marked by a fence, the raised rectangular piazza breaks the continuity of via Trinitatis, 
imposing itself as a sagrato at the same level of the interior courtyard. It may respond to the altimetric 
difference that existed between via Trinitatis and the vestibule, which was eventually solved by a 
circular cordonata. The stone balustrade with statues upon recalls the piazza built in the same years 
in front of the Villa Pinciana, today Galleria Borghese. The cross of stairs with the central fountain 
emphasizes the sacredness of the palatine threshold, giving the palace a role of urban center.
A geometric analysis has confirmed that the façade, which is proportioned according to a golden 
rectangle, reproduces the built one. A perspective analysis has allowed to measure the depicted 
space. A first geometric horizon line is placed by the upper frame of the third-floor windows and 
rules the elements in the lower part of the composition. The side fronts of the palace converge 
instead to vanishing points placed on a second lower horizon line which is located near the windows 
of the second level, practically half of the total height of building. The painter used vanishing 
points placed on two different horizon lines to ensure, at the same time, the visibility of the piazza 
and to give a monumental character of the building by depicting it ‘from below’. The perspective 
setting produces a horizontal symmetry between the lines of the upper eaves and the ground. 
This stratagem gives the painted architecture an abstract quality that can be generally found in the 
illustrations of architectural and perspective treatises.
A perspective rectification has been made by considering the piazza first as a square and then as a 
rectangle with the statues placed in the nodes of a square grid. These two hypotheses, combined 
with the presence of two different horizons, led the author to explore several configurations. As the 
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Fig. 3: Palazzo Borghese (above) and the Courtyard of Palazzo Borghese (below). Rome, Papal Representative Apartment in the 
Vatican Palaces, 1607 ca. (Fumagalli 1994, 32).

Fig. 4: Palazzo Borghese seen from via Trinitatis/Borghese. 
Digital reconstruction of the rectangular square in via 
Trinitatis after perspectival restitution of the fresco. 
Balustrades and statues are taken from the Casino Pinciano 
(photomontage by the author).
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frescoes show an attitude to idealize and consider the delineation of plan and elevation as two distinct 
operations, the piazza is presumed to have been designed with a rectangular form but then represented 
as a square, whose diagonals identify the side fronts’ vanishing points on the lower horizon.
The perspective rectification has revealed also the ‘true form’ of the depicted palace. Its trapezoidal 
plan has sides inclined by 108 degrees with respect to the facade. When compared with the internal 
angles on piazza Borghese and via Monte d’Oro, which respectively are 102 and 122 degrees wide, 
this angle appears to be a compromise (and certainly a smaller angle would make rendering the 
windows on the shortened fronts more complicated). By assuming the façade is about 41 meters 
long, the sides result to be about 65 meters long, only three meters longer than the actual size of 
the wing on piazza Borghese. This is a negligible error when considering the approximations of this 
graphic operation, based on digital pictures of the frescoes. 
As the painting closely reflects the general shape of the palace, the painter probably followed the 
indications of a still fairly regular project. Some discrepancies concerning with the built façade, such 
as the rustication which is visible only at the ground floor and in the corners of the upper levels, 
could derive from a previous project. The choice of an angle of about 108 degrees, which is also the 
internal angle of a regular pentagon, evokes the image of the Palazzo Farnese in Caprarola, whose 
façade is as long as Palazzo Borghese’s.

2.2 The courtyard and the garden
The second fresco shows an even more idealized situation. The courtyard with loggias on three 
orders is open to the garden. The two wings appear to be as long as the courtyard. Two lower walls 
border the garden, which is divided by square parterres and enriched by a central fountain and a 
casino in the foreground (in figure 3, below). Some details of the palace faithfully respect the actual 
building, such as the discontinuity between the pitch above the façade and that of the loggia; others 
seem to be linked with either solutions specifically developed for the fresco or previous design 
stages, such as the lack of the fourth side of the portico and the evident similarities between the 
shorter fronts and the facades of Palazzo Farnese in Piacenza.
A geometric analysis has revealed some parts of the palace were adapted to fit specific geometric 
schemes, such the front elevation of the loggia which is inscribed into a square. The perspective 
analysis has revealed the existence of a single perspective horizon line placed by the ground-floor 
windowsills and a central main vanishing point placed on it by the main door open to via Trinitatis. 
The perspective restitution has revealed that all of the lines converge to a single vanishing point. 
The thickness of the two wings, which is much lesser than real, fosters the idea of a very regular 
building. The casino is a sort of triumphal arch, perhaps placed in order to fill the horizontal 
format of the fresco and make the building look even more monumental. It certainly resulted of a 
design chronologically closer to the depicting of the fresco. In particular, the solution of the central 
arch on pairs of free columns adjacent to a square pillar, in addition to mentioning the courtyard 
theme of the palace, shows similarities with other buildings commissioned by Scipione Borghese 
and designed by Van Zanten with the help of Maderno: for example, the Casino Aurora in the 
gardens of Quirinale or the facade of the church of San Sebastiano, both of them clearly inspired by 
Bartolomeo Ammannati’s Casino of Villa Medici [Antinori 1995]. The depicted casino was possibly 
designed for this garden, in a version in which Palazzo Borghese probably would occupy the whole 
site up to piazza Monte d’Oro, or for some location near Villa Borghese. Moreover, the casino’s size 
is also compatible with the front on via Ripetta and it could even be an early design for the future 
loggia on the Tiber. 
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Fig. 5: Left: Trapezoidal plan of Palazzo Borghese (black) after 
the perspectival restitution of the fresco overlapped onto 
a regular pentagon (white line) and the actual plan (light 
gray); right: Combination of the two plans after perspective 
rectification of frescoes (drawing by the author).

3 | The Albertina Plan 
In 1607, probably during the very making of the frescoes, Enea Orlandini definitively 
abandoned the adjacent Palazzo Farnese-Poggio and the Borghese family could acquire it. 
Instead of demolishing it, they decided to keep it and simply to continue the «Palazzo alla 
Imperiale, per non dir alla Pontificale, con tutte le habitationi et membri di stanze, che sono 
necessarie ad un Papa» [Orbaan 1922, 85; Hibbard 1962, 49]. The design of the façade was 
kept unchanged up to Via Ripetta to cover the old building and make everything uniform. Only 
a vertical band of rustication marks the passage between the two facades, whose divergence 
angle is about 6 degrees wide. The courtyard was completed with a double loggia on the garden 
side, closed by a wall on the ground floor with only a central door to access the secret garden. 
An oval plan staircase, inspired to Mascherino’s lumaca in the Quirinale Palace, was built in the 
garden, at the intersection between the fourth arm of the loggia and the western wing. 
Anyway, Paolo V was not fulfilled with these works. In October 1608, he complained about 
the fabrica, «la q.le sebene è grand.ma bella et magnifica, in ogni modo non solo la facciata, 
ma anco molte stanze vengono storte, et del tutto vogliono ne sia stata causa la parsimonia, 
et l’haver voluto salvare la fabrica vecchia» [Orbaan 1922, 117-118; Hibbard 1962, 53]. He is 
supposed to be even looking for an alternative site to move his family, which, in the meantime, 
had grown both in number and status, and expressed requests of increasing complexity. 



17

eikonocity, 2021 - anno VI, n. 1, 9-25, DO
I: 10.6093/2499-1422/13196

Waddy [1990] attributes to the death of his younger brother Giovan Battista in 1609, and to 
the consequent changes in family needs, the decision to welcome the relatives in the palace in 
Campus Martius.
A large sheet conserved in Vienna shows the plan of the first floor of the building1. It is 
generally dated to 1611 but it could be anticipated to 1610, when the ambition for a huge, 
isolated palace was still alive. It records both the status of these works – the parts with the walls 
filled – and a project of occupation of the entire site. It includes: a suspended garden on via 
Ripetta with no apparent loggia; the completion of the wing along the whole Via Monte d’Oro; 
and a long, suspended gallery on via dell’Arancio. The insertion of a third staircase at the new 
gateway in via Monte d’Oro, as already depicted in the fresco, would have divided the building 
into three separate apartments, in view of the coming of Marcantonio or Scipione Borghese and 
their relatives.

Fig. 6: Plan and elevation of the Casino after perspectival 
restitution of the fresco (drawing by the author).

1 Girolamo Rainaldi (Carlo Maderno, Flaminio Ponzio, Jan 
Van Zanten, Francesco Borromini), plan of  Palazzo Borghese, 
1611 ca., 51,2 x 74,3 cm. Vienna, Albertina, Zeichnung und 
Druckgrafik Sammlungen, AZRom 1001.
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Fig. 7: Plan of first floor of Palazzo Borghese, 1611 ca. Vienna, Albertina, AZRom1001. This large design (51,2 x 74,3 cm) has been 
alternatively attributed to Girolamo Rainaldi, Carlo Maderno, Flaminio Ponzio, and Jan Van Zanten while Francesco Borromini is supposed 
to be the draftsman.

Fig. 8: Plan of first floor of Palazzo Borghese after the Albertina sheet (drawing by the author). Black filled walls mark the existing palace 
while gray filled walls identify the planned extension. The shape of surroundings in light gray as well the plan of first floor of Palazzetto 
Baschenis have been added by the author. 

Fig. 9: Palazzo Borghese with the rectangular square along via Trinitatis, with the partial cut of Palazzetto Maffei-Borghese and hypothetic 
trajectory of the street to via del Corso and via Frattina Below, the Palace of the Grand Duke of Tuscany (drawing by the author on G.B. 
Nolli’s Plan of Rome, 1748).
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The plan, which has been redrawn and integrated with the nearby palace to show the complete 
perspective enfilade and evaluate the tested solutions, reveals the difficulty of achieving regular and 
well-lit rooms, having to consider at least six different alignments – the courtyard and the external 
walls – and trying to make the most of the interstices for service stairs and closets. In the difficult 
interlocking of quadrangular rooms, the architect adopted geometries that empirically orchestrate the 
windows jambs, the vaults deformation, the projections of the internal partitions and regularize the 
rooms by differentiated enlargements of the external walls. At the same time, the plan reveals a great 
attention to the geometric system of the rectangular courtyard. Perpendicular to the via Trinitatis, it 
presents two staircases in the opposite corners and two vestibules on the two orthogonal axes. The 
fictitious regularity of the crystalline vestibule-courtyard system [Borie - Micheloni - Pinon 2006], 
which Sebastiano Serlio [1619] had stated as the fundamental core of the palace plans for Siti di diverse 
forme fuori squadro, is also extended to the garden, with the design of the parterres and another tower 
symmetrical to the one with the oval staircase. The interiors follow the orientation of the courtyard 
but, as one moves away from the lesser façade, they gradually assume the orientation of the wings on 
piazza Borghese and via Monte d’Oro, emphasizing the geometric autonomy of the different sections 
and apartments. 
The plan also reveals an optical stratagem to pursue at least an apparent order in the interior rooms. 
On the first floor of the long wing, there is an enfilade that starts ideally from the window of the 
corner room on via Trinitatis and ends in the central window of the loggia towards Ripetta. It cuts 
throughout the full sequence of 13 rooms, probably focusing on a tree of the suspended garden-
terrace. Its axis follows a trajectory that is parallel to the first part of the wing but inevitably diverges 
by six degrees from the wall of the old Palazzo Farnese-Poggio. Although causing a few problems 
in the arrangement of fireplaces, furnishings and decorative motifs of the rooms, it was considered a 
necessary accessory to provide the visitors with at least an illusory, perspective unity of most of the 
rooms at the piano nobile.
In July 1610, Paolo V gave a new impulse to the works. He ordered to open a road connecting the 
palace to via del Corso before via Frattina; to buy the buildings on the other side of the upcoming 
Piazza Borghese, «quelle casette rincontro al palazzo et farci qualche bello edificio […] et l’altra casa 
dove habita Monsignor Varella con tutta l’isola per farvi un palazotto dove si possa retirare Il Signor 
Francesco con la moglie, quando Sua Santità volesse stare qualche giorno nel Palazzo grande» [Orbaan 
1922, 175-176; Hibbard 1962, 54]; and to extend the palace to Via Ripetta and make a stable there. As 
a consequence of these commands, Flaminio Ponzio, and later Jan Van Zanten and Carlo Maderno, 
tried with no success to widen and regulate via del Leone, connecting the shorter façade of the palace 
to San Lorenzo in Lucina and via Frattina beyond the Corso [Salvagni 2018, 215]. Paolo V also had 
bought and demolished eight blocks owned by the Hospital of San Giacomo to widen the space in 
front of the long wing; brought the palace to incorporate the so-called ‘wood courtyard’; and asked his 
architects to complete the front on via Ripetta with an elegant loggia on two orders onto a high terrace 
with a rusticated façade. Borghese family also bought the building inhabited by Agostino Maffei from 
the ‘frati di Minerva’ in front of the façade on via Trinitatis, «affinché altri non vi si annidi et vi fabrichi 
ad emulazione del lor palazzo che li è di rincontro» [Orbaan 1922, 177]. This acquisition was probably 
propaedeutic to the opening of the rectangular square depicted in the fresco as it would involve the 
partial demolition of that building, too. 
As the raised and walled piazza was never made, Paolo V decided to focus on the other one, the future 
Piazza Borghese and to pursue rather a policy of complementary estate acquisitions and redefinition 
of the urban surroundings, definitely abandoning the idea of a single palace as well contaminating it 
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with typological parts. A unitary and linear development of the palazzo was shattered by the family 
organization itself which eventually parceled the building. The increasing functional demands of 
the family’s and its larger and larger court were fulfilled with a policy of buildings acquisitions. This 
practice, which only partially was finalized to redefine the urban surroundings, indirectly graduated the 
relationship between the core of the building and the outer city in a very peculiar way and contributed 
to the typological contamination of the palace itself, converting it into a sort of an urban hub around a 
system of squares. 

4 | From Palatium to Palaces around a Piazza
In his Pianta di Roma, Matthaus Greuter includes an unusual, detailed bird’s eye view of Palazzo 
Borghese, resembling the style of Etienne Duperac and Jacques Lemercier’s views. Greuter depicted 
the building according to the same point of view of his map, focusing on the loggia in via Ripetta, 
revealing the square parterre of the suspended garden and exalting the folding of the long wing. 
Curiously the number of courtyard arches is wrong, since Greuter seems to have added one more 
for each side, a mistake visible also in the later edition of Pierre Mortier [Bleau 1704-1705]. This view 
testifies that in 1618 the palace was mostly completed in all its effective extension and organization. 
The view is also the last picture of the building as a solid and autonomous block out of the urban 
context, on the wake of Palazzo Farnese. Soon after, the focus shifted from the palace to the piazza, 
which had also the consequence of emphasizing the irregularity of the palace itself. 
After demolishing several houses, the Borghese opened their piazza in 1610 while completed the palace 
of the family around 1616. Marcantonio, son of Giovanni Battista, moved in the palace of family in 
1619 and, on the death of Paolo V, Scipione Borghese moved into the main palace and had the new 
piazza closed with short columns and chains to protect it from the antagonist sights of the Grand 
Duke of Tuscany [Connors 1989]. 
The opening of the piazza amplified the ambiguity between the two gateways as well the visibility of 
the long, bent wing built upon the trace of the old via della Lupa. The problematic reception of the 
palace is already testified by a 17th century guide which emphasize the size and richness of the palace 
but mention only the courtyard with its 100 columns, the interior «ornamenti Imperiali» and pieces 
from the gorgeous art collection, stating that «che più facilmente si potria giudicare un Castello, che 
Palazzo» [Mari 1628, 146]. While Francesco Borromini [1999, 72] stated the problem of the «facciate 
storte» was common to almost all the palaces implanted in the center of the city, Francesco Milizia 
[1768, II, 114] would openly deplore the «strana pianta a cembalo» of the palace. Meanwhile, the piazza 
becomes the true center of the complex and the protagonist of the commercial pictures: bounded on 
the left by a portion of the family palace and on the right by the façade on via Trinitatis, it looks like a 
private urban stage opened on the river behind it which the artist could re-proportionate according to 
size of the canvas, as in Alessandro Specchi’s engravings.
The opening of the piazza did not stop the centrifugal attitude of the Borghese family. Despite the 
size of the palace and the many buildings purchased and transformed to house members of their 
court, the Borghese family was always looking for a suitable site to build a private chapel. In 1648, they 
bought the nearby Palazzetto Baschenis, designed in the 1520s by Baldassarre Peruzzi. They intended 
to converting it into a church and connecting it with a bridge to the loggia on via Ripetta, nearby the 
indoor tennis court built in 1613 [Waddy 1990, 54]. Eventually the small palace remained a residential 
satellite of the Palazzo Borghese but it was involved years later in the works of the Prince Giovanni 
Battista. In 1671, he commissioned Carlo Rainaldi to design the secret garden according to a radial 
pattern and to create a new independent gallery on the ground floor, the so-called Galleria Terrena 
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Fig. 10: Matthaus Greuter, Il Palazzo de’ Borghesi in 
Piazza Borghese, 1618. Amsterdam, Rijksmuseum (RP-P-
2016-671-11).
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which was to became increasingly autonomous in function and accessibility [Waddy 1990, 59]. Almost 
responding to the success of Borromini and Giovanni Maria da Bitonto’s solid perspective in Palazzo 
Spada, Rainaldi traced a new, actual enfilade just below that at the first floor [Phani 1988]. It was 
accessible from the vestibule of piazza Borghese and, through appropriate corresponding openings, 
it bypassed via dell’Arancio and penetrated through the corner room of the old Palazzetto Baschenis, 
whose façade was partially reshaped. The perspective ended with a fountain placed on its façade, 
right above the new gateway, and the river landscape on the background. This second Canocchiale 
prospettico confirms the importance of making the interiors transparent and of visually appropriating of 
the city outside. In particular, it afforded the river landscape, meticulously framed, to became part of 
the private collection of the princes, and, at the same time, the gallery ideally to become a part of the 
city’s artistic attractions. Hibbard [1971, 63] noted that the Ripetta wing is the result of the insertion 
of typical elements of a suburban villa on the front of an urban building facing the river port. The 
same could be said about the analogy between the raised rectangular square painted in the fresco and 
the enclosure with statues and fountains around the villa Pinciana. These examples suggest that the 
palace was somehow «turned inside-out», promoting an «intermingling of indoors and outdoors» 
[Hibbard 1971, 64]. This is emphasized by contradictory dynamics, such as the gradual privatization 
of the spaces and buildings around the palace, the interiorizing of the river landscape produced by 
the perspective enfilade of the apartments, the introduction of indoor sport activities, and the public 
opening of the Galleria Terrena at the end of the 18th century.

5 | Conclusion
In the first decades of 17th century, mostly between 1607 and 1611, a series of choices and episodes 
readdressed the development of Palazzo Borghese from the Roman idea of Palatium embodied by 
Palazzo Farnese to a sort of hub connecting different buildings and spaces ruled no more by an axial 
perspective transparency but rather by a polycentric composition of monumental events. Despite the 
intrinsic inconsistencies, the image of the palace in the two frescoes in Vatican Library immortalizes 
Paolo V’s architects’ reception and reformulation of the ‘official’ project as well the attempt to redefine 
the whole area according to criteria of symmetry and centrality. In the frenetic oscillation between 
conservatio and renovatio, such a prospective became soon a distant memory. The Albertina plan testifies 
of the very last attempt to orchestrate most of the palatine functions occupying the whole lot and still 
ensuring geometric order, apparent symmetries, and perspective transparency. The enfilade proposed 
in the long wing, first at the piano nobile and, decades later, at in the Galleria Terrena at the ground floor, 
eventually involving the nearby Palazzetto Baschenis, demonstrates the need to impose the unifying and 
reassuring power of the perspective within a complex that was gradually stretching and disarticulating. 
Anyway, the palace gradually lost the geometric relationship with the central courtyard, turned into a 
polycentric structure expressing the core of the different familiar groups it was addressed to, and then 
overflew the buildings around it, resulting in an urban system around a system of squares.
Pope’s intolerance for the irregularities of the palace found an echo in the critical reception by guides and 
critics while the ‘commercial’ representations often present adjustments and censures aimed at orienting 
and mitigating the effects of its direct experience. While the Dado Farnese looks like the mark of an 
ineluctable power exerted onto a subjugated territory, Palazzo Borghese looks like a montage resulting of 
a conflict between centripetal, renovating forces and centrifugal, conservative ones. It rather reveals itself 
as a sort of dignified urban fragment, whose monumental episodes develop a sort of intertextual attitude 
[Hibbard 1971, 63] that introduce an additional level of relationships between Palazzo Borghese and the 
city and connote the building as a mirror absorbing, reflecting (and distorting) the city itself.
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1 | Introduction
During the XVII and XVIII centuries amongst British youngsters from upper class families 
there was the custom of  completing their higher education with a formative tour across Europe. 
Depending on the resources and time available, this tradition held as its regular destinations the 
Netherlands, Switzerland, Germany, France and, to a greater extent, Italy [Freixa 1993, 20-21]. 
Spain was therefore left out of  the circuits frequented by Anglo-Saxon visitors, with the excep-
tion of  a few daring ones who, out of  obligation or to satisfy their curiosity, reached the ports 
and land borders. A mistrust sprouts and is smeared based on discredit. On the one hand, there 
is the comparative grievance between a despotic form of  government, practiced by the Hispanic 
Monarchy, and the United Kingdom parliamentary system. But the discredit is also rooted in 
the divine. One of  the most powerful arguments for refraining from making the journey is con-
tempt for an ecclesiastical establishment that subjects broad seams of  the population, ravaged 
by poverty, ignorance and religious fanaticism. Not to mention the machinery of  terror that is 
the Inquisition, hated by foreign public opinion. Of  course, the stereotypes about the Spanish 
way of  life, the scarce technical and scientific development, the bad state of  the economy, the 
absenteeism of  the nobility and the geographical isolation do not help either. If  we add to this 
the inconveniences of  the journey in terms of  the quality and accessibility of  food, communi-
cations and accommodation, the dangerous nature of  the route for Protestant knights and the 
secular animosity between the two nations, it seems reasonable that the Spanish land would not 
be attractive to the inhabitants of  the islands. In short, the English traveller looks wary at the 

The journey through Spain of John Synge and three views of Toledo 
in 1813

Francisco Javier Novo Sánchez         University of Santiago de Compostela

In 1812 the Irishman John Henry Synge joins the list of  British travellers who accomplished a journey through Europe. During his conti-
nental experience through Spain, Portugal and Italy he wrote a tour journal and completed five sketchbooks. The manuscript titled Views in 
Spain includes three views of  Toledo in 1813, containing iconic monuments of  the city. This article focuses on the study of  these drawings, 
preceded by an introduction to the European tour, especially the Hispanic itinerary.

Il viaggio di John Synge in Spagna e tre vedute di Toledo del 1813 

Nel 1812 l’irlandese John Henry Synge si unì alla lista dei viaggiatori britannici che fecero un viaggio nell’Europa. Durante la sua esperienza 
continentale in Spagna, Portogallo e Italia scrisse un diario di viaggio con cinque quaderni di disegni. Il manoscritto intitolato Views in Spain 
include tre vedute di Toledo del 1813 che contengono monumenti rappresentativi della città. Il presente contributo si concentra sullo studio 
di questi acquarelli, nel contesto della fortuna del viaggio nella penisola iberica.

Abstract

John Synge, Toledo, Spagna, secolo XIX.
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set back of  the country with respect to the more advanced states of  Europe [Shaw 1981, 323-325; 
Guerrero 1990, 51-54; Black 1992, 76-80; Freixa 1993, 22-24]. The trend began to change slowly 
in the mid-eighteenth century and accelerated after the Peninsular War, which brought an end to 
Spain’s isolation with the massive arrival of  foreigners from England and France. The mistrustful 
attitude turns into an interest for the picturesque, the sublime and the exotic, embodied in the 
landscape and architecture, as well as in the character and practices of  the natives. The nineteenth 
century guest is freed from the drag of  scepticism of  past times and yearns to live experiences that 
are not so much intellectual and ostentatious as sensitive [Freixa 1993, 24-26; Calvo 1995, 15-18].
John Henry Synge is one of  those bold travellers, whose journey across continental Europe takes 
place between 1812 and 1814. Our adventurer is a man of  his era, whose tour is linked to the 
less demanding type of  travel that was on trend in the primo Ottocento, different from the sophi-
sticated routes of  the British Grand Tour elite. Its circuit belongs to what has been characterised 
as a «viaggio di diporto» or «pure jouissance» [Berrino 2011, 15-37; Bertrand 2008, 5]. That said, 
he conserves from the past the geographical origin of  the great visitors of  the Modern Age, the 
aristocratic status and the critical eye. So, this paradigm shift does not prevent him from being me-
ticulous about anything that goes against his principles. This feat is set in the twilight of  a fashion 
that is languishing due to the Napoleonic Wars. He follows the trail of  a few intrepid people who, 
during the second half  of  the 18th century and the first decade of  the 19th century, entered the 
Iberian Peninsula for different reasons. These forerunners will provide our traveller with valuable 
travel literature to start the continental passage, with editions published in his native country [Ba-
retti 1770; Twiss 1775; Dalrymple 1777; Jardine 1789; Robertson 1988, 50-71, 79-95, 118-127].
The result of  his voyage, a tour journal and five sketchbooks, shows us a man with courage, 
willing to swarm into spaces before unexplored by his fellow citizens. He shows clear 
preferences for Portugal and Spain, given his determination to attend the armed conflict in the 
Iberian Peninsula. This desire is built on the fascination he feels for his countrymen John Moore 
and Arthur Wellesley, whose military campaigns were told in 1809 by authors who had lived 
them in first person [Porter 1809; Neale 1809; Bradford 1809; García-Romeral 2010, 89-90, 294, 
324]. In addition to recording the Peninsular War, these writers and draftsmen offer the reader 
a description of  both countries and their inhabitants. These books also have the added value of  
containing illustrations that make the description more graphic. It is more than likely that Synge 
was inspired by some of  these books before embarking in Dublin. The presence in battle of  the 
future Duke of  Wellington, born in Dublin like Synge, might have weighed in when making his 
decision to leave home and family and head towards adventure. If  we consider the references 
made out to the famous military in the daily journals, we can infer that «Dublin-born Arthur 
Wellesley was a leading attraction» [McCormack 2003, 137]. This suspicion is confirmed in 
Portuguese lands when he draws the grave of  Colonel Lake in the hills of  Columbeira, «where 
Wellington had first got to grips with the French» [McCormack 2003, 139-140]. For Synge the 
hostilities between the warring sides pose a spur, as he planned the trip with the expectation 
of  «to watch the war» [Williams 1968, 24]. Being afar from the epicentre vanishes his dreams 
of  witnessing a war that was in its death throes. While the battles were raging in the Pyrenees, 
Synge, far away physically from his desire to contemplate military action, «was sketching peaceful 
haciendas in the Portuguese sierras» [Williams 1968, 24].
Nonetheless, he abandons not the British habit of  travelling to Italy, starting a trail that will take 
him all over the country, from the south to the northern lakes. But it is in the Swiss canton of  
Vaud where, unwittingly, finds the goal of  his journey and the meaning of  his life. At the end of  
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his pilgrimage he comes to a stop in Yverdon-les-Bains, the home of  the institute of  Johann 
Pestalozzi, a famous pedagogue who was known for his successful learning methods. And there 
something unforeseen happens to him. What was to be a regular visit extends over a period of  
three months and will change the course of  his existence forever. Synge, a carefree man without 
concrete vocation, later leaves Switzerland renewed and with a project for the future: spreading 
the Pestalozzian system through the printing press and the foundation of  schools. In 1815 the 
first two books financed by Synge are printed, published in Dublin under the pseudonym An 
Irish traveller.

2 |Time was entirely at his own disposal
The expression that gives title to this epigraph appears in one of  the indicated publications: A 
biographical sketch of  the struggles of  Pestalozzi to establish his system [Williams 1968, 24]. Being con-
centrated in it the attitude of  indifference towards his forecast that he had maintained from 
his departure from Ireland until his conversion. Trained at Trinity College Dublin and Oxford 
University, our fearless tourist is the heir to a lineage of  Irish landowners of  the Protestant faith, 
an underlayer that will influence his critical attitude during the European tour, in his educational 
and philanthropic project, family life and religious activity [Alumni Dublinenses 1935; My uncle John 
1974, 1-13; Alumni Oxonienses 1887; Stunt 1976; The complete peerage of  England 1953]. In 1812, at 
the age of  24, he embarks on an odyssey around Europe that would take him two years to nei-
ghbouring Portugal, Spain, Italy and Switzerland. This is a late age for what is stigmatized, but 
one which is recommended to make the trip to Europe [Freixa 1993, 12]. The travel diary, titled 
Tour journal of  John Synge, of  Glanmore, Co. Wicklow, starts on October 311. It’s the traditional month 
of  departure to take advantage of  a pleasant winter in the warm Spanish climate [Freixa 1993, 
13]. At nine o’clock in the evening, he leaves the Dublin dock on board a ship that will take him 
to London. He arrives in the English capital on November 3, after passing through the Welsh 
town of  Holyhead, and there he is joined by Saunderson, the companion on the trip who will 
star alongside Synge this European adventure. After several visits, stays and stopovers in the ci-
ties of  England he arrives in Falmouth on November 19, the port that makes the regular line to 
Lisbon. Ellis, another adventurer who will travel with them to the Iberian Peninsula, arrives at 
this location. On December 1 they board the Prince Ernest, which after a long journey anchors 
at Lisbon’s pier on December 14. The next day, he begins the notebook labelled Views in Portugal 
with a watercolour of  the Belém Tower2. On arrival, he entangles himself  for a little over five 
months in various towns before crossing the Spanish border in the north. In Portuguese territory 
he draws cities, landscapes, religious and civil buildings, urban spaces and defensive bastions. The 
views correspond to the current boroughs of  Lisbon, Oeiras, Sintra, Torres Vedras, Alcobaça, Ba-
talha, Bombarral, Leiria, Óbidos, Porto, Santo Tirso, Guimarães, Amares and Valença. He depicts 
himself  handling a spyglass, an optic instrument that will be a great help in capturing the detail 
of  most distant objects. After crossing the river Miño by boat, he travels through a large part of  
Galicia. During his itinerary through the northwest of  Spain he makes drawings of  Tui, Santiago 
de Compostela, Ourense, the castle of  Monterrei and the benedictine monastery of  Santo Estevo 
de Ribas de Sil in their natural surroundings [Novo 2014].
On May 25, 1813 he returns to Portugal and four days later he puts an end to his travel diary in 
Porto. The last three Galician drawings already belong to Views in Portugal & Spain, his second 
sketchbook, made between May and August of  18133. This manuscript incorporates designs of  
some of  the cities he found until reaching the capital of  the river Duero. At this point he plans 

1 Trinity College Dublin (TCD), Manuscripts & Archives Rese-
arch Library (M&ARL), MS 6205, fol. 1r-33r). A typed version 
of  this travel diary exists entitled Typescript copy of  diary of  John 
Synge, describing a tour in Spain and Portugal (National Library of  
Ireland (NLI), MS 19680.

2 TCD, M&ARL, MS 6207.

3 TCD, M&ARL, MS 6208.
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to say goodbye to this country and enter Spain, therefore the notebook continues with depic-
tions of  towns, religious architecture and natural attractions located on the way to the border, 
such as the monastery of  São Cristóvão4, the Serra da Estrela and the towns of  Amarante, Lame-
go, Manteigas, Covilhã, Belmonte and Castelo Rodrigo. The first Spanish city that appears in 
the notebook of  illustrations is Alba de Tormes. He was also in Salamanca, hence he names in 
two loose sheets of  another manuscript all the doors of  the fortified wall and relates sixty-four 
churches, convents, monasteries, schools, hospitals and brotherhoods, forgetting the two cathe-
drals5. In the province of  León, he delays at the cities of  Ponferrada and Benavente [Mariño 
2014-2015]. On his way to Asturias he is captivated by the river valleys and the peaks of  the 
Cantabrian Mountains. 
The third and last of  the Iberian albums is called Views in Spain6. It contains chorographies of  
Spanish cities and landscapes roamed by Synge since August 1813. To travel in Spain he obtains 
passports for himself  and fellow traveller, issued on September 19 by Arthur Wellesley7. This 
volume begins with three rural Asturian sites located between Cangas de Onís and Llanes, in-
cluding the holy cave and basilica of  Covadonga. Passing through the provinces of  Santander, 
Bizkaia, Navarra and Burgos he detains himself  in Santoña, San Sebastián, Arizcun, Roncesvalles, 
Pamplona and Pancorbo. In Segovia he draws a magnificent view of  the Alcázar, and in Toledo 
he renders three perspectives of  the town, which we will study later. In Cuenca he focuses on the 
capital itself  and the monastery of  the Order of  Santiago in Uclés. In València, in the half-light 
of  his Spanish journey, he recreates the cities of  Gandia, Xàtiva, Castalla, Sax and Alcoi.
Our traveller will depart for Italy from some Levantine port. On April 2, 1814 he receives a 
passport processed by the «minister for the Spanish navy»8. From the Italian tour two sketchbo-
oks are preserved, both from 1814, which are titled Views of  Italy9. They contain drawings of  
Naples, Pompeii, Rome and Florence; a section of  the Apennines between Loiano and Pianoro, 
close to Bologna; the road to Laveno, near Lake Maggiore; the city of  Arona and the Borrome-
an Islands. It is evident that he is fascinated by the majesty of  the lake area given the number of  
pictures he makes of  four of  its islands: Bella, Madre, San Giovanni and Pescatori.

3 | “But oh vanity of human greatness!”
The tour journal, although focused on Portugal and Galicia, has an appendix featured at the 
end that broadens horizons of  Synge’s stay in the centre of  Spain10. The void in this affix, dated 
between January 1 and 2 March 1814, lead us to believe that our traveller conducted a more com-
plete description of  the Spanish expedition. On the first day of  the year he was in the capital, 
from which he departed towards the Palacio Real de El Pardo. Inside he is struck by a tapestry inspi-
red by a work of  David Teniers and a drawing in which Napoleon Bonaparte is depicted. In the 
evening, he enjoys a «rustic ball to celebrate the new year with Spanish costumes & manners». On 
January 2 he had planned to go with the palace guards to a country activity with wild animals, but 
it was cancelled due to bad weather. This will not be the last allusion in his diary to the weather 
of  the courtly town. To make up for the earlier frustration, he takes part in a gala dance during 
the evening. After two days he returns to Madrid, where he resorts to social and cultural activities, 
attending visits, dinners, dances and gatherings with members of  the high society. On January 
3 he is invited to see two collections of  surgery and another of  anatomy wax figures, probably 
belonging to the Real Colegio de Cirugía Médica de San Carlos. The guide of  the visit is the old doctor 
Antonio Gimbernat, one of  the eminences of  Spanish medicine and founder of  said institution. 
On January 5 he witnesses the return of  the members of  the Regency and the Cortes from Cádiz. 

4 Probably the monastery of  São Cristóvão de Lafões.

5 TCD, M&ARL, MS 6206/7.

6 TCD, M&ARL, MS 6209.

7 TCD, M&ARL, MS 6206/4-5.

8 TCD, M&ARL, MS 6206/6.

9 TCD, M&ARL, MS 6209/10.

10 TCD, M&ARL, MS 6205, fol. 34r-38r.
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For Singe this passes not unnoticed due to the streets and public buildings being adorned with 
tapestries and decorations of  ephemeral architecture, as well as by the manifestations of  popular 
rejoice and rejection to the provisional Government. On the 6th he dines with Henry Wellesley, 
British diplomatic agent in Spain. The next day he goes to see an exhibition of  «models of  artil-
lery & fortification». On January 15 he is present at a session of  the Parliament. The agenda is 
the discussion of  the treaty signed by Napoleon Bonaparte and Ferdinand VII, defended by the 
Duke of  San Carlos in the name of  the Spanish King and denounced by the Regency and the Le-
gislative Chamber. During the following day, he has fun in the Coliseo del Príncipe with a theatrical 
performance about the Spaniards who collaborated with the invaders, to be specific the comedy 
El gran chasco de los afrancesados. Spanish politics keep him intrigued, so on January 18 he returns to 
another session of  the Cortes. He makes the most of  January 24 to watch «the works of  Goya» in 
the company of  a cicerone. That same day he is shown to the private art gallery of  a collector called 
Pablo Rico, which is preserved in a house situated in the Red de San Luis, an ancient urban loca-
tion of  the capital. There he has the opportunity to contemplate paintings by Velázquez, Titian, 
Sebastiano del Piombo, Rubens, Zurbarán, Murillo and Bassano. To complete his vision of  Spain, 
on the 25th he confers with the help of  a mentor, the Descrizione odeporica della Spagna by Antonio 
Conca and the Atlas historique by Emmanuel de Las Cases.
On Friday 28 January, he heads for Alcalá de Henares, passing through a «magnificent villa of  
the Dutchess of  Osuna» and also a place known as Real Sitio de San Fernando. Seven leagues away 
is the university town. They stay in the Casa del Rey, founded as a centre of  studies by the Spa-
nish Crown, whose chapel treasures a painting by Bartolomé González Serrano that arouses the 
interest of  the Irish visitor. He is amazed at the monumentality of  the Archbishop’s Palace, the 
impermanent abode of  the prelates of  Toledo. He points out that in the past it was used as a 
temporary residence by Philip V on his trips to Naples and that the rooms are in a dilapidated 
state. The next objective of  the walk through the city of  Alcalá is the monastery of  San Bernardo, 
inhabited by Cistercian nuns, that owes its existence to the patronage of  the Bishop of  Toledo 
Bernardo de Sandoval y Rojas. He’s pleased that the pictures of  Angelo Nardi that it keeps in-
side have not succumbed to the ravages produced by the French troops. The following day he 
leaves for the college of  San Ildefonso, quarters of  the University founded by Cardinal Cisneros. 
He confesses that as soon as he arrived in Alcalá it «was the first thing which attracted his obser-
vation». He was so impressed that he could not resist plotting one of  its openwork windows, 
being object of  one of  the most detailed descriptions in the route book. In one paragraph of  
his narration he compares the façade with that of  the convent of  San Marcos in León, so we de-
duce that he was also in this city. After dissecting the university edifice, he moves on to the ca-
thedral. In one of  its chapels he contemplates an unfinished painting of  St. Jerome by Vincenzo 
Carducci. In the sacristy he looks at «some pleasing pictures» and a crucifix carved by the Jesuit 
sculptor Beltrán Olay. In the convent of  San Diego, run by Poor Clares, he examines a few canva-
ses of  the nearly one thousand that it once held coming from different backgrounds. 
On Sunday, January 30, he sets out for Guadalajara, four leagues away from Alcalá. There he 
takes lodge in the palace of  the Duques del Infantado at the invitation of  its noble owner. He finds 
the mansion striking, grandeur which is reflected in the diary. But if  there is something that lea-
ves our illustrious visitor astonished, it is the magnificence of  the family mausoleum in the con-
vent of  San Francisco. The exclamation he utters on seeing it makes clear his amazement: “But oh 
vanity of  human greatness!”. He also verifies bones being all mixed inside the burial chamber, 
extracted from their stone lairs and velvet shrouds in an act of  desecration perpetrated by the 
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French army. After witnessing the consequences of  the looting of  the graves of  distinguished 
family, he proceeds to the convent of San José. The community of  Carmelite nuns discovers that 
Synge and his companion had been guests of  their patron. They ask impatiently about him and 
lament the misery caused by the five years of  occupation, during which they had had no news 
from their protector.
Synge’s visit to the tombs of  the dukes puts us on the trail of  another monument examined by 
the Irishman: the college-monastery-palace of  El Escorial. Proof  that he was there is found in a 
loose sheet containing a conscientious measurement of  the building, including the church and 
library, accompanied by a sketch. He takes note of  the sound of  the bells ringing from the towers 
and of  the fourteen coffins and twelve empty spaces in the Royal Crypt. He also correlates and 
couples together the statues of  kings and prophets on the church’s façade and, finally, quotes Bar-
tolomé Carducho, one of  the painters who worked on the complex conceived by Philip II11.	
Since the meeting with the nuns there is a leap of  nineteen-days in the story. On February 19 
he is already back in Madrid. Such a day he is invited again to a party organized by Ambassa-
dor Wellesley. At dinner he shares a table with George L’Estrange, an English colonel who has 
just arrived from Gibraltar and is assigned to Spain under the orders of  General Pack. On the 
following day he holds the usual social get-together at the home of  the Marquis of  Villamejor, 
which went on until the early hours of  the morning «in honour of  the carnival». On Monday 21 
he makes his way to see the English detachment of  artillery in the presence of  L’Estrange and 
then leaves to visit the Casa de Campo. That same day he had planned to participate in a dance 
that is finally suspended. On the morning of  Tuesday 22 he finds himself  at «the palace again», 
most probably making reference to the Royal Palace of  Madrid. At night «to close the carnival», 
he betakes to a social gathering. On Wednesday, Thursday, and Friday he doesn’t jot anything 
down due to the bad weather, which must have kept him confined. On Saturday 26 he attends 
dinner once again with Wellesley, who introduces him to the minister of  defense of  the Spanish 
Government, who the next day invites him to a party. Amidst the personalities who are present 
at the gala is José de Palafox, military hero of  the sieges of  Zaragoza in 1808 and 1809, althou-
gh he fell into disgrace for having been «the bearer of  Napoleon’s late insidious overtures». On 
Monday 28 he manages a last visit to the gallery in the Royal Palace, despite the accumulated 
fatigue of  the previous night. During his absence his pocket watch will get stolen. The first two 
days of  March he tries to recover it, but finally withdraws the report due to the poor results of  
the police investigation. This unfortunate incident ends the appendix to Synge’s tour journal.

3 | Toledo in sight of John Synge
Synge’s third Iberian sketchbook includes three views of  Toledo, taken from the left bank of  
the river Tagus. Evidence of  its importance is the quantity of  images that Synge dedicates to 
it, an attraction only comparable to that felt by the lakes of  northern Italy and the Naples bay. 
The first chorography offers a perspective of  the town through an opening between rocks, with 
the water torrent in the middle. Situated to the right of  the image is the Alcázar, built on the 
summit of  a terrain prominence, while the rest of  the urban fabric is situated at a lower level. 
Some constructions are partially hidden behind the slope. The Irish’s clumsiness in organising 
the buildings and squares, added to his propensity for simplification, puts us in a tight spot 
when it comes to identifying certain architectures. He is more capable of  transferring to paper 
exempt constructions such as said regal fortification. It lacks roofs, which disappeared after a 
fire during the French occupation. The ochre shades are used to determine which parts of  the 
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Fig. 1: John Synge, First view of Toledo, 1813 (©The Board of 
Trinity College Dublin).

city receive sunlight and which remain in shadow. The east façade is obscured, but the divisions 
and windows of  the towers are still distinguished, as well as two rows of  openings on either 
side of  a balcony. The southern front is presented in all its fullness, with its round arch loggia, 
apertures, straight pediments, moulded imposts, pinnacles and pilasters. This frontispiece largely 
corresponds to the original, except for a row of  vertical windows that are missing above the 
arcade. Apart from this omission, there are square gaps on the top floor when in reality they 
are semicircular. The building is completed with two cylindrical chimneys.The cathedral, the 
other great emblem of  Toledo, is somewhat chaotic. Many of  its parts are misplaced, adding to 
this the difficulty of  identifying some elements. The Bell Tower stands out from the rest of  the 
buildings of  the basilica, but its place in space is false. The plane in which it is situated is not the 
one that corresponds to it, and we can only understand this location if  the intention of  the artist 
is that we see the totality of  the elevation. Its constructive and ornamental elements are treated 
in great detail: blind arches, geminate windows, joining sleeves, pinnacles, decorative figures, and 
spire with its ball and cross. On the right there is a dome structure probably belonging to the 
Capilla de San Ildefonso, with its gaps in the drum, cover and pinnacles. Next to it stands the Clock 
Tower, with its narrow and slender figure, impost, apertures, roof  and cross. Below these last 
two structures lies the exterior of  the cathedral naves. On the right, at a lower level, the Chapter 
Hall building is located, on which its upper floor a corridor with round arches opens. To the left 
of  the composition, partially covered by the boulder, stands the Archbishop’s Palace, the most 
important ecclesiastical institution of  Toledo. This building is placed at one end of  the Town 
Hall Square, the only open space we can see in the drawing. The rest of  the civil and religious 
buildings in the view move in the realm of  conjecture. 
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Fig. 2: Alfred Guesdon, Tolède. Vue prise au dessus du sarcophage du Roi Maure, ca. 1855. Madrid, Biblioteca Nacional de España (Inv. 69191).
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The second drawing focuses on the Puente de Alcántara, with the Montes de Toledo as the scenic 
backdrop. It embodies two round arches, one of  them wider and slightly higher. Between 
the two, placed buttresses, but the only one that resembles the stone model is the one on the 
left. The distance between the objective and the observer could be the cause of  this error of  
perception, in the event it being not intentional, alas to the right of  the wall where he places 
the second abutment, are instead two parallel pilasters. Next to this unrealistic pier there is 
a mirador supported by brackets, which although existing does not locate properly. Instead 
of  outlining it at the height of  the parapet, he moves it down as if  it were a window. After 
a reform carried out in the Middle Ages the third arch disappears, replaced by a transit arch 
represented in the design by a small aperture. Close to it is an eighteenth-century door in the 
form of  a triumphal arch that allows entry to the viaduct, formed by a semi-circular aperture 
and a pyramid-shaped top with three pinnacles and a cross. On the opposite side there is a me-
dieval tower crowned by a cresting. The point of  view chosen by the draftsman and the effect 
of  the penumbra leads us to see the fortification as a rectangular prism, although we know that 
its floor is polygonal. From the parapet of  the bridge a wall with battlements begins, at the end 
of  which there is a three-sided building ending with a strange balustrade. Most probably cor-
responding to the Puerta de San Ildefonso, today missing. In one of  his engravings of  Toledo, the 
French lithographer Nicolas Chapuy perceives this door in a like-minded way to Synge.
At the level of  the Tagus, the ruins of  the hydraulic plant designed by the Italian Renaissance 
engineer Juanelo Turriano to bring water from the river to the city still linger. What can be seen 
in the drawing is what was left standing of  the building that gave shelter to the wheels that 
moved the device, opened by means of  archways. The front wall has two rows of  five arches, 
while on the shadowy wall face there is only one aperture. Of  the two buildings in the fore-
ground, the one on the left, with a single-slope roof  and illuminated by a skylight, would have 
been part of  the system of  booths that were staggered along the slope and housed the system 
of  dippers that transported the liquid. The one on the right, somewhat rickety and with a gable 
roof, consists of  a staircase, door and one window. In Chapuy’s view, next to the remains of  
the contraption of  Turriano two buildings are distinguished that seem to coincide with those 
that appear on the watercolour of  our traveller.
On the right side of  the drawing stands the Castillo de San Servando on a rocky hill. The view 
shows three cylindrical towers separated by crenellated walls and a fourth more slender one 
has a prismatic build, all pierced by windows and loopholes. Two decreasing structures by the 
west belong to a hypothetical access portal to the castle. The dark cube on the right hand side 
appears to be thicker than the one next to it, so it is possible that Synge may have wanted to 
place the tower of  the southeast angle in the centre of  this south wall, although we know that 
this place is occupied by a narrower cube. The western wall and one of  the angle towers have 
some cracks that years later will lead to the collapse of  side west battlement. Between the river 
and the castle there are three paths at different levels: one that crosses by the small side door 
of  the bridge; another that links to the viaduct itself, through which a person is walking; and a 
third that goes up to the defensive architecture.
The third veduta composes a partial portrait of  the city from the Puente de San Martín, with the 
mountains again as a natural frame. The viaduct is made up of  four round arches, although 
they are actually slightly pointed, one of  which is wider than the others. The vertex-shaped 
abutments of  the central pillars are extremely short. In fact in reality the one on the left rea-
ches right up to the parapet. At both ends of  this civil architecture there are two castle-shaped 
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Fig. 3 (previous page): Jean Laurent, Fachadas de levante y mediodía del Alcázar, ca. 1875. 
Stockholm, Hallwylska Museet (LXVI:J.123).

Fig. 4 (previous page): John Synge, First view of Toledo, 1813 (©The Board of Trinity College 
Dublin).

Fig. 5: Nicolas Chapuy, View of the Puente de Alcántara with the Puerta de San Ildefonso on the 
left, ca. 1844. Madrid, Instituto Geográfico Nacional, Cartoteca (13-C-73).

Fig. 6: Nicolas Chapuy, View of Toledo with the ruins of the ingenio of Turriano, ca. 1844. Ma-
drid, Instituto Geográfico Nacional, Cartoteca (13-C-73).
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doors. The one on the right shows a good part of  its polygonal perimeter, as well as the transit 
arch, a couple of  windows and a moulding that divides the elevation in two levels. In this first 
tower access to the bridge a semicircular entrance is outlined to the bridge, although we know 
it is horseshoe-shaped. On the left bank of  the river a path opens up between a wall and a rock 
in the direction of  the bridge. The second fortified door of  the viaduct, or Puerta de San Martín, 
shows one of  its side walls and despite the shade a small window can be seen. Likewise, the 
change in tone allows us to appreciate the side face of  the building that houses beneath it the 
entrance arch. 
The bridge is adjacent to a section of  the first defensive belt, with its ramparts and round 
towers, from which an appendix descends towards the river. Inside the walled enclosure the 
Puerta del Cambrón is located, simplified and somewhat distorted, with its semicircular entrance. 
The distance makes it difficult to perceive correctly its towers, as he draws two openings where 
there is only one. This is perhaps due to the fact that he perceives the double side orifices more 
clearly and assumes that they are like this throughout the perimeter. The constructions that 
appear at its side could correspond to the already then ruined Augustinian monastery. At the 
top of  a hill is the church of  the Franciscan convent of  San Juan de los Reyes. Despite the di-
stance he makes a detailed description of  the exterior, from the occidental façade to the gabled 
roofed nave, passing through the left arm of  the prominent transept and the crossing tower 
with its drum, roof  and lantern ending in a cross. Such is the detail that the tracery decoration 
and blind arcades are perfectly visible, as well as the buttresses, geminated pointed windows, 
pinnacles and a triangular pediment on the main front of  the western side. In the foreground 
of  the river stands the tower of  the Baño de la Cava, a relic of  an old pontoon bridge. In it they 
open two pointed arch doors and the same number of  skylights. In the background, behind the 
main arch of  the bridge, a small building can be seen, probably a mill.

Fig. 7: Joseph Lacoste, Castillo de San Servando in Toledo 
without the western wall, ca. 1900-1907. Madrid, Instituto 
del Patrimonio Cultural de España, Archivo Ruiz Vernacci 
(VN-22582).

Fig. 8: Charles Clifford, Remains of the artificio of Turriano in 
Toledo, 1858. Frankfurt am Main, Städel Museum (St.F.80).
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4 | Conclusion
The present work encompasses an original contribution to the representation of  Toledo and, 
by extension, of  the Spanish and European cities. However, as we know, it is not the first time 
that a study of  the tour is approached. A few years ago two articles were published about his 
Galician drawings and about the city of  Benavente. The views of  the city of  the Tagus are part 
of  the wider context of  the ritratti di città, which already proliferated in Europe centuries before 
Synge’s voyage, whether in paintings, drawings orengravings. For some time now they have been 
the subject of  a new discipline, urban iconography, developed over the last fifty years by Cesare 
de Seta and the Centro Interdipartimentale sull’Iconografia della Città Europea (Università 
degli Studi di Napoli Federico II). This scholar has analysed the evolution of  the forma urbis of  
Naples, Rome, Florence, Milan, Bologna and Mantua, among others, not forgetting European 
capitals such as Paris, London and Amsterdam [de Seta 1996; de Seta 2001]. The intellectual 
legacy of  the Italian researcher has been held up by authors who have also specialised in these 
same urban centres [Calabi 1996; Bakker 1996; Picon 2001; Rosa 2001; Iaccarino 2001; Iaccarino 
2006], and others in the Atlantic France [Saupin 2014], from Central and Eastern Europe 
[Ordasi 2001; Buccaro 2004; Miltenov 2004; Schiätti 2012; Schalenberg 2012; Principe 2004] and 
Northern Portugal [Barroca 2014].
With respects to Spain, the general work of  the following stand out Kagan [1986], Marías [1996; 
2002; 20081], Sazatornil [2019,] and González [2019]. In the same way, knowledge and study 
have been widened about Madrid’s urban image [Pereda 2001]; about cities in Catalonia and 
other Mediterranean territories, mainly Barcelona, Valencia and Palma de Mallorca [Guàrdia 
1996; Muñoz 2001; Marías 20082]; of  localities of  the Crown of  Castile, of  the importance of  
Salamanca, Segovia, Valladolid and Burgos [Pereda 2001]; of  Seville, Granada, Córdoba, Cádiz, 
Málaga and other Andalusian towns [Marías 20011; Marías 20012; Gámiz 2011]; of  the most 

Fig. 9: Charles Clifford, Puente de Alcántara with the Alcázar 
without roof and the Puerta de San Ildefonso at the end of 
the bridge, 1858. Boston, The Boston Public Library. 

Fig. 10: John Synge, First view of Toledo, 1813 (©The Board 
of Trinity College Dublin).
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40 Fig. 11: Puente de San Martín of Toledo at present time (Creative 
Commons by Carlos Delgado, 2013, used under CC BY-SA 3.0 es).

Fig. 12: View of the Puente de San Martín with the Puerta de San 
Martín, the convent of San Juan de los Reyes, the tower of the 
Baño de la Cava and the first belt of the wall, 1898. Amsterdam, 
Rijksmuseum (RP-F-F01130-BD).

Fig. 13 (next page): Entrance of the Puerta del Cambrón in the 
walls of Toledo (Creative Commons by José Luis Filpo Cabana, 
2012, used under CC BY3.0).
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important urban port settlements in the Basque Country, Cantabria and Asturias, such as Gijón, 
Santander, Bilbao and San Sebastián [Sazatornil 2006; Alonso - Sazatornil 2009; Sazatornil 
2014; González 2014; Fernández 2014]; and of  the cities of  Galicia, specifically Santiago de 
Compostela, Pontevedra, A Coruña and Ferrol. [Cajigal 2014; Vigo 2014; Pita 2014; Taín 2014; 
Fernández 2015].
The three pictures of  Toledo, unpublished to date, we have delved into have served as pretext to 
submerge ourselves in depth and seek out more about the vicissitudes of  Synge’s stay in Spain. 
They are now part of  the visual memory of  the city, made up mainly by foreign visitors. This 
selected list of  sketches begins with the panoramic view in 1563 by Anton van den Wyngaerde, 
commissioned by Felipe II and kept in the Austrian National Library [Peris - Almarcha 2009; 
Remolina 2010]. From the Flemish draftsman to the end of  the Napoleonic occupation, artists 
and travellers have shaped the image of  the city during the Ancien Régime. Of  those two and 
a half  centuries of  urban iconography are preserved as outstanding examples two engravings 
by Frans Hogenberg on drawings made by Joris Hoefnagel in 1565 for Civitates Orbis Terrarum, 
one of  which has been reproduced by later authors with hardly any modifications [Remolina 
2010]; two of  El Greco’s canvases, dated between 1599 and 1614, with allusions to the urbanism 
of  the city, exhibited at the painter’s museum in Toledo and at The Metropolitan Museum of  
Art in New York [Brown - Kagan 1984; Marías 2002; Garrido 2009; Marías 2014]; the view of  
Pier Maria Baldi from 1668-1669, made for Cosimo III de’ Medici, deposited in the Laurentian 
Library in Florence. This graphic compendium includes works of  other British visitors, both 
predecessors and contemporary. I am referring especially to Henry Swinburne, William Gell 
and Edward Hawke Locker. The first, author of  Picturesque tour through Spain, is a gentleman of  
Bristol interested in the Islamic substratum of  Spain. He moves to our country in 1775 and 
1776 and his writings were eagerly read by romantic travellers of  the 19th century. The second 
is an archaeologist seduced by Spain and its Muslim past, in parallel to his travels to the ruins of  
Greco-Roman antiquity. One of  his sketchbooks, belonging to the British Museum, contains a 
panoramic view of  Toledo around 1808. The third, who published his Views in Spain in 1823, is 
coeval with Synge. This soldier and artist, enlisted in the English army destined in the Iberian 
Peninsula, could have coincided with our traveller in the city in 1813 [Locker 1998].
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* Questo articolo amplia gli studi effettuati per la mostra 
virtuale Il vallone dei mulini di Sorrento. Patrimonio culturale e 
memoria, turismo e territorio, curata insieme alla professo-
ressa Annunziata Berrino (Sorrento, 13 dicembre 2019) 
e consultabile al sito https://vallone.risorgimento-
napoli.com/. Le immagini pubblicate nell’articolo sono 
alcune delle opere esposte in mostra, a cui si rinvia per 
le informazioni circa tecniche e dimensioni.

1 | Introduzione. La questione teorica sulla permanenza di tòpos vedustici
Nel dibattito storiografico il tema della continuità iconografica nel corso dei secoli di alcuni tòpos 
vedutistici è ben presente e apre una riflessione su come determinate vedute continuino ad avere 
fortuna nonostante le trasformazioni del territorio.
L’insistenza con cui si ripetono certi tòpos rappresenta la percezione di ogni uomo dinanzi a 
elementi specifici individuati da una cultura comune. Tra fine Settecento e primo Ottocento la re-
lazione con il paesaggio diventa centrale: il rapporto che si instaura tra uomo e natura rimanda alle 
emozioni che ogni persona prova in quel luogo, emozioni che vengono rappresentate e narrate e 
che diventano quasi un esercizio o una prova di appartenenza a quella cultura, come una condivi-
sione di un sentire comune. Nell’esperienza del bello e del sublime intorno alla quale si organizza 
la percezione del paesaggio in età romantica convergono il mare e la montagna, l’oceano e le vette 
alpestri, i corsi d’acqua e le coste frastagliate, che permettono di cogliere non solo la bellezza della 
natura, bensì anche la sua grandiosità [Vitta 2005, 217].
Nel corso dell’Ottocento, in questi paesaggi naturali così individuati, talora si inseriscono ele-
menti di modernità che diventano un segno distintivo e caratterizzante dell’area, che va oltre la 
natura, diventando edifici-simbolo di una civiltà, e venendo accettati a pieno titolo: «C’è sempre 
un insieme di motivi come Leitmotiv estraibile dal contesto che forma il paese o la regione» [Turri 
2008, 93], motivi che fanno affermare al viaggiatore-osservatore che tale paese ha una propria 
identità, basata su quei segni. «Si tratta di riconoscere, avvalendosi degli strumenti della storia 
della città e dell’iconografia storica […] i riflessi dei valori culturali condivisi, ossia la traduzione 

Permanenza di un tòpos iconografico, da paesaggio romantico 
a paesaggio abbandonato: il vallone dei Mulini a Sorrento

Alessandra Veropalumbo         Università degli Studi di Napoli Federico II

Quest’articolo alcune certe elaborazioni teoriche che interessano l’uomo e il paesaggio, approfondendo le dinamiche che determinano il nascere di tòpos vedu-
tistici e la forza della loro persistenza nel corso dei secoli. L’inserimento di nuovi simboli ed elementi estranei al contesto, se accettati dalla collettività, possono 
divenire protagonisti di una nuova immagine di paesaggio, che persistono anche nel disfacimento in rovina. La volontà di preservare un’immagine di paesaggio 
immutabile nel tempo è legata a una cultura comune, in cui ogni intervento viene visto come una minaccia della percezione collettiva ormai radicata.

Permanence of an iconographic tòpos, from romantic landscape to abandoned landscape: the valley of the Mills in Sorrento

This article explores some theoretical elaborations that affect man and landscape, deepening the dynamics that determine the birth of landscape tòpos and 
the strength of their permanence over the centuries. The insertion of new symbols and elements extraneous to the context, if  accepted by the community, 
can become the protagonists of a new landscape image, which persist even in the decaying ruin. The desire to preserve an unchanging landscape image 
over time is linked to a common culture, in which every intervention is seen as a threat to the collective perception that is now rooted.
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in segni estetici delle culture che vi si sono avvicendate, distinguendone i simboli acquisiti da 
quanto è estraneo e tale resterà irrimediabilmente» [Buccaro 2015, 79].
Quando il nuovo elemento, che si inserisce nel paesaggio, è un edificio con funzioni industriali 
la percezione dell’area cambia e si apre l’interesse verso le interrelazioni tra fenomeno industriale 
e insiemi territoriali, su cui esistono insediamenti e infrastrutture a esso funzionali o comunque 
da esso condizionati. Una volta umanizzata la natura, questa è annessa culturalmente al mondo 
dell’uomo secondo nuove esigenze, che vi associa nuovi significati simbolici [Turri 2008, 265].
Nel caso studio si tratta di un paesaggio industriale che diventa ben presto rudere. Il paesaggio, 
con l’inserimento del nuovo elemento, si carica di nuovi segni che sanciscono delle relazioni non 
solo tra flora e fauna, ma soprattutto tra uomo e natura, divenendo quasi un totem. Attraverso 
il totem l’uomo rende possibile per la prima volta la conoscenza del paesaggio e la sua cosciente 
umanizzazione. Come suggerisce Eugenio Turri: «In certi casi il totem assume in sé una fun-
zione pansimbolica della realtà sensibile, e cioè identificato con l’intero paesaggio» [Turri 2008, 
124]. Assunto come archetipo, l’uomo rende positivamente spiegabile il proprio inserimento 
nella natura, come forma del proprio rapporto col paesaggio.
«L’oggetto dell’archeologia industriale si allarga dallo studio del reperto materiale al complesso delle 
relazioni e delle forme di organizzazione sociale in cui è inserito: diventa la “testimonianza-segno” 
delle vaste trasformazioni che sono all’origine del mondo attuale e in quanto tale, oltre a un valore 
scientifico, ne acquista uno culturale che lo rende degno di essere conservato. Da ciò a includere anche 
l’ambito immateriale delle culture, delle mentalità, del vissuto o dei saperi che al reperto materiale si 
collegano, il passo è evidentemente breve, se non quasi implicito» [Chiapparino 2012, 61].
Il processo di analisi e valorizzazione del patrimonio industriale, così come gli ambiti di competen-
za specialistica coinvolti, investe sia una fase di ricostruzione storica, di riconoscimento testimo-
niale di un’architettura, sia una di recupero strutturale, di trasformazione edilizia e di riconversione 
funzionale, restando «cantieri quasi mai considerati come laboratori di indagine archeologica e 
quindi contenitori di fonti materiali utili all’archeologo come allo storico» [Parisi 2011, 15].
In ogni società vi sono istituzioni che mirano, attraverso il controllo delle azioni individuali, alla 
conservazione, come difesa dell’equilibrio uomo-ambiente, specie laddove la cultura stabilisce un 
rapporto immediato con esso: «L’equilibrio si realizza tramite opportune regole sociali che agi-
scono da freno ad ogni avventura squilibratrice delle leggi interne e, indirettamente sullo stesso 
rapporto ambientale» [Turri 2008, 117]. Rompere le regole di questo rapporto uomo-ambiente 
significa disgregazione della cultura. Probabilmente la tendenza che mira a frenare l’intervento 
nel paesaggio promuovendo il fascino anche del rudere è bene espresso dalle parole di Michael 
Jakob: «noi associamo comunemente il paesaggio allo spazio dimenticandoci del fattore tempo. 
L’apparente atemporalità del fenomeno è anche sintomatica della tendenza a identificare i paesaggi 
con qualcosa di eterno, d’immutabile, di durevole. Che trasformano queste realizzazioni in modelli 
atemporali di bellezza formale» [Jakob 2009, 55]. Una bellezza atemporale che si associa non 
soltanto ai giardini o a certi siti fortemente antropizzati, ma anche a molti paesaggi che noi deside-
reremmo immobilizzare per far esistere «tali e quali» [Jakob 2009, 59].

2 | Il vallone dei Mulini a Sorrento, da paesaggio romantico a paesaggio abbandonato
Un caso di eccezionale resistenza iconografica nel corso della storia è il vallone dei Mulini a Sorren-
to, che nelle sue diverse fasi di sviluppo ha sempre avuto una eccezionale fortuna vedutistica, no-
nostante abbia subito trasformazioni che hanno determinato il passaggio da paesaggio romantico a 
paesaggio abbandonato.
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Fig. 1: Anonimo, La città di Sorieto in piano, 1570-1580 ca. (Astarita 2007, 331).
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1 Roma, Biblioteca Angelica, Raccolta Angelo Rocca, BSNS 
56/88. Disegno a penna con inchiostro marrone su carta 
bianca, cm 31,4 x 65. 

Fig. 2 (pagina precedente): Jakob Philipp Hackert (dis.), Georg 
Abraham Hackert (inc.), a’ Sorriento, 1779 (Hackert 1799).

Il vallone si trova oggi in uno stato di abbandono, determinato non solo dall’incuria da parte 
delle istituzioni, ma anche dalla volontà della popolazione di mantenere integro un paesaggio 
che suscita nei cittadini e visitatori un sentimento di amore per la rovina. In questa dinamica non 
si sente la necessità di un recupero dell’architettura presente, preferendo piuttosto una visione 
di rovina in un paesaggio. Il vallone ha caratterizzato da sempre l’immagine della città: «Cuán 
hermosa es Sorrento! Parece caerse al mar desde la altísima roca donde se ha agarrado como una 
ciudad náufraga. En la falda de pendiente montaña está como suspensa, y desde sus balcones á 
la playa todavía media pavoroso abismo» [Castelar 1883, 230]. È quanto affermava nel 1883 un 
viaggiatore spagnolo in visita, affascinato dagli enormi solchi che delimitano l’alto banco tufaceo 
sul quale sorge la città. Dalla collina di Casarlano un’enorme fenditura scende fino al mare, ma 
prima di sottopassare l’area in cui si trovava il ponte d’ingresso alla città e concludersi nella 
Marina Piccola di Capo Cervo, un braccio laterale, sul fronte a mezzogiorno del banco tufaceo, 
sbocca parallelamente in Marina Grande [Memorie di Sorrento 1991, 93].
A partire dal Settecento, grazie alle testimonianze di viaggiatori stranieri, il vallone di Sorrento 
divenne uno dei tòpos vedutistici ricorrenti nelle rappresentazioni della città. Precedentemente 
l’immagine consueta di Sorrento, dalla fine del Cinquecento, è quella conservata presso la Biblio-
teca Angelica1 dell’anonimo artista che, su incarico di Fra’ Angelo Rocca, ritrasse la città con una 
prospettiva a volo d’uccello che permetteva di cogliere in modo unitario la topografia dei luoghi. 
Tale rappresentazione rimase il riferimento per i più noti ritratti fino alla prima metà del XVIII 
secolo [Astarita 2007].
La fortuna iconografica che ne derivò è testimonianza delle istanze romantiche di viaggiatori 
italiani e stranieri che transitavano per Sorrento e che in tal modo intessevano una fitta trama 
di relazioni destinata a sopravvivere. La facilità di accesso consentita dalle gradonate scavate nel 
tufo rendeva il vallone non solo percorribile, ma anche una risorsa da sfruttare, sia per ricavare 
materiale da costruzione per l’edilizia e per le opere difensive della città, sia per l’utilizzo delle 
risorse naturali ivi presenti. Alla metà dell’Ottocento nel vallone si insediò un’industria molitoria.

3 | La fortuna iconografica del vallone di Sorrento tra XVIII e XX secolo
Il vallone fu dunque un tòpos vedutistico per la città, come attestano le numerose vedute, 
dipinti, incisioni, litografie e fotografie prodotte a partire dalla seconda metà del Settecento, che 
privilegiarono la rappresentazione di un paesaggio romantico. Un interesse che precedette anche 
la realizzazione della strada di collegamento borbonica per Sorrento tra il 1822 e il 1825, quando 
la città diventò meta di viaggio ambìta da parte di artisti e studiosi europei [Buccaro 2019, 33].
La storiografia recente ha infatti datato la frequentazione da parte dei viaggiatori italiani e stra-
nieri della penisola sorrentina a partire dagli anni post-napoleonici, che verrà potenziata con il 
rafforzamento della rete viaria [Viaggi e soggiorni 2017]
L’iconografia storica del vallone ebbe inizio con Jakob Philipp Hackert (1737-1807). Egli fu il 
primo artista che interpretò il vallone di Sorrento come paesaggio, inserendolo nella raccolta Sui-
te de IV vues dessinées dans le Royaume de Naples [Hackert 1799; de Seta 2005, 20], che aveva l’obietti-
vo di riunire le località di Napoli e dintorni frequentate in escursione dagli stranieri. Per la prima 
volta l’iconografia di Sorrento si arricchiva di vedute realizzate all’interno del vallone, percorso 
ora nei suoi punti più suggestivi, mostrando una natura reale e non idealizzata [Fino 2017, 37]. 
Fino a quel momento invece l’iconografia della città si era basata sulla rappresentazione di altri 
punti focali, come ad esempio la Marina Piccola, la casa natale di Toquato Tasso e i resti del 
cosiddetto tempio di Nettuno.
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Fig. 3 (pagina precedente): Lancelot-Théodore Turpin de 
Crissé (dis.), Pierre Eugène Aubert (inc.), Ravin de Sorren-
to, 1828 (Turpin de Crissé 1828, tav. 21).

Fig. 4: Jules Louis Philippe Coignet (dis.), François Le Vil-
lain (inc.), Éboulement à Sorrento (Royaume de Naples), 
1829 (Persico Rolando 1988, tav. XXII).



Al
es

sa
nd

ra
 V

er
op

al
um

bo

56
Pochi decenni dopo, il conte Lancelot-Théodore Turpin de Crissé (1782-1859) associò la rappre-
sentazione grafica con la descrizione letteraria dei luoghi:

«Un profond ravin qui se prolonge jusqu’à la mer, et s’ouvre sur la plage, forme les deux tiers de 
l’enceinte de l’antique Sorrento. Un sentier assez difficile conduit au fond de cette étroite vallée, où 
coule un petit ruisseau. D’épais massifs de lierre, des guirlandes de clématites, ornent les rochers et 
descendent jusqu’à leur base; et le soleil, n’éclairant que le sommet de ces masses de feuillage, laisse 
tout le reste de la vallée dans une demi-teinte mystérieuse» [Turpin de Crissé 1828, 30].

Nel 1828, dunque, l’artista francese si soffermò in particolar modo sulle emozioni che il vallone 
suscitava nello spettatore. Ai Salon di Parigi nel 1809 e nel 1819 diede la preferenza a luoghi, mo-
numenti e paesaggi poco noti o dimenticati. La pubblicazione del 1828 dedicata a queste vedute 
contribuì alla conoscenza del vallone [Cuomo 2005, 68].
L’elemento naturale e spontaneo della vegetazione, ritratto dall’interno della cavità, fu rappre-
sentato anche dagli artisti romantici Ernest Fries (1801-1833) nel 1826 e Jules Louis Philippe 
Coignet (1798-1860) nel 1829. In quegli anni infatti dominava un interesse per la natura e per gli 
aspetti pittoreschi ed esotici; la rappresentazione dal vero della natura la rendeva paesaggio e non 
più elemento da misurare e conoscere in tutti i suoi aspetti.
I viaggiatori romantici, oltre a essere interessati all’organizzazione sociale e alla struttura eco-
nomica dei luoghi visitati, ai reperti archeologici e ai monumenti, erano soprattutto attratti dagli 
ambienti naturali arcadici e primitivi, dalla natura non domata dall’uomo, dal selvatico, dall’orri-
do, dall’esotico, ossia volevano scoprire le infinite risorse emotive che potevano offrire i diversi 

Fig. 5: Florian Grospietsch, La Madonna del Mulino presso 
Sorrento, Roma, 1823 (Persico Rolando 1988, tav. XVI).

Fig. 6 (pagina seguente): Achille Vianelli (dis.), Teodoro 
Witting (inc.), Sito detto i Ponti a Sorrento, 1820 ca. (Raccolta 
di ventiquattro vedute 1840, 58-59).
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Fig. 7 (pagina precedente): Achille-Etna Michallon (dis.), 
Alexandre-François Caminade (inc.), Grottes de Sorrento, 
1820 ca. (Persico Rolando 1988, tav. XXIV).

paesaggi di quei luoghi attraverso la molteplice varietà di toni e di effetti, per proiettare, infine, 
su quanto visitato, la propria carica sentimentale [Fino 2017, 127].
Il tema di eremi e croci che interrompeva la natura selvaggia, delle grotte e dei dirupi, è ripreso 
da Florian Grospietsch (1789-1830) nel 1823, nella rappresentazione della località detta Madonna 
del Mulino. Più che nelle litografie precedenti, qui si ha il pieno dominio dell’elemento naturale, 
realizzando una composizione accurata e particolareggiata, dove manca qualsiasi riferimento 
all’ambiente marino. In questo paesaggio il gioco delle ombre favorisce il raccoglimento del-
la donna che si accinge a entrare in una piccola cappella [Persico Rolando 1988, 7]. La ricerca 
dell’orrido fu privilegiata da giovani artisti come Achille Vianelli (1803-1894), le cui vedute sono 
ritenute particolarmente originali per la scelta dei soggetti e delle stazioni di ripresa, poi confluite 
in interessanti litografie acquerellate, inserite in una raccolta di vedute edita nel 1840 [Raccolta di 
ventiquattro vedute 1840]. I legami con i pittori paesaggisti portarono Vianelli a entrare nella Scuola 
di Posillipo, e a divenire allievo di Anton Smink Pitloo (1790-1837) a Napoli. Il maestro influen-
zò il suo linguaggio artistico grazie all’esperienza dal vero, catturato all’aria aperta, per modulare 
a pieno luce e colori sulla natura, rimanendo comunque legato a un’impostazione paesaggistica 
di tipo prospettico.
Lo stesso punto di vista del vallone è rappresentato anche dal disegno di Achille-Etna Michallon 
(1796-1822), inciso da Alexandre-François Caminade (1789-1862) nel 1820, entrambi paesag-
gisti di rilievo. Si ricorda infatti che il primo espose al Salon di Parigi a soli sedici anni e venne 
premiato per il paesaggio storico. Il punto di vista selezionato lascia trasparire suggestioni molto 
intense e si avverte un profondo misticismo. Inoltre la resa degli elementi naturali appare molto 
accurata e gli effetti chiaroscurali sono di rara efficacia [Miniero - Ercolano 1990, 40]. Parallela-
mente il vallone, seppure molto visitato dai viaggiatori, alimentava anche l’immaginazione per 
quei luoghi nascosti o non di immediato raggiungimento. Infatti Octavian Blewitt a metà Otto-
cento raccontò che:

«The ravine of  Sorrento, which formed […] the ditch of  its mediaeval fortress, is fre-
quently visited by the traveller. Its wildness and gloom, heightened by the silence which is 
seldom broken by the foot of  man, sufficiently explain the superstition of  the peasantry, 
who consider it to be peopled with goblins, and at night give a practical proof  of  their 
belief  by kindling a lamp in the little oratories which are built in its recesses, for the pur-
pose of  scaring away the spirits» [Blewitt 1853, 264].

La descrizione è di interesse in quanto l’inglese sottolinea che questo luogo suscitava delle emo-
zioni in chi lo visitava, miste a sentimenti di timore per gli anfratti nascosti, per la possibilità di 
nascondere spiriti e folletti.
Il tema dei luoghi tortuosi, rocciosi e ombrosi fu ripetutamente studiato e variamente interpretato 
dagli artisti nordici in viaggio a Sorrento; per Coignet fu un motivo preferito e ripetuto, anche 
quando offrì la sua collaborazione solo in qualità di disegnatore. Coignet, che operò in una fase di 
più maturo romanticismo, preferì indirizzare il suo ritorno alla natura privilegiando, come si usava 
in quel tempo, paesaggi di campagna che durante il neoclassicismo erano stati i più trascurati.
Il vallone era formato da una serie di antri naturali, scalette scavate nella roccia, ponticelli ed 
edicole sacre che ne rendevano vario l’aspetto e che erano alla base della ricerca del pittoresco. Un 
aspetto non troppo dissimile a quello riportato da Amedeo Maiuri nell’ottobre 1942:
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«E per il poeta dell’Amadigi e per il poeta della Gerusalemme il paesaggio di Sorrento avrebbe 
potuto anche offrire esca alle più tenebrose immaginazioni poetiche di selve e di forre per fughe 
e inseguimenti di innamorati cavalieri e di belle donne. Scendete nel “Vallone del Pecorello”, nella 
profonda cupa scavata dall’erosione delle acque nel banco di tufo, e dalla gran spianata luminosa 
dei giardini e delle case di quei colli sereni vi parrà di piombare di colpo nella selva maligna del 
mago Merlino con gli alberi e gli arbusti animati da spiriti e da folletti perversi. Paesaggio da palude 
Stigia e da penetrale d’Averno. Calate a precipizio fra pareti diritte come muraglie, grommate di 
muffa, coperte di dense cortine di edera nera, tra querce e quercioli penduli e lecci con le radici 
scoperte aggrovigliate come covi di serpi e filamenti di liane messi là quasi a misurare la vacuità di 
quel baratro, e giungete al fondo della fossa fra slabbrature e crepacci, grotte cunicoli e pozzi di 
discesa con le pedarole incavate nella parete quasi a indicarvi la via d’una fuga disperata. Toccate 
il fondo e il cammino a volte si serra e si chiude sì da passare carponi come entro la cruna di un 
ago, a volte si amplia in spiazzi e caverne solenni come basiliche, fino a che giungete alfine ad un 
porticciolo d’approdo minuscolo simile a un fiordo con l’acqua scura e cheta; ma basta un po’ 
di bollore perché il mare si avventi in quella fessura e percotendo la parete faccia un mugghio di 
tuono prima di tornare schiumoso all’indietro.
E Torquato approdò in un caldo mattino di luglio, vestito poveramente da pastore, al piccolo molo 
della marina di “Capo di Cervo”, tra carretti di pescatori, una chiesuola e mulini, alimentati dal 
poco d’acqua che scendeva dal vicino burrone e su, per le fessure del tufo, dovè salire anch’egli, 
anelante per il tumulto dell’anima e l’ansia dell’ascesa, alla città “piccola ma nobile” che gli aveva 
dato i natali proprio in una di quelle case che si aprivano un tempo lungo il ciglio alto della spianata 
innanzi al prospetto del mare» [Maiuri 1990, 9-11].

Il vallone di Sorrento era molto visitato dai viaggiatori stranieri, soprattutto inglesi, francesi, 
olandesi e tedeschi, tutti artisti che dopo il tradizionale periodo di formazione accademica in 
genere nei luoghi d’origine vennero in Italia, in alcuni casi con qualche borsa di studio, oppure 
perché incaricati dagli editori di raccogliere schizzi e disegni da tradurre poi in incisioni o litogra-
fie, o ancora, un personale viaggio di piacere e d’istruzione.
Tra questi, il tedesco Karl Lindermann-Frommel (1819-1891), il pittore e incisore che operò a 
lungo in Italia e che ritrasse luoghi mai considerati prima, cogliendone gli aspetti più reconditi 
[Persico Rolando 1988, 4, 5]. In una ricca serie di litografie a colori preparata nel 1848, l’arti-
sta riprese da altri punti di vista i luoghi canonici. Ad esempio, nella sua raccolta di schizzi e 
immagini di Napoli e dintorni [Lindermann-Frommel 1848], due furono dedicati al vallone di 
Sorrento. In queste litografie diverso è lo stato d’animo dell’artista: la presenza o meno di figure 
umane a fare da sfondo alla scena mostra infatti un diverso grado di riflessione, come se fosse 
un colloquio personale tra uomo e natura [Fino 1994, tav. 74].Una seconda tipologia di rap-
presentazione comprende le litografie che guardano dal vallone verso la città. Si ritrovano così 
elementi riconoscibili, come dei punti fissi di riferimento per gli artisti, e cioè il castello in alto 
con la torre campanaria, il sentiero che scendeva nel vallone, il ponticello e le figure popolari in 
basso che animavano la scena. La veduta fu rappresentata non solo da Coignet, il cui disegno 
venne litografato da Villeneuve, ma anche da Ernst Fries, litografato da Karl Kuntz (1770-1830), 
dal disegno più luminoso di James Duffield Harding (1797-1863), inciso da Samuel Fisher, dove 
quello che cambia è solo lo stile interpretativo, e ancora dall’acquaforte di Cioffi, in cui risalta 
il valore del vallone per l’utilizzo delle acque provenienti dalla collina, con le donne al lavoro 
[Rotili 1977, 24].
Gli stessi punti di riferimento si trovano in una serie di acquaforti di Karl Johan Billmark (1804-
1870), artista svedese, molte delle quali conservate al Museo di Stoccolma, in cui gli elementi 



Fig. 8: Jules Louis Philippe Coignet (dis.), Alexis Victor Joly 
(inc.), Victor Adam (inc.), Hermitàge de Sorente, 1825 (Coi-
gnet 1825).

Fig. 9: Karl August Lindemann-Frommel (dis. e inc.), 
Aus den Schluchten Sorrent, 1848 (Lindermann-From-
mel 1848, tav. 17).



Fig. 10: Jules Louis Philippe Coignet (dis.), Villeneuve (inc.), Vue des Ravins de Sorente, 1825 
(Coignet 1825).

Fig. 11: Karl Johan Billmark (dis. e inc.), Ravins de Sorrento, 1852 (Billmark 1852, tav. 47).



Fig. 12: Anonimo, Fabbriche del mulino sul fondo del vallone, 1900 (Cuomo 2013, 66). Fig. 13: Anonimo, Sorrento: Vallata dei Mulini, ante 1906 (Gargiulo 2008, 169). 
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dominanti restano le costanti del campanile del castello e il ponticello, o con le persone che 
passeggiano a lato del vallone, o con le donne intente ad attingere alle acque del torrente.
Un’altra veduta del vallone, che ebbe straordinaria fortuna iconografica, mostra una zona della 
cavità con la villa Manning di sfondo, un ponte in alto adiacente ad essa, una scala che conduce 
al fondo del vallone e le donne accanto al lavatoio in basso. Il luogo è ancora oggi chiaramen-
te riconoscibile, anche se stravolto da una serie di trasformazioni, risultando coperto da un 
parcheggio in via Fuorimura. Questo altro punto di vista fu raffigurato da più artisti. Heinrich 
Reinhold (1788-1825), che si era formato all’Accademia di Dresda e di Vienna, riprese lo stesso 
ambiente in un dipinto a olio. L’artista tedesco Johann Heinrich Schilbach (1798-1851) dedicò 
diverse vedute al vallone e alla villa, con la sua caratteristica sensibilità romantica per l’interpre-
tazione del paesaggio. Fries, che nel 1826 divenne famoso per aver ‘scoperto’ la Grotta Azzurra 
di Capri, proprio in quell’anno fu attratto dalla consueta inquadratura. Jean Charles Joseph 
Rémond (1795-1875), già vincitore del Prix de Rome del 1821 per il paesaggio storico, realizzò 
una litografia del 1827 con simile prospettiva [Fino 2017, 109]. Anche Giacinto Gigante (1806-
1876) nel 1841 dedicò un acquerello allo scorcio del vallone caratterizzato dalla villa Manning. 
Infine lo stesso soggetto fu immortalato da Johann Hermann Carmiencke (1810-1867), che 
visitò l’Italia tra il 1845 e il 1846, la cui litografia è conservata ad Harvard.
Questo stesso punto di vista fu ripreso anche dalla fotografia, che documentò l’utilizzo del 
vallone agli inizi del Novecento; in molte fotografie infatti possiamo vedere uomini e donne che 
raggiungevano la quota più bassa per raggiungere le acque del torrente.

4 | La trasformazione da paesaggio romantico a paesaggio industriale
La percezione del vallone iniziò a modificarsi in seguito alla sistemazione operata da Enrico 
Falcon, un ingegnere di origine francese noto per aver preso parte ai lavori della ferrovia Napoli-
Portici come vicedirettore [Ercolano 2019, 14; Pagnini 2019, 207]. Nel 1842 Falcon acquistò una 
vasta area del vallone e la villa dei Della Noce. Innanzitutto, l’ingegnere trasformò la villa, che 
venne da quel momento chiamata La Rupe, aggiungendo un secondo piano, dei portici, un lungo 
balcone, degli archi di sostegno e un grande giardino; mentre sua moglie Joséphine Sicard fece 
edificare una casina all’interno della proprietà, destinandola ad albergo per i forestieri, nota come 
villa Falcon [Berrino 20191, 36]. Infatti la posizione era strategica, perché affacciava direttamente 
sul vallone e offriva ai visitatori stranieri la vista di un paesaggio pittoresco. La villa iniziò ad esse-
re inserita in tutte le guide straniere e nel 1857 fu definita tra le più belle della penisola.
L’ingegnere migliorò gli accessi al vallone, ricostruì un mulino preesistente e lo riconvertì in mu-
lino a vapore. Inoltre edificò nell’area di Persano un pastificio, avviando un’attività industriale che 
diede un carattere di modernità a tutta l’area [Berrino 20191, 37, 38].
Il paesaggio del mulino, che a partire dalla seconda metà del Settecento era stato considerato 
evocativo e sentimentale, restò quindi legato anche all’industria, che iniziava a inserirsi nell’am-
biente naturale.
Il nuovo paesaggio, che si delineò intorno alla metà dell’Ottocento, era dunque segnato dalla 
presenza di un ‘monumento industriale’. Oggi facciamo riferimento al concetto di ‘paesaggio in-
dustriale’ si intende non solo lo spazio fisico, ma soprattutto il legame tra il fenomeno industriale 
e insiemi territoriali su cui sorgono le architetture del lavoro [Ramajoli 2019, 51, 52]. I fenomeni 
economici della società meritano i loro simboli, che diventano monumenti alla stregua di qualun-
que altro monumento artistico, storico, culturale, contribuendo alla modernizzazione del paesag-
gio. In alcuni casi, «la mutazione è evidente all’interno del lento e inesorabile processo di messa 
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Fig. 14: William Havell (dis.), Frederick James Havell (inc.), The glen at Sorren-
to, metà XIX sec. (Iezzi 1989, 121).

Fig. 15 (pagina seguente): Domenico Fiorentino, Vallone dei Mulini, 2000 
(Domenico Fiorentino 2007, 53).
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in crisi dell’equilibrato rapporto tra la città e la campagna scaturita, al suo nascere, come è noto, 
con l’avvio e l’inarrestabile affermazione della rivoluzione industriale» [Visone 2018, 178]. 
Ma quando l’edificio industriale riesce a integrarsi perfettamente all’interno del paesaggio, entra 
a far parte della cultura del popolo e assume un nuovo valore simbolico che va ad arricchire 
ulteriormente la percezione dell’area. Il ‘monumento industriale’ non è più reperto tecnologico, 
ma la sua dimensione si dilata assumendo una valenza ambientale; l’ambiente, così trasformato 
a seguito dell’impatto dell’industria sul territorio, approda a quel concetto di paesaggio «come 
complesso di resti fisici testimonianza dell’organizzarsi dell’industria nel territorio» [Negri - Ne-
gri 1978, 12, 13].
L’industria impiantata dalla famiglia Falcon-Sicard modificò la percezione del territorio, che 
iniziò a identificarsi anche nel mulino, combinando turismo e industria [Berrino 20192, 16]. 
Nell’ambito delle azioni umane, che modificano e umanizzano concretamente il paesaggio, si 
possono pertanto individuare dei fattori necessari per ogni cultura, responsabili di segni specifici, 
che si sintetizzano in usi esclusivi dell’ambiente in rapporto a determinate attività che, pur legate 
strutturalmente alle più diverse ragioni naturali e culturali, segnano in maniera particolare il pae-
saggio con le loro forme e i loro oggetti [Turri 2008, 142].
Il mulino con la sua macchina a vapore lavorò ancora per i primi decenni del Novecento, prose-
guendo la sua attività anche dopo la morte dei proprietari. Col passare degli anni la presenza del 
mulino di Falcon nel vallone non evocò semplicemente un’impresa commerciale, ma iniziò ad 
essere percepita come un’eredità, una memoria, una traccia del passato [Ramajoli 2019, 45].

5 | Il paesaggio abbandonato e il fascino della rovina secolare
L’abbandono del vallone iniziò dalla costruzione di piazza Tasso nel 1866, intervento che 
comportò l’incanalamento delle acque e un primo riempimento di parte della cavità [Franco 
2019, 20]. Nel 1899, e successivamente nel 1912, la Giunta del Comune di Sorrento propose di 
utilizzare il vallone per scaricare i detriti prodotti dai numerosi lavori edilizi, continuando nelle 
operazioni di colmata del vallone. Fortunatamente, la presenza di numerosi turisti che continua-
vano a visitare l’area fece intervenire il Consiglio Comunale di Sorrento, che bloccò le operazioni 
di scarico l’anno successivo [Di Leva 1987, 62, 63].
Il valore paesaggistico del vallone dei Mulini fu riconosciuto già nel 1927 dal Ministero della 
Pubblica istruzione a seguito della legge n. 778 del 1922 voluta dal ministro Benedetto Croce 
a tutela del paesaggio nazionale. Da allora, la condizione di abbandono in cui venne a trovarsi 
il mulino, creò un’immagine a cui la popolazione, per tutto il Novecento, non volle rinuncia-
re. Qualsiasi idea di trasformazione sarebbe stata considerata un oltraggio alla propria identità 
culturale, ormai radicata nel fascino del rudere in fondo al vallone: un paesaggio che esulava dal 
concetto del tempo: «La rovina e la morte abitano il bel paesaggio, marcandovi l’antitesi stessa 
della perennità, ovvero la vanità delle cose mondane» [Jakob 2009, 89].
Negli ultimi anni, il mulino ha perso la sua copertura di vegetazione e parti della sua struttu-
ra originaria a seguito di un discutibile restauro, condotto dalla società Maccheronificio S.r.l. a 
seguito dell’acquisto dell’area nel 2019. L’intervento stava apportando danni irreversibili alla 
condizione di rudere in cui versava. I lavori di restauro hanno riportato l’attenzione su questo 
paesaggio, che era da secoli un tòpos paesaggistico.
Recentemente il tema è stato discusso in un convegno dal titolo Il vallone dei mulini di Sorrento. Pa-
trimonio culturale e memoria, turismo e territorio, progetto realizzato e finanziato dal comitato di Napo-
li dell’Istituto per la storia del Risorgimento Italiano con un contributo dalla Regione Campania 

Fig. 16: Carlo Alfaro, Il vallone dei mulini, 2005 (https://vallo-
ne.risorgimento-napoli.com/ consultato febbraio 2021, per 
gentile concessione dell’autore).
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- Area turismo e beni culturali, che ha portato alla realizzazione di una mostra virtuale [https://
vallone.risorgimento-napoli.com/]. Le quattro sezioni della mostra, La scoperta, La modernità, 
L’abbandono, La memoria, sono state supportate da una corposa ricerca bibliografica. Tale proget-
to ha raccolto materiale iconografico specifico sul vallone di Sorrento dalla fine del Settecento a 
oggi. Le iconografie raccontano l’ambiente prima che diventasse il vallone dei Mulini e successi-
vamente all’insediamento dell’industria molitoria. I documenti grafici ripercorrono le fasi del suo 
vissuto, da luogo sublime e pittoresco a paesaggio abbandonato.
Più di recente, un’inchiesta della giornalista Vittoria Traverso ha descritto la situazione attuale, 
raccontando delle numerose controversie alimentate dai lavori di restauro. In tale occasione 
gruppi ambientalisti locali insorsero in quanto avrebbero preferito che l’amministrazione comu-
nale acquistasse l’area al fine di garantirne la tutela. I primi interventi compiuti hanno riguardato 
il tracciamento, da piazza Antiche Mura, di un sentiero per raggiungere il vallone, portando alla 
rimozione della vegetazione lungo tale percorso e nei tratti adiacenti al mulino. Quest’operazione 
è stato un primo campanello di allarme per fermare le trasformazioni in atto. Infatti, la morfo-
logia del vallone ha permesso lo sviluppo di un microclima diverso da quello di qualsiasi altro 
luogo della penisola sorrentina, in cui la forte umidità ha riempito la valle e le strutture di una 
folta vegetazione, generando un delicato ecosistema.
Il recupero del mulino e l’intervento sull’intorno sono legati a questioni economiche in quanto, 
nella sua condizione di abbandono, l’edificio non genera un’economia turistica, nonostante sia 
stato proprio il turismo a permettere la continuità della sua fortuna iconografica.
La denuncia dell’aggressione al territorio, della costruzione intensiva, delle disattenzioni della 
pianificazione e della perdita del paesaggio «ha prevalso per tutto il corso del secolo sull’analisi 
di quei “fattori naturali e/o umani e dalle loro interrelazioni” – come recita la definizione della 
Convenzione europea del paesaggio (2000) – che hanno contribuito alla comune percezione di 
una determinata parte di territorio» [Visone 2018, 178].
Dall’inchiesta traspare come il dissenso alla modifica dei luoghi sia riconducibile all’idea della 
popolazione sorrentina che il vallone sia uno dei pochi siti della città a non essere stato toccato 
dall’urbanizzazione, e pertanto può essere considerato una finestra sul passato geologico del luogo, 
che deve essere mantentuto così come appare. Inoltre la salvaguardia di questo luogo doveva essere 
garantita da un restauro di tipo conservativo da parte dei proprietari, lasciando il mulino allo stato 
di rovina e riducendo al minimo gli interventi. Purtroppo non vi è alcuna garanzia che la riqualifi-
cazione di questo edificio possa rendere il sito più attrattivo per i visitatori o per gli abitanti; ricreare 
un mulino funzionante significherebbe inevitabilmente perdere il fascino unico di questo luogo 
[https://www.atlasobscura.com/articles/valley-of-the-mills-renovation].
Oggi il vallone dei Mulini di Sorrento ha assunto, nelle molteplici sovrascritture su questo pa-
linsesto, valore e fascino: «una sovrascrittura interpretativa, ma a sua volta dotata di una propria 
logica interna, capace di dare una lettura relazionale delle cose degli spazi fra le cose che quel 
palinsesto può rivelare» [Bocchi 2010, 64].

6 | Conclusioni
Ogni paesaggio che oggi osserviamo rappresenta un palinsesto stratificato di segni, di tracce, di 
memorie, di scritture, così come il vallone di Sorrento.
Recentemente, la realizzazione di convegni e seminari sul tema del paesaggio da parte della 
comunità scientifica, è volta a diffondere i risultati degli studi condotti sul territorio, che portano 
all’attenzione del pubblico la necessità di salvaguardare il palinsesto. Un’attenzione che comincia 

https://vallone.risorgimento-napoli.com/
https://vallone.risorgimento-napoli.com/
https://www.atlasobscura.com/articles/valley-of-the-mills-renovation
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a riguardare i valori storico-artistici e di testimonianza della cultura immateriale, materiale e dei 
processi produttivi. Questo interesse non significa rifiutare a priori la possibilità di scelte per un 
eventuale intervento sull’edificato, né esclude le componenti innovative del restauro, tanto più 
nel caso di un patrimonio, quello industriale, a noi più vicino e quindi moderno [Battisti 2001, 
33]. È però necessario che il progetto intessa un «dialogo aperto e costruttivo con l’esistente, 
senza prevaricazioni e senza fraintendimenti» [Docci 2010, 175], interessando molteplici discipli-
ne, come l’architettura, la storia, la geografia, la meccanica, l’ingegneria, la sociologia, l’antropo-
logia, l’economia [Calvanese 2002, 9], per evitare che la «seduzione del dismesso» [Covino 2008, 
14-16] blocchi qualsiasi intervento, come in realtà avviene in alcuni casi.
Il progetto sempre più spesso deve fare i conti con i valori simbolici e radicati nel tempo, pre-
senti in forma di tracce [Marson 2010, 16]. «Qualsiasi intervento nel paesaggio modifica quella 
caratterizzazione simbolica, emozionale, pur essendo da questo indipendente o aggiunta» [Ferra-
ra 1966, 57].
Come la diffusione di elementi estranei all’immagine del vallone di Sorrento, indotti da un 
tentativo di recupero del costruito ottocentesco stabilizzato, è stata immediatamente visibile nel 
paesaggio, emergendo «come nota che stride», così l’azione dell’uomo non può sottovalutare 
le modifiche avvenute nei secoli, assorbite dalla percezione del paesaggio, che si distende come 
«una patina inconfondibile, la patina di una cultura, il segno senza equivoci di un rapporto tra 
natura e cultura profondo e radicato» [Turri 2008, 121].
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1 | Introduction
From the second half  of  the 19th century, many public buildings were designed to exceed the 
height of  other buildings in order to demonstrate a certain power, for example, administrative 
power for city halls and financial power for commercial buildings and so on, therefore these 
types of  architecture were often accompanied by a lofty tower, eventually taking the form of  a 
high-rise building or even a skyscraper. 
It was very suitable to reference the design of  Italian medieval ‘campanile’ towers for these 
types of  building, especially outside of  Italy, because Italy was one of  the most desirable travel 
destinations, and Italian medieval design was also valued due to the popularity of  gothic revival 
architecture, especially in Germany, Britain, and United States. 
So, browsing some significant books on Italian medieval architecture published in the 19th cen-
tury and extracting as many examples as possible of  buildings modelled on famous Italian cam-
paniles, and from the principal German, British, and American architectural magazines of  that 
time such as The Builder, American Architect and Building News, The Architect, The Architectural Review 
and American Builders’ Journal, The Architectural Review, Allgemeine Bauzeitung, Deutsche Bauzeitung, 
etc., could be a way of  substantiating this preference and tendency, according to the periods, 
the nationalities, the types of  campanile as a model resource and the types of  building to which 
it was applied, resulting from this worship of  Italianate architecture focused on the campani-
le-style tower.

The Anglo-Saxon Preference toward High-rise Buildings inspired
by Italian Medieval Towers between the 19th and 20th Centuries

Ewa Kawamura         Atomi University of Tokyo  - Department of Tourism Design

Between the 19th and 20th centuries, the architecture of  city halls often chose to incorporate a tower, as a symbol of  administrative power, 
while towers of  commercial buildings indicated financial power. Fire stations had a tower suitable for watching over the city and railway stations 
or universities had clock towers. Anglo-Saxon architects designed towers inspired by Italian medieval examples, while many British shafts and 
chimneys imitated Italian bell towers and the first American skyscrapers were also inspired by the aforementioned Italian towers.

La moda anglo-sassone degli edifici alti ispirata alle torri medievali italiane tra il XIX e il XX secolo

Tra il XIX e XX secolo, l’architettura anglosassone dei municipi scelse spesso di dotarsi di una torre, come simbolo del potere amministrativo, mentre 
la torre degli edifici commerciali indicava il potere finanziario. Le caserme dei vigili del fuoco avevano una torre adatta a sorvegliare la città e le stazioni 
ferroviarie o le università erano dotate di una torre con orologio. Gli architetti progettarono torri ad imitazione di quelle medievali italiane, mentre molte 
ciminiere industriali britanniche ricordavano i campanili italiani. Negli Stati Uniti anche i primi grattacieli furono ispirati alle torri italiane.

Abstract

Torre, campanile, grattacielo, stile italianeggiante.
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2 | Examples inspired by Tuscan and Veronese medieval towers
The publication of  the Amsterdam-born British architect Thomas Hope (1769-1831) An  Histor-
ical Essay on Architecture by the late Thomas Hope, illustrated from Drawings made by him in Italy and Ger-
many (2 vols, 1835) presented three Roman medieval rectangular bell towers: two are from the 
Basilica of  Saints John and Paul on the Caelian Hill (Basilica dei Santi Giovanni e Paolo al Celio) 
and the other one is from the Basilica of  the Holy Cross in Jerusalem (Basilica di Santa Croce in 
Gerusalemme) [Hope 1835, plate 42].
The simple Early Christian Roman motif  of  these bell towers was reproduced in the three 19th 
century churches in Potsdam designed by the Prussian court architect Ludwig Persius (1803-
1845): the Redeemer of  Sacrow (Heilandskirche, 1845), the Church of  Peace (Friedenskirche, 
1854) and Bornstedt Church (Dorfkirche Bornstedt, 1856) [Maglio 2009, 124]. Furthermore, in 
Switzerland, Zurich’s Catholic Liebfrauen Church (1894, A. Hardegger) has this type of  design 
applied to its bell tower. These cases were probably also influenced by the book of  Christian 
Bunsen (1791-1860) on Roman medieval churches: Die Basiliken des christlichen Roms (1824) with 
the collaboration of  two German architects living in Rome: Johann Gottfried Gutensohn (1792-
1851) and Johann Michael Knapp (1791-1861).
Above all else in Potsdam, Persius had already created in 1835 the Villa Jacobs, a Tuscan style 
villa with a tower so-called Turmvilla before the aforementioned church with an Italian medi-
eval-style bell tower [Meinecke 2007, 58]. Furthermore in Potzdam, Persius designed in 1843 
another Turmvilla, Villa Schöningen, which was built for Kurd von Schöning, a Prussian major 

Fig. 1: Two bell towers of the Basilica of Saints John and Paul, 
and one of the Basilica di Santa Croce in Gerusalemme in 
Rome (Hope 1835, plate 42). 

Fig. 2: Engraving of the Osborne House (Godwin 1850).
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general [Ludwig Persius 2003, 46-49]. The Turmvilla trend in Potsdam continued until the 1870s, 
with various architects working on it, including the Villa von Haacke (1847, Ferdinand von 
Arnim), Schloss Dahlwitz (1856, Friedrich Hitzig), and others.
On the other hand, in England, there are some examples of  Italianate Romanesque churches 
built in the 1840s, with façades resembling the Veronese 14th century church San Zeno. They 
include the Christ Church in London-Streatham (1841, J.W. Wild) designed in 1852 by the same 
architect as the Dock Tower in Grimsby (North East Lincolnshire), which resembled a Tuscan 
medieval tower. The St Mary and St Nicholas of  Wilton (Wiltshire) (1843, T.H. Wyatt & D. 
Brandon) and the Prussian Roman Catholic church, St. Peter und Paul Kirche in Potsdam (1870, 
W. Salzenberg) were also typical examples inspired by the Veronese San Zeno.
In 1845-51, under the direction of  Thomas Cubitt (1788-1855), Osbourne House, the Victorian 
royal residence on the Isle of  Wight, was erected with two Italianate campaniles at the request 
of  the German Prince Albert. In the same year as its completion, a guide book reported this 
with great pride: «It now presents an extended facade with a very lofty campanile on one side, 
of  the Italian palazzo style, very sparingly enriched» [Knight 1851, 21]. It was significant that the 
magazine editor of  The Builder, George Godwin (1813-1888), commenced his illustrated volume 
Buildings and Monuments, Modern and Medieval (1850) with an article on this building and an engrav-
ing of  it. Certainly, it reflected the particular interest in medieval Italian architecture with campa-
niles among British architects.
Soon after this, other buildings were embellished with a campanile like that of  Osbourne House, 
including the Clarence Hotel of  Dover designed by John Whichcord Jr. (1823-1885) [The Builder 
1863, 862-863], the residence of  Charles Walker of  Gloucester by John Giles (1830?-1900) [The 
Architect 1869, 214-215], the Children’s Home of  Kingston on Thames by Henry Saxon Snell 
(1831–1904) [The Architect 1874, 320], and the house called Claremont View of  Wimbledon by 
Charles Hambridge [The Architect 1876, 128]. Not only in England but also some buildings in 
America began to feature Italianate campaniles, like the Purdue University [The American Archi-
tect 1876, 62], the Police Station at St. John in New Brunswick [The American Architect 1878, 157, 
plate 123], several city halls (Utica, 1849-53; Tacoma, 1893; Rockford, 1904; Lakeland, 1913), 
and some railway stations (Portland 1890-96, Dayton, 1901).
In 1849 John Ruskin (1819-1900) had published the first edition of  The Seven Lamps of  Architec-
ture, that presented various Italian medieval and Early Renaissance architecture, including several 
towers of  Verona, Venice, Florence, and some other Tuscan cities. Many 19th century archi-
tects were interested in the north Italian medieval campanile, especially the Lamberti tower of  
Verona. The notable architect George Edmund Street (1824-1881) wrote a book entitled Brick 
and Marble in the Middle Ages: Notes of  a Tour in the North of  Italy (1855), in which presents this 
Veronese tower [Street 1874, 84], and some other campanile with illustrations including the bell 
tower of  the Basilica of  Sant’Andrea in Mantua, which resembled the Lamberti Tower.
As a result, the Italian campanile design was applied to British industrial towers. In 1858 Robert 
Rawlinson (1810-1898) published a beautiful collection of  lithographs, Designs for Factory Furnace 
and other Tall Chimney Shafts [The Builder 1857, 231], in which he evaluated Italian medieval brick 
ornamentation: «There are numerous architectural works in existence which owe their beauty, 
in a great measure, to terracotta ornament and coloured glazed bricks. There are many beautiful 
examples of  enriched arches, strings, panels, and cornices in the buildings of  Italy» [Rawlinson 
1858, 5]. One of  its plates illustrates an industrial shaft reproducing exactly the design of  Lam-
berti Tower: «Ventilating Tower, or Chimney - Shaft, in brickwork with terra - cotta cornices and 
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Fig. 3: Engravings of the Lamberti Tower in Verona and the bell tower of the Basilica di Sant’Andrea in Mantua 
(Street 1874).
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Fig. 4: Robert Rawlinson, Designs for Factory Furnace and other Tall Chimney 
Shafts, 1858.

Fig. 5: John Henry Chamberlain and William Martin, Edgbaston Pumping Station, Birmingham, 
constructed around 1870, today.
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open cast - iron roof. For original, see Campanile Piazza de’ Signori, Verona» [Rawlinson 1858, 
9]. Meanwhile, The Art Journal of  that time reported on Rawlinson’s proposal with the following 
comment: «The substitution of  such graceful, slender structures as may rival the campaniles and 
watch-towers of  Italy […] many are the early, tall, slight towers of  Italy, which are thoroughly 
chimney-like in their proportions» [Virtue 1863, 59].
After this publication by Rawlinson, several industrial shafts made of  brick appeared, based on 
the Lamberti Tower design. In London, the Grand Junction Water Works Company offered 
at least two standpipes resembling the Lamberti Tower: one at Campden Hill (1857) and the 
other at Brantford (1867). However, in 1848 the Royal Botanic Kew Gardens already had a wa-
ter tower in the style of  Lamberti Tower, designed by Decimus Burton (1800-1881). Also the 
Edgbaston Pumping Station in Birmingham is a brick tower decorated like the Lamberti Tower, 
erected around 1870 by John Henry Chamberlain (1831-1883) and William Martin (1829-1900). 
Furthermore, in Holbeck, near Leeds, a factory tower (1864-66) was built exactly similar to the 
Lamberti Tower, with the later addition of  two more brick towers: one like Giotto’s Florentine 
campanile (1899) and the other like a plain tower in San Gimignano (1919) [Leach - Pevsner 
- Minnis 2009, 557]. The motif  of  the Lamberti Tower even appeared in early 20th century 
American architecture: in the Greek Revival style of  Springfield’s Municipal Group buildings, 

Fig. 6: Detailed illustration of Giotto’s Campanile in the 
first edition of John Ruskin’s The Seven Lamps of Architec-
ture (1849) on the left and in the second edition (1855) 
on the right.
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completed in 1913, the clock tower in the center of  the Group demonstrates the motif  of  the 
Lamberti Tower [Architecture 1920, 350-353].
Other examples of  Italianate campanile design being applied to British water towers or pumping 
station chimneys were erected at least in the following places: Cleadon in South Tyneside (1862) 
[Yorke 2018, 16], Margaret Street in Liverpool (1864) [De Witt 2017, 97], India Mill in Darwen 
(1867) [The Building News 1868, 806], Aldeburgh (1871), Grosvenor Road in London (1875), 
Lambeth Workhouse in London (1877), Bracebridge (1881), Littlehampton (1882) [The Builder 
1882, 108], Clochester (1883); Tewkesbury (1889), Brook Fever Hospital in London (1896), and 
also in America, such as the Water Tower in Weehawken (1883) by Frederick Clarke Withers 
(1828-1901) [The American Architect 1883, 114, plate 402], the Pumping Station for Brooklyn Wa-
ter Works Clear Stream (1886) [The American Architect 1886, 210, plate 540], the New Water Tow-
er at Bissell Street in St. Louis (1886), and the Main Plant of  Sears, Roebuck & Co. in Chicago 
(1917) by George C. Nimmons (1865-1947) and William K. Fellows (1870-1948) [The American 
Architect 1917, 116-117].
On the other hand, Ludwig Gruner (1801-1882), the German art adviser to Prince Albert, pub-
lished an illustrated book, The Terracotta Architecture of  North Italy (1867), in which he presented 
several medieval campaniles, including the bell tower of  Crema’s Cathedral, composed with an 
octagonal pillar on a quadrangular base pillar, like the Veronese Lamberti Tower [Gruner 1867, 
23-24]. In the second edition of  Ruskin’s Seven Lamps (1855) the illustration of  the tracery of  
Giotto’s Campanile was drawn more finely and it was moved to the frontispiece position.
The passion for Tuscan medieval or Renaissance campaniles resulted in many public buildings 
with Italianate towers. It was not surprising that several architects submitted plans with Itali-
anate towers in the competition for London’s New Law Courts in 1866-67. For example, Alfred 
Waterhouse (1830-1905) proposed a Venetian Gothic concept with two Italianate towers: one 
inspired by St Mark’s Campanile in Venice, and the other looking like a mixture of  some Tuscan 
bell towers [The Building News 1867, 255-256]. While William Burges (1827-1881) submitted a 
design with a tower resembling that of  the Florentine Palazzo Vecchio [The Building News 1867, 
308-309], Henry Francis Lockwood (1811-1878)’s «Strand façade is crowned by a lofty tower, 
which recalls the campanieles of  Belgium and Italy. His use of  coloured stones and certain other 
details have points of  analogy in Giotto’s Tower and the Cathedral of  Siena» [The Journal of  the 
Society 1867, 199]. In the end, no project with an Italianate tower was realized, however Lock-
wood later completed the Town Hall in Bradford (1869-73), which was accompanied by a tower 
modelled on the Palazzo Vecchio in Florence [The Building News 1869, 265].
Towers based on the Palazzo Vecchio motif  were preferred for many types of  public buildings. 
One of  the earliest examples was the City Hall in Fürth (1840-50, Bürklein brothers) in Germa-
ny. In England, the Municipal Swimming Baths in Ashton Under Lyne (1870, Paull & Robinson) 
has a tall shaft in Tuscan campanile style [The British Architect 1874, 233]. In London, the Infirm 
Wards & Administrative Office of  St. Luke’s Workhouse incorporated two campaniles [The Ar-
chitect 1879, 188-189].
In America the following cases adapted the Tuscan style campanile: the Town Hall of  
Easthampton (1869); two competitive designs for the New York Produce Exchange: one unre-
alized, by Richard M. Upjohn (1828-1903) [The American Architect 1883, 115, plate 402], and the 
other accepted, by George B. Post (1837-1913) (1884) [The American Architect 1886, plate 548], 
and the City Hall of  Worcester (1898) [The American Architect 1896, plate 1071]. Furthermore, at 
that time, Worcester also had the Central Fire Station, which was highly similar to the Palazzo 

Fig. 7: Perspective of Boston’s Fire Station, which is modelled 
on the Palazzo Vecchio of Florence (The Architectural Review 
1891, plate XXII).
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Vecchio. In the 1890s, several fire station buildings were designed with a Tuscan medieval style 
tower, in the following cities: Helsinki (1891) in Finland, Melbourne (1892) in Australia, and many 
places in America including Boston (1891) [The Architectural Review 1891, plate XXII], Cambridge in 
Massachusetts (1893) [The American Architect 1893, plate 914], Somerville (1894) [The American Ar-
chitect 1894, plate 969], Southbridge (1899), and others.
In 1884 The American Architect reported on the Mangia Tower in Siena [The American Architect 1884, 
plate 466], and after the appearance of  this article, some buildings were modelled on Siena’s tower, 
which has more slender shape than the Florentine tower. Therefore, this design was found suitable 
for some lofty towers like the Birmingham University clock tower (1900-9, A. Webb), the Pilgrim 
Monument in Provincetown (1900-7) [Carpenter 1911, 153-154], the clock tower of  the Waterbury 
Union Station (1909, McKim, Mead & White), and the Bromo-Seltzer Tower Building in Baltimore 
(1911, J.E. Sperry), which is a mixture of  some Tuscan towers and the Lamberti Tower. It was the 
tallest in the city at that time.
The same issue of  the aforementioned journal reported also an impressive photo of  the Florence 
Cathedral with its imposing Giotto’s Campanile, which reached almost the same height as its dome 
[The American Architect 1884, plate 466]. The new façade competition for the Florence Cathedral 
dated back to the 1860s, but it was finally completed in 1883 with its design modelled on a motif  
of  Giotto’s Campanile. Then, in the same year, the German architectural journal Deutsche Bauzei-
tung reported on its new façade design [Deutsche Bauzeitung 1873, 97, 120], appearing subsequently 
in The Builder in 1886 [The Builder 1886, 482]. So, we can find some examples inspired by Giotto’s 
campanile as seen as the following cases: the Mumbai University clock tower in Bombay (1869-78, 
G.G. Scott); two competitive plans for the Washington Monument in Washington D.C. (1879) [The 
American Architect 1879, plate 162; 168], the Grand Central Station in Chicago (1890, S.S. Beman), 
and the Times Building in New York (1904, C.L.W. Eidlitz) designed by the author of  the Dear-
born Street Station in Chicago (1885), that has an Italianate campanile tower.
In the context of  the completion of  Florence Cathedral’s new façade, with respect to Giotto’s 
bell tower design, The American Architect continually presented, in the years 1884-85, photos of  
several Italian medieval campaniles such as that of  the Siena Cathedral [The American Architect 
1884, plate 469], St. Mark’s in Venice [Blackall 1885, 99-101], the San Martino in Lucca [The Amer-
ican Architect 1885, plate 511], the San Francesco in Assisi [The American Architect 1885, 513], the 
Santa Maria Maggiore in Rome, and in 1886 sketches of  the following Italian medieval towers: 
Pistoia Cathedral, San Nicola and the San Francesco in Pisa, and three towers in Lucca: the Torre 
Giunigi, the San Michele and the Clock Tower [The American Architect 1885, plate 521]. In fact, 
in those years, in America several churches were designed in Italianate style. For example, the 
bell tower of  St. Stephen’s Church in Wilkes-Barre (1885-97, C.M. Burns) resembled the Pistoia 
Cathedral campanile [The American Architect 1885, plate 511]; while the two competitive plans for 
General Grant’s Memorial in New York proposed a tower form similar to St Mark’s Campanile 
[The American Architect 1885, plate 509].

3 | Examples inspired by St. Mark’s Campanile in Venice
The design of  the Venetian bell tower became the most favorite motif  for the many types of  
public buildings in English-speaking countries, in particular after the publication of  Ruskin’s The 
Stones of  Venice (3 vols., 1851-1853). In the first volume, Ruskin presented St Mark’s Campanile as 
one of  the most ideal examples of  the finest tower shape that satisfied his proposed conditions, 
describing it as follows: «It is built as simply as it well can be to answer its purpose: no buttress-

Fig. 8: The Times Building in New York, postcard of the early 
20th century.
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es; no external features whatever, except some huts at the base, and the loggia, afterwards built, 
which, on purpose, I have not drawn, one bold square mass of  brickwork» together with an 
etching depicting this Venetian tower, in the same scale next to the new Edinburgh college tower 
as a bad example in contrast with the ideal one [Ruskin 1851, 201]. The American edition first 
volume was also appeared in the same year 1851 by John Wiley in New York, while the British 
second edition was published in 1858, and that American one in 1860. The new edition appeared 
in 1874, and in 1877 Ruskin published the first part of  St. Mark’s Rest. The History of  Venice from 
publishing houses both in London (George Allen) and New York (John Wiley). Furthermore, in 
1879 the so-called ‘traveller’s edition’ of  The Stones of  Venice was published also by both publish-
ers. Eventually, over twenty editions were published until the end of  the 19th century, also in the 
United States.
As the result, especially in the 1870s, many public buildings began to be erected with a tower 
inspired by the St Mark’s Campanile design. Initially, this tendency was especially remarkable for 
churches. For example, in Boston the Old South Church (1873-75, A. Cummings and W. T. Sears) 
was designed with a bell tower similar to the St Mark’s Campanile accompanied with angular tur-
rets like the San Zeno Church of  Verona [The American Architect 1887, plate 605], and its interior 
was decorated in the Venetian Gothic style modelled on the detail of  the Ducal Palace [The Amer-
ican Architect 1876, 46; 1877, 13]. In 1876 The American Architect presented the perspective view of  
the First Presbyterian Church in Ironton, Ohio, with the St. Mark’s type bell tower designed by 
J.K. Wilson [The American Architect 1876, 46], but it was realized without its pointed roof. So in 
this way, numerous American churches were planned with a bell tower modelled on the Venetian 
campanile, including the following cases: the Memorial Church in Gettysburg (1884, J. A. Demp-
wolf) [The American Architect 1884, plate 456], the New Baptist Church in Malden (1889, Shepley, 
Rutan & Coolidge) [The American Architect 1889, plate 701], the Presbyterian Church in Liberty 
(1889, W. Polk) [The American Architect 1889, plate 713], the Presbyterian Church in Buffalo (1890, 
Green & Wicks) [The American Architect 1890, plate 762], St. Mary’s R.C. Church in Paterson 
(1891, C. Edwards) [The American Architect 1891, plate 785], Temple Keneseth, a synagogue in 
Philadelphia (1892, Hickman & Frotcher) [Morris Skaler 2003, 106], and Saint John’s Church in 
Johnstown (1895, Beezer Brothers) [The Brickbuilder 1900, 207]. Also in Europe, there were these 
examples: St. Margaret’s Church (1880, E. Buckton Lamb) near Nice in France [The Builder 1880, 
343], the Church of  St. George (1888, T.R. Spence) in Newcastle on Tyne in England [The Builder 
1889, 252-253], the Catholic parish church of  St. Katharina (1894, A. Williard) in Busenbach in 
Germany [Deutsche Bauzeitung 1894, 465-469], and so on.
During the second half  of  the 19th century, many city hall buildings were accompanied by a tow-
er, so some of  them had one modelled on the St Mark’s Campanile. In 1875 The British Architect 
published a perspective view of  the New Town Hall in Kingston (now Dún Laoghaire, Ireland) 
with a clock tower like St Mark’s Campanile, proposed by J. L. Robinson [The British Architect 
1875, 8]. In 1883 the notable American architect Henry Hobson Richardson (1838-1886) real-
ized the City Hall in Albany with a Venetian style campanile [The American Architect 1889, plate 
707; 1920, 820], and his so-called Richardsonian Romanesque style influenced several city halls 
with campaniles like those in Cambridge, Massachusetts [The American Architect 1888, 657], and in 
Minneapolis [The American Architect 1888, plate 641]. Also, the British architectural firm Morris & 
Hunter proposed competitive designs for two municipal buildings, both with a tower modelled 
on St. Mark’s Campanile, for Edinburgh [The Builder 1887, 508-513] and Sheffield [The Builder 
1890, 424-425; plate 1872]. Other American public buildings built in the 1890s with a tower like 
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St. Mark’s Campanile were the Belknap Country Court House in Laconia (1892, W.M. Butterfield) 
[The American Architect 1893, plate 915; Yorke 2018, 16] and the Post Office in Detroit (1890-97, 
J.H. Windrim). Elsewhere, the city halls of  Kiel in Germany (1907-11, H. Billing) and Brisbane 
in Australia (1920-30, Hall & Prentice) have towers like St. Mark’s Campanile, which were trans-
formed in neoclassical style.
On the other hand, the Venetian campanile was also preferred for the design of  university clock 
towers. In 1881 The Builder reported on Edinburgh’s new university buildings in Italianate Re-
naissance style with a tower, which was very similar to St Mark’s Campanile, proposed by Robert 
Rowand Anderson (1834-1921) [The Builder 1881, 622]. In the United States, the so-called Cam-
panile of  the Iowa State University (1898, G.E. Hallett), the Sather Tower of  the University of  
California in Berkeley (1914, J.G. Howard) and the Wheeler Hall tower (1917) located in the same 
campus are modelled on St. Mark’s Campanile [Coulson - Roberts - Taylor 2015, 120], however, 
these rather resembled San Zeno’s campanile in Verona due to the presence of  angular turrets 
around the roof. Perhaps this was related to the earlier publication by The American Architect of  
the San Zeno Church in 1880 [The American Architect 1889, plate 700] and St. Mark’s Campanile 
in 1908, on the occasion of  its rebuilding after the collapse of  1902 [The American Architect 1908, 
121-123]. Furthermore, the Library Tower of  Cornell University in Ithaca (1891, W. H. Miller), 
and the Mudd Hall Tower of  the University of  Southern California in Los Angeles (1930, R.C. 
Flewelling) followed this trend of  taking inspiration from the Venetian campanile. In addition, 
several railway stations were also designed with a clock tower resembling the St. Mark’s or San 
Zeno’s campanile, such as Battle Creek’s railroad station (1888, Rogers & MacFarlane) [The Amer-
ican Architect 1889, plate 692], the Toronto Union Station (1894, Strickland & Symons) [The Amer-
ican Architect 1894, plate 970], the Seattle King Street Station (1906, Reed & Stem), and the North 
Toronto Station (1916, Darling & Pearson) [Settis 2016, 70].
The St Mark’s Campanile motif  was often preferred for early American skyscrapers. The Chicago 
department store, Montgomery Ward & Co. Building (1899-1907, R.E. Schmidt), was one of  the 
earliest skyscrapers inspired by the Venetian campanile design [Solomonson 2003, 104; 326]. Today 
it has lost its pointed roof, but at the time of  its completion, it was the tallest building in Chicago. 
The presence of  a tower was a typical architectural trend also for department stores at the begin-
ning of  the 20th century. So, the Venetian campanile design was used for the Daniels & Fisher 
Tower in Denver (1910, F. Sterner), which at the time became the highest in the city, and the unre-
alized project for the Selfridges department store in Oxford Street in London (1925, J. J, Burnet)1.
Also, some insurance companies and banks often preferred their office buildings to have a lofty 
tower, which could symbolize their financial power. Sometimes it became the tallest in the city 
and was modelled on St Mark’s Campanile, like the Metropolitan Life Insurance Company Build-
ing in New York (1909, N. LeBrun), which was, in fact, the tallest in the world until the construc-
tion of  the Woolworth Building in 1913. Then, the St. Mark’s Campanile motif  was merged with 
the design of  the Mausoleum of  Halicarnassus in neoclassical style, because of  the presence of  
the similar triangular roof  shape with a colonnade in its upper façade as seen in the Bankers Trust 
Company Building at 14 Wall Street in New York (1912, Trowbridge & Livingston), the Union 
Central Life Insurance Building in Cincinnati (today PNC Tower; 1913, C. Gilbert), the tallest 
until the completion of  the Carew Tower in 1930 [Cincinnati 1943, 175], and the Straus Building 
in Chicago (later Continental Companies Building, today Metropolitan Tower; 1924, Graham, 
Anderson, Probst & White), at that time the tallest in the city. Other examples of  neoclassical 
skyscrapers modelled on a mixture of  the St. Mark’s Campanile and the Mausoleum are the L.C. 

1 Photograph of  a plaster model for the proposed Selfridges 
department store with a tower, Royal Institute of  British Archi-
tects Collections: RIBA 20855.
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Smith Tower in Seattle (1914, Gaggin & Gaggin), which was built as the highest office building 
in the world outside of  New York and the Custom House Building (1915, Peabody & Stearns), 
the tallest in Boston until construction of  the Prudential Center Tower in 1964.
On the other hand, some industrial towers were inspired vaguely by the Venetian campanile as 
seen as following examples: the ventilating tower for the now demolished Presbyterian Hospital 
in New York (1889, J.C. Cady) [The American Architect 1889, plate 689]; the Water Tower in Fort 
Sheridan (1891, Holabird & Root), before its renovation in Romanesque style in 1949 and the 
Jones Beach water tower in New York (1929, H. Corbett), constructed in brickwork with Art 
Deco style [Hanc 2010, 81]. It seems that the St. Mark’s Campanile motif  was less preferred for 
water towers or chimneys than the Tuscan or Veronese motifs, so it plays a role rather as a sym-
bolic icon like the Jones Beach tower, which is monumental in its setting. In fact, the unrealized 
project of  1922 for the Great War Memorial to Soldiers, Sailors, and Marines to be erected in 
Boston [The American Architect 1922, 89-92], was considered too similar to the St. Mark’s Campa-
nile. Probably because of  this, the «Plan of  the proposed island to be built in the Charles River 
Basin between Boston and Cambridge» [The American Architect 1922, 90] would be associated 
with the lagoon of  Venice.

Fig. 9: The Montgomery Ward & Co. Building in Chicago, 
postcard of the early 20th century.

Fig. 10: Napoleon LeBrun, Metropolitan Life Insurance Com-
pany Tower, New York, constructed in 1909, today.
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4 | Conclusion
As seen from the above numerous examples, during the second half  of  the 19th and early 20th 
century, the preference toward the Italian campanile style was more obvious among British and 
American architects. Sometimes German architects also followed this tendency, but in France 
there no significant examples. Perhaps because their Beaux Art education was based on the neo-
classical architecture with the Prix de Rome, afterwards adding the Neo-Renaissance and Baroque 
style during the period of  Napoleon III. On the other hand, Germany had a trend of  Rundbo-
genstil as a romantic national architectural style connected to the Italian Medieval and Early Re-
naissance style, supported by Heinrich Hübsch, Friedrich von Gärtner, etc., and it included the 
aforementioned Italian Campanile style churches in Potsdam designed by Ludwig Persius. In En-
glish-speaking countries, many scholars as represented by John Ruskin and their publications ap-
peared that were dedicated to the history of  Medieval Italian art and architecture including many 
significant medieval bell towers, which became the preferred motif  for early high-rise buildings.
Another reason for the lack of  examples in France was probably the 300 meters Eiffel Tower 
erected in 1889, which conquered the world’s highest architecture challenge, so convincingly 
that there was little need to elaborate on the high buildings attached by tall towers with Italian 
campanile motif. Germany, which had won the Franco-Prussian War but had been outdone by 
the technical prowess of  the Eiffel Tower, built the world’s tallest church with the Ulm Minster 
(1890) and the world’s tallest iron bridge over the Wupper River, the Müngsten Bridge (1897), at 
over 100 meters high. Hence, in Germany, the desire for tall buildings is to a certain extent sat-
isfied in these genres, which may explain why there are fewer examples of  public buildings with 
tall towers inspired by the Italian bell towers than in Britain and America. And finally, in New 
York, the world’s tallest office building was born, with the Metropolitan Life Insurance Building, 
a skyscraper over 200 meters high, designed inspiring by Venetian St Mark’s bell tower.
So, the tendency toward the use of  the Italianate campanile style for the tallest buildings corre-
sponded with the preferences that depended not only on the background of  the architectural 
style trend but also the highest structure challenges among the Great Powers.
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1 | Introduzione
Il dibattito intorno al tema della mobilità urbana, declinato nelle sue molte forme e variabili, 
conserva un ruolo di grande centralità ininterrottamente dalla metà del XIX secolo. Nell’Eu-
ropa di quegli anni la città, a valle delle molte stratificazioni storiche, reclama il ruolo di metro-
poli o capitale proprio in funzione del livello del suo sviluppo infrastrutturale. Questa logica è 
diretta conseguenza della precedente, caratterizzata – grossomodo fino alla metà dell’Ottocento 
– dalla prima rivoluzione industriale che aveva imposto strategie di sviluppo basate principal-
mente sulle esigenze della produzione industriale, senza tenere in considerazione rilevanti que-
stioni di sviluppo urbanistico, oltre che relative alla fragilità dei territori e dell’ambiente.
Prese dunque forma, nel dibattito culturale e sociale, un modello diverso di metropoli, orien-
tato a un approccio programmatico di sviluppo con una visione complessiva e organica, che 
superasse lo sviluppo ‘episodico’ tipico delle epoche precedenti e antiche, che pure rese stra-
ordinarie le nostre città storiche senza, il più delle volte, la capacità di estendere i benefici delle 
trasformazioni urbane a tutte le fasce della società. In questo fermento largamente diffuso nella 
scena europea, che produsse trasformazioni importanti dando il volto moderno a molte città, 
come la grande trasformazione urbanistica e infrastrutturale della Parigi haussmanniana tra 
il 1852 e il 1870, l’Italia visse il più importante evento socio-politico con l’unità del 1861 che 
andò a segnare, nel nostro Paese, il vero spartiacque verso la modernità. Napoli era ancora la 
città più popolosa d’Italia e con Parigi e Londra era stata, in Europa, una delle tre metropoli 
settecentesche; mostrava, per un verso, i segni della grandiosità e, per un altro, quelli dello svi-

Raccordare Napoli con una linea obliqua: il segno che inventò l’idea
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La città obliqua è un progetto pilota concepito negli anni Ottanta del Novecento da Michele Cennamo, urbanista, appassionato di musica e della città. Il 
progetto offriva alla comunità un programma di sviluppo strutturato e organico, supportato da indagini approfondite e dal censimento di brani urbani 
dimenticati. La città obliqua assunse un valore iconico, riconducibile a una tendenza culturale maturatasi a quel tempo nell’ambito della Facoltà di Ar-
chitettura di Napoli; anticipò, in una dimensione futuribile, un’idea che ancora oggi è materia di dibattito in ambito scientifico e sociale.

Connecting Naples with an oblique line: the sign that invented the idea

La città obliqua is a pilot project conceived in the 1980s by Michele Cennamo, an urban planner with a passion for music and for Naples. The project 
offered the community a structured and organic development program, supported by in-depth surveys and a census of  forgotten urban pieces. La 
città obliqua took on an iconic value, reflecting a cultural trend that was developing at the time in the Faculty of  Architecture of  the University of  
Naples, anticipated, in a futuristic dimension, an idea that is still the subject of  debate in scientific and social contexts.
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luppo eterogeneo e caotico foriero delle molte contraddizioni rintracciabili nel tessuto sociale e 
nella morfologia cittadina: «era cresciuta per parti, quasi sempre senza che si potesse riconosce-
re una regia generale o un disegno complessivo» [Mangone 2011, 15-17].

2 | La Napoli del XIX secolo e la nascita della mobilità moderna
Il denso patrimonio di studi condotti sull’evoluzione urbana della grande Napoli ha, quasi 
sempre, posto l’attenzione sul processo di sviluppo di matrice epicentrica, con espansione ori-
ginatasi dal perimetro del nucleo di fondazione. A margine di questa lettura, può risultare altresì 
interessante analizzare il ruolo che i borghi storicamente periferici, integratisi per fasi successi-
ve nella conurbazione cittadina, hanno avuto nell’evoluzione della forma urbis e nella formazione 
dell’identità contemporanea della città.
La graduale urbanizzazione del territorio cittadino, avvenuta in particolare nella seconda metà del 
Cinquecento, laddove la crescente densità demografica impose l’accesso ai territori esterni alla cinta 
muraria, andò a interessare anche i vari insediamenti minori, rurali, costieri e collinari, disseminati 
nel territorio a margine della cinta urbana, favorendo l’aggregazione di nuovi villaggi suburbani e in-
generando la necessità di integrare i sistemi di collegamento e accessibilità [Ferraro 2014]. Se gli in-
sediamenti costieri hanno certamente contribuito alla evoluzione socio-territoriale della città, quelli 
collinari hanno avuto un ruolo non secondario nella definizione dell’assetto urbano complessivo, 
integrandosi nella conurbazione cittadina e orientandone, spesso, i contorni delle infrastrutture.
La presenza di una sorta di terza dimensione, ossia quella inclinata, risultante dalla vastità del crinale 
collinare nella maggior parte del territorio cittadino, ha indotto una morfogenesi, sin dall’epoca 
arcaica, dell’ambiente antropizzato di pari andamento, con giacenza diffusa non su piani orizzontali, 
bensì su piani obliqui. Tale caratteristica, naturalmente, segna e connota il contesto urbano sia sotto 
l’aspetto architettonico, che sotto quello infrastrutturale.
Alcune tipologie architettoniche comuni nella città di Napoli, ad esempio, assumono caratteri di 
unicità oppure trovano tratti di comunione con contesti molto lontani geograficamente, come i 
cosiddetti ‘palazzi spuntatori’, identificazione questa difficilmente collocabile in contesti diversi, 
ma che prelude a un carattere di compiutezza tipologica ben riconoscibile, caratterizzata dall’ave-
re più accessi a diverse quote altimetriche. Architetture che, nella trasposizione dell’uso pubbli-
co del bene privato, assumono anche una funzione infrastrutturale, fungendo da collegamenti 
obliqui in un contesto orografico fortemente discontinuo quale quello napoletano [Celano 1970; 
Cennamo 2017]. 
La definizione di ‘spuntatore’ è riferibile alla capacità architettonica di questa tipologia di edifici di 
giacere in un dato luogo e di spuntare in un altro, grazie a un’articolazione morfo-architettonica 
il più delle volte inconsueta. L’assonanza terminologica con il mondo vegetale riconduce specifi-
camente a una differenza di quota, a un organismo che si fonda in basso e spunta più in alto. La 
variabilità architettonica può prevedere un’unica scala costruita per collegare – ‘spuntare’ – due 
strade poste a quote differenti, come il palazzo che collega via Pessina con via Tommasi, utiliz-
zando la scala di San Potito nel cuore di Napoli.
Parimenti, il sistema dei collegamenti ha dovuto confrontarsi con la ‘dimensione obliqua’ mu-
tuando, ab origine, le soluzioni offerte dall’ambiente naturale e andando, quindi, a individuare nei 
percorsi d’acqua le principali vie di comunicazione. Tale si ritiene, infatti, in generale la genesi delle 
‘pedamentine’ napoletane, con riferimento ad esempio alla definizione che dà Raffele D’Ambra del 
Petraio: «Non è cava di pietre; ma un luogo acclive abbondante di ciottoli ed altro petrame, che per 
piogge, o per lavori campestri, si stacca da altri terreni di alluvione» [Di Castiglione 2006, 121].
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La ragione di tale caratteristica origina dalla scarsità di piani con giacitura canonicamente oriz-
zontale, continui o alternati a piani con sviluppo prettamente verticali come gli insediamenti 
comprendenti pianoro e montagna; in questa ultima casistica, ad esempio, che definisce una 
tipologia insediativa piuttosto comune, si configurano due ambiti coesistenti ma distinti, quello 
inferiore e quello superiore. Carattere, questo, comune non soltanto agli insediamenti montani, 
ma anche a quelli costieri costituiti, talvolta, da due distinte comunità (esempi limitrofi sono ap-
prezzabili nella costa cilentana). La condizione di Napoli impone, invece, la coesistenza con un 
territorio, fatta eccezione per la sola fascia costiera, completamente e costantemente inclinato.
Nel periodo post-industriale, coincidente con la stagione delle grandi trasformazioni urbanisti-
che in Europa, l’opportunità di sviluppare un sistema infrastrutturale di mobilità per attrezzare 
la città con percorsi meccanizzati, insieme alle tecnologie che stavano emergendo, fece registra-
re a Napoli un grande fermento di proposte innovative, segnatamente di natura infrastrutturale, 
soprattutto nella seconda metà del XIX secolo. La crescente fiducia verso una certa forma di 
progresso industriale favorì un dibattito culturale che coinvolse personalità straordinarie come, 
ad esempio, l’allora giovane Lamont Young [Alisio 1978], che offrì alla comunità proposte 
sperimentali, alcune molte famose, per la realizzazione di opere innovative anche di tipo infra-
strutturale, soprattutto per la parte occidentale della città. In quel periodo anche la collina del 
Vomero cominciava a essere interessata dal crescente processo insediativo, coevo all’intervento 
di risanamento che veniva attuato nella parte a valle della città [Alisio 1980; Baculo - di Luggo 
-  Florio - Campi - Maglioccola 2006; Baculo - di Luggo - Florio 2006]. In quegli anni la città 
stentava fortemente a raggiungere la collina, come testimonia il caso Vomero-Arenella, quartie-
ri che ebbero un’iniziale difficoltà di espansione proprio per la condizione di obliquità rispetto 
alla città ‘bassa’ [Castanò - Cirillo 2012].
Pertanto molte proposte videro l’utilizzazione di sistemi meccanici di elevazione per superare 
dislivelli e ricongiungere quote altimetriche differenti, sia attraverso ascensori (lo stesso Young 
nel 1863 ne aveva ipotizzato uno per il collegamento tra la citata ferrovia metropolitana e 
la linea collinare a servizio del Vomero), che attraverso funicolari, come quella disegnata da 
Adolfo Avena e Stanislao Sorrentino [Avena 1893] per collegare via Roma con corso Vittorio 
Emanuele e, successivamente, con il Vomero. Anche in quegli anni, oramai lontani, la maggior 
evidenza del concetto di resilienza applicato agli ambiti territoriali e urbani si ritrova proprio 
nella capacità di adattamento dello sviluppo urbano alla morfologia e ai vincoli orografici, che 
nonostante tutto la città raggiunse.

Fig. 1: Lamont Young, Progetto di ferrovia metropolitana, 
l’ascensore per il Vomero, 1883 c.a. (De Fusco 1989, 56).

Fig. 2: Adolfo Avena, Progetto per la Ferrovia del Vomero, 
1885 ca. (architettinapoletani 2011, frontespizio).
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Fig. 3: Rilievo dei quartieri bassi con sovrap-
posizione del nuovo impianto urbano del 
risanamento. Foglio 60 del rilievo eseguito 
nel marzo 1889 (Alisio 1980, 313).
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2.1 Il disegno della città
La spinta verso una forma di progresso i cui effetti e benefici potessero essere goduti dall’intera 
collettività e non soltanto dalla élite nobiliare che aveva dominato la scena fino ad allora, andò 
di pari passo con una mutata sensibilità verso la rappresentazione della città. Anche l’iconografia 
urbana, strettamente legata a obiettivi di rappresentazione e alle tecniche disponibili, subì una 
radicale trasformazione [Farinelli 1992; Dragoni 2013].
L’interesse verso aree ‘nuove’ o periferiche della città, i cosiddetti quartieri nuovi, offrì lo spun-
to di nuovi soggetti rispetto all’iconografia fin allora prodotta, mutandone gradualmente sia il 
punto di osservazione del disegnatore che, di conseguenza, la sollecitazione percettiva nell’os-
servatore [Cennamo 2012; Zerlenga 2004]. La tradizione del vedutismo così importante nella 
documentazione della città, lasciò il passo a una forma di rappresentazione da intendersi non 
tanto come più realistica (la restituzione fedele dei luoghi fu prerogativa non soltanto dei grandi 
autori come Luigi Vanvitelli, ma, di fatto, ben diffusa) quanto, piuttosto, più disincantata. La 
proposizione di una visione idilliaca delle gouache di inizio Ottocento lasciò il passo a rappresen-
tazioni equanimi, senza enfasi, dalle vedute documentate nell’archivio Alinari, alle cartografie di 
progetto sviluppate attraverso approcci rigorosi, fino alla monumentale dimensione dei rilievi 
urbani eseguiti dei tecnici comunali tra il 1887 e il 1889 durante la grande trasformazione del 
risanamento di Napoli: «camminando per le strade dei quartieri […] sembrava confermata l’im-
pressione che ogni segno del passato fosse andato in gran parte distrutto e che fosse impossibile 
ricostruire un’immagine di insieme dei quartieri bassi, ricomporre i frammenti sparsi, localizzare 
con precisione vie e chiese scomparse […] oggi possibile grazie all’analisi del rilievo […] conser-
vato presso l’archivio della società per il Risanamento» [Alisio 1980, 8].
Si consolidò, da quegli anni, una metodologia rappresentativa a pieno titolo definibile come mo-
derna, non soltanto basata sulla utilizzazione rigorosa delle regole del disegno (ponendo anche fine 
alle personalizzazioni sino ad allora talvolta prodotte e tollerate nel disegno a scala urbana), ma, 
anche, orientate maggiormente alla funzione documentale rispetto al valore artistico-spettacolare.

3 | Il progetto La città obliqua
Cennamo partì dall’idea che Napoli non era facilmente collegabile né in ‘orizzontale’ con le sole 
metropolitane, né in ‘verticale’ con ascensori e funicolari, poiché in entrambi i casi molte zone 
intermedie tra il mare e la collina rimanevano fuori dai circuiti; egli studiò un metodo alternativo 
del tutto nuovo, ma che affondava le radici nella stessa matrice morfologica della città.
L’idea si basava sul recupero degli antichi percorsi pedonali presenti in ogni quartiere che, af-
fiancati a moderni impianti di risalita, avrebbero permesso il collegamento di zone diverse della 
città, prospettando una soluzione economica e poco invasiva che l’autore immaginava come una 
ragnatela virtuale distesa sulla planimetria cittadina, appunto una city wide web, antesignana della 
città cablata di Corrado Beguinot [La Città Cablata 1989].
Riproponendo su scala vasta alcune soluzioni sperimentate in quegli anni per centri come Peru-
gia [Savino 2019], Cennamo progettò una struttura connettiva per l’intera metropoli, collegando 
ogni quartiere con un’immensa rete di percorsi meccanizzati: La città obliqua. Il progetto preve-
deva il recupero di percorsi arcaici affiancati a mezzi di risalita, oggi definiti sostenibili, all’epoca 
connotati dal ricorso a un’elevata tecnologia a emissioni e impatto ridotto, da una rete di colle-
gamenti con le vie del mare e della collina con stazioni di smistamento, parcheggi sotterranei, 
interconnessioni con le metropolitane esistenti e con quelle all’epoca ancora da realizzare, per 
sviluppare una forma di mobilità pedonale realmente efficace. Affinché il progetto non risultasse 
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eccessivamente impattante dal punto di vista ambientale, vennero condotti studi specialistici 
sulla scelta dei materiali: leggero e flessibile l’acciaio, invisibile e trasparente il vetro.
Verso la fine degli anni Ottanta la proposta, nata come progetto pilota, fu approfondita e 
divenne un progetto cantierabile. La tecnologia dell’opera fu curata dettagliatamente con la 
consulenza di alcune aziende di livello internazionale come la Schindler.
In seguito, il progetto ebbe una grande risonanza mediatica, ma alla fine rimase nei cassetti 
segnando il passo per la futura realizzazione delle metropolitane cittadine, come avveniva nelle 
metropoli europee. Ma, come si è detto, Napoli non è come le altre metropoli, «non è pia-
na, non è verticale», come cantava La città obliqua di Edoardo Bennato nel 1987 (brano tratto 
dall’album OK Italia), e quindi come si sarebbe potuto percorrere il tratto tra Mergellina e via 
Tasso o via Aniello Falcone in metropolitana? Oppure tra Posillipo e il Vomero?
Il progetto era ‘totale’: prevedeva collegamenti con le vie del mare, stazioni di smistamento, 
parcheggi sotterranei per chi arriva da fuori, interconnessioni con le metropolitane. Pensato su 
scala urbana, nondimeno ‘scendeva’ nei dettagli tecnologici e progettuali dei diversi tratti.

3.1 I percorsi
Il progetto prevede percorsi principali che da ciascuna delle quattro colline partenopee arrivano 
al mare. I percorsi collegano e implementano le antiche ‘pedamentine’ esistenti, innanzitutto 
recuperandole dalla situazione di degrado in cui già allora versavano, e in secondo luogo affian-
candole a percorsi di risalita meccanizzati quali scale mobili, tapis roulant, ma anche ascensori e 
funicolari, e ogni sistema tecnologico di volta in volta più adatto alla morfologia del luogo e alla 
mobilità dei cittadini di quello specifico luogo. 
Il progetto propone due macro-percorsi principali: il Percorso 1 da piazza della Repubblica agli 
ospedali, e il Percorso 2 da piazza Vittoria a Capodimonte, con assi secondari verso via Foria, via 
Roma (oggi via Toledo), Castel Sant’Elmo e Vomero. Dal Vomero si scende al mare mediante i 
tronchi della salita del Petraio, via Cacciottoli, via Francesco Saverio Correra e via Salvator Rosa, 
mentre il sistema collinare di Capodimonte si collega a valle mediante via Santa Teresa degli 
Scalzi, via Stella, via Vergini. Tali sistemi confluiscono poi nelle due direzioni finali di via Foria 
e via Pessina. A occidente il sistema collinare di Posillipo arriva a valle attraverso via Sant’An-
tonio a Posillipo, via Villanova, via del Fosso al Casale, la discesa della Gaiola, Marechiaro, Riva 
Fiorita e Coroglio [Cennamo 2003]. Ogni percorso prevede degli assi secondari o diramazioni ed 
è suddiviso in tronchi. Ogni tronco è analizzato singolarmente e risolto con distanze quasi mai 
scoperte, ma più spesso inglobate in tunnel trasparenti di ferro e vetro o plexiglass, che permet-
tono di godere dell’ambiente e del panorama. All’inizio e alla fine di ogni tratto che compone i 
vari tronchi è prevista una stazione per acquisto biglietti, sosta, caffè, ma anche controlli anti-
criminalità, perché l’obiettivo del progetto era il raggiungimento per Napoli della tanto agognata 
‘normalità’ in linea con le altre metropoli europee. Nell’ambito del macro-progetto generale, ogni 
singolo percorso viene studiato con fermate intermedie analogamente a un qualunque trasporto 
pubblico, con la possibilità per gli utenti di creare un cammino ‘personalizzato’ sfruttando le in-
terconnessioni con le altre linee. Le tavole mostrano anche come due edifici del paesaggio urbano 
possano diventare snodi di interconnessione tra un livello della città e quello successivo.
I percorsi studiati in dettaglio nel progetto (che non si esaurì mai del tutto) furono il Percorso 1 
e il Percorso 2. Le immagini successive riportano le tavole disegnate in occasione della presenta-
zione del progetto al Comune di Napoli nel 1987, i cui elaborati grafici sono conservati presso 
l’archivio dello Studio Cennamo architetti&ingegneri.

Fig. 4 (pagina precedente): Michele Cennamo, Progetto La 
città obliqua, elaborazione cartografica con l’individuazio-
ne dei tronchi di progetto. Principali ascendenti: 1-1I da 
Piazza della Repubblica alla zona ospedaliera; 2-2I da Piazza 
Vittoria a Capodimonte. Secondario trasversale: 3-3I da 
Fuorigrotta a piazza Cavour, 1987. Archivio Studio Cennamo 
architetti&ingegneri.
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Fig. 5 (pagina precedente): Michele Cennamo, Progetto 
La città obliqua, planimetria generale, sezioni vedute 
prospettiche con l’individuazione delle ‘vie del mare’. 
Percorso 1: piazza della Repubblica-zona ospedaliera; 
Percorso 2: piazza Vittoria-Capodimonte, 1987. Archivio 
Studio Cennamo architetti&ingegneri.

Fig. 6 (pagina precedente): Michele Cennamo, Progetto La 
città obliqua, Percorso 1: piante, sezioni, assonometrie e ve-
dute prospettiche del tronco da piazza della Repubblica a via 
Cilea, 1987. Archivio Studio Cennamo architetti&ingegneri.

Fig. 7: Michele Cennamo, Progetto La città obliqua, Percorso 
1: assonometrie e vedute prospettiche del tronco da via Cilea 
a via San Giacomo dei Capri, particolari dell’interconnessio-
ne con la metropolitana, 1987. Archivio Studio Cennamo 
architetti&ingegneri.

4 | La contemporaneità del progetto
Oggi si può scendere per calata San Francesco, per le scalette di viale Maria Cristina, per le 
rampe di San Pasquale a Chiaia, e persino per il Petraio, con relativa serenità, usufruendo di un 
autobus o un taxi per il ritorno. Ma bisogna considerare che negli anni Ottanta la città di Napoli 
versava in condizioni socio-economiche molto diverse da quelle attuali: il traffico era più caotico, 
la micro-criminalità era più diffusa e il senso civico, inversamente proporzionale a quel livello di 
vita decadente, non raggiungeva certo gli standard di oggi. In quegli anni non si usciva quasi mai 
senza l’automobile, la propria scatola di latta che garantiva una protezione individuale e familiare. 
I mezzi pubblici erano meteore su cui non si poteva contare.
La Villa Comunale era terra di nessuno, ancor prima del faticosissimo recupero attuato durante il 
primo mandato del sindaco Antonio Bassolino, che la restituì alle famiglie. Via Aniello Falcone, 
oggi piena di baretti persino fastidiosi per i residenti, era una strada deserta dal calare del sole 
ed era improponibile attraversare calata San Francesco o via Kagoshima di sera. Così pure la 
‘movida’ che oggi si vive nelle zone di Chiaia e San Pasquale era riservata soltanto ai giovanissimi 
e confinata in poche zone di alcune piazzette.
La ‘normalità’, quella che si viveva nelle altre città europee, si attendeva come raggiungimento di 
un obiettivo chimerico e i turisti, i bed and breakfast, il decantato fascino partenopeo, in quegli 
anni sembravano obiettivi irraggiungibili per Napoli. La città era un buco nero che inghiottiva 
qualunque proposito, qualunque attività che non fosse protetta dal sistema politico o dal sistema 
mafioso. In questa situazione, un manipolo di professionisti riusciva comunque a lavorare, no-
nostante tutto. Talvolta si sentiva dire, con accezione negativa, che fossero parte di un sistema, 
ma in realtà lo attraversavano semplicemente, facendo il proprio lavoro. Così superarono indenni 
un’epoca di equilibrismi politico-sociali, senza diventare cinici e senza perdere entusiasmo né 
onestà intellettuale, come testimonia la fervida produzione architettonica di quegli anni [Priori 
2013]. Parallelamente al resto d’Europa, dove l’architettura segnava l’inizio di una nuova epoca, 
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cercando di uscire dai canoni del passato prossimo e di restituire agli utenti quel valore sociale e 
comunitario che mancava, a Napoli Michele Cennamo, sognando molto più in grande, immagi-
nava di trasformare la sua città in quella ragnatela che probabilmente, in un giorno non lontano, 
le avrebbe permesso di respirare.
Nel libro La città obliqua [Cennamo 1984], prima raccolta di sperimentazioni sul tema, vengono 
mostrate le immagini di alcune delle ‘pedamentine’ prese in considerazione nel progetto che, 
messe a paragone con la situazione attuale, confermano una situazione di degrado del tutto 
invariata. L’incuria in cui versano ancora oggi le micro-zone oggetto di studio conferma che, no-
nostante la situazione a Napoli si sia globalmente evoluta, la necessità della città di riappropriarsi 
dei propri spazi vitali sussiste ancora immutata.
Per tutto quanto detto, il progetto di recuperare micro-zone abbandonate delle città, contestua-
lizzato negli anni in cui esso venne pensato, si rivela altamente innovativo. La città obliqua in quel 
periodo era quindi una soluzione, una via di fuga per una città mal collegata, che annaspava nel 
traffico, ma che non riusciva a comprendere quanto una rete di connessione avrebbe potuto 
migliorare gran parte degli aspetti negativi che la affliggevano. Stupisce quanto sia attuale questa 
proposta, quanto possa ancora oggi cambiare significativamente il quotidiano di una metropoli 
che fa delle interazioni, dei rapporti sociali e del calore umano uno dei suoi punti di forza.
Più tardi, negli anni Novanta, l’inchiesta Mani pulite pose la pietra tombale su un’epoca, ed è 
opinione di chi scrive che proprio in quel periodo si attuò un cambiamento radicale della società, 
dando l’avvio a nuove convenzioni nei rapporti interpersonali e nei rapporti lavorativi, che si ri-
fletterono, com’è naturale, in nuove esigenze e necessità legate all’ambiente urbano e alla mobilità.
Attualmente, ancora un nuovo cambiamento riporta a considerare che i mezzi pubblici, ossia au-
tobus e metropolitane, possano non essere la soluzione definitiva per le città del futuro, poiché 
il virus comparso nel 2020 ha messo in dubbio per sempre l’aspetto comunitario della mobilità, 
rendendo improvvisamente invise all’immaginario collettivo quelle città iper-produttive, dove gli 
abitanti si muovono in massa con le metropolitane e bus, e che si sono tutte dovute fermare. La 
ricerca di una mobilità individuale che permetta di non rinunciare alla socialità è forse l’evidenza 
più attuale del progetto.

Fig. 8 (pagina precedente): Michele Cennamo, Progetto 
La città obliqua, Percorso 2, piante, sezioni, assonometrie 
e vedute prospettiche del tronco da piazza Vittoria a 
Castel Sant’Elmo, particolari dell’interconnessione con 
la funicolare Centrale, 1987. Archivio Studio Cennamo 
architetti&ingegneri.

Fig. 9 (pagina precedente): Michele Cennamo, Progetto La 
città obliqua, Percorso 2: sezioni, assonometrie e vedute pro-
spettiche del tronco da Castel Sant’Elmo a Materdei, 1987. 
Archivio Studio Cennamo architetti&ingegneri.

Fig. 10: Michele Cennamo, Progetto La città obliqua, Percorso 
2: piante, sezioni, assonometrie e vedute prospettiche del 
tronco da Materdei a Capodimonte, 1987. Archivio Studio 
Cennamo architetti&ingegneri.
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5 |Conclusioni
‘Città obliqua’ è un modo di definire Napoli, che ormai è entrato nel lessico comune, e talvolta 
se ne perde anche l’origine. Il progetto ha una matrice fortemente interdisciplinare, con aspetti 
legati sia alla tecnologia dell’architettura, sia all’urbanistica, ma anche alla progettazione urbana e 
al recupero.
Se all’epoca della redazione de La città obliqua i concetti di sostenibilità e resilienza (applicati al 
territorio e all’ambiente) non erano, probabilmente, codificati nella misura convenzionale in 
cui oggi li conosciamo, i loro più profondi significati si possono ritrovare a pieno nelle ragioni 
fondative del progetto che, ante litteram, sviluppò la tematica dell’implementazione infrastruttu-
rale a supporto della interconnessione urbana attraverso un approccio concretamente definibile 
‘a impatto zero’. La sostenibilità della proposta si apprezza per il riuso integrale della matrice 
connettiva, arcaicamente presente sul territorio e costituita da percorsi pedemontani come scale, 
rampe e gradinate, derivanti da processi archetipali di antropizzazione dei valloni, crinali e cana-
loni del profilo collinare. Inoltre, il progetto propone la valorizzazione di tale rete che interpreta, 
oltre l’oggettiva funzione trasportistica, un itinerario di riscoperta di ambiti semi-sconosciuti e/o 
dimenticati, offrendo all’utilizzatore/visitatore inediti punti di vista della città e del patrimonio 
culturale e paesaggistico.
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Alessandro Castagnaro, Florian Casti-
glione, Giuseppe e Ugo Mannajuolo. 
Ingegneri e architetti tra neoeclettismo 
e razional-funzionalismo, Roma, Editori 
Paparo, 2020; collana: Grandi Opere, 
n.6.

Quali sono le ragioni di una rilettura sistemati-
ca dell’opera di Giuseppe e Ugo Mannajuolo? 
Quali i motivi per ripercorrere i contesti sto-
rico-progettuali che li hanno sottesi? A questi 
interrogativi hanno risposto gli autori del 
volume che si presenta: Alessandro Castagna-
ro e Florian Castiglione. Castagnaro è profes-
sore di Storia dell’architettura dell’Università 
degli Studi di Napoli Federico II con all’attivo 
numerosi saggi monografici sul Mezzogiorno 
e sulla storia dell’architettura contemporanea. 
Castiglione è funzionario della Soprintenden-
za dell’Umbria, si è formato presso l’ateneo 
federiciano, dove ha conseguito il dottorato in 
Storia dell’architettura; i suoi interessi di studio 
sono incentrati sul rapporto tra fotografia e 
storia dell’architettura.
Il volume, ospitato nella collana Grandi Opere 
diretta da Antonella di Luggo per Editori 
Paparo, ha portato alla ribalta l’opera dell’inge-
gnere Giuseppe Mannajuolo (1861-1947) e so-
prattutto di suo figlio Ugo (1899-1981) inge-
gnere e architetto, la cui figura è stata a lungo 
eclissata dall’ingombrante ombra paterna, ma 
anche poco valorizzata dalla critica architetto-
nica per lo più per motivi ideologici. Il lungo 
iter di ricerca degli autori è stato supportato da 
una attenta ricerca archivistica, che ha evi-
denziato l’apporto determinante degli archivi 
privati, in questo caso dell’archivio Mannajuo-

Due protagonisti dell’architettura napoletana 
tra riscoperta e damnatio memoriae

Recensione 
di Carlo De Cristofaro

lo, per gli studi scientifici con oggetto la storia 
dell’architettura e della città.
Il testo analizza, in maniera bilanciata, i profili 
biografici e le opere dei due progettisti, ab-
bracciando un intervallo temporale di circa un 
secolo, che va dalla metà dell’Ottocento alla 
metà del Novecento. Il filo conduttore della 
narrazione è il contesto storico in cui operano, 
che ci consente di comprenderne la forma-
zione artistica, ma soprattutto le scelte da loro 
operate.
Giuseppe Mannajuolo si formò nella Napoli 
postunitaria, periodo ricco di contraddizioni, 
ma anche vivace dal punto di vista culturale. A 
quel tempo erano attivi Errico Alvino, Nicola 
Breglia, Giuseppe Pisanti, Adolfo Avena, Em-
manuele Rocco, un parterre di progettisti, la cui 
generazione, come ricordato da Fabio Man-
gone, era capace di «dialogare con la migliore 
cultura europea […] di considerare ancora 
Napoli come una moderna capitale europea» 
(Il progetto come offerta. Cultura tecnica e impren-
ditorialità nella Napoli postunitaria, in Architetti e 
Ingegneri per Napoli. Progetti dal 1863 al 1898 nella 
biblioteca dell’ANIAI Campania, a cura di A. Ca-
stagnaro, Napoli, Artstudiopaparo, 2014, 26). 
È in questa cornice che egli fa il suo esordio 
professionale, in maniera anche spregiudicata, 
con tendenza al presenzialismo, atteggiamento 
che gli causerà non pochi malumori anche nel 
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rapporto professionale con Borrelli e Ricciar-
di. Relativamente al loro sodalizio nel testo 
viene analizzato lo spinoso caso del com-
pletamento del Palazzo di Giustizia a Roma 
(1899-1911), così come viene chiarito che: 
«Giuseppe Mannajuolo ha sempre alternato la 
sua attività professionale con quella impren-
ditoriale. Anche (se) per la storiografia è stato 
considerato per lo più come un imprenditore 
di grande pregnanza, considerando le com-
petenze di progettista solo abbinate a Giulio 
Ulisse Arata» (25).
Grazie alla ricerca d’archivio, riemerge 
dall’ombra la sua inedita attività peritale per 
la ‘Società pel Risanamento’, relativamente al 
quartiere Vomero, ma soprattutto per il nuo-
vo rione Santa Brigida, dove fu realizzata la 
Galleria Umberto I (1887-1890) da Emanuele 
Rocco, Francesco Paolo Boubée e Antonio 
Curri. La sua audacia lo porta a proporre nel 
1898 un avveniristico osservatorio-belvedere 
dall’altisonante nome di Areostata Specola-Sire-
na sulla Cupola della Galleria Umberto I.
Lo studio di inediti documenti d’archivio 
permette agli autori di scoprire, dopo oltre 
cinquant’anni di oblio, il progetto di matrice 
ottocentesca sviluppato con l’ingegnere Edo-
ardo Talamo per la nuova aula parlamentare 
di Montecitorio a Roma (1897-1899). Scarsa 
fortuna critica ha avuto anche il progetto Si-
stemazione di strade, dei sottoservizi e della Nettezza 
Urbana di Napoli per la città di Napoli, presen-
tato da un ‘visionario’ Giuseppe Mannajuolo 
nel 1925 all’Alto Commissariato. Esso si pre-
figgeva di rendere le strade «indeformabili» 
(89), attraverso un articolato sistema di botole 
e tunnel sotterranei, nei quali sarebbero stati 
collocati i sottoservizi e una rete a trazione 
ferroviaria per lo smaltimento dei rifiuti citta-
dini. Tale proposta valse a Mannajuolo la no-
mina di tecnico della Federazione dei fasci di 
combattimento di Napoli, e successivamente 
quella di dirigente dello stesso ufficio. Pro-
prio grazie a tale incarico dal 1939 si occupò 
della realizzazione di numerose colonie e sedi 

littorie, in tutto il territorio della provincia 
di Napoli, coinvolgendo nella progettazione 
il figlio Ugo. Questi, «pur avendo una for-
mazione familiare alto borghese con grandi 
frequentazioni artistiche» (143), subisce 
l’imprinting paterno, laureandosi nel 1927 alla 
Regia Scuola d’Ingegneria e completando la 
sua formazione tra ‘Arte e Tecnica’ nel 1937 
con l’abilitazione in Architettura. Egli appar-
tenne alla generazione di Frediano Frediani, 
Marcello Canino, Carlo Cocchia, Stefania Filo 
Speziale, Luigi Cosenza, ossia alle «migliori 
qualità del linguaggio architettonico della 
scuola modernista nata e sviluppatasi all’inter-
no dell’Università degli Studi di Napoli» (141). 
La città era al centro di significative trasfor-
mazioni urbanistico-architettoniche, affidate 
all’Alto Commissariato, che completò nume-
rosi interventi già previsti dai piani di risana-
mento e ampliamento ottocenteschi. Ugo, a 
differenza del padre, era schivo, preferiva non 
partecipare ai concorsi pubblici, nonostante 
operasse in una stagione, quella del ventennio, 
durante la quale ne furono banditi molti. I 
suoi committenti appartenevano alla bor-
ghesia colta che, per lo più, ruotava attorno 
al salotto della famiglia Mannajuolo. Stiamo 
parlando degli Astarita, dei conti Zoppi, di 
Teddy Gerard e di Edwin Cerio. In questo 
entourage maturarono due interessanti e inediti 
progetti di ville capresi: la Falconetta (1926) 
e la Gerard (1928). Queste architetture sono 
di grande interesse poiché facevano ricorso 
alle tecniche costruttive spontanee dell’archi-
tettura caprese, riprendendone anche i tipici 
caratteri linguistici.
Risalgono all’alba del secondo conflitto 
mondiale i progetti di quattro stazioni per la 
Circumvesuviana, da cui si evince come Ugo 
si distacchi dagli stilemi del regime, «proiet-
tato verso il filone maggiormente legato al 
Movimento Moderno, aderendo al linguaggio 
definito del Protorazionalismo» (161). Il suo 
aggiornamento sui temi della modernità è 
evidente anche nella casa del fascio in via 
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Depretis a Napoli, intitolata a Enrico Toti 
(1939-1941), dove sviluppò il tema degli 
edifici d’angolo.
Si confrontò con la vera sperimentazione 
nella progettazione ospedaliera di nosoco-
mi napoletani; realizzò la ristrutturazione e 
l’ampiamento degli Incurabili (1948-1954), 
il complesso del Loreto Mare (1948-1952) e 
dell’ospedale contumaciale a Pagani, Andrea 
Tortora (1952). Furono occasioni per proporre 
soluzioni innovative, in cui confluirono studi 
supportati dal confronto con i più interessanti 
e pioneristici progetti di ospedali nazionali 
e internazionali. Questi incarichi lo conno-
tarono come esperto nel campo dell’edilizia 
ospedaliera.
Al termine della disamina emergono due pro-
fili diversi, ma complementari, il cui connubio 
nella prima metà del Novecento ha dato luogo 
a significative architetture oscillanti tra neo-
eclettismo e tardo Liberty, come dimostra il 
progetto di ampliamento del cinema Kursaal 
(1920-1925) in via Filangieri a Napoli. Dalle 
prime ipotesi di trasformazione della sala si 
evince come i Mannajuolo fossero aggiornati 
sulle tendenze e i gusti delle classi emergenti, 
ma anche sulle tecniche costruttive all’avan-
guardia. I due ingegneri napoletani intendeva-
no il progetto in un’accezione moderna, ossia 
come sinergia tra le migliori professionalità 
del tempo. Fattore quest’ultimo messo in 
campo da Giuseppe già nei suoi primi pro-
getti, perseguito in seguito da entrambi nel 

sanatorio Principe di Napoli (1931-1939) ai 
Camaldoli e proseguito da Ugo nella succitata 
specializzazione ospedaliera, in cui si orientò 
verso i dettami del funzionalismo.
In conclusione segnaliamo il contributo 
di Benedetto Gravagnuolo, che qui vie-
ne pubblicato postumo, in cui si descrive 
«quell’irripetibile clima d’ottimismo, animato 
da un’edonistica e cosmopolita committenza 
altoborghese» (L’invenzione della scena urbana, 
73), che caratterizzava la costruzione del 
quartiere Chiaia, all’inizio del Novecento, e in 
particolare l’edificazione dello scenografico 
palazzo Mannajuolo (1909-1911). Così come 
il ricordo di Gabriella D’Amato di Roberto 
Mannajuolo, prematuramente scomparso nel 
1965, di cui era stata cara amica e compagna 
di studi all’università. Degna di nota anche 
la ricca appendice documentaria, in cui sono 
presentate le note progettuali e la rassegna 
stampa di alcune delle opere più significative 
menzionate nel testo.
In definitiva il poderoso volume si connota 
come un testo dalla fluida lettura, elemen-
to quest’ultimo che non ne pregiudica la 
scientificità dei contenuti. Una guida per 
riscoprire l’attività progettuale di due validi 
professionisti, la cui opera era rimasta av-
volta da un silenzio atipico, cui ha fatto da 
contraltare la parabola della città di Napoli, 
dalle trasformazioni ottocentesche a ‘porta 
dell’impero’ durante il ventennio fino al suo 
impietoso ‘sacco’.
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LA CITTÀ PALINSESTO/I. Tracce, sguardi e 
narrazioni sulla complessità dei contesti 
urbani storici: Memorie, storie, immagi-
ni, a cura di F. Capano, M. Visone, Napo-
li, FedOA - Federico II University Press, 
2020.

LA CITTÀ PALINSESTO/II. Tracce, sguardi 
e narrazioni sulla complessità dei con-
testi urbani storici: Rappresentazione, 
conoscenza, conservazione, a cura di 
M.I.Pascariello, A. Veropalumbo, Napo-
li, FedOA - Federico II University Press,
2020.

I volumi LA CITTÀ PALINSESTO. Tracce, 
sguardi e narrazioni sulla complessità dei contesti ur-
bani storici raccolgono i contributi presentati al 
IX Convegno internazionale di studi organiz-
zato dal Centro interdipartimentale di ricerca 
sull’iconografia della città europea (Cirice), 

La multidisciplinarietà nella lettura della città stratificata

Recensione 
di Mariangela Terracciano

tenutosi a Napoli nei giorni 10-12 giugno 2021 
e coordinato da Alfredo Buccaro. Il convegno, 
svolto in modalità telematica a causa dell’emer-
genza pandemica, ha registrato una cospicua 
partecipazione della comunità scientifica, 
confermandosi come una significativa occa-

http://www.fedoabooks.unina.it/index.php/fedoapress/catalog/book/248
http://www.fedoabooks.unina.it/index.php/fedoapress/catalog/book/248
http://www.fedoabooks.unina.it/index.php/fedoapress/catalog/book/248
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sione di riflessione a livello nazionale e inter-
nazionale sui temi dell’iconografica urbana. 
L’iniziativa, così come sottolinea Buccaro nella 
presentazione dei volumi, si è posta l’obiettivo 
di analizzare attraverso un dialogo multidisci-
plinare il carattere pluristratificato delle nostre 
città, declinando il concetto corboziano di 
‘palinsesto’ secondo cinque differenti ambiti 
disciplinari: archeologia, storia, storia dell’archi-
tettura, rappresentazione e restauro. La scelta 
della metafora del palinsesto, ancora oggi dal 
fortissimo potere evocativo e con interessanti 
potenzialità di prospettiva di ricerca, diventa un 
significativo strumento di lettura, conoscenza 
e interpretazione della ricchezza delle nostre 
città, come organismo urbano unitario e com-
plesso in cui alcuna componente è isolata, ma è 
parte di un tessuto connettivo che va dall’anti-
chità ai giorni d’oggi. 
Il volume si divide in due tomi ricchi di 
scritti, che accompagnano il lettore attraverso 
un processo di analisi e interpretazione del 
palinsesto urbano. Gli oltre 260 saggi pubbli-
cati – tutti sottoposti a double-blind review e 
che non è possibile in questa sede esaminare 
singolarmente – sono divisi in capitoli, corri-
spondenti alle sessioni del convegno. 
Il primo tomo Memorie, storie, immagini, curato 
da Francesca Capano e Massimo Visone, rac-
coglie le prime tre aree tematiche e si compo-
ne di 159 saggi. Il volume si apre con i con-
tributi relativi alla prima macrosessione curata 
da Bianca Ferrara e Federico Rausa Archeologia 
urbana e scavo, memoria e reimpiego: una lettura 
pluridirezionale dei siti storici, che si articola a 
sua volta in tre sessioni e che si è proposta di 
indagare la complessità del palinsesto urba-
no stratificato, costituito da resti del passato 
riportati in luce dallo scavo archeologico o da 
tracce materiali incastonate nell’architettura 
contemporanea. Lo studio dell’archeologia 
urbana e delle metodologie di ricerca utili a 
ricostruirne la stratificazione viene affron-
tato, nello specifico, nella prima sessione 
L’archeologia urbana e l’archeologia in città curata 

da Bianca Ferrara. Nella successiva sessione 
Memorie dell’antico nei siti storici, curata da Fede-
rico Rausa, si ritrovano saggi che indagano la 
riscoperta delle memorie persistenti attraverso 
lo studio delle immagini e delle carte storiche 
delle città, i racconti degli abitanti e gli appunti 
dei viaggiatori che le hanno visitate. Il tema 
del reimpiego di frammenti o di intere parti di 
una rovina nelle opere della seconda metà del 
XX secolo è il tema dei saggi raccolti nella ses-
sione curata da Giovanni Menna e da Federica 
Deo, Tabula inscripta. Reimpiego e spolio nell’ar-
chitettura contemporanea. Dai casi studio propo-
sti emerge quanto sia complesso il dialogo 
progettuale tra le testimonianze del ‘passato’ e 
l’architettura del ‘presente’. 
Segue la seconda macrosessione Dinamiche 
sociali, economiche, culturali e politiche alla base delle 
trasformazioni e delle rappresentazioni delle realtà 
urbane tra età moderna e contemporanea, coordi-
nata da Annunziata Berrino e articolata in tre 
sessioni. Vengono qui approfondite una serie 
di questioni legate alle trasformazioni della 
forma urbis indotte dai piani di intervento, dalla 
spinta del turismo e dello sviluppo industriale 
nel trentennio dopo il conflitto, nonché quelle 
relative alla valutazione dei metodi d’indagine 
e delle diverse fonti documentarie utili alla 
conoscenza critica dei centri minori delle aree 
interne italiane. Nello specifico, l’analisi delle 
dinamiche che hanno dato avvio a radica-
li interventi architettonici e urbanistici sul 
patrimonio costruito e sui tracciati preesistenti 
viene affrontata nella sessione coordinata da 
Diego Carnevale e Piero Ventura, Gli spazi 
urbani in Italia in età moderna: addizioni, inserimen-
ti, sovrapposizioni, attraverso la consultazione e 
l’interpretazione delle fonti archivistiche e ico-
nografiche messe a sistema con la cartografia 
storica. Tema centrale dei saggi della seconda 
sessione Trasformazioni delle città e dei territori 
sotto la spinta del turismo nell’ultima fase dell’età 
industriale coordinata da Annunziata Berrino 
è quello di ripercorrere le ragioni che hanno 
orientato la visione delle città e dei territori 
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che, pur avendo una vocazione turistica, as-
sunsero un profilo industriale. I saggi raccolti 
si interrogano sul senso e sul significato che 
tale patrimonio, talvolta in via di dismissione, 
può assumere oggi in una prospettiva di va-
lorizzazione e sviluppo legato al turismo. Se-
guono considerazioni sui centri storici minori 
e sul ricorso della metafora del palinsesto per 
rileggerne le specificità, comparando metodi 
di indagine e fonti documentarie nella sessio-
ne Centri minori delle aree interne italiane. Quali 
storie per quali palinsesti?, coordinata da Roberto 
Parisi e Daniela Stroffolino. 
Il primo tomo si chiude con la terza macro-
sessione coordinata da Alfredo Buccaro e da 
Fabio Mangone, Brani e testimonianze della città 
moderna e contemporanea, e delle sue architetture, 
attraverso le tracce rinvenibili nel tessuto urbano e 
nelle fonti documentarie, nella quale attraverso 
nove sessioni viene analizzata la città nella 
sua complessità e interpretati i segni della 
storia che concorrono alla sua comprensione. 
La sessione coordinata da Alfredo Buccaro, 
Napoli capitale. Il palinsesto urbano nell’imma-
gine della città moderna tra XV e XIX secolo, è 
dedicata alla città di Napoli e raccoglie testi 
che propongono nuove letture della struttura 
urbana, attingendo al cospicuo corpus di fonti 
cartografiche e all’ausilio delle tecnologie 
avanzate. Segue un’analisi sui sistemi fortifi-
cati con Emma Maglio: Le fortificazioni urbane 
di età moderna: costruzione, rappresentazione e 
trasformazione del limite della città. Un palinse-
sto complesso che ha conosciuto molteplici 
trasformazioni nel corso dei secoli e che, oggi, 
assume nuovi significati in relazione alla città 
contemporanea. Nella sessione coordinata 
da Francesca Capano e Salvatore Di Liello, 
Sovrapposizioni urbane: progetti e immagini per la 
città in età moderna, si propongono saggi che 
indagano la configurazione dell’immagine 
della città e del suo patrimonio costruito alla 
luce di modelli ideali, vedute e progetti. Seguo-
no i saggi dedicati ai giardini e parchi pubblici 
che in età moderna hanno profondamente 

segnato la definizione della forma urbis e che, 
oggi, appaiono come elementi da studiare 
e rileggere in chiave contemporanea della 
sessione curata da Massimo Visone e France-
sco Zecchino, ‘Une ville comme une forêt’: giardini 
pubblici e città in divenire. La sessione Memoria, 
presenze architettoniche e identità urbana nel ridisegno 
della città devastata a cura di Carla Fernández 
Martínez e Alessandra Veropalumbo propone 
contributi che analizzano diverse esperienze 
di ‘ricostruzione’ di interni nuclei urbani e/o 
parti di città a seguito di catastrofi naturali. La 
macrosessione continua con i saggi relativi alle 
sessioni coordinate da Gemma Belli e Andrea 
Maglio dal titolo Permanenza ed effimero: le esposi-
zioni nazionali e internazionali nel palinsesto urbano, 
da Alessandro Castagnaro e Aldo Castellano, 
Il palinsesto del Moderno, e da Laura Cavazzini e 
Paola Vitolo sul rapporto tra arte e architet-
tura e tra arte e città dal titolo Arte in facciata: 
le decorazioni pittoriche e scultoree nei processi di 
trasformazione urbana ed architettonica.
La conclusione è affidata alla sessione Napoli 
‘porosa’. Dinamiche di interazione tra spazio mo-
numentale, storicità e gruppi sociali, coordinata da 
Tanja Michalsky e Antonino Tranchina della 
Bibliotheca Hertziana – Istituto Max Planck 
per la storia dell’arte.
Il secondo tomo Rappresentazione, conoscenza, 
conservazione, curato da Maria Ines Pascariello 
e Alessandra Veropalumbo, composta da 101 
saggi, affronta il tema del palinsesto urbano 
dalla prospettiva delle discipline della rappre-
sentazione e del restauro. Il volume è aperto 
dalla prima macrosessione Forme plurime di 
rappresentazione ‘della e nella’ città. Fra tradizioni 
di pensiero descrittivo e innovazioni di realtà immer-
sive, curata da Antonella di Luggo e Ornella 
Zerlenga e composta da due sessioni. Gli studi 
proposti suggeriscono una lettura diversa 
dell’esistente e riflettono sulle possibili meto-
dologie più avanzate che possano essere d’au-
silio per conoscere e per rappresentare la città 
e il paesaggio nella loro complessità. Nello 
specifico, in Rappresentare l’architettura e la città: 
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ieri, oggi, domani curata da Antonella di Luggo 
e Ornella Zerlenga si confrontano sguardi 
e strumenti di rappresentazione in grado di 
interpretare e restituirne il disegno spaziale. A 
seguire la sessione curata da Daniela Palomba 
e Maria Ines Pascariello Immagini e strumenti: 
stratificazioni, vedute, forme di città, che propone 
scritti e riflessioni su come le immagini di città 
e di architetture vengano narrate e valorizzate 
in chiavi comunicative contemporanee grazie 
a nuove forme di arte e alle tecnologie digitali 
consolidate e innovative. In ultimo la macro-
sessione dedicata al restauro, Conservare la pre-
esistenza e favorirne la lettura. Il ruolo del Restauro 
per la città palinsesto curata da Renata Picone e 
Marco Pretelli. Articolata in cinque sessioni, 
tale macrosessione ha per oggetto il ruolo 
che il restauro architettonico può esercitare 
nella conoscenza e nella interpretazione della 
città palinsesto, al fine di delinearne possibili 
strategie di conservazione e adeguamento fun-
zionale nel pieno rispetto della preesistenza, 
coniugando passato e futuro.
Lo studio sui possibili approcci e gli strumenti 
da attuare per salvaguardare i centri storici ita-
liani è affrontato nella sessione curata da Aldo 
Aveta, Centri storici tra conservazione integrata e 
rigenerazione urbana. Approcci sostenibili per la loro 
salvaguardia. I contributi mettono in luce nuove 
linee di indirizzo tali da coniugare tutela e rivi-
talizzazione di tessuti obsoleti e abbandonati.
Segue un focus sul ruolo dell’Unesco in 
materia di conservazione e salvaguardia delle 
città storiche nella sessione Le ‘città palinsesto’ 
ai tempi dell’Unesco: un bilancio a cinquant’anni 
dalla Convenzione del 1972, curata da Andrea 
Pane e Teresa Cuña Ferreira. Qui vengono 
proposte una serie di riflessioni in merito al 
cambio radicale della vita nelle città comprese 
nella Word Heritage List alla luce della si-
tuazione pandemica, delineando prospettive 
adattive e resilienti per l’era post-Covid-19. 
La sessione Città, memorie, restauro. Il palinsesto 
urbano tra interpretazione e intervento sulle preesi-
stenze, curata da Bianca Gioia Marino e Maria 

Adriana Giusti, propone una serie di saggi che 
esaminano le diverse forme di comunicazioni 
digitali che, nel rappresentare e interpretare la 
città, colgono la ricchezza della stratificazione 
e hanno influito sulla percezione delle preesi-
stenze nonché su eventuali scelte di campo e 
di intervento.
Seguono considerazioni sulla città sotterra-
nea, ovvero la città palinsesto invisibile, con il 
costante confronto tra prassi e progetti di con-
servazione e di valorizzazione a cura di Luigi 
Veronese e Mariarosaria Villani. La macro-
sessione si conclude con la sessione Stratifica-
zione e restauro: leggere, interpretare e conservare il 
palinsesto architettonico a cura di Raffaele Amore 
e Massimo Ventimiglia. I contributi che com-
pongono tale sessione propongono rifles-
sioni sulle modalità di intervento di restauro 
realizzate o solo progettate per valorizzare 
complessi architettonici a scala urbana e quelle 
parti di città che più delle altre conservano e 
manifestano nella loro materia costitutiva le 
tracce del passato.
Da quanto sin qui sinteticamente delineato 
emerge la quantità e la qualità delle tematiche 
affrontate dai molteplici saggi che costituisco-
no i due volumi in esame e il carattere scientifi-
co di un confronto disciplinare che dà ulteriore 
spinta al dibattito e che conferma quanto gli 
avanzamenti delle singole discipline dipendano 
dall’incontro e dall’incrocio con saperi diffe-
renti, ma complementari. 
Il convegno, oltre a fornire un prezioso apporto 
conoscitivo sul tema della città e sull’iconografia 
storica, lascia spazio a riflessioni e prospettive di 
estrema attualità ribadendo la centralità del ruolo 
delle città per uno sviluppo orientato e sosteni-
bile. La ricchezza di contenuti che ne risulta ha, 
inoltre, il pregio di mettere in luce l’auspicabile 
cooperazione sistematica tra il sapere scientifico e 
le politiche per le positive ricadute che ne pos-
sono conseguire, sia in termini di ricerca sia per 
orientare strategie di pianificazione e di progetto 
in risposta alle nuove sfide dell’oggi in una di-
mensione interdisciplinare e diacronica.





Questo numero di Eikonocity prosegue  sul terreno della molteplicità degli approcci al tema della città e dei 
suoi ‘iconemi’, riconoscendo in questi segni condivisi dalla comunità cittadina nel corso della sua storia i 
simboli sociali e i poli del paesaggio urbano ricorrenti nella sua rappresentazione. Come ampiamente dimo-
strano i contributi di questo numero, il valore del tòpos, dalla scala urbana a quella della singola architettura, 
costantemente emerge nella produzione iconografica, che finisce dunque per essere nel contempo effetto 
del processo di consolidamento di tali simboli ma anche strumento della loro diffusione e condivisione.
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