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Abstract 
 
This article examines the intersections between sports and comics, illustrating how both are 
products of modern society and the cultural industry system. The discussion primarily focuses 
on the Italian context, analyzing Carmelo Silva’s so-called disegnate. It emphasizes the ways in 
which these visual representations have contributed to the construction of icons, myths, and 
collective memories, thereby fostering the emergence of fandom dynamics and patterns of 
cultural consumption. As digitalization advances, the disegnate undergo further transformation, 
evolving into NFTs and collectible items and raising questions about the nature of art and cultural 
value in the age of technical reproducibility. Adopting a historical, socio-cultural, and media-
oriented approach, the article demonstrates how sports comics function as a narrative and 
identity laboratory, mirroring shifts in the media landscape from the print era to the current digital 
phase. 
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1. Introduzione 
 
Apparentemente sport e fumetto sono due mondi molto distanti tra loro. Eppure, attraverso 
un’analisi più approfondita possiamo scorgere tratti comuni che rimandano a una particolare 
doppia nascita. Sia sport che fumetto sono prodotti della società moderna legati 
indissolubilmente allo sviluppo dell’industrializzazione, dell’urbanizzazione e alle forme 
dell’economia moderna (ai suoi modelli di produzione e consumo e a tutte le relative pratiche 
sociali). Esiste, però, una forte continuità con esperienze che si perdono nella preistoria 
dell’umanità e che collegano sport e fumetto a pratiche educative, rituali e a una trasmissione di 
miti che contribuiscono a dargli quelle forme che poi hanno trovato regole e standard nella società 
di fine Ottocento. Per meglio comprendere come si è configurato lo sport moderno, è utile 
richiamare la prospettiva di Elias e Dunning (1989) i quali collegano il passaggio da giochi violenti 
e poco regolamentati a discipline istituzionalizzate e normate al più ampio processo di 
civilizzazione delle società moderne. Secondo questa visione, la graduale regolamentazione dello 
sport riflette il crescente controllo delle emozioni negli spazi pubblici, in linea con l’affermarsi di 
modelli sociali basati sulla disciplina, sull’autocontrollo e sulla pacificazione delle dinamiche 
collettive. Come osserva Bifulco (2020), la teoria figurazionale eliasiana evidenzia come il 
moderno sistema sportivo emerga in risposta alla necessità di canalizzare l’aggressività e il bisogno  
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di eccitazione all’interno di contesti regolamentati e privi di reali conseguenze distruttive. Lo sport 
moderno, quindi, si sviluppa come un campo sociale interdipendente, in cui i meccanismi di 
potere e il controllo sociale modellano le regole del gioco, la spettacolarizzazione e il ruolo stesso 
degli spettatori. Si tratta di un processo di standardizzazione che ha contribuito a codificare le 
pratiche sportive come strumenti educativi e di distinzione sociale contribuendo a diffondere 
modelli di autocontrollo e disciplina. Semplificando, possiamo affermare che lo sport moderno 
ha rimodulato diverse pratiche di gioco e attività fisico-motorie (attraverso un processo di 
selezione al servizio della nascente società industriale) in uno spazio sociale e culturale più 
unificato, regolamentato e mirato (Gruneau, 2017).  Se consideriamo questi elementi in relazione 
al fumetto, possiamo osservare come anche quest’ultimo si sviluppi attraverso un processo di 
regolamentazione e standardizzazione della narrazione visiva. Il fumetto ha, infatti, rimediato 
antiche narrazioni figurali (a partire dalle raffigurazioni rupestri, passando per racconti attraverso 
immagini sequenziali come l’arazzo di Bayeux, fino ad arrivare al protofumetto di artisti come 
Töpffer e Bush) fino a strutturarsi e a trovare degli standard produttivi e di consumo all’interno 
dei newspapers statunitensi (Di Paola, 2019).  
Entrambi, insomma, sono frutto di un processo storico complesso che converge nell’emersione 
delle masse come protagoniste indiscusse dei processi storici e sociali. Non è un caso o una mera 
coincidenza storica, infatti, che il primo personaggio a fumetti (Yellow Kid) e le moderne 
Olimpiadi (rinate grazie agli sforzi di Pierre de Coubertin) facciano la loro comparsa a distanza 
di un anno, rispettivamente nel 1895 e nel 1896. Queste esperienze hanno contribuito a 
diffondere una cultura non alfabetica, che passa per le immagini, per la corporeità e per il gioco 
e che consente alle masse di partecipare attivamente e con maggiore consapevolezza alla vita 
sociale.  
Sport e fumetto condividono, inoltre, una comune radice spettacolare, che costituisce la base 
della loro caratterizzazione merceologica. Entrambi si sviluppano all’interno delle logiche 
dell’industria culturale (Adorno & Horkheimer, 1947), non solo come prodotti funzionali al 
mercato, ma come strumenti di costruzione di mitologie collettive che rispondono ai desideri e 
ai bisogni delle società di massa. Come sottolinea Bausinger (2013, p. 62), “è innegabile che lo 
sport di massa rappresenta un segmento dell’industria culturale, del consumo industriale e del 
grande sistema del divertimento”. Il fumetto si configura, dunque, come un linguaggio 
spettacolare, capace di sintetizzare contenuti mitologici e codici visivi in forme serializzate e 
standardizzate, perfettamente integrate nei circuiti della produzione culturale moderna.  
Lo sport, grazie alla spettacolarizzazione delle sue pratiche dovuta anche al forte legame con il 
sistema mediale, è entrato a far parte della vita culturale delle società generando un sistema di 
simboli, valori e pratiche che non potevano non toccare un medium permeabile come il fumetto, 
da sempre inesauribile e vitale laboratorio in cui si sperimentano le possibilità del nuovo che 
emerge dal sistema dell’industria culturale (Frezza, 2017, 2018).  
Come vedremo, il fumetto sportivo, e in particolare il nostro caso studio, la disegnata, rientra nelle 
dinamiche della narrazione mediata dello sport, poiché capace di trasformare le gesta calcistiche 
in racconti visivi iconici, contribuendo alla costruzione del mito sportivo e alla celebrazione delle 
figure atletiche. In questo senso, il concetto di mediatizzazione dello sport (Tirino, 2019) offre  
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una chiave di lettura fondamentale per comprendere il ruolo che il fumetto ha avuto nella 
transizione del calcio da disciplina agonistica a fenomeno culturale, commerciale e spettacolare.  
Secondo Tirino (2022), la mediatizzazione implica non solo la diffusione dello sport attraverso i 
media, ma una sua profonda trasformazione strutturale, in cui le pratiche sportive vengono 
adattate alle logiche della visibilità mediatica e del consumo culturale. La disegnata ha contribuito 
a questo processo anticipando modalità narrative successivamente sviluppate dalla televisione e, 
oggi, dai social media. Come evidenzia Tirino (2024), nella società digitale la fruizione dello sport 
avviene sempre più attraverso contenuti frammentati e ipermediati, come meme, video brevi e 
highlights, che amplificano e personalizzano l’esperienza calcistica. In modo analogo, la disegnata 
ha svolto una funzione simile in un’epoca mediale precedente, permettendo agli appassionati di 
rivivere e condividere momenti iconici del calcio. Questo dimostra che la mediatizzazione dello 
sport non è un fenomeno esclusivamente contemporaneo, ma un processo di lungo periodo, in 
cui ogni nuovo medium ridefinisce il modo in cui lo sport viene percepito, raccontato e 
consumato (Tirino, 2019). 
 
 
2. Sport e fumetto, relazioni complesse e in divenire 
 
Il rapporto tra sport e media è stato oggetto di numerosi studi interdisciplinari, che hanno 
analizzato il ruolo della rappresentazione sportiva nei mezzi di comunicazione e la costruzione 
delle celebrità sportive come fenomeno culturale, economico e sociale (Abbiezzi, 2006; 
Giulianotti, 2015; Rowe, 2012). La crescente mediatizzazione dello sport è stata interpretata come 
un processo che ha trasformato le pratiche sportive in spettacoli globalizzati, con un impatto 
significativo sulla percezione pubblica degli atleti e sulla costruzione dell'identità sportiva (Boyle 
& Haynes, 2009; Frandsen, 2020; Tirino, 2019). La cultura della celebrità sportiva, inoltre, è stata 
approfondita da studiosi che hanno evidenziato il modo in cui i media contribuiscano alla 
mitizzazione dell’atleta, creando figure iconiche attraverso la narrazione giornalistica, la 
televisione e i social media (Castellano, 2023; Smart, 2005). La spettacolarizzazione dello sport, 
facilitata dalle tecnologie audiovisive e digitali, ha portato alla trasformazione dell'evento sportivo 
in un prodotto di consumo, con dinamiche che vanno dalla drammatizzazione degli eventi fino 
alla creazione di veri e propri universi transmediali legati alle grandi competizioni e ai campioni 
sportivi (Tussey, 2018; Tirino, 2019, 2024). Le trasformazioni della comunicazione digitale hanno 
ulteriormente intensificato il ruolo dei media nella costruzione dell'immaginario sportivo, come 
dimostrano studi sulla mediatizzazione dello sport nell'era dei social media (Bifulco et al., 2019; 
Hutchins & Sanderson, 2017; Thorpe, 2017; Tirino, 2022; Tirino et al., 2024). Questa evoluzione 
ha reso gli atleti sempre più figure ibridate tra icone sportive e influencer digitali, con conseguenze 
significative sulle strategie di marketing, branding personale e coinvolgimento del pubblico 
(Castellano, 2023; Germano & Russo, 2021). 
Tuttavia, la relazione tra sport e fumetto (Di Paola, 2023) è rimasta a lungo una tematica 
marginale, trattata solo in modo episodico nella letteratura accademica. Questa lacuna è dovuta 
anche a una difficoltà di collocazione disciplinare: il fumetto sportivo non rientra né  
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completamente nella storia dello sport né nella storia del fumetto, e per questo rischia di essere 
trascurato da entrambe le discipline. Nonostante questa apparente marginalità, il rapporto tra 
sport e fumetto è profondamente radicato in tradizioni culturali e mediali che si sviluppano a 
livello globale e transnazionale, con caratteristiche specifiche in diversi contesti storici e 
geografici. Un esempio di questa eterogeneità è rappresentato dal genere spokon, ovvero i manga 
sportivi giapponesi, che incarnano una particolare declinazione narrativa e ideologica della 
relazione tra sport, educazione e disciplina. Gli spokon non solo hanno influenzato la percezione 
dello sport in Giappone, ma si sono affermati come fenomeno transnazionale (Jiménez-Varea, 
2005). Attraverso la loro enfasi sulla perseveranza, lo spirito di sacrificio e il superamento dei 
propri limiti, gli spokon dimostrano come il fumetto sportivo possa essere un veicolo per 
l’elaborazione di valori culturali e per la costruzione di modelli di comportamento in contesti 
sociali diversi. 
 In Italia, il fumetto sportivo si colloca all'incrocio tra cultura popolare, giornalismo sportivo e 
industria culturale, assumendo ruoli diversi a seconda delle epoche e delle dinamiche mediali in 
cui è stato prodotto e consumato. Data la complessità del tema e l’eterogeneità delle esperienze 
nazionali, sarebbe impossibile proporre un panorama completo delle intersezioni tra sport e 
fumetto in un unico saggio. Questo studio si propone quindi di esplorare un segmento specifico 
di questo fenomeno, focalizzandosi sul contesto italiano e in particolare sull’esperienza della 
disegnata e sulle dinamiche che hanno segnato l’evoluzione del fumetto sportivo. Per farlo, si 
adotta un approccio interdisciplinare, che integra diverse prospettive teoriche: 
 
- un’analisi storica, che ricostruisce le origini del rapporto tra sport e fumetto, esaminando 

come questi due ambiti si siano influenzati reciprocamente nel corso del tempo, dalle 
prime illustrazioni sportive fino all’era digitale. 

- un’analisi socioculturale, per comprendere il ruolo della disegnata nella costruzione 
dell’immaginario collettivo, nella narrazione dell’epica sportiva e nei processi di 
identificazione e fandom. 

- un’analisi mediologica, che esplora come il rapporto tra sport e fumetto si sia adattato alle 
trasformazioni delle tecnologie della comunicazione, con particolare attenzione alla 
cultura della convergenza digitale (Jenkins, 2006) e ai nuovi modelli di produzione e 
fruizione dell’intrattenimento sportivo. 
 

L’intreccio tra sport e fumetto diventa particolarmente evidente con la nascita del giornalismo 
moderno, quando entrambi iniziano a essere utilizzati per attrarre un pubblico sempre più ampio 
e si inseriscono nelle logiche della commercializzazione dell’informazione sportiva. L’evoluzione 
dell’editoria e delle pratiche di consumo culturale porta il fumetto a trovare spazi di visibilità nel 
giornalismo sportivo, contribuendo alla costruzione dell’immaginario sportivo in forme grafiche 
e narrative nuove. Fin dalle sue origini, questo tipo di giornalismo ha utilizzato sia fotografie sia 
illustrazioni per raccontare e valorizzare le imprese atletiche, contribuendo alla costruzione di un 
immaginario collettivo legato allo sport. Sebbene il fumetto sportivo si affermi pienamente solo 
più avanti, le prime tracce della sua ibridazione con l’informazione sportiva si riscontrano già alla 
fine del XIX secolo. Il primo esempio significativo è dato da “Lo Sport Illustrato”, pubblicato 
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per la prima volta nel 1886 dall’editore Garbini di Milano, una delle prime riviste dedicate alla 
rappresentazione grafica dell’evento sportivo. Questa testata si inserisce in un più  
ampio fenomeno editoriale che lega l’illustrazione al giornalismo sportivo, anticipando molte 
delle funzioni che il fumetto assumerà nel corso del Novecento. 
Il vero consolidamento del fumetto in Italia avviene però con la nascita del “Corriere dei Piccoli” 
nel 1908, una rivista concepita come prodotto destinato all’infanzia, che segna l’inizio 
dell’influenza dei fumetti sull’immaginario collettivo italiano. Nonostante il fumetto non abbia 
ancora un ruolo predominante nel giornalismo sportivo di questo periodo, l’illustrazione assume 
un’importanza crescente, come dimostra la presenza di rappresentazioni grafiche di eventi 
sportivi nel supplemento della “Gazzetta dello Sport”, lanciato nel 1913 e pubblicato per oltre 
cinquant’anni.  
La rivoluzione che servirà anche da laboratorio per pratiche che poi la televisione farà proprie, 
porta un nome e un cognome ben preciso, quello di Carmelo Silva, e ruota ovviamente intorno 
al calcio, lo sport che più ha ossessionato la nostra nazione. La parabola di Silva ha inizio negli 
anni Trenta, un periodo cruciale in cui il fascismo inizia a piegare l’industria sportiva sulle proprie 
logiche propagandistiche e politiche col fine di creare un consenso più ampio possibile. Non 
bisogna dimenticare che in questo periodo le masse sono irregimentate in attività ludico-sportive 
obbligatorie che in qualche modo avvicinano grandi fette di popolazione allo sport (Cannella & 
Giuntini, 2009). Allo stesso tempo la passione sportiva è alimentata dalle narrazioni di stampo 
epico della stampa e della radio che non perdono occasione per celebrare le glorie sportive 
nazionali. La spettacolarizzazione dello sport si mette a servizio della politica, con tutte le tensioni 
e le contraddizioni che potevano caratterizzare un regime che provava a schiacciare la nazione 
all’interno di un unico modello ideologico e culturale – ovviamente bisogna fare attenzione a 
semplificazioni eccessive in quanto  la spettacolarizzazione sportiva risponde anche a logiche più 
ampie legate all’emergente industria culturale dello sport, che ne modernizza le forme di 
narrazione, ne internazionalizza le prospettive e ne favorisce l’integrazione nei circuiti del 
consumo e dell’intrattenimento di massa. In questo processo, il calcio diventa la vetrina principale 
per esporre le qualità dello sport fascista.  Si tratta di un percorso iniziato già nel 1926 con la 
Carta di Viareggio, in cui viene riformato in profondità l’ordinamento calcistico italiano, e 
culminato con la vittoria del mondiale del 1934 in casa, descritta dai media di regime come una 
vera e propria conquista di un popolo che pretendeva un posto d’onore tra le grandi protagoniste 
della storia. Siamo di fronte a una narrazione di stampo epico che, per forza di cose, ha bisogno 
di eroi che incarnino credenze e valori in linea con gli ideali in cui le masse devono identificarsi. 
In ogni caso, questa dimensione epica-eroica non è un’invenzione politica, ma un elemento 
strutturale delle discipline sportive stesse. Ogni competizione sportiva è una forma di dramma 
ritualizzato, in cui si alternano momenti di tensione, sconfitta e riscatto (Bifulco & Tirino, 2018). 
Questi elementi narrativi permettono allo sport di generare eroi e miti, indipendentemente dal 
contesto politico in cui si sviluppano. La loro forza sta nella capacità di evocare simboli e archetipi 
universali, proiettando gli atleti in una dimensione mitica che trascende la loro realtà storica. 
Le sezioni sportive dei giornali con le loro illustrazioni e interviste accompagnano questo 
processo di trasformazione dello sportivo in celebrità creando una vera e propria drammaturgia  
che ha posto le basi per quella individualizzazione dello sport sostenuta in maniera più marcata 
dalla radio, prima e dalla televisione poi (Frandsen, 2020). 
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3. La disegnata di Silva 
 
In questo senso il lavoro di Carmelo Silva ha influenzato notevolmente l’immaginazione sportiva 

del pubblico, anticipando alcune dinamiche 
più propriamente televisive, ovvero quella 
riproduzione multisensoriale del corpo del 
calciatore in cui si estetizza il gesto sportivo e 
che ha portato il  pubblico di massa ad 
avvicinarsi agli appassionati, contribuendo 
alla creazione della celebrità sportiva. In 
pratica, Silva traduce il linguaggio cinestetico 
e corporeo del calcio in un discorso visivo 
iconico, capace di immortalare l’azione 
sportiva e trasformarla in una narrazione 
mitica. La grande innovazione portata da 
questo vignettista italiano è la cosiddetta 
disegnata in cui si fissavano e si ricostruivano 
per le maggiori testate giornalistiche, in una 
sorta di moviola ante litteram, le azioni più 
emozionanti delle partite calcistiche.  Alla 
fine degli anni Trenta la storia del calcio si 
lega indissolubilmente alla matita di Silva che 
inizia a illustrare gol per “Il Calcio Illustrato”, 
“La Gazzetta dello Sport”, il “Guerin 
Sportivo” e a curare l’“Almanacco illustrato 
del calcio” della Panini dalla prima edizione 
del 1939 fino al 1993. In tempi in cui le partite 
potevano essere seguite in radio o dal vivo – 

e in cui al massimo si poteva rivedere qualche azione nei filmati sbiaditi e incerti dei Cinegiornali 
– le disegnate di Silva permettevano di visualizzare le gesta eroiche dei calciatori diffondendo tra le 
masse cultura sportiva e l’immagine celebrativa dei corpi e dei movimenti degli atleti. Questa 
operazione trasforma “Il calcio illustrato” (fondato nel 1931) in un vero e proprio vangelo del 
calcio: le fotografie, le interviste, le cronache e la disegnata contribuivano a creare quello stretto 
legame tra appassionati e mondo calcistico che col tempo ha disegnato modelli di consumo 
sempre più individualizzati e personalizzati. Silva non si limita a documentare le partite, ma 
trasforma il calcio in una narrazione epica, creando icone visive che rafforzano il senso di 
appartenenza e di identità collettiva. È importante sottolineare che la celebrità non dipende 
esclusivamente dal valore intrinseco delle imprese realizzate, ma deriva in larga misura dal modo  
in cui queste vengono rappresentate e amplificate dai media. Come osserva Smart (2005), sebbene 
il successo e le grandi imprese continuino a essere elementi centrali nella costruzione della fama, 
è innegabile che quest'ultima sia oggi profondamente modellata dalle dinamiche mediatiche, che 

Fig. 1 1938 ITALIA-BRASILE 2-1 “Il Calcio Illustrato” 
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trasformano il riconoscimento 
personale in un fenomeno 
culturale e sociale. A questo 
punto è bene precisare come 
queste disegnate non siano 
semplici illustrazioni ma 
qualcosa di molto simile ai 
fumetti in grado di posizionarsi 
tra le soglie dell’immagine e del 
desiderio, accendendo e 
alimentando passione e 
divertimento. Queste immagini, 

solo apparentemente statiche e silenziose, compongono racconti in cui la mente dei 
lettori/spettatori partecipa attivamente alla costruzione e all’animazione delle storie grazie agli 
indizi disegnati e disseminati sullo spazio cartaceo. I fumetti di Silva attivano modalità di 
conoscenza e divertimento che coinvolgono lo sguardo dello spettatore immergendolo in 
un’esperienza audiovisiva messa in moto da figure essenziali, delineate da pochi tratti che si 
animano grazie al dinamismo dell’azione, dalle linee tratteggiate delle corse, dei passaggi e dei tiri, 
dalle lettere che indicano la progressione del gioco. Come ha fatto ben notare Gino Cervi (2021), 
in poche righe Silva riusciva a dare anche una dimensione emotiva alle sue vignette: “ecco allora 
tre trattini sulla testa del portiere battuto a enfatizzarne la costernazione; il disorientamento del 
difensore superato in dribbling simboleggiato da un piccolo turbine intorno al capo; l’esultanza 
dei compagni ad accompagnare il pallone che entra in rete e via di questo passo”. La sostanza 
emotiva delle sue disegnate ben si agganciava alla necessità di vivere e rivivere le gesta dei propri 
beniamini, di dare corpo, voce e movimento a quei nomi che riempivano le animate discussioni 
domenicali dei bar di tutta d’Italia. Un segno, quello di Silva, capace di generare una immediata 
adesione da parte dei pubblici e di nutrire un immaginario alla ricerca di eroi sportivi. La macchina 
del mito messa in moto dalle industrie culturali sportive ha bisogno di nuovi cantori in grado di 
far vivere in prima persona l’epica del calcio e il lapis di Silva prende su di sé questo incarico per 
ben sessanta anni lasciando un segno indelebile nella storia di questo sport. Intere generazioni di 
tifosi hanno esercitato le proprie passioni e le proprie conoscenze calcistiche su queste vignette, 
tanto che Candido Cannavò per ricordare Silva il giorno dopo la sua scomparsa avvenuta nel 
1996 scrisse sulla “Gazzetta dello Sport”:  

 
I giovani cresciuti nell’era della televisione faranno fatica a capire. Ma chi, come noi, scoprì il calcio da 
balilla tra gli stordimenti della “guerra gloriosa” alla quale l’Italia si apprestava e le tragedie che lasciò 
addosso, sa bene che cosa abbia rappresentato Silva. Il campionato riprendeva la sua vita in un’Italia 
ancora divisa. Le gesta e gli eroi degli stadi - l’ultimo Meazza, il maturo Piola, il leggendario Valentino 
Mazzola, il sottile e bravissimo Maroso - erano per noi ragazzi una vecchia radio e la voce di Nicolò 
Carosio. Più che cronaca, immaginazione. Ecco Silva fu la nostra prima televisione. Aveva per antenna 
la sua magica matita. Il video erano le pagine del Calcio Illustrato che noi aspettavamo ogni settimana 
una sorta di trasposizione: la voce della radio si traduceva in immagini lungo una trama calcistica 
fedelmente riprodotta. E la matita di Silva penetrava dovunque, anche nello stile e nel carattere dei 
campioni. Come questa sorta di prodigio si realizzasse, non sappiamo: il nostro Silva andava allo stadio, 
seguiva le azioni, fissava i punti di riferimento sulle sue cartelline bianche e poi agiva di pura memoria. 

Fig. 2 1982 Italia-Germania Ovest 3 - 1 Rete di Tardelli 
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La tecnologia dell'epoca risiedeva soltanto in questa sua vena d’artista che trovava nel calcio la sua 
ispirazione e il suo territorio. Lui captava, traduceva, dava un’anima alle sue scene. 

 
La matita di Silva, insomma, porta il calcio nelle case, nelle vite private delle persone anticipando 
pratiche e modelli poi ampliati dalla televisione e dall’avvento del digitale. Molti degli eventi 
calcistici che hanno popolato l’immaginario nazionalpopolare hanno i contorni e il dinamismo 
dei disegni di questo fumettista quasi dimenticato e sconosciuto alle nuove generazioni, ma che 
ha un ruolo decisivo nella costruzione di una mitologia calcistica italiana. Un serio studio di 
media-archeologia del calcio italiano non può ignorare la funzione sociale e mediale delle disegnate, 
come queste hanno nutrito le pratiche che hanno dato vita al fenomeno della moviola e le miriadi 
di trasmissioni sportive dedite all’analisi e alla dissezione delle partite calcistiche. Le disegnate, 
infatti, non vanno considerate come forme espressive isolate, ma come parte integrante di un 
ecosistema mediale complesso, che interagisce continuamente con altri media come la radio e il 
giornalismo sportivo. Prima dell'avvento della televisione la disegnata calcistica dialogava 
intensamente con la radio, traducendo in immagini le parole dei cronisti radiofonici e offrendo 
così ai lettori-spettatori una visualizzazione concreta di azioni sportive altrimenti affidate 
esclusivamente all’immaginazione. Questo ruolo non si limitava alla semplice illustrazione: la 
disegnata contribuiva a definire codici visivi e strategie narrative che avrebbero successivamente 
trovato sviluppo e consolidamento nei linguaggi audiovisivi della televisione sportiva. In tal senso, 
è fondamentale comprendere come l’emergere e il successo della moviola, così come delle 
successive trasmissioni televisive dedicate all’analisi dettagliata delle partite, non nascano dal nulla, 
ma abbiano radici profonde proprio nelle pratiche e nelle modalità interpretative introdotte dalle 
disegnate. L’interazione tra disegnate, radio e giornalismo sportivo ha dunque creato un modello 
narrativo che ha plasmato il modo stesso di “vedere” e interpretare il calcio. La disegnata non è 
semplicemente una rappresentazione grafica, ma un fattore attivo nel processo di trasformazione 
del sistema sportivo, che ha contribuito a strutturare pratiche mediali, aspettative del pubblico e 
modalità di fruizione che tuttora caratterizzano l'industria culturale dello sport contemporaneo. 
Il successo di questa esperienza ha dato vita, poi, a numerosi epigoni che, su varie riviste sportive, 
hanno continuato a dare sostanza e forma alla passione calcistica. Ovvio che si tratta di 
un’esperienza destinata a perdere successo e adesione con l’avvento dell’era televisiva, anche se 
in qualche modo è riuscita a mantenere una certa vitalità anche in un panorama mediale 
profondamente mutato.  Più precisamente, appare utile comprendere come e perché la disegnata 
sia riuscita a conservare la propria rilevanza, rinnovando pratiche e funzioni in un ecosistema 
mediale dominato da nuove logiche di spettacolo e consumo. Esperienze come quelle di Giuliano 
Giovetti (calciatore e fumettista), capace di realizzare dal 1978 migliaia di moviole disegnate per la 
“Gazzetta dello Sport” – oltre a quelle realizzate per il “Giornalino” e “Guerin Sportivo” – e di  
tanti altri fumettisti (come Paolo Samarelli o Simone Baruffi) in grado di dare corpo al desiderio 
sportivo rischiano di cadere nel dimenticatoio perché troppo legate al fumetto per gli studiosi di 
sport e troppo poco narrative o artistiche per gli studiosi di fumetto. Eppure, la loro importanza 
risiede proprio nella specificità dell’esperienza mediale che offrono allo spettatore: la disegnata non 
è semplicemente una rappresentazione visiva o una forma depotenziata di highlight, ma una 
modalità unica di rievocare e rivivere la memoria delle azioni calcistiche amate. A differenza del 
semplice rewatch televisivo, infatti, la disegnata attiva specifiche dinamiche emozionali e percettive, 
legate al rallentamento del tempo narrativo, alla focalizzazione su dettagli simbolici e al 
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coinvolgimento immaginativo dello spettatore. È precisamente in questa dimensione peculiare 
della memoria – che intreccia affetto, nostalgia, immaginazione e identificazione – che la disegnata 
rivela la sua forza. In altre parole, se gli highlights televisivi catturano l’istante, la disegnata permette 
di riscoprirlo, rallentarlo, approfondirlo, e soprattutto di trasformarlo in un evento carico di 
significato affettivo e simbolico. Questo ruolo mediale unico consente dunque alla disegnata di 
sopravvivere anche nella contemporaneità, confermandola come forma resistente e 
complementare, capace di offrire un’esperienza differente e unica.  Le disegnate di Silva e dei suoi 
epigoni contribuiscono, infatti, in maniera decisiva alla costruzione di quei piccoli riti che 
cementificano le relazioni tra i fan, che amplificano passioni, amicizie e processi di identificazione 
creando una memoria comune e forti legami generazionali. I gol disegnati portano gli spettatori, 
grazie alla potenza mediale del fumetto e alla sua capacità di farci vivere una simulazione incarnata 
degli eventi rappresentati (Kukkonen, 2013), a immergersi nelle azioni più entusiasmanti dei 
match; e a condividere poi queste emozioni con la comunità di lettori e amici in una dimensione 
sociale che sarà rimediata e trasformata prima dalla televisione e poi dal digitale (Tirino, 2019).  
 
 
4. La disegnata e il mondo digitale  
 
Nell’attuale mediascape, allora, i gol disegnati cambiano la propria funzione mediale e sociale 
adattandosi alle dinamiche della digital society. L’evoluzione delle disegnate rappresenta un caso 
emblematico di adattamento alle trasformazioni del mediascape contemporaneo. Se in origine 
esse rispondevano al bisogno di fissare visivamente le gesta sportive, in un’epoca in cui la 
documentazione audiovisiva era limitata, oggi la loro funzione si ridefinisce all’interno di un 
ambiente mediale caratterizzato dall’abbondanza e dalla riproducibilità infinita del contenuto 
digitale. Secondo boyd (2008), i contenuti digitali sono caratterizzati da persistenza, ricercabilità, 
replicabilità e scalabilità, elementi che hanno trasformato il modo in cui lo sport viene vissuto e 
condiviso. Questo processo non è unidirezionale: se prima erano i media mainstream a definire 
la narrazione sportiva, oggi i fan stessi contribuiscono alla costruzione del discorso sportivo 
attraverso user-generated content, come meme, video editati e GIF animate.  
Le disegnate sono state, dunque, rimediate trasformandosi da strumento di documentazione 
sportiva a oggetto di culto e merchandising per il fandom calcistico. L’eredità di Silva, oggi, è 
raccolta da un’azienda che mette a frutto la storia di questa pratica sulla rete cambiando di segno 
alle disegnate e trasformandole in un oggetto in grado di attraversare i social network (alla ricerca  
di audience) e di materializzarsi in vari prodotti di merchandising. Il sito “goldisegnati.com”, 
infatti si aggancia a quel desiderio mai sopito legato all’immaginazione, alla memoria sportiva e 
alla nostalgia, così come dichiarato dall’ideatore dell’iniziativa:   
 

Oggi è tutto così veloce, i video e le animazioni 3D catturano costantemente gli occhi. Eppure ogni 
tanto è bello guardare un gol solo per “immaginarlo”. Da molte parti leggo che disegnare i gol è un’arte 
dimenticata, che TV e internet hanno ucciso questo mestiere. E chi lo dice? Il calcio non è morto, né 
tantomeno il disegno. Goldisegnati è frutto di una tradizione antica rivisitata in chiave moderna, dove 
ogni disegno rappresenta un’emozione incredibile che ognuno di noi ha vissuto guardando questa palla 
che rotola su un prato verde, si insacca nella rete e … incanta tutto il mondo. 
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Questa affermazione evidenzia come la rimediazione digitale non elimini il valore delle disegnate, 
ma le trasformi in un nuovo oggetto culturale. Esse non servono più a soddisfare la fame di 
immagini calcistiche, come accadeva nell’epoca di Silva, ma diventano artefatti nostalgici che 
connettono il passato al presente, riattivando una memoria sportiva che va oltre la mera 
documentazione degli eventi. Attraverso il merchandising e la personalizzazione (magliette, tazze, 
poster), queste rappresentazioni visive si inseriscono in un’economia culturale in cui l’identità del 
tifoso si esprime anche attraverso l’acquisto e l’esposizione di oggetti iconici (Kozinets, 2001; 
Zagnoli & Radicchi, 2011). Tra le possibilità offerte dal sito, inoltre, c’è quella di acquistare gli 
NFT dei gol preferiti. L’introduzione degli NFT (Non-Fungible Tokens) nel mondo della cultura 
sportiva e artistica rappresenta un’innovazione significativa nel modo in cui i contenuti digitali 
vengono percepiti, distribuiti e monetizzati (Russo, 2024). In termini tecnici, gli NFT sono 
certificati digitali unici basati sulla blockchain, che garantiscono l’autenticità e la proprietà di 
un’opera digitale, trasformandola in un oggetto di valore collezionabile e scambiabile (Chalmers 
et al., 2022). Nel contesto sportivo, gli NFT stanno rivoluzionando la fruizione dell’iconografia 
sportiva, trasformando immagini, video, momenti salienti e illustrazioni (come le storiche 
disegnate) in beni digitali da collezione. Il valore degli NFT non deriva tanto dal loro contenuto 
estetico o artistico, ma dalla loro scarsità programmata e dalla possibilità di essere scambiati su 
piattaforme blockchain, introducendo una logica di mercato speculativo e di investimento 
(Scheiding, 2023). 
Questo settore, dunque, riesce a offrire nuove occasioni di profitto anche a quegli artisti e 
professionisti del digitale (dei comparti dei videogiochi, del cinema, della grafica, ecc.) che 
possono ottenere enormi gratificazioni artistiche ed economiche, eliminando la mediazione di 
musei, gallerie, case d’asta e di tutti quegli attori che spesso formano un circuito economico e 
sociale chiuso o di difficile accesso (Centorrino & Di Paola 2022).  
Nel caso delle disegnate calcistiche, la trasformazione in NFT apre un dibattito interessante: il 
valore di un’illustrazione sportiva è legato alla sua funzione narrativa e identitaria per i tifosi, o 
diventa semplicemente un asset digitale da collezione? Se nel XX secolo le disegnate di Silva erano 
un mezzo di fruizione del calcio e parte di un vero e proprio patrimonio culturale custodito da 
appassionati e collezionisti, oggi esse vengono trasformate in oggetti speculativi, con il rischio 
che il loro valore venga svuotato del suo significato storico e affettivo. 
Gli NFT, inoltre, presentano due criticità principali. La prima riguarda la forte volatilità 
economica (Fuchs, 2022); la seconda riguarda il forte impatto ambientale della tecnologia 
blockchain utilizzata per gli NFT (Truby et al., 2022). Nonostante queste criticità, il mercato degli 
NFT continua ad attrarre collezionisti, investitori e appassionati di sport, dimostrando come la 
digitalizzazione abbia trasformato il concetto di possesso e autenticità. Se in passato il valore di 
un oggetto sportivo era legato alla sua materialità (magliette autografate, figurine, trofei), oggi il 
valore si sposta su un livello interamente digitale, in cui il possesso è garantito non dalla fisicità 
dell’oggetto, ma dal registro crittografico che ne attesta l’unicità. In ogni caso, sia gli NFT che il 
merchandise basato sulle disegnate possono essere interpretati come una forma di espansione 
transmediale della narrazione sportiva (Tussey, 2018; Tirino, 2019), attraverso cui frammenti di 
eventi e di memoria calcistica vengono “estratti” (Jenkins, 2006) dal loro contesto originale e 
trasformati in oggetti collezionabili e fruibili nel quotidiano. Il tifoso non si limita più a ricordare 
una partita, ma ne porta letteralmente un pezzo nella propria vita quotidiana, appropriandosi 
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simbolicamente di momenti che altrimenti resterebbero confinati nell’esperienza visiva o nella 
memoria personale. 
 

 
Conclusione 
 
L’evoluzione delle disegnate, dal cartaceo a NFT da collezione, rappresenta un fenomeno 
emblematico della continua ridefinizione del rapporto tra sport, comunicazione e tecnologia. 
Questa trasformazione riflette un'ibridazione tra nostalgia e innovazione digitale, in cui il valore 
delle disegnate oscilla tra la loro funzione identitaria e narrativa e le dinamiche speculative del 
mercato digitale. Da un lato, le disegnate mantengono la loro capacità evocativa, testimoniando la 
centralità del fumetto e dell'illustrazione nella costruzione dell’epica sportiva e nella celebrazione 
dell’immaginario collettivo calcistico. Queste continuano a essere parte integrante della cultura 
dei tifosi, offrendo un legame tangibile con il passato e reinterpretando, attraverso nuovi media, 
il linguaggio visivo dello sport. Dall’altro lato, la loro conversione in NFT le proietta all’interno 
di un contesto in cui la cultura sportiva si incardina in oggetti di mercato, soggetti alle logiche di 
scarsità programmata, collezionismo digitale e speculazione finanziaria. Questo passaggio solleva 
interrogativi cruciali: il valore delle disegnate digitalizzate sarà determinato dalla loro capacità di 
tramandare la storia sportiva e visiva, o diventeranno semplicemente un altro asset volatile in un 
mercato altamente speculativo? L’esperienza delle disegnate si inserisce in un più ampio processo 
di mediatizzazione dello sport, attraverso il quale le forme di narrazione sportiva si adattano alle 
evoluzioni del sistema mediale, modificando le modalità di fruizione e di interazione tra pubblico 
e contenuti sportivi. Queste diventano modelli narrativi dinamici, capaci di connettere memoria 
storica, cultura del fandom e innovazione tecnologica. La lunga storia del gol disegnato testimonia 
le profonde trasformazioni del mediascape sportivo, mostrando come la spettacolarizzazione del 
calcio abbia sempre trovato nel fumetto e nell’illustrazione un potente alleato per costruire icone, 
miti e memorie collettive. Oggi, le disegnate non scompaiono, ma si trasformano, adattandosi alle 
logiche della società digitale e della collezionabilità. La loro persistenza non è legata a una mera  
esigenza tecnica, ma alla loro capacità di incarnare un desiderio collettivo di celebrare, ricordare 
e reinterpretare il mito sportivo. In questo senso, il futuro delle disegnate dipenderà dalla loro 
capacità di adattarsi alle logiche dell’attuale mediascape in cui i tifosi partecipano sempre più 
attivamente alla costruzione della narrazione sportiva.  Questa tendenza riflette un cambiamento 
più profondo nella logica del fandom sportivo contemporaneo, sempre più connessa alla 
possibilità di personalizzare, possedere e condividere frammenti dell’esperienza sportiva. In 
questo scenario, le disegnate e gli NFT emergono come due facce dello stesso fenomeno: le prime 
rappresentano la persistenza di un modello narrativo storico, i secondi l’adattamento di questa 
tradizione alle dinamiche della digitalizzazione e del mercato sportivo. La loro storia, quindi, non 
è finita, ma sta vivendo una nuova metamorfosi, situata tra tradizione e innovazione, tra cultura 
sportiva e mercato digitale. 
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