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Media e calcio in Italia dal Novecento a oggi.
Simonelli, G. (2024). Quasi gol. Storia sentimentale del calcio in tv, Manni
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E possibile una storia romantica del calcio raccontata dai media?

E questa la sfida che il bel libro Quasi gol. Storia sentimentale del calcio in tv di Giorgio Simonelli
(2024), storico dei media e del giornalismo, affronta nell’arco di 160 pagine. Inevitabile punto di
partenza di questa avventura ¢ il periodo pioneristico del giornalismo su carta stampata. Un
periodo, quello che ha inizio ai primordi del Novecento, ricco di iniziative, talvolta azzardate,
imprese, racconti e autentiche innovazioni. Bisogna, infatti, inventarsi codici, formati, modalita
del racconto, per lettori ai quali spesso era precluso I'accesso diretto alle competizioni sportive.
E cosi, attraverso cronache spesso confezionate in un linguaggio aulico e letterario che 1 lettori
dei primi fogli sportivi, a partire dalla “Gazzetta dello Sport”!, hanno familiarizzato con squadre,
partite, club, ammantati di leggenda e mito. E in questo contesto che si collocano, a partire dagli
anni Venti, le prime aurorali radiocronache sportive. Il volume di Simonelli ricostruisce con
ammirevole precisione le tappe fondamentali di questo percorso, in cui coraggiosi giornalisti si
cimentavano, spesso coadiuvati soltanto da mezzi di fortuna, con il medium radiofonico. Il calore
della voce di questi radiocronisti — il cui piu noto esempio ¢ Nicolo Carosio? — aggiungeva un
tocco emozionale al racconto dei match calcistici nell’Italia che si preparava, sebbene dentro 1
limiti della propaganda fascista, al doppio clamoroso successo nei Mondiali di calcio del 1934 e
del 1938. Siamo in anni ancora lontani dall’euforia del dopoguerra, quando anche il Totocalcio
(nato nel 1946)® sembrava offrire speranze a un paese ridotto in macerie dal devastante conflitto
bellico.

1 La “Gazzetta dello Sport” ¢ un quotidiano sportivo italiano, con sede a Milano, fondato da Eugenio Camillo Costamagna e
Eliso Rivera il 3 aprile 1896. E il terzo quotidiano italiano per diffusione, nonché il primo quotidiano sportivo del Paese e il
pit longevo d’Europa.
2 Nicolo Carosio (Palermo, 15 marzo 1907 — Milano, 27 settembre 1984) ¢ stato un giornalista e radio-telecronista sportivo
italiano; curo per trentasette anni, precisamente dal 1933 al 1970, la cronaca degli incontri della nazionale italiana di calcio,
unendo, cosi, imprescindibilmente, la sua voce alle forti emozioni ancora vivide nella memoria collettiva della nazione.
3 11 Totocalcio (acronimo di Totalizzatore calcistico) € un concorso a premi istituito nel 1946, inventato dal giornalista Massimo
Della Pergola. Attualmente ¢ gestito dalla SISAL, e si pone I'obiettivo di prevedere degli esiti di 13 (dal 2003 al 2021, 14)
pattite di calcio.
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Nel 1954 la Rai inizia le prime regoli trasmissioni televisive, ma ¢ ancora la radio, come
giustamente rileva l'autore del volume, a ribadire il proprio primato nel racconto delle domeniche
calcistiche grazie alla geniale invenzione di Tutto il calcio minuto per minuto (1960 — in corso)*. Si
tratta di un autentico spartiacque nell’esperienza mediale del calcio per milioni di italiani: gli
apparecchi radiofonici, che compaiono come funghi in circoli, bar sport e in poche abitazioni
private, scandiscono il tempo e le emozioni calcistiche nell’arco dei novanta minuti domenicali.
Assieme al rito della schedina, la trasmissione costituisce un appuntamento irrinunciabile per
milioni di appassionati, attratti dalla girandola di voci dei radiocronisti, che si alternano tra i vari
campi di gioco per segnalare gol o momenti cruciali delle partite. La successiva tappa della
ricostruzione di Simonelli tocca un ulteriore caposaldo del calcio mediatizzato, ovvero La domenica
sportiva (1953 — in produzione)>. Negli anni in cui le immagini in movimento del calcio sono una
preziosa rarita, la possibilita di godere nella serata della domenica di sintesi filmate dei match
principali appare a molti come il vero e proprio inizio dell’era televisiva del calcio italiano.

Con l'evoluzione del costume e della societa, anche in relazione all’esplosione dei consumi, in
pieno boom economico, aumenta la fame di calcio in tv da parte di tifosi e appassionati: ¢ cosi
che nasce 90° minuto (1970 — in produzione)®. La ricostruzione del giornalista ¢ attenta a
ripercorrere 1 significati profondi che questo programma ha avuto, non solo per il mondo
sportivo, ma per lintera societa italiana. Intervenendo dalle varie sedi regionali della Rai,
giornalisti, come Luigi Necco da Napoli, Cesare Castellotti da Torino, Gianni Vasino da Milano,
Marcello Giannini da Firenze, Tonino Carino da Ascoli, Franco Strippoli da Bari e molti altri,
inventano modi di dire, slogan, stili di racconto che ne fanno altrettante celebrita del piccolo
schermo. La ritualita dei tifosi ¢ cosi scandita da precisi appuntamenti: la schedina; la diretta
radiofonica live; le sintesi filmate, a poche ore dai match; gli approfondimenti della serata della
domenica; la lettura dei quotidiani il lunedi (naturalmente un ruolo di primo piano per la
“Gazzetta dello Sport”, “Il Corriere dello Sport - Stadio” e “Tuttosport”)’.

Nel diverso contesto degli anni Ottanta, il calcio si tramuta gradualmente in una merce
spettacolare. L’abilita di Simonelli ¢ tale da connettere in maniera assai precisa 'avvento del
duopolio Fininvest-Rai (e le condizioni politico-sociali che ne hanno fondato le premesse) alla
trasformazione del calcio televisivo.

* Tutto il calcio minuto per minuto ¢ una popolare trasmissione radiofonica di Radio Rai, dedicata alle radiocronache in diretta del
campionato italiano di calcio, ideata nel gennaio 1960 da Guglielmo Moretti, insieme a Roberto Bortoluzzi, che ne divenne
anche il primo conduttore, Sergio Zavoli e Giorgio Boriani.
> La Domenica Sportiva ¢ un programma televisivo italiano di genere rotocalco, il pit longevo attualmente esistente; prodotto
da Rai Sport, ¢ nato nel 1953 e per oltre 40 anni ¢ andato in onda su Rai 1. Si struttura come un vero e proprio programma
con lintroduzione del conduttore, il primo dei quali ¢ Enzo Tortora. Da quel momento oltre alle notizie sugli avvenimenti
sportivi della giornata, si comincia a datre spazio ai commenti e agli approfondimenti con ospiti in studio.
6 90° minuto ¢ un programma televisivo italiano di genere sportivo, in onda sulle reti Rai dal 27 settembre 1970. Condotto nel
corso delle sue numerose edizioni da diversi presentatori, tra cui spiccano Paolo Valenti (20 edizioni) e Paola Ferrari (10
edizioni), trasmette brevi sintesi delle partite di calcio dei campionati italiani di Serie A e Serie B.
7 Tali abitudini sono state, per esempio, immortalate in film cult degli anni 80 come A/ bar dello sport (di Francesco Massaro,
1983, con protagonisti Lino Banfi e Jerry Cala) e L'allenatore del pallone (di Sergio Martino, 1984, con protagonisti Lino Banfi,
nel celebre ruolo di Oronzo Cana, Camillo Milli e il duo comico Gigi e Andrea). Interessante notare che, in questo periodo,
la narrazione cinematografica italiana di argomento sportivo ¢ quasi sempre inserita nel genere comico, con la presenza di
figure di spicco della commedia italiana (Tirino, 2023).
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Si va sempre piu nella direzione della teatralizzazione del racconto, con format che, a partire dal
Processo del lunedi (1980 — in produzione)®, prediligono la formula del talk, spesso a suon di
polemiche e baruffe, non sempre spontanee. Negli anni Ottanta ¢ Novanta, con la crescita del
valore dei diritti televisivi, si aprono spazi per nuovi player dell’informazione sportiva: agli albori
della pay-tv (con 'ascesa di Tele+), Rai e Mediaset (ex Fininvest) cercano nuovi linguagei per
accattivarsi il favore degli appassionati di calcio. La comicita e la satira, grazie al talento di un
gruppo di autori, impreziosiscono le due pit importanti trasmissioni di questo nuovo corso: Quelli
che il caleio (1993-2021)° e Mai dire go/ (1990-2001)10.

Sebbene con meno dovizia di particolari, il volume Quwasi go/ ci immerge anche nella stagione del
calcio digitale. I’avvento del digitale ha trasformato radicalmente il rapporto tra tifosi e racconto
calcistico: secondo le teorie della cultura partecipativa di Henry Jenkins (2006), i pubblici non
sono piu semplici spettatori, ma produttori attivi di contenuti, significati e narrazioni. La
disintermediazione dell'informazione sportiva — accelerata dai social media, dai podcast
indipendenti e dalle community online — ha progressivamente eroso il monopolio dei grandi
media tradizionali sul racconto del calcio (Tirino, 2019; Frandsen, 2020). Tifosi, blogger e creator
amatoriali producono oggi highlights, analisi tattiche, meme e video virali in una logica grassroots
che sfida e affianca quella delle piattaforme istituzionali. Questa produzione dal basso alimenta
forme inedite di appartenenza e identita collettiva (Bifulco, 2019), ridefinendo la stessa esperienza
emotiva del tifo nell’era della convergenza mediale. 11 calcio diventa cosi non solo un prodotto
da consumare, ma un testo culturale aperto, continuamente riscritto e reinterpretato dalle sue
comunita di appassionati.

La mediatizzazione informazionale del calcio nell’era digitale (Tirino, 2025) rende anche la serie
A un prodotto commercializzato, su cui dominano le strategie commerciali di conglomerati
internazionali come Sky e DAZN, esempio concreto della potenza dell'intreccio tra
mediatizzazione, commercializzazione e globalizzazione del calcio contemporaneo (Whannel,
2009; Wenner & Billings, 2017). Benché prevalgano, quindi, logiche di mercificazione e anche di
omogenizzazione del racconto sportivo, non mancano anche in questo periodo esempi di
narrazione del calcio improntati a valorizzarne le dimensioni epiche e sentimentali, a partire da
Buffa racconta (2019, di Federico Buffa, prodotto da Sky Sport) e Lo sciagurato Egidio (1999-2009,
di Giorgio Porra, prodotto da Tele+ e a partire dal 2003 da Sky Sport).

8 1/ processo del lunedi (oggi conosciuto come I/ processo al 90°) ¢ una trasmissione televisiva italiana andata in onda sulle reti Rai
dal 1980 al 2026, con diverse stagioni di pausa, per poi tornare in seconda serata a partire alla stazione calcistica 2025-2026. E
stata ideata e condotta da Enrico Ameri su Rai 3, ma dopo due stagioni il testimone passo ad Aldo Biscardi, che I’ha condotta
fino al 1993, diventandone in qualche modo il testimonial piu rilevante.
O Quelli che il caleio era un programma televisivo italiano di genere varieta e sportivo, trasmesso su Rai 3 dal 1993 al 1998 e su
Rai 2 dal 1998 al 2021. E stato condotto dal 1993 al 2001 da Fabio Fazio con Matino Bartoletti, dal 2001 al 2011 da Simona
Ventura. I programma consacro al successo personaggi come Idris, Suor Paola, Peter Van Wood, Takahide Sano, Roberto
Vacca.
10 Mai dire Gol ¢ stato un programma televisivo della Gialappa’s Band trasmesso su Italia 1 dal 18 novembre 1990 al 25 febbraio
2001. Il programma era, all’inizio, 'applicazione al calcio della telecronaca comica e surreale gia sperimentata dalla Gialappa’s
a Mai dire Banzai (per i filmad dello show giapponese Takeshi's Castle, pet cett versi simile a Giochi senza frontiere) ma anche nelle
telecronache delle vecchie partite dei mondiali a Maz dire Mundial (in onda fra maggio e giugno del 1990). Successivamente il
programma ospito comici come, tra gli altri, il trio Aldo, Giovanni e Giacomo, Teo Teocoli, Gene Gnocchi, Antonio Albanese,
Fabio De Luigi, Maurizio Crozza, Mago Forest.
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In definitiva, la lettura di questo volumetto ricorda anche agli studiosi di comunicazione sportiva,
come i media abbia svolto una funzione cruciale, non solo nelle forme di popolarizzazione del
calcio, ma anche nella sua trasformazione in oggetto culturale, la cui essenza risuona
profondamente nelle pratiche quotidiane, nei ricordi e nell'immaginario di milioni di tifosi,
rinsaldandone anche la capacita di creare memorie intergenerazionali.
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