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Dans le mythe de Térée, Procnè et Philomèle, 
homme et femmes se rendent assurément coupables 
de bien des crimes: viol, mutilation, meurtre, can-
nibalisme… et !nissent tous métamorphosés en 
oiseau. Servons-nous, une fois de plus, de la trame 
qui nous est parvenue de la pièce de Sophocle pour 
en résumer l’intrigue1: Pandion, roi d’Athènes 
donne sa !lle Procnè à marier au roi des ;races, 
Térée. Ils s’en vont vivre dans ces lointaines contrées 
et y ont un !ls, Itys. Se languissant de sa famille, 
Procnè demande à son mari d’aller chercher sa 
sœur Philomèle. Sur la route du retour, Térée viole 
Philomèle et lui coupe la langue pour qu’elle n’en 
dise rien. Philomèle réussit cependant à avertir sa 
sœur en tissant le récit de ses malheurs. Les deux 
sœurs se vengent: elles tuent Itys et le font manger 
à Térée; puis elles lui révèlent qu’il a mangé son !ls. 
Térée se lance à leur poursuite pour les tuer et tout 
le monde est transformé en oiseau: Procnè en ros-
signol (aèdôn), Philomèle en hirondelle (chélidôn) 
et Térée en huppe (épops). 

Telle est la version la plus courante de ce mythe, 
que nous retrouvons ensuite résumée dans la Bi-
bliothèque du Pseudo-Apollodore (III, 14, 8) ou 
développée par Ovide dans ses Métamorphoses (VI, 
412 sq.), ce dernier texte étant assurément le plus 

commenté par les philologues. Mais les variantes 
sont bien sûr nombreuses, que ce soit dans l’enchaî-
nement des faits, le nom des personnages ou bien 
encore la localisation des événements. C’est ainsi 
que pour ;ucydide (II, 29), Térée était en fait 
originaire de Daulis, en Phocide, alors occupée par 
les ;races2, tandis que d’autres sources déplacent 
une partie ou la totalité des événements à ;èbes 
ou à Mégare3. La plus ancienne attestation littéraire, 
Odyssée, XIX, 518-523, s’éloigne ainsi sur bien des 
points de l’intrigue que la tragédie de Sophocle a 
rendu célèbre: 
«Vois la !lle de Pandareus, la chanteuse verdière, 
Quand elle module un beau chant au retour du printemps, 
Toujours perchée au plus épais des bocages feuillus, 
Elle répand sur tous les tons ses roulades pressées, 
Pleurant sur son cher Itylos, ce !ls du roi Zéthos, 
Qu’un jour avec le bronze elle avait tué par méprise (aphradia)4».

L’un des scholiastes de l’Odyssée explicite cette 
allusion: «Zèthos épouse Aèdon, !lle de Pandareos, 
et il leur naît Itylos et Nèis. Aèdon tue son !ls Itylos, 
une nuit, le prenant pour le !ls d’Amphion, jalouse 
qu’elle est de la mère de celui-ci, parce qu’elle a six 
enfants, alors qu’elle-même n’en a que deux. Zeus 
la condamne à un châtiment et elle le prie de la 

VIOLENCES ET TRANSGRESSIONS DANS LE MYTHE DE TÉRÉE

Ludi Chazalon – Jérôme Wilgaux

1 Cfr. fragments 581-595b Radt, et la reconstitution de la 
pièce proposée par Fitzpatrick 2001, ainsi que les remarques 
récentes de Jouanna 2007, 664-665.

2 «Les Athéniens voulaient obtenir l’alliance de Sitalkès, !ls de 
Térès et roi de ;race. Ce Térès, père de Sitalkès, avait fondé le 
puissant royaume des Odryses, qu’il avait étendu à la plus grande 
partie du reste de la ;race. Cependant une grande région de 
la ;race est aussi indépendante. Ce Térès n’a pas le moindre 
rapport avec Térée, qui avait épousé Procné, !lle de Pandiôn, 
d’Athènes. Ces deux hommes n’étaient pas non plus de la même 
;race. L’un, Térée, habitait Daulis, ville de la contrée qu’on 

appelle maintenant la Phôkide et qui était alors occupée par les 
;races, et c’est là que les femmes commirent sur Itys l’attentat 
(ergon) que l’on sait. Aussi bien les poètes, en parlant du rossignol, 
l’appellent-ils l’oiseau de Daulis. Il est vraisemblable du reste 
que Pandiôn maria sa !lle à Térée, en raison de la proximité des 
deux pays; les deux princes pouvaient se porter réciproquement 
secours; tandis que plusieurs journées de route les séparaient des 
Odryses». Chez Apollodore (Bibliothèque, III, 14, 8 [193-195]), 
Daulis est le lieu de la métamorphose.

3 Cfr. Mihailov 1955.
4 Trad. Frédéric Mugler, Actes Sud, 1995. 
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transformer en oiseau; Zeus fait d’elle un rossignol; 
et elle se lamente toujours sur Itylos, comme le dit 
Phérécyde5». 

D’une variante à l’autre, apparaissent des 
constantes, qui constituent les éléments les plus 
anciens et le plus souvent évoqués dans les sources 
littéraires6, la métamorphose en oiseau et la plainte 
désormais incessante de la mère meurtrière de son 
propre !ls7.

Ce mythe a suscité ces dernières années de 
nombreux commentaires, un succès que nous ne 
démentirons pas8. L’étude que nous proposons, 

constituée de deux parties, 
s’inscrit dans une démarche 
anthropologique et se fonde 
sur des sources différentes 
(images et textes), afin de 
faire apparaître une arti-
culation dans la lecture du 
mythe. 

Les questions qui nous 
ont occupés sont celles de 
l’enchaînement des crimes 
commis, tel qu’il peut être re-
constitué au !l des variantes 
et des sources, de leur expli-
cation et de leur hiérarchi-
sation. L’enseignement qui 
peut être tiré des sources ico-
nographiques et des sources 
littéraires est en e9et de ce 
point de vue contrasté. Si, 
au début du Ve s. av. J.-C., 
une série de peintures sur 
vase met en scène le mythe et 
représente exclusivement les 
crimes commis par les prota-
gonistes féminins, à partir de 
la seconde moitié de ce siècle, 
les sources littéraires attri-
buent des crimes tout aussi 

monstrueux au principal protagoniste masculin, 
Térée, et au !l du temps insistent de plus en plus 
clairement sur sa responsabilité. C’est ce contraste 
que nous voudrions tout d’abord montrer, avant 
d’en proposer une interprétation.

I - Les images du mythe: regards sur les femmes

Une toute petite série d’images attiques met en 
scène cette histoire en l’articulant autour de trois 
épisodes. La série ne comporte que sept ou huit 
représentations, si l’on écarte huit images habituel-

5 Scholie à Odyssée XIX, 518, citée par Biraud-Delbey 2006, 
26, n. 4.

6 Voir par exemple les nombreuses références à la plainte du 
rossignol réunies par Léetoublon 2004, 88 sq.

7 Dans les Travaux et les Jours (v. 568), Hésiode évoque «Pan-
dionis, l’hirondelle à la plainte sonore», et selon Élien, le corpus 
hésiodique mentionnait le banquet au cours duquel le père dé-
vore son propre !ls: «Hésiode dit que le rossignol est le seul des 

oiseaux à se détourner du sommeil et à veiller toute la nuit; que 
l’hirondelle ne veille pas toute la nuit, et qu’elle a perdu la moitié 
du sommeil. Ils subissent ce châtiment à cause de l’expérience 
perpétrée en ;race, lors de ce banquet criminel» (Élien, Histoires 
variées, XII, 20 = Hésiode, fr. 312, trad. Ph. Brunet, LGF, 1999). 

8 Parmi les études les plus récentes, signalons Frontisi-Du-
croux 2003; Léetoublon 2004; Monella 2005; Biraud-Delbey 
2006. Pour la bibliographie, voir Chazalon 2003.

Fig. 1. Bâle HC 599 (coll. Cahn) - Coupe attique à !gures rouges. Peintre de Magnon-
court [von Bothmer]. Vers 500 av. J.-C.
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lement ajoutées à la liste suite à une lecture erronée 
ou abusive9. Ce nombre bien faible nous oblige à 
rappeler que les interprétations anthropologiques 
nécessitent normalement plus de données pour 
atteindre une analyse véritablement !able. Mais, 
l’iconographie grecque nous pose souvent ce pro-
blème: faut-il renoncer à toute interprétation face 
à un corpus moindre, voire face à un hapax? Tout 
en insistant sur le fait que l’on doit accueillir avec 
prudence les résultats de l’analyse, il me semble qu’il 
n’y a pas lieu de s’interdire l’étude, d’autant que les 
quelques vases retenus fonctionnent clairement sur 
des analogies, des références internes à la mise en 
image du mythe. 

Les images qui nous intéressent s’avèrent être 
l’œuvre de quelques peintres de vases attiques dans 
les quarante premières années du Ve s. av. J.-C. 
Les textes présentant une narration de ce mythe 
étant nettement plus tardifs, on peut considérer 
qu’il s’agit là du premier «récit» articulé que nous 
connaissions. Or, et ce n’est pas là la moindre de 
ses originalités, la petite série assemblée présente 
trois moments di9érents du mythe. Malgré cette 
diversité, cette recherche de l’expression visuelle, les 
peintres mettent l’accent presque systématiquement 
sur la faute des femmes.

Le crime implacable de la mère, la complicité 
active de la sœur

Le meurtre nous est présenté dans toute son 
horreur sur une coupe fragmentaire du peintre de 
Magnoncourt (!g. 1)10. La scène apparaît dans le 
médaillon interne; elle se révèle en !n de boisson, 
mettant sous les yeux du buveur le meurtre de 
l’enfant par la mère. Ce dévoilement est d’autant 
mieux mis en scène que la coupe n’est pas décorée 
à l’extérieur; or, les représentations des salles de 
symposion nous le montrent souvent, les coupes 
sont suspendues au mur de telle sorte que l’on en 
voit les représentations externes. Ici la coupe est 
simplement vernie en noir à l’extérieur, neutre: rien 
n’annonce la cruelle “surprise”. 

L’iconographie grecque ne manque pas de 
meurtres d’enfant particulièrement violents. Il 
su8t de rappeler le sort visuel qui est fait à Astya-

nax. Les textes n’en signalent rien, mais les images 
grecques de l’Ilioupersis reviennent abondamment 
sur le thème: l’enfant est massacré par Néoptolème. 
Pire, saisi par une jambe, il devient l’arme dont se 
sert Néoptolème pour tuer son grand-père à grands 
coups. Priam et Astyanax disparaissent dans un 
même crime, exterminés par le !ls d’Achille. Une 
a9aire d’hommes.

Le médaillon de la coupe de Bâle est autrement 
atroce: il s’agit avant tout d’un meurtre commis 
par des femmes. La scène a lieu dans un espace 
que rien ne quali!e, excepté un fourreau d’épée 
suspendu au mur, qui permet de dire l’intérieur 
d’une pièce. Des deux femmes, il reste surtout 
l’image de la meurtrière, l’autre femme étant 
presque entièrement perdue dans la lacune. On en 
devine assez pour constater que les deux femmes 
sont élégamment habillées d’un long chiton au 
tissu !n et transparent, à la mode de l’époque 
qui laisse entrevoir la silhouette du corps nu. La 
meurtrière est bien coi9ée, une bandelette dans 
les cheveux, embellie par des boucles d’oreille. Ce 
n’est pas, loin de là, la première meurtrière montrée 
dans l’iconographie grecque; mais il semble que 
le peintre de Magnoncourt ait fait attention à la 
distinguer visuellement des femmes armées d’épée 
que l’on voit tuer Orphée: celles-là sont thraces, 
tatouées, bien di9érentes de Procnè l’Athénienne. 
De fait, les femmes armées d’épée ne sont pas si 
fréquentes. Clytemnestre est représentée avec une 
double hache. Andromaque, se défendant au cours 
de l’Ilioupersis, emploie le pilon, arme ironique et 
féminine blessant autant l’orgueil que le corps des 
guerriers grecs. Il existe quelques images montrant 
Médée tuant ses enfants avec une épée; mais c’est 
en étrangère, habillée comme telle, qu’elle est 
représentée. Quelques autres images introduisent 
l’image de femmes armées d’épée: elles sont alors en 
groupe, plusieurs d’entre elles avec une épée. Sur la 
coupe de Rome11, la tête décapitée, que l’une d’entre 
elles porte, fait penser à une scène concernant des 
ménades et Penthée. La représentation d’une belle 
femme, bien habillée et joliment parée brandissant 
une épée n’a rien de banal12; elle joue au contraire 
sur des contrastes savamment calculés. 

9 Pour les arguments permettant de revoir la liste: Chazalon 
2003, 136-148.

10 Coupe attique du peintre de Magnoncourt. Vers 500 av. 
J.-C. Bâle HC599. LIMC VII Procnè n. 3.

11 Coupe attique à !gures rouges. Rome, Villa Giulia 2268. 

LIMC VII, Pentheus, n. 44.
12 Il existe quelques autres images, uniques. Sur une coupe 

du cercle du peintre d’Euaion, vers 450 av. J.-C., la !lle de 
Pélias tient l’épée; un chaudron se trouve derrière elle (Bâle, 
Antikenmuseum. LIMC I Alkandre 532). Sur une hydrie qui 



170 Ludi Chazalon – Jérôme Wilgaux

L’épée, une arme de tueur
L’épée n’est pas une arme de femme. Aucune arme 

n’a vocation à être utilisée par une femme. Il s’agit 
avant tout d’une arme appartenant à la panoplie du 
héros, au même titre que ses lances, son bouclier, 
ses cnémides et son casque. Mais l’épée signi!e bien 
plus qu’une arme quelconque. Dans l’Iliade, les 
combats racontés se font à la lance; au chant VII, 
le duel entre Hector et Ajax (v. 245-275) est centré 
sur cette arme, puis chacun combat avec une pierre 
pour atteindre le bouclier de l’autre. La tombée 
de la nuit fait arrêter la bataille, juste au moment 
où ils se seraient “attaqués à l’épée”. Cette épée est 
bel et bien la dernière arme que l’on emploie, celle 
que l’on dégaîne pour tuer, pour achever l’ennemi. 
L’iconographie re3ète cette interprétation. Pour 
montrer le duel, noble et valeureux, le peintre de 
vase préfère souvent représenter le moment du dé! 
où chaque guerrier brandit sa lance et brave son 
adversaire sur un pied d’égalité13. Sans chercher à 
généraliser, on constatera que les images de deux 
guerriers se dé!ant à l’épée ne semblent pas avoir 
retenu l’attention. Lorsqu’elles existent, le contexte 
est bien di9érent, comme par exemple les scènes 
de la querelle des héros pour les armes d’Achille. 

Ajax et Ulysse dégaînent leur épée14, qu’ils soient 
habillés en citoyen ou en hoplite, et sont retenus par 
leurs compagnons. L’emploi de cette arme apparaît 
comme inapproprié; ces épées ne seraient-elles pas 
empoignées pour suggérer, en plus de la ferme 
attitude des compagnons, que ce duel fraternel ne 
doit pas avoir lieu? 

De fait, les images montrant un guerrier armé 
de son épée ne sont pas sans évoquer cette longue 
tradition visuelle de mise à mort d’un adversaire 
monstrueux. Les représentations d’amazonoma-
chies sont très instructives de ce point de vue. 

L’exemple d’une amphore du groupe de Toronto 
305 (!g. 2)15 nous permettra d’appuyer cette inter-
prétation. Sur une face, deux guerriers s’a9rontent 
au-dessus d’un troisième tombé et sur l’autre face, 
Héraclès combat contre deux amazones. D’un côté, 
nous nous trouvons donc devant ce dé! qui oppose 
deux guerriers habillés en hoplite, tous deux avec 
une lance, une épée dont on voit le fourreau, un 
bouclier rond, des cnémides et un casque corinthien. 
Même si l’armement di9ère légèrement (un casque 
à cimier haut pour l’un, à cimier bas pour l’autre et 
une cuirasse pour celui de gauche), rien n’est proposé 
dans l’image pour distinguer les adversaires. Impos-

rappelle le peintre de la Nekya, vers 450-440 av. J.-C., une 
femme debout, de face, tient une épée; une femme (himation 
relevé sur la nuque) est allongée à ses pieds sur un matelas, un 
coussin sous la tête. La scène n’est pas identi!ée; une erreur de 
lecture quali!ant la femme couchée de jeune garçon a fait croire 
à une représentation du mythe de Térée (LIMC VII, Prokne 8. 
Prague, Univ. Charles 60.31).

13 Voir par exemple la célèbre amphore du Louvre G1 du 

peintre d’Andokidès. Denoyelle 1994, n. 41.
14 Voir l’amphore du peintre de Munich 1410, duellistes en 

hoplite, Munich 1411 (Schefold 1992, !g. 298) ou la coupe du 
peintre de Brygos, duellistes en “civil”, Londres E69 (Boardman 
1975, !g. 247).

15 Amphore à col du groupe de Toronto. Naples 81110 (LIMC 
I, Amazones, n. 33).

Fig. 2. Naples, Musée National 81110 - Amphore à col attique à !gures noires. Groupe de Toronto [Beazley]. Vers 520 av. J.-C.
! "
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sible d’identi!er le Grec ou le Troyen; impossible 
de comprendre qui est en train de gagner ou qui 
est venu secourir le guerrier tombé16. L’image est si 
fréquente qu’elle en est banale. Aucun des guerriers 
ne s’acharne sur le guerrier tombé pour l’achever, 
mais un nouveau dé! est relevé. 

L’autre face reprend la même structure visuelle pour 
représenter le combat tout en introduisant un déca-
lage qui met en scène la perception bien di9érente 
que le spectateur grec a d’une amazonomachie. Les 
trois personnages sont presque dans la même posi-
tion. Mais Héraclès, dans un élan plein de fougue, 
jambe levée, épée brandie, calme d’un geste l’Ama-
zone qui arrive vers lui, tandis qu’il est occupé à tuer 
celle qui tombe. Le bras gauche tendu, main ouverte, 
il semble temporiser: il n’y a pas de dé! valeureux 
possible avec une Amazone. «Paradoxe absolu pour 
un Athénien, elles représentent un véritable monde 
à l’envers du point de vue du citoyen hoplite qui se 
considère comme le rempart de la cité, et constituent 
une menace permanente pour le monde civilisé. 
Aussi en image sont-elles constamment combattues 
soit par le héros civilisateur Héraclès, soit par le 
héros athénien ;ésée»17. Les Amazones représen-
tées ici sont d’autant plus dangereuses qu’elles sont 
habillées en hoplite grec, avec hoplon, cuirasse, 
lance, épée; seul leur casque attique est inhabituel 
chez les hoplites grecs qui portent en général, sur les 
vases attiques à !gures noires, un casque corinthien. 
Les Amazones sont ainsi rapprochées d’Athéna qui 
endosse toujours à cette époque un casque attique 
avec ou sans paragnathides, comme le souligne aussi 
Martin Bentz: «Le casque attique, forme mixte entre 
le casque ionien et le casque chalcidien, apparaît à 
l’époque archaïque et classique exclusivement dans 
la peinture; au VIe s. c’est le casque préféré pour 
Athéna et les Amazones»18. Equipées en hoplite mais 
portant le casque attique, les Amazones ne peuvent 
que choquer profondément; elles sont, visuellement 
aussi, rendues monstrueuses par ces usurpations 
de costume. Il n’y a donc aucune surprise à voir 
Héraclès, qui n’a rien d’un hoplite, se précipiter sur 
l’Amazone tombée pour l’exécuter d’un coup d’épée.

Si cette amphore révèle par un jeu de contre-

points particulièrement éclairant des systèmes 
de valeurs opposés, elle n’est pas unique en son 
genre: il est fréquent19 de voir utilisé ce schéma qui 
montre autre chose qu’une simple bataille et suggère 
l’anéantissement des Amazones. On constatera 
que c’est l’épée qui est presque systématiquement 
employée (dans la fourchette chronologique de la 
deuxième moitié du VIe s. et de la première moitié 
du Ve s. av. J.-C.). L’épée dégaînée est une façon de 
dire le massacre, d’insister sur la tuerie. Elle n’est pas 
montrée indi9éremment dans l’image. Une autre 
arme peut certes lui être substituée, l’épée n’est pas 
indispensable à la compréhension de l’image; mais 
lorsqu’on la montre utilisée, l’épée suggère quelque 
chose d’inéluctable, la mort immédiate et non pas 
le combat, une forme d’extermination. Comment 
ne pas ajouter à cette analyse, la scène d’Achille 
plongeant son épée dans la gorge de Penthésilée 
sur la coupe de Munich20? 

L’inversion des rôles sur la coupe du peintre de 
Magnoncourt n’en est que plus 3agrante: ce n’est 
plus un homme qui tue une femme, un héros qui 
tue un monstre; c’est une femme qui brandit cette 
arme d’exécution contre un garçon, une arme dont 
on n’échappe pas et qui dit la défaite inéluctable de 
la victime. L’image, déjà immédiatement horrible 
pour le spectateur contemporain, s’en trouve lestée 
d’une cruauté plus intense. 

Culpabilité des femmes
Cette représentation du crime des deux femmes, 

la meurtrière à gauche, la sœur, à droite, tenant 
l’enfant qui se débat, met indéniablement l’accent 
sur la culpabilité des femmes. L’image évoque aussi 
l’atmosphère des images de l’Ilioupersis: la coupe 
d’Onésimos21 où Néoptolème assassine Priam 
suppliant en se servant d’un Astyanax désarticulé 
dans la mort; l’hydrie Vivenzio22 où le !ls d’Achille 
brandit une épée très semblable à la machaira du 
sacri!ce et achève le vieux Priam réfugié sur l’au-
tel, son petit-!ls ensanglanté sur les genoux. Les 
commentateurs23 ont souligné à quel point la scène 
insiste visuellement sur le rapprochement dans la 

16 Ducrey 1987, 201-211.
17 Lissarrague 1991, 247.
18 Bentz 1998, 47.
19 Voir par exemple LIMC I, Amazones nn. 2, 3, 6, 7, 8, 9, 

16, 17, 26, 27, 28, 36, 37, 41, 44, 51, 62, 70, 77, 83.
20 Coupe attique à !gures rouges, peintre de Penthésilée, vers 

460 av. J.-C. Munich 2688. Robertson 1992, 161.
21 Coupe attique à !gures rouges d’Onésimos. Vers 500-490 

av. J.-C. Rome, Villa Giulia. Williams 1991.
22 Hydrie attique à !gures rouges du peintre de Kléophradès. 

Naples 81669. Boardman 1975, !g. 135.
23 Voir notamment Laurens 1985; Touchefeu 1983.
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mort de Priam et d’Astyanax, sur la violence de leur 
destin et l’extinction de leur lignée horriblement, 
grotesquement mise en scène. Ces images, bien 
connues au début du Ve s. av. J.-C., viennent à l’es-
prit lorsqu’on voit cette autre extermination d’une 
lignée. La mère tue son !ls avec l’aide de sa sœur 
et éteint sa descendance… dans le ventre du père. 
Encore une histoire de famille qui se termine mal.

Pas d’évocation du repas cannibale du père dans 
cette image (les lacunes ne laissent pas non plus 
beaucoup de place à une éventuelle allusion). Mais 
le peintre de Magnoncourt produit une autre image 
(!g. 3)24 sur le même thème qui propose peut-être 
cet aspect. La position de la mère et celle de l’enfant 
sont presque identiques. Elle brandit l’épée, agrippe 
l’enfant par les cheveux pour le maintenir et cherche 
sa gorge avec la pointe de l’arme. Comme sur l’autre 
image, l’enfant se débat, gesticule; ici il supplie très 
clairement, le bras droit tendu, main ouverte vers 
le menton de sa mère. Une seule femme dans cette 
image, la meurtrière, la mère, suggérée par une ins-
cription, Aedonai, qui évoque immanquablement 

Aèdon, le rossignol25. Le peintre de Magnoncourt 
n’est pas toujours dans l’approximation du texte: 
à deux reprises sur ces images, il nomme l’enfant 
récalcitrant, Itys. Deux autres inscriptions dans ce 
tondo de coupe: un banal kalos adressé à Panaitios 
(qui surprend toujours dans un contexte aussi hor-
rible, mais qu’il faut sans aucun doute déconnecter 
du thème représenté) et un plus rare kale, inscrit dans 
la prédelle sous la scène de la femme meurtrière... pa-
radoxe? À l’extérieur de la coupe, les scènes de satyres 
et ménades introduisent une atmosphère de violence 
autrement plus compréhensible dans le contexte.

La pièce dans laquelle s’accomplit le meurtre est 
davantage meublée que sur la première image du 
peintre. Autre analogie, un fourreau d’épée est sus-
pendu au mur; mais on y voit aussi, sur la gauche, 
une lyre. L’enfant est plaqué contre une klinè re-
couverte d’un matelas et d’un coussin plié en deux. 
Devant la klinè, le meuble représenté a une forme 
étrange, entre la simple trapéza (les deux lignes hori-
zontales marquant le plateau) et le tabouret, du fait 
de ces pieds inhabituels pour une trapéza, en forme 
de pattes de lion très recourbées et resserrées26. La 
pièce peut être interprétée comme une chambre à 
coucher ou comme une salle de banquet du fait de 
la présence d’une trapéza. 

Le peintre de Magnoncourt construit deux 
images très voisines et très violentes de la mise 
à mort d’un enfant par une femme. L’enfant est 
toujours nommé Itys. Dans l’une des images il est 
clairement pris entre deux femmes, tandis que sur 
l’autre, il est montré victime d’une seule femme; 
Aèdon est évoquée, mais la kliné et trapéza indi-
quent un espace qui peut être celui d’une salle de 
banquet faisant allusion au futur repas cannibale. 
Ces éléments permettent d’interpréter ces scènes 
comme les premières représentations connues du 
mythe impliquant deux sœurs dans le crime d’Itys, 
celles qui seront appelées, vraisemblablement après 
la pièce de Sophocle27, Procnè et Philomèle.

Ces deux images d’une cruauté visuelle soutenue 
sont les seules à représenter le crime dans toute 
sa brutalité, la détermination impitoyable de la 

24 Coupe attique à !gures rouges du peintre de Magnoncourt. 
Munich 2638. LIMC VII Proknè, n. 2. 

25 Voir Harrison 1887.
26 Voir par exemple sur la coupe attique à !gures rouges du 

peintre du Mariage. Vers 470 av. J.-C. Compiègne, musée Vi-

venel, 1090. Cité des Image 1984, 91: le tabouret sur lequel la 
femme pose ses pieds présente à peu près la même forme; mais 
comme toujours, les “pattes de lion” rentrantes sont très resserrées, 
ce qui n’est pas le cas sur le vase du peintre de Magnoncourt.

27 Hourmouziades 1986.

Fig. 3. Münich, Antikenslg 2638.9191 - Coupe attique à 
!gures rouges. Peintre de Magnoncourt [Beazley]. Vers 
490 av. J.-C.
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mère et de la sœur, la gesticulation pathétique 
de l’enfant. Elles sont l’œuvre d’un seul peintre. 
Les autres images, tout aussi atroces, ne montrent 
pourtant pas la mise à mort: elles l’évoquent avec 
une e8cacité glaçante. 

Variations visuelles sur un meurtre
Quelques années à peine après les trouvailles 

visuelles du peintre de Magnoncourt, Makron pro-
pose sa version iconographique du thème (!g. 4). 
Encore une fois, pour montrer le crime des deux 
femmes, c’est un tondo de coupe qui est choisi; 
quant aux réprésentations extérieures, elles sont à 
nouveau sur une thématique dionysiaque. 

Les deux femmes sont côte à côte à l’intérieur d’un 
médaillon qui sert de ligne de sol. Lorsqu’il n’y a pas 
de prédelle sur laquelle faire reposer les pieds des per-
sonnages, la tactique des peintres est alors de suivre 
un schéma dans lequel deux personnages représen-
tés s’écartent légèrement vers le haut (suivant une 
construction en V) de façon à éviter un déséquilibre 
visuel28. Les deux femmes sont donc simplement 
debout, elles se regardent, instaurant un lien évident 
de complicité visuelle. Le meurtre n’est pas montré, 
il est en suspens comme le jeune garçon tenu par 
les bras. Makron procède par une série d’allusions 
visuelles qui font grand e9et. L’épée est au cœur de 
cette image et au centre de l’action que le spectateur 
attend. Rarement le temps aura été si bien évoqué: 
tout fonctionne comme si le geste du meurtre, l’en-
fant qui se débat, bref l’image créée par le peintre 
de Magnoncourt, était sur le point de s’accomplir. 
La coupe étant complète, les deux femmes sont 
en!n entièrement visibles. À droite, la sœur violée 
demandant vengeance; elle soulève Itys, docile, sans 
mouvement, con!ant et innocent, paré d’une double 
bandelette en rehaut rouge. Tout dans cette image 
est à la limite: la femme est à la limite de la ménade 
avec ses cheveux dénoués et quelque peu ébouri9és 
(malgré une bandelette en rehaut rouge); son geste est 
à la limite du diasparagmos avec cette façon de tenir le 
gamin, bras largement écartés. Cette attitude évoque 
bien sûr celle des ménades qui arrachent les corps et 
qui tirent chacune sur un bras, comme par exemple 

28 Voir par exemple la coupe du peintre de Penthésilée 
(Ferrare 9351) ou une autre de Makron (Berlin, Staat. Mus. 
F2290).

29 Couvercle de lékanis, non attribué, vers 430 av. J.-C. Paris, 
Louvre G445 (LIMC VII Pentheus 24). Voir aussi le psykter 
d’Euphronios Boston 10.221.

Fig. 4. Paris, Louvre G147 - Coupe attique à !gures rouges. 
Makron [Beazley]. Vers 480 av. J.-C.

sur le couvercle de lékanis de Paris29. Tout suggère 
l’a9olement de la femme, sa sauvagerie potentielle 
– qui sera endiguée par la furieuse détermination 
de sa sœur, que l’on sait prête à cuisiner Itys. Cette 
rapide allusion à la mania30 contraste avec l’enfant 

30 Jenni March propose de reconnaître les !lles de Minyas 
sacri!ant Hippasos à Dionysos. (March 2000). Cette interpré-
tation ne justi!e pas la présence de l’épée et surtout ne tient pas 
compte du lien manifeste qui existe entre cette coupe et celles 
du peintre de Magnoncourt établissant un jeu de variations 
signi!catif entre les di9érents schémas visuels.

!

"



174 Ludi Chazalon – Jérôme Wilgaux

candide, qui ne se débat pas 
encore, qui ne supplie pas. Il 
regarde simplement vers sa 
mère. Celle-ci présente un 
aspect plus convenable, les 
cheveux coi9és et retenus par 
un bandeau; mais elle lève 
les mains dans un geste très 
ostentatoire. Le fait qu’elle 
ait les doigts très écartés et les 
mains retournées vers l’arrière 
n’est pas véritablement une 
observation pertinente pour 
comprendre son attitude. 
On retrouve ce geste sur 
l’envers de la coupe (!g. 4a) 
et même sur d’autres coupes 
de la même époque, comme 
sur la coupe du peintre de 
la Gigantomachie de Paris 
(Londres, BM E 70) où l’un des symposiastes et le 
petit pais renversent la main de la même façon: le 
geste est à la mode à cette époque, dans des contextes 
très di9érents qui ne permettent pas d’en saisir 
l’intention31. Sur la coupe de Makron, la mère a les 
deux mains levées: ce redoublement des bras levés 
attire l’attention du spectateur et donne envie de 
dire que Makron a cherché par ce biais à signaler que 
l’action de la mère était sur le point de s’accomplir. 
Bientôt elle va saisir son épée, bientôt son !ls va 
gesticuler, prisonnier de sa tante, bientôt elle va le 
tuer. La violence de l’image réside entièrement dans 
le surgissement latent du crime des femmes et dans 
la con!ance inappropriée qu’on (le !ls) leur fait. 

La révélation du repas cannibale
Vers 470 av. J.-C., un peintre du groupe de Naples 

3169 pourrait être l’inventeur (ou reprendre l’in-
vention) d’une autre façon de dire le mythe (!g. 5). 
Il s’agit d’un cratère à colonnettes assez grand (42 
cm. de haut)32: sur la face B, des jeunes hommes 
discutent tandis que sur la face A, bien en vue, se 
déroule un autre épisode du mythe. À gauche les 
deux femmes, nettement distinguées par leur chiton 
(tissus di9érents) et par leur coi9ure s’enfuient vers 
la gauche en se retournant et en levant les bras 
écartés dans un geste que l’on interprète habituel-

lement comme de frayeur – ce qui semble justi!é 
ici aussi. Dans la partie droite de l’image, Térée 
se lève précipitamment de la klinè en brandissant 
contre les femmes son épée (dans le fourreau). Alors 
que le dessin est particulièrement soigné, l’espace 
intérieur représenté est rempli d’anomalies qui 
viennent renforcer l’impression de déséquilibre. La 
colonne (avec chapiteau ionique) n’a pas d’ancrage 
dans le sol; la trapéza est di8cile à dé!nir: elle se 
détache mal de la klinè, – il faut envisager que Té-
rée enjambe klinè et trapéza d’un même geste (un 
véritable bond) –, elle est recouverte de lanières qui 
font penser à ces tranches de viande que l’on voit 
souvent dans ce contexte, mais qui se présentent 
ici sous un aspect di9érent, avec des dimensions 
di9érentes entre elles. S’agirait-il des restes d’Itys? 
Quoi qu’il en soit, un repas a eu lieu dans cette salle 
de banquet, un repas cannibale: on voit la jambe 
de l’enfant dépasser du panier qui se trouve sous la 
trapéza. On peut se demander si le peintre n’a pas 
volontairement construit cet espace bancal pour 
créer un phénomène d’emboîtements multiples 
qui dirige le regard vers cette boîte d’où débordent 
les restes du !ls. 

Il ne s’agit pas de la corbeille à fond arrondi qui 
accompagne habituellement les symposiastes; mais 
d’une boîte rectangulaire, ornée de deux registres 

31 Contrairement aux interprétations assez anachroniques 
où l’on veut reconnaître une femme qui cherche à se faire 
comprendre par le langage des signes. Cfr. Sparkes 1985, 31; 

March 2000, 129-131.
32 Rome, Villa Giulia 3579 maintenant, a Civita Castellana. 

Merci a F. Boitani et M. De Lucia pour la nouvelle photo.

Fig. 5. Rome, Villa Giulia 3579 - Cratère à colonnettes attique à !gures rouges. Groupe 
de Naples 3169 [Beazley]. Vers 470 av. J.-C. 
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de lignes ondulées verticales qui évoquent imman-
quablement des traces sanglantes. Cette corbeille 
révélant l’horreur du repas de Térée renvoie très 
clairement à l’univers des femmes par sa forme de 
boîte: ces boîtes sont en général représentées dans 
le gynécée ou dans le cadre du mariage33; elles 
contiennent le patrimoine de la femme, ordinaire-
ment tissus et bijoux. Le peintre a choisi d’insister 
sur le rôle des femmes en montrant une boîte qui 
fait référence à leurs possessions, à ce dont elles sont 
responsables en tant que maîtresse de maison. Une 
telle boîte n’entre normalement pas dans l’espace 
de la salle de banquet …

Pire, cette boîte renvoie aussi au domaine de la 
mère. Certes, l’enfant est plus normalement couché 
dans un liknon34, même si cela est rarement représen-
té. Mais on ne peut s’empêcher d’évoquer un autre 
enfant célèbre, dont l’iconographie se développe au 
début du Ve s. av. J.-C. et qui est si profondément lié 
à Procnè et Philomèle: il s’agit d’Erichthonios, leur 
grand-père... L’enfant Erichthonios est placé dans 
une corbeille par sa “mère” Athèna et les peintres 
de vases s’accordent pour présenter cette corbeille 
comme une boîte, comme par exemple sur la pélikè 
du peintre d’Erichthonios (!g. 6). C’est un enfant 
protégé par une mère prévenante que l’on voit installé 
dans cette boîte; une boîte dans laquelle Aglauros et 
Hersè ne peuvent s’empêcher de regarder... La boîte 
de Procnè au contraire semble révéler d’elle-même 
son horrible contenu.

Les deux sœurs sont représentées sur le cratère 
comme des victimes e9rayées, sans défense (l’épée 
qui a servi à tuer n’est pas là pour les protéger) 
poursuivies par la colère de Térée. Elles ressemblent 
à ces nombreuses femmes que l’on voit pourchas-
sées dans les scènes érotiques de l’époque35. Cette 
allure innocente est bien entendu contredite par la 
présence de leur boîte et de ce qu’elle révèle de la 
duplicité de la femme. On pourrait même ajouter 
que cette boîte dévoile quelque chose de leur chien-
nerie, puisqu’elle se trouve à l’emplacement – sous la 
trapéza – où les chiens viennent manger les restes36: 
l’horreur du sort fait à Itys vient redoubler l’horreur 
du repas cannibale. L’image que construit le peintre 
fait fonctionner de redoutables symétries: symétrie 

des femmes apeurées qui s’enfuient dans un même 
geste, symétrie des corps masculins, la jambe de Térée 
faisant pitoyablement écho à la jambe dépassante 
d’Itys. Ces femmes que l’on représente dans une 
forme d’innocence pudique (geste du voile, port du 
sakkos) sont accusées par le pire des signes, leur boîte 
d’où émerge la jambe bien identi!able de l’enfant et 
des restes informes évoquant le dépeçage indispen-
sable à la cuisson des viandes.

L’image fait penser au texte d’Achille Tatius37 et 
à l’ekphrasis auquel se livre son personnage: «Je me 
tournai (j’étais, par hasard, devant l’atelier d’un 
peintre) et vis un tableau exposé, dont la signi!cation 
symbolique était la même: il représentait le rapt de 
Philomèle et son viol par Térée, ainsi que l’histoire de 
la langue coupée. Le déroulement du drame était en-
tièrement exposé sur la peinture: le voile brodé, Térée 
et le repas. […] Sur le reste du tableau, les femmes 
montraient à Térée, dans une corbeille (!"7/@)7de), 
les restes de son repas, la tête d’un petit enfant et ses 
mains; et elles riaient, et, en même temps, avaient 
peur. Térée était représenté bondissant du lit, tirant 
son épée contre les deux femmes, la jambe portant 
contre la table, et celle-ci n’était ni dans sa position 
normale ni à terre: elle avait l’équilibre instable d’un 

33 Lissarrague 1995.
34 Voir la coupe du peintre de Brygos (Vatican) où l’on voit 

l’enfant Hermès dans un liknon.
35 Sourvinou-Inwood 1987.
36 Voir par exemple l’hydrie attique du peintre d’Antimé-

nès. Berlin, Antikensammlung F1890 (Schefold 1992, !g. 
223). Voir la !gure du chien charognard: Mainoldi 1984, 
p. 104-109.

37 Achilles Tatius, Leucippé et Clitophon, Livre V, chap. 3-5 
(trad. P. Grimal, Gallimard, 1958, p. 953-956).

Fig. 6. Pelikè attique à !gures rouges. Peintre d’Erichthonios. 
Vers 440-430 av. J-C. Londres, British Museum E 372.
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objet sur le point de tomber». La description de 
cette partie du tableau pourrait sans di8culté être 
attribuée à la représentation du vase de Villa Giulia. 
Même si cette image est pour l’instant la seule de 
l’iconographie grecque qui nous soit parvenue, il 
semble que cette mise en scène de la révélation du 
repas cannibale ait eu un large succès dès la première 
moitié du Ve s. av. J.-C., puisqu’elle a manifestement 
été adoptée et s’est poursuivie dans le temps. 

Mais on remarquera que l’autre partie du tableau, 
longuement évoquée dans la description d’Achilles 
Tatius, ne trouve pas d’antécédent aussi ancien: «Une 
servante se tenait debout, tenant le voile plié; Philo-
mèle était à côté d’elle, le doigt tendu vers le voile, et 
montrait les images brodées; Procné hochait la tête 
devant ce qu’elle lui montrait et jetait des regards 
terribles, remplie de rage par ce qu’elle voyait. Ce qui 
était brodé, c’était le ;race Térée en train de lutter 
avec Philomèle pour la contraindre à l’amour. La 
jeune femme avait les cheveux en désordre, la cein-
ture dénouée, la tunique déchirée, sa poitrine était à 
moitié nue, sa main droite cherchait à atteindre les 
yeux de Térée, de la gauche, elle ramenait sur ses seins 
des lambeaux de sa tunique. Térée tenait Philomèle 
dans ses bras, attirant son corps contre le sien autant 
qu’il pouvait et sur le point de réaliser l’étreinte. 

Telle était l’image que le peintre avait représentée, 
brodée sur le voile». Les crimes de Térée pourtant 
à l’origine du déroulement du mythe ne sont pas 
mis en image dans la première moitié du Ve s. av. 
J.-C. On ne connaît pas d’images de cette époque 
représentant Térée violant et mutilant Philomèle. Le 
texte d’Achilles Tatius nous montre que plus tard (à 
une époque que l’on ne peut préciser) l’image sera 
inventée.

Une autre allusion visuelle au repas de Térée 
pourrait être lue sur une coupe d’un peintre proche 
du peintre de Magnoncourt (!g. 7)38, vers 490 av. 
J.-C. Les faces externes ne sont pas !gurées; seul le 
tondo présente un homme, visiblement perturbé 
(tête renversée en arrière, bouche ouverte) qui se 
lève précipitamment de sa klinè, une épée à la main. 
L’endroit est celui du banquet comme en témoigne 
la corbeille suspendue. Les arguments en faveur 
d’un Térée au sortir du repas cannibale sont faibles, 
mais rendus vraisemblables par confrontation avec 
l’image du cratère.

Métamorphose
La métamorphose des protagonistes n’est pas 

évoquée dans le tableau décrit dans le texte 
d’Achilles Tatius. Elle est simplement racontée 
au chapitre 5 pour répondre à la question «quelle 
est la légende représentée sur ce tableau?»; mais 
elle n’est pas mise en scène. Les peintres de vase 
se sont pourtant ingéniés à construire une image 
qui puisse rendre compte de la métamorphose 
des trois personnages. Ils choisissent une solution 
graphique inhabituelle pour montrer les femmes et 
l’homme transformés en oiseau. Les trois images 
que l’on connaît optent toutes pour cette formule: 
la métamorphose est signalée par un oiseau sur la 
tête de la personne. On comprend bien l’inten-
tion: la juxtaposition des deux corps pour dire 
la métamorphose39. L’idée est d’autant plus claire 
que ce mode de représentation de la métamorphose 
est employé depuis longtemps pour les scènes où 
;étis se transforme continuellement pour tenter 
d’échapper à l’étreinte de Pélée. 

La première image connue (vers 490-480 av. J.-C.) 
est celle d’une petite amphore à !gures noires du 
peintre de Diosphos (!g. 8) sur laquelle les femmes 
s’enfuient dans une course animée, poursuivies par 

38 Coupe attique à !gures rouges groupe de ;orvaldsen, 
proche du peintre de Magnoncourt et du premier Douris 

(Florence, Museo Archeologico Etrusco 80565. ARV2 455).
39 Frontisi-Ducroux 2003, 78-84.

Fig. 7. Florence, Musée Archéologique 80565 - Coupe at-
tique à !gures rouges. Proche du peintre de Magnoncourt 
[Beazley]. Vers 490 av. J.-C. 
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Térée40. Les oiseaux, simplement posés sur leurs 
têtes restent calmes; mais les nombreuses inscrip-
tions insérées dans l’image semblent répercuter le 
cri de Térée/la huppe qui les poursuit. Ces inscrip-
tions bien lisibles ne forment pas des mots, mais 
des sons traduits en onomatopées, 4*84N/4*84*84N/
4*4*84N/44*84 (avec, à cette époque, l’upsilon de 
phonétique u et non ü) qui rappellent indéniable-
ment le cri de la huppe – le son “ou” répété deux ou 
trois fois – évoqué aussi, de façon onomatopéïque, 
tant par le nom grec de la huppe, epops, que par 
son nom latin, upupa. Sur la face A, l’inscription 
(44(1 placée devant le visage de la femme, suggère 
plutôt le nom d’Itys, cri de lamentation lancé par 
sa mère, tandis que le personnage de Térée est en-
vironné par les inscriptions 4*84/et 4*84*8441. Il 
est di8cile de dire que l’oiseau est un rossignol... 
comment le reconnaître? On peut cependant re-
lever que l’oiseau posé sur la tête de la deuxième 
femme sur la face B a des ailes di9érentes, même 
s’il n’a aucune des caractéristiques qui quali!ent 
la seule représentation d’hirondelle que nous 

connaissions, celle qui annonce le printemps sur 
une pélikè attique à !gures rouges42. Sur le cratère 
à colonnettes d’Agrigente (!g. 9), la poursuite est 
tout aussi vive43; le gémissement des oiseaux est 
inaudible (non inscrit) mais l’agitation dont ils font 
preuve, ailes battantes sur la tête des femmes est 
explicite. La troisième image (!g. 10) est la seule, 
malheureusement fragmentaire, à présenter la mé-
tamorphose de Térée, identi!é, si besoin était, par 
une inscription, 2!'[!41]. L’oiseau est immobile, 
placide; il ne ressemble en rien au rapace (épervier 
ou faucon) dont parle Eschyle44, mais évoque peut-
être déjà la huppe si l’on considère que la petite 
aigrette qu’il a sur la tête est une réserve volontaire 
et n’est pas accidentellement créée par la ligne ré-
servée du décor (ce qui est di8cile à a8rmer) – le 
bec court est cependant loin du bec très long et 
recourbé caractéristique des huppes. 

Ce type de métamorphose par juxtaposition, 
d’autant plus rare qu’il est habituellement réservé 
à une divinité, permet de révéler sans entrave vi-
suelle les corps des protagonistes. La série est d’une 

40 Les deux faces du vase sont thématiquement liées; une 
femme est représentée deux fois. Voir pour ce type de procédé, 
Snodgrass 1987.

41 Merci à Michel Bats pour l’analyse des inscriptions. Deux 
formes de sigma dans ces inscriptions: un sigma à 3 branches 
(à la !n de iuuis) (type S3 d’Immerwhar), et un sigma à 2 
branches (partout ailleurs, type S11 d’Immerwhar), qui se 
retrouvent dans les inscriptions de la première moitié du Ve 
(Late Archaic et Early Classical), le second toujours à l’intérieur 
d’un mot, le premier à l’intérieur ou en !nale: ce peintre n’est 

pas un analphabète, il connaît l’usage des lettres de l’alphabet 
et ses inscriptions ne sont pas à ranger dans la catégorie des 
fausses inscriptions.

42 Leningrad 615. Vers 510-500 av. J.-C. Rühfel 1984, 27, 
!g. 14.

43 Un troisième personnage à gauche s’enfuit. Le cratère étant 
très restauré à cet endroit, il est impossible de l’identi!er: il ou 
elle porte un vêtement traversé par une double ligne verticale... 
qui pourrait aussi être une restauration.

44 Eschyle, Les Suppliantes, 57-62.

Fig. 8. Naples, Musée National 145468 - Amphore attique à !gures noires. Peintre de Diosphos [Beazley]. Vers 490 av. J.-C. 

! "
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grande cohérence de ce point de vue. Les deux 
sœurs sont toujours distinguées l’une de l’autre, par 
leur vêtement, leur coi9ure, leur geste ou encore, 
dans le cas de l’amphore du peintre de Diosphos, 
par les oiseaux di9érents posés sur leur tête. Quel 
que soit le thème représenté, meurtre ou poursuite, 
les femmes gardent une certaine maîtrise de leur 
corps: pas de tête renversée en arrière, pas de bouche 
grande ouverte, signes habituels d’un bouleverse-
ment, tout au plus voit-on quelque agitation dans 
les scènes de poursuite. La rage, la violence de leur 
vengeance est assez froidement mise en scène. Leurs 
gestes restent somme toute mesurés, au point que 
deux peintres envisagent, sur les deux cratères de 
la série, de montrer une des femmes dans un geste 
de pudeur (voile ou himation relevé d’une main) 
caractéristique des nymphes alors que l’autre femme 
est ostensiblement coi9ée du sakkos. Il y a peut-être 
ici la volonté de marquer la di9érence entre la sœur 
non mariée et l’épousée. 

Toutes les représentations du mythe mettent 
l’accent sur le rôle néfaste des femmes, que ce soit 
le meurtre, le repas cannibale servi ou même la 
métamorphose: sur deux images, celle-ci concerne 
les femmes et uniquement les femmes. Elles sont 
visuellement punies par cette bestialisation alors 
que Térée est épargné. Or la transformation en 
oiseau n’engendre pas seulement la lamentation; 
elle évoque aussi les mœurs cannibales de ces 
animaux. Paradoxalement on constatera que la 

métamorphose de Térée n’est représentée que très 
tard, vers 470-460 av. J.-C., sur la plus récente des 
images qui nous soit parvenue.

De fait, les crimes de Térée sont pratiquement 
absents du corpus iconographique. On ne le voit 
pas commettre le viol qui est à l’origine de toute 
l’histoire. La mutilation n’est pas représentée non 
plus; mais il est possible que ce soit un épisode 
inventé plus tard, peut-être par Sophocle45. Même 
lorsqu’il se rend involontairement coupable de can-
nibalisme, l’image n’insiste pas, ne le bestialise pas. 
Contrairement aux images plus tardives (voir supra 
l’ekphrasis d’Achille Tatius) et aux textes postérieurs, 
Térée n’est pas montré comme un ;race, ni même 
simplement un barbare. Quelle que soit l’image qui 
le représente, il est complètement hellénisé: pas la 
moindre allusion au costume thrace si bien connu à 
l’époque. Nous sommes loin du roi Lycurgue rendu 
fou par Dionysos et tuant son !ls qu’il prend pour un 
cep de vigne. Sur une hydrie de Cracovie46, le ;race 
est très clairement identi!é comme tel: non seule-
ment il porte les embades et la zeira, utilise comme 
arme une double hache, mais sa coi9ure (cheveux 
!lasses et barbe pointue) le caractérise aussi comme 
thrace et barbare...

Térée porte au contraire chiton court et hima-
tion, quand il n’est pas montré dans une nudité 
héroïque avec un simple himation sur les épaules, 
voire avec le pétase du chasseur ou voyageur sur 
la tête (comme ;ésée): il est entièrement grec. 
Certes, sur le cratère de Villa Giulia, sa barbe peut 

Vers 450 av. J.-C. H.: 36 cm.; D.: 14 cm. Cracovie, Musée 
National, 1225. Frontisi-Ducroux 2003, p. 115.

! "

Fig. 9. Agrigente, MAN, coll. Pirandello - Cratère à colonnettes attique à !gures rouges. Relié au peintre de Syracuse [LC]. 
Vers 470 av. J.-C. 

45 Le vêtement tissé servant à raconter ce que Philomèle, muette, 
ne peut pas dire est mentionné par Sophocle: fr. 586 Radt.

46 Hydrie attique à !gures rouges. Maniériste tardif (Beazley). 
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être considérée comme un peu longue par rapport 
aux barbes grecques; certes, il porte un bracelet sur 
l’amphore du peintre de Diosphos (féminisation 
qui est plutôt le fait d’un barbare); mais il me 
semble qu’il serait exagéré de tirer de ces minces 
détails quelque conclusion. 

Son attitude surtout est frappante dans les 
poursuites et métamorphoses. Sur l’amphore du 
peintre de Diosphos, il court à grandes enjambées, 
l’épée dans la main droite, vers le bas et brandis-
sant devant lui le fourreau de l’épée dégaînée; sur 
le cratère relié au peintre de Syracuse, la posture 
est similaire (on voit le haut du fourreau dépasser 
derrière le sakkos de la première femme) et sur le 
fragment du groupe des Niobides, on voit que le 
bras droit est baissé et le gauche tendu en avant: 
tout indique que Térée prend la même position 
que sur les autres images. Or cette attitude sera 
popularisée par les Tyrannoctones de Critios et 
Nésiotès (le groupe est légèrement postérieur à 
l’amphore du peintre de Diosphos). Célèbre, le 
geste est souvent adopté dans l’iconographie des 
vases pour les poursuites... érotiques. Térée dont 
la violence n’est pas mise en scène se retrouve ainsi 
au cœur d’images à connotations érotiques bien 
déplacées – d’autant plus que sa métamorphose 
n’est envisagée qu’une seule fois.

L’analyse du corpus des images sur vases grecs 
montre une grande cohérence dans la façon de 

considérer le mythe. Le fait que l’arc chronolo-
gique concerné soit assez bref, une quarantaine 
d’années, renforce certainement cette cohérence. 
Tout se passe comme si le crime de l’homme 
n’avait pas eu lieu; on ne le mentionne pas. Malgré 
la diversité des scènes inventées pour présenter le 
mythe, seules les fautes des femmes sont montrées. 
Le crime de la mère avec la complicité de sa sœur 
est dénoncé avec force; l’extermination de la lignée 
dont elles se rendent coupables est ce qui retient 
l’attention des peintres de vases.

II - Les sources littéraires: le crime initial de 
Térée

La tragédie de Sophocle ne peut être datée 
avec certitude, chacun s’accordant cependant 
à la considérer comme antérieure à la comédie 
d’Aristophane, les Oiseaux, jouée en 414, et vrai-
semblablement postérieure à 43147. Elle ne peut 
donc être que postérieure aux images que nous 
avons présentées, ces dernières s’échelonnant des 
années 500 aux années 460. Pour autant que nous 
puissions en juger, ces représentations semblent 
pourtant assez bien correspondre à l’intrigue choisie 
par l’auteur tragique, tout en se focalisant, comme 
nous l’avons montré, sur le crime commis par les 
deux femmes, Procnè et Philomèle: deux éléments 
essentiels s’y retrouvent en e9et, le meurtre d’Itys 
par les deux femmes et le fait qu’il soit donné à 
manger à son père.

L’un des fragments préservés de la pièce hiérar-
chise d’ailleurs les crimes commis, en reconnaissant 
le caractère insensé (anous) du comportement de 
Térée, mais en attribuant aux deux femmes une 
plus grande folie (anousterôs) encore: «Il était fou; 
mais bien plus folles encore ces femmes en leur 
vengeance atroce. Celui des mortels qui, blessé en 
sa colère, applique à son mal un remède pire n’est, 
pour ses maux, qu’un piètre médecin48».

Dans le même sens, la version donnée par Ho-
mère, puis Phérécyde (cfr. supra) ne mentionne que 
le meurtre involontaire d’un !ls par sa mère. 

Il n’en reste pas moins que cette tragédie porte le 
nom du protagoniste masculin, et est la première 
source à indiquer le traitement que Térée in3ige à 

47 Cfr. Gernet 1935, Dobrov 1993, March 2000 et 2003.
48 Frgt 589 (Stobée, XX, 32), trad. fr. J. Grosjean, Gallimard, 

Fig. 10. Reggio Calabria 27202 - Hydrie attique à !gures 
rouges. Groupe des Niobides [Beazley]. Vers 470-460 av. J.-C.

“Bibliothèque de la Pléiade”, 1967. Ces vers seraient prononcés 
par Apollon selon Fitzpatrick 2001, 100.
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la sœur de son épouse, l’enchaînement des crimes 
devenant dès lors canonique, les premiers crimes 
– le viol et la mutilation – revenant donc à Térée.

Quelle importance dès lors accorder à ces actes? 
Comment les interpréter? L’intrigue du mythe de 
Térée, nous l’avons vu, combine au moins deux 
des transgressions majeures, le meurtre d’un parent 
proche, en l’occurrence d’un !ls par sa mère, et 
l’anthropophagie, Térée dévorant Itys à son insu. 
De quelle autre transgression ce meurtre et cet 
endocannibalisme sont-ils la réponse? 

Le comportement de Térée peut être dénoncé de 
bien des points de vue, puisqu’il associe la trahison 
des relations d’hospitalité et de protection entre 
parents par alliance, le viol, l’adultère; chacun de 
ces motifs est une nouvelle source d’indignation, 
et par l’horreur de ses crimes, Térée brouille les 
distinctions habituelles49. 

Comparons deux listes d’Hygin. Celui-ci dresse 
un bref inventaire des «femmes qui commirent des 
unions sacrilèges» (quae contra fas concubuerunt, 
Fab. 253): 

«Jocaste avec son !ls Œdipe. Pélopia, avec son 
père ;yeste. Harpalycé, avec son père Clyménus. 
Hippodamie, avec son père Œnomaus. Procris 
avec son père Erechthée; naquit ainsi Aglaurus. 
Nyctiméné, avec son père Epopeus roi de Lesbos. 
Ménéphron, avec sa !lle Cylléné, en Arcadie, et avec 
sa mère Blias». (trad. J.-Y. Boriaud, CUF)

Les seules relations mentionnées sont donc les 
incestes entre consanguins de génération di9érente. 
Le récapitulatif de «ceux qui mangèrent leurs en-
fants lors d’un banquet» (qui !lios suos in epulis 
consumserunt, Fab. 246) ajoute par contre Térée à 
deux des noms déjà cités: 

«Téreus !ls de Mars, Itys, issu de Procné. ;yeste 
!ls de Pélops, Tantalus et Plisthénès, issus d’Aéropé. 
Clyménus !ls de Schœnée, son !ls issu d’Harpalycé, 
sa !lle». (trad. J.-Y. Boriaud, CUF)

Dans la mythologie grecque, les !gures emblé-
matiques du père dévorant son !ls ont également 
commis l’inceste avec leur !lle, et ces deux actes sont 

souvent assimilés dans les études anthropologiques: 
le fait de dévorer son enfant est à l’alimentation ce 
qu’est l’inceste à l’égard de l’union sexuelle et matri-
moniale50. La seule exception serait donc Térée, qui 
a violé la sœur de son épouse. Il est donc possible 
de considérer, étant donné la gravité des crimes 
imputables à Philomèle, que le mythe de Térée 
repose également sur la dénonciation d’un inceste, 
cette fois-ci non plus dans la proche consanguinité, 
mais dans l’a8nité. Telle est du moins l’hypothèse 
proposée par Françoise Héritier, ce qui a suscité 
une controverse qu’il convient d’évoquer ici lon-
guement. 

Térée et l’inceste du «deuxième type»
Rappelons qu’au point de départ de la ré3exion 

menée par cette anthropologue sur les prohibitions 
matrimoniales se trouvent les recherches menées au 
Burkina Faso, et consacrées plus particulièrement 
à la société samo. Dans cette société, l’explication 
des prohibitions en termes de groupes de parenté 
unilinéaires se révèle très insu8sante puisque ces 
prohibitions sont cognatiques et que les interdits 
dans l’a8nité sont également très importants. Le 
champ de l’inceste lui-même se révèle plus vaste que 
le chercheur ne l’imaginait au début de sa recherche, 
et la dé!nition traditionnelle, un rapport hétéro-
sexuel entre deux individus consanguins ou a8ns, 
doit être modi!ée pour englober notamment les 
relations homosexuelles et les relations entre deux 
parents par l’intermédiaire d’un tiers. 

Dans un ouvrage publié en 1994, Les deux sœurs 
et leur mère, F. Héritier poursuit son étude des 
prohibitions matrimoniales ou sexuelles jusqu’alors 
négligées dans la littérature anthropologique, et 
élargit la dé!nition traditionnelle de l’inceste en 
proposant d’y inclure ce qu’elle nomme l’inceste 
du “deuxième type”, dé!ni comme la prohibition 
d’une relation sexuelle ou d’un mariage entre per-
sonnes non consanguines, mais reliées entre elles par 
l’intermédiaire d’un de leurs consanguins. La prise 
en compte de ces interdits permet de compléter la 
théorie lévi-straussienne développée dans les Struc-
tures élémentaires de la parenté51 par une “théorie 
des humeurs”, accordant toute son importance à la 
transmission ou au contact de substances physiques 

49 Sur le thème de la bestialité de Térée, voir Scarpi 1982, 
213-225.

50 Pour le monde grec, cfr. Moreau 1979. Voir également 

Rundin 2004.
51 Lévi-Strauss 1967. Cfr. Héritier 1979, 210. 
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ou psychiques. De manière générale, l’inceste peut 
ainsi être appréhendé comme la mise en rapport 
de substances corporelles considérées comme iden-
tiques: «L’existence d’un inceste du deuxième type 
nous conduit à concevoir la prohibition de l’inceste 
comme un problème de circulation de 3uides d’un 
corps à un autre. Le critère fondamental de l’inceste, 
c’est la mise en contact d’humeurs identiques. Il 
met en jeu ce qu’il y a de plus fondamental dans 
les sociétés humaines: la façon dont elles construi-
sent leurs catégories de l’identique et du di9érent. 
C’est en e9et sur ces catégories qu’elles fondent leur 
classi!cation des humeurs du corps et le système de 
prohibition/sollicitation qui régit leur circulation52».

En proposant une telle théorie, F. Héritier 
s’incrit clairement dans la continuité des travaux 
lévi-straussiens, fondateurs d’une anthropologie 
structurale au sein de laquelle l’étude des repré-
sentations, de l’“e8cacité symbolique”53, occupe 
une place primordiale. Son “matérialisme”54 af-
!ché (c’est-à-dire l’intérêt porté aux corps et aux 
substance corporelles, à leurs transmissions, à leurs 
mélanges et à leurs mises en contact) et l’importance 
accordée aux conceptions de la procréation et de la 
transmission héréditaire témoignent cependant de 
l’originalité de sa démarche. 

Dans Les deux sœurs et leur mère, F. Héritier revient 
à plusieurs reprises sur le monde grec, et s’intéresse 
aux interdits et transgressions (l’interdit athénien de 
la demi-sœur maternelle, Œdipe…)55 comme aux 
conceptions grecques, et plus particulièrement aris-
totéliciennes, de la procréation56. Invitant ainsi les 
historiens à davantage confronter normes sociales, 
récits mythiques et théories philosophiques, ses 
travaux suscitèrent cependant une vive polémique 
en insistant sur l’étendue des interdits dans l’a8nité 
en Grèce ancienne. 

L’un des exemples retenus est celui du mythe de 
Térée, dans la version qu’en donne Ovide dans les 

Métamorphoses (VI, 412 sq.). Françoise Héritier 
insiste sur le sentiment de culpabilité de Philomèle 
à l’égard de sa sœur, le viol commis par Térée se 
doublant d’un inceste; le mythe serait donc un 
témoignage du fait que l’union avec deux sœurs 
serait condamnable en Grèce ancienne57. 

Autre chercheur du Laboratoire d’Anthropologie 
sociale fondé par Claude Lévi-Strauss, Laurent 
Barry reprend cette question dans un article intitulé 
«Hymen, Hyménée! Rhétoriques de l’inceste dans 
la tragédie grecque58», avant tout consacré au thème 
des Danaïdes. Il remarque qu’en Grèce ancienne, 
les sources les plus nombreuses et les plus expli-
cites pouvant être interprétées en termes d’inceste 
du deuxième type concernent les relations avec 
«des a8ns directs des consanguins de générations 
consécutives, i.e. des conjoints (ou concubins) de 
nos ascendants (Phénix, Œdipe, Moschiôn) ou 
descendants (Phèdre, Kallias) directs59». Il poursuit 
sa ré3exion en évoquant à son tour Térée: «Si, main-
tenant, nous nous penchons sur les prohibitions 
touchant aux alliés de même génération, force est 
de constater que les sources pouvant être perçues 
comme défavorables à ces unions se font bien plus 
rares, et qu’elles ne concernent plus cette fois que 
le seul genre littéraire: c’est la légende de Térée qui 
abuse de sa belle-sœur, celle de ;yeste, toujours 
avec sa belle-sœur, la femme d’Atrée, et, éventuelle-
ment, la mésaventure d’Héraclès que ;espis dupe 
en envoyant successivement au cours d’une même 
nuit ses cinquante !lles partager sa couche là où le 
héros croit n’en connaître qu’une. (…) Pour nous 
résumer, si nous pouvons aisément admettre que 
certaines catégories d’interdits dans l’a8nité (celle 
des alliés des ascendants et descendants directs) 
sont assez clairement réprouvées par la morale 
grecque et que ces prohibitions sont passibles d’une 
interprétation basée sur le concept d’inceste du 
deuxième type, cela ne semble pas être le cas pour 

52 Héritier 1994, 11. 
53 Lévi-Strauss 1949; cfr. Augé 1979; voir également Izard-

Smith 1979 et plus récemment, Philosophie 2008.
54 Cfr. Héritier 1996, 23: «Je me considère comme matéria-

liste: je pars véritablement du biologique pour expliquer com-
ment se sont mis en place aussi bien les institutions sociales que 
des systèmes de représentations et de pensée, mais en posant en 
pétition de principe que ce donné biologique universel, réduit 
à ses composantes essentielles, irréductibles, ne peut pas avoir 
une seule et unique traduction, et que toutes les combinaisons 
logiquement possibles, dans les deux sens du terme – mathé-
matiques, pensables –, ont été explorées et réalisées par les 

hommes en société»; et 1996, 234: «La matière première du 
symbolique est le corps, car il est le lieu premier d’observation 
des données sensibles».

55 Héritier 1994, 56-67. 
56 Héritier 1994, 295-303. 
57 Héritier 1994, 63. Françoise Héritier avance l’idée que 

Philomèle croit alors sa sœur morte, mais que cela ne modi!e 
en rien son sentiment. Une telle lecture des vers est cependant 
erronée, car à aucun moment Procnè n’est présentée comme 
défunte dans ce récit. 

58 Barry 2005.
59 Barry 2005, 307. 
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les catégories des a8ns de même génération60». 
En conséquence, le drame des Danaïdes peut être 
interprété, selon sa propre hypothèse, non pas tant 
comme le refus d’un mariage entre parents, mais 
plutôt comme la dénonciation du mariage avec 
toutes les parentes, de l’hybris des Égyptiades, donc 
de «tous les hommes d’une famille à vouloir acca-
parer toutes les femmes d’une autre61», à fusionner 
deux lignées pour n’en former qu’une seule62. 

Si, pour Françoise Héritier comme pour Laurent 
Barry, l’interdit pesant sur l’inceste dit du «deu-
xième type” peut donc être considéré comme l’une 
des caractéristiques majeures du système de parenté 
grec, son extension fait l’objet d’un débat. 

Points de vue critiques
Bernard Vernier et Jean-Baptiste Bonnard ont, 

quant à eux, catégoriquement rejeté toute exis-
tence d’un inceste du “deuxième type” en Grèce 
ancienne. Anthropologue spécialiste de la Grèce 
contemporaine, B. Vernier a publié de nombreux 
articles critiques à l’égard de l’approche préconisée 
par Fr. Héritier63 et défendu à son tour une théorie 
unitaire des prohibitions, avec l’idée que celles-ci 
sont «instaurées pour établir les conditions d’une 
bonne collaboration entre les membres de la famille 
et entre eux et les membres d’autres familles, et pour 
empêcher le déchaînement de la violence à l’inté-
rieur et entre les familles. S’il y a un invariant en ce 
domaine, c’est bien l’idée, partout présente, selon 
laquelle la rivalité sexuelle entre proches parents est 
une source de grandes catastrophes64». 

En ce qui concerne le monde grec, il reprit dans un 
article publié dans les Annales EHESS, les uns après 
les autres, les exemples donnés par F. Héritier pour 
critiquer la lecture qui en a été faite et enrichit sa 
démonstration de nombreux autres cas. La conclu-
sion est sans appel: «L’inceste du deuxième type ne 
semble pas plus exister chez les Hittites qu’en Grèce 
antique ou dans la Bible65». Il n’en tire cependant pas 
la conclusion opposée que ces relations entre a8ns 
pourraient être favorisées: elles ne suscitent selon 

lui qu’indi9érence dans la société grecque; il n’est 
donc pas possible non plus d’inverser l’hypothèse 
en a8rmant que le cumul de l’identique n’est pas 
interdit, mais recherché, il faut tout simplement dire 
que la question ne se pose pas en Grèce ancienne. 

Commentant le mythe de Térée, toujours à partir 
de la version livrée par Ovide dans les Métamor-
phoses, il rejette donc l’interprétation incestueuse 
pour passer en revue toutes les fautes commises par 
Térée, su8santes en elles-mêmes pour expliquer la 
vengeance de Procnè: «Le texte d’Ovide énonce 
toutes les facettes du crime de Térée. Il a désobéi 
à son beau-père. Il est resté insensible à ses pleurs 
et à la grande tendresse qu’il avait pour sa !lle. Il 
a été in!dèle à sa femme. Il a violé une parente, sa 
belle-sœur, et lui a ravi son honneur. Il a fait en!n 
de deux sœurs des rivales ennemies en prenant sa 
belle-sœur comme concubine, violant ainsi toutes 
les lois du mariage. (…) Le texte parle bien de 
rivalité, mais à aucun moment d’inceste avec la 
sœur. Si les deux sœurs avaient été prises dans une 
relation homosexuelle et incestueuse, elles auraient 
dû éprouver l’une pour l’autre une horreur qui 
n’apparaît à aucun moment dans l’histoire. Mais 
pourquoi Procnè sert-elle son !ls innocent à son 
mari? De même que Térée en violant Philomèle 
et en lui ôtant la langue (la parole) a en quelque 
sorte détruit un membre de la famille de Procnè, de 
même celle-ci, en tuant Itys, supprime un membre 
de la famille de Térée. L’enfant est ici perçu comme 
donné au père et s’ajoutant à sa famille. En le tuant, 
Procnè annule ainsi ce don qu’elle regrette rétros-
pectivement66».

Jean-Baptiste Bonnard, dans un article publié 
dans la Revue historique67, se livre au même exercice 
que B. Vernier et se montre tout autant critique à 
l’égard des analyses proposées par Fr. Héritier pour 
le monde grec. Évoquant cette fois-ci, non plus 
Ovide mais les sources grecques d’époque classique, 
notamment Sophocle, il remarque qu’ «aucune loi 
en Grèce n’interdit à un veuf d’épouser la sœur de 
son épouse décédée» et que «ce qui est en cause 

60 Barry 2005, 307-308.
61 Barry 2005, 314.
62 Barry 2005, 315; voir également Barry 2008, 221 (le mythe 

de Térée est donné comme exemple de l’association entre inceste 
et endocannibalisme). 

63 Voir notamment Vernier 1996a et Vernier 1999. Cfr. éga-
lement Vernier 1996; Vernier 2004; Vernier 2006. 

64 Vernier 2004, 105.
65 Vernier 1996a, 195; cfr. également Vernier 1999, 63: «Je 

pense avoir montré ailleurs qu’un réexamen attentif du dossier 
de la Grèce antique (mythologie et théâtre) fait apparaître que 
Françoise Héritier classe parfois comme inceste du deuxième 
type et interdites des relations qui ne le sont pas. Quand il y a 
réellement prohibition, elle s’explique dans une autre logique 
que celle qu’elle nous propose».

66 Vernier 1996a, 189. 
67 Bonnard 2002. 
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dans cette légende, c’est la violence de Térée. (…) 
C’est parce qu’il a violé (avec plusieurs récidives), 
séquestré et mutilé la jeune !lle, que Térée sera 
l’objet de la vengeance des deux sœurs»68.

Les analyses de F. Héritier sont sans aucun doute 
trop rapides et souvent contestables dans le détail, 
mais elles soulèvent des questions qui sont loin 
d’être réglées, et qui divisent historiens et hellénistes 
depuis longtemps.

Dans son article de 1899, resté une référence 
essentielle sur l’inceste en Grèce ancienne, Gustave 
Glotz défendait l’idée qu’il n’existait dans le monde 
grec aucun interdit pour cause d’a8nité69. Ludovic 
Beauchet était parvenu à la même conclusion70. 
Pour ces deux auteurs, l’a9aire Kallias par exemple, 
la relation d’un homme avec la mère et la !lle71, ne 
peut donc pas être considérée comme un inceste. 
De nombreux autres chercheurs, au cours de leurs 
travaux, présupposent pourtant le contraire72, dé-
montrant ainsi l’absence de consensus chez les hel-
lénistes. D’ailleurs, dans leur synthèse sur le mariage 
en Grèce du VIe s. av. J.-C. à l’époque d’Auguste, 
A.-M. Vérilhac et C. Vial reprennent la thèse de F. 
Héritier et notent que «les interdits de mariage en 
raison de la parenté par le sang sont étonnamment 
limités chez les Grecs (… et que…) cette dé!nition 
très restrictive de l’inceste du premier type (union 
entre proches parents par le sang) est di8cile à 
interpréter, et ce d’autant plus qu’elle va de pair 
avec une vive réprobation pour l’inceste du second 
type (union avec le partenaire sexuel d’un proche 
parent), seulement, il est vrai, lorsqu’il touche un 
ascendant ou un descendant»73. L’observation de ce 
paradoxe ne s’accompagne pas, malheureusement, 
d’un approfondissement de la question. 

La controverse suscitée par la publication des Deux 
sœurs et leur mère porte sur deux points: l’existence 
d’interdits dans l’a8nité en Grèce ancienne, et la 
pertinence de la «théorie des humeurs» pour rendre 
compte des interdits observés. Ce dernier point ne 
pourra retenir notre attention dans cet article, tant 
les sources sont minces. Il paraît clair cependant que 

les substances biogénétiques – le sang, le sperme no-
tamment – jouent un rôle important dans le monde 
grec, en tant que vecteurs et métaphores de la pa-
renté74. Dès lors, l’horreur suscitée par une relation 
incestueuse peut jouer sur l’identité de substances 
des partenaires, voire déplacer dans l’a8nité une 
proximité tout d’abord consanguine: c’est ainsi 
que dans Œdipe Roi de Sophocle, l’emploi à deux 
reprises (v. 260 et 460) du terme homosporos – “de 
même semence” – stigmatise les relations entrete-
nues successivement par deux consanguins, Œdipe 
et son père, avec une même femme, Jocaste75. Mais 
de tels cas sont trop peu nombreux pour nourrir une 
ré3exion approfondie dans le cadre de cet article. 

Inceste et interdits dans l’affinité en Grèce 
ancienne

Reste donc la question de l’existence d’interdits 
dans l’a8nité, et donc, de manière plus générale, de 
la dé!nition de l’inceste en Grèce ancienne. 

En l’absence de texte comparable au Lévitique 
(18, 6-25) ou bien encore aux Institutes de Gaius, 
la délimitation exacte des prohibitions sexuelles et 
matrimoniales entre parents en Grèce ancienne reste 
bien malaisée. Une même incertitude entoure les 
sanctions appliquées aux incestueux76.

Le vocabulaire grec antique ne possède pas de 
terme spéci!que pour désigner les relations sexuelles 
ou matrimoniales illicites. La réprobation suscitée 
par de tels actes peut être indiquée par des péri-
phrases précisant leur caractère illicite ou impie: 
il s’agit d’actes contraires à la loi, au nomos ou à la 
thémis (e.g. Euripide, Héraclès, 1316 et 1341; Xé-
nophon, Cyropédie, 5.1.10), de mariages “impies” 
(gamos anosios, e.g. Aristophane, Grenouilles, 850; 
Sophocle, Œdipe à Colone, 945-6; Euripide, Electre, 
600, 926-7; gamos asebês, e.g. Eschyle, Suppliantes, 
10), et la mention de personnes légendaires, en 
quelque sorte héros éponymes des différentes 
relations prohibées, peut permettre à un auteur 
de stigmatiser une conduite, de manière générale 
ou particulière. Platon par exemple mentionne 

68 Bonnard 2002, 86. 
69 Glotz 1899, 455.
70 Beauchet 1897, I, 176-177.
71 Cfr. Andocide, Sur les mystères. 
72 Voir par exemple Vérilhac-Vial 1998, 93; Cohen 1991, 227; 

Dalmeyda 1930; Dauvillier 1960. La position de Broadbent 
1968, 152-3 est plus nuancée.

73 Vérilhac-Vial 1998, 373-4. Dans cet ouvrage, le mythe de 

Térée est évoqué p. 96, dans un paragraphe consacré aux incestes 
du deuxième type, mais n’est pas particulièrement commenté. 

74 Cfr. Wilgaux 2006; Brulé 2007. 
75 Wilgaux 2006, 343-4. 
76 Sur l’inceste en Grèce ancienne, outre les références précé-

demment citées notes 69 et 70, voir Moreau 1979; Rudhardt 
1982; Karabelias 1989; Mülke 1996.
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;yeste, Œdipe et Macarée (Lois, 838c) pour illus-
trer la prohibition des unions avec la !lle (Pélopia, 
!lle de ;yeste), la mère (Jocaste, mère d’Œdipe) 
et la sœur (Canacé, sœur de Macarée)77. De fait, 
les trois relations interdites qui sont constamment 
rappelées par les auteurs grecs d’époque classique 
et qui font l’objet de la réprobation la plus claire 
sont, pour un homme, la sœur (de même mère), 
la mère et la !lle78. 

Mais la reconnaissance et l’interprétation des 
interdits ne sont pas aisées, et ce pour plusieurs 
raisons. 

Tout d’abord, les expressions qui les désignent, et 
notamment la plus fréquemment utilisée à l’époque 
classique – gamos anosios –, peuvent désigner tout 
mariage contraire aux lois divines, aux lois de la 
nature ou bien encore à la morale, même s’il n’est 
pas entre parents79. 

Dans Electre (600, 926-927), Euripide emploie 
cette expression à propos du mariage de Clytem-
nestre et d’Egisthe, cousin germain d’Agamemnon, 
qu’il a assassiné. Chez Denys d’Halicarnasse (An-
tiquités romaines, IV, 30, 1), c’est le remariage de 
Lucius Tarquin avec la !lle cadette de Tullius, qui 
suit de peu la mort de leurs précédents époux, le 
frère de Lucius Tarquin pour l’une, l’autre !lle de 
Tullius pour l’autre, qui est ainsi stigmatisé. Toute 
relation à l’intérieur d’un sanctuaire ou avec une 
prêtresse astreinte à la virginité ou à l’abstinence 
peut également être considérée comme une union 
“impie”80. 

Les quali!catifs d’hosios (“permis par la loi divine, 
sacré, pieux”) et d’anosios (“impie, sacrilège”), 
d’eusebes (“pieux, irréprochable”) et d’asebes (“im-
pie, sacrilège”), peuvent ainsi s’appliquer en Grèce 
ancienne à une très grande variété de situations met-

tant en cause les hommes et les dieux, et indiquent 
de manière générale le respect ou la transgression 
de règles sociales et religieuses81. Un mariage, qua-
li!é d’anosios ou d’asebès, et qui selon nos propres 
critères devrait être considéré comme “incestueux”, 
peut donc en fait être rejeté par les Grecs pour 
bien d’autres raisons que la parenté commune, de 
même que des actes peuvent être dénoncés comme 
contraires aux nomoi ou à la thémis pour des raisons 
très variables. 

Il faut ensuite remarquer que les sources littéraires 
antiques témoignent clairement d’une stigmatisa-
tion de plus en plus prononcée des unions entre 
proches, que ce soit entre a8ns ou entre consan-
guins, au fur et à mesure que l’on avance dans le 
temps, les sources païennes ne se di9érenciant pas 
de ce point de vue des sources chrétiennes dans les 
premiers siècles de notre ère82: les jugements sont 
plus sévères, les prohibitions plus explicites. La 
condamnation d’une union à l’époque romaine, 
que la source soit grecque ou latine, n’indique donc 
pas pour autant que cette union était également 
réprouvée en Grèce à l’époque classique83. 

Pour les deux raisons que nous venons d’évoquer, 
lorsque l’un des scholiastes des Grenouilles d’Aris-
tophane, au vers 850, cite l’amour de Phèdre, et 
la tragédie d’Euripide, Hippolyte, comme exemple 
d’anosios gamos84, rien ne permet d’a8rmer que 
pour Euripide lui-même l’amour d’une belle-mère 
pour son beau-!ls était considéré comme inces-
tueux.

Ces di8cultés cependant ne sont pas propres 
aux hellénistes, et le droit français contemporain 
est d’ailleurs riche d’enseignements: si en e9et une 
union entre très proches parents ne peut avoir de 
reconnaissance légale, du point de vue matrimonial 
comme du point de vue de la !liation, les relations 

77 Sur l’exemplarité des histoires d’Œdipe et de ;yeste, voir 
Aristote, Poétique, 1543a7 sq., et Else 1957. 

78 Voir notamment Euripide, Andromaque, 173-178; Platon, 
Lois, VIII, 838a-d; Platon, République, V, 9, 461b9-c6; Xéno-
phon, Mémorables, IV, 4, 19-23; Xénophon, Cyropédie, V, 1, 10. 

79 Voir les remarques de Patterson 1998, 154-157.
80 Voir e.g. Pausanias VII, 18-21; Hygin, Fab., 185; Musée, 

Héro et Léandre, 123-127.
81 Sur ces notions, voir notamment Burkert 1985; Parker 

1983; Adkins 1960; Moulinier 1950; Vernant 1982; Rudhardt 
1992; Connor 1988.

82 Voir sur ce dernier point Moreau 2002.
83 Voir par exemple la manière dont les sources d’époque 

romaine évoquent les unions successives de Stratonice avec 
Séleucos puis son !ls Antiochos, cfr. Plutarque, Démétrios 31 

et 38; Appien, Syr. 59-62; Valère Maxime 5.7.1.
84 6)(>/ ,)&#%41/)"7%8(&%41/+!&,!(N/ E()>/ 3%>/)4"39>7/ !"')8J9e7)(/

#!>7/ fG$$%+4&3%4/%g7/%./c98!4>1/ !"Q/ fG$$%+4&391/ !_8*!N/#()e1/ 3=e7/
L;#)h%&7=7N/#9>/ E479O!(e8)7/ E!>/ 3!+!&8)(/ 3%>7/ !_'=3)/E()>/ 39>7/
fG$$%+4&3%4/8=F'%84&797N/)",*%&7i/*'9&8)8O)(A «Il mentionne 
également les “mariages sacrilèges”, du fait qu’elle-même (i.e. 
Phèdre) s’éprit d’Hippolyte, le !ls que ;ésée eut d’Hippolytè, 
l’une des Amazones, mais n’ayant pu assouvir sa passion à cause 
de la chasteté d’Hippolyte, elle se suicida en se pendant». Plus 
généralement, les diverses scholies d’Aristophane, Grenouilles, 
850, développent l’expression anosios gamos en donnant les 
exemples des enfants d’Eole, de Phèdre et d’Hippolyte mais 
aussi de Pasiphaé et de son amour monstrueux pour un taureau, 
s’en tenant à des exemples crétois.
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sexuelles elles-mêmes ne sont pas sanctionnées tant 
qu’elles ne s’établissent pas entre deux personnes 
dont l’une a autorité sur l’autre et qu’elles ne sont 
pas contraintes. À lire le code pénal, un observateur 
extérieur pourrait donc croire que seule la relation 
sexuelle entre parents et enfants, et plus particu-
lièrement entre un père et sa !lle, est l’objet d’une 
réprobation forte, alors que les études anthropo-
logiques démontrent à l’envi une perception bien 
plus di9use de l’inceste, stigmatisant, avec une plus 
ou moins grande intensité, les unions entre frères 
et sœurs de même sang, mais aussi entre personnes 
vivant sous le même toit, quels que soient leurs liens 
de parenté et de consanguinité85.

Nous ne pouvons donc pas partir du principe que 
toute prohibition devrait nécessairement apparaître 
explicitement dans nos sources et être sanctionnée 
par le droit ou la coutume. Ainsi que nous l’apprend 
le Contre #éomnestos de Lysias, nous devons au 
contraire tenir compte du fait que certains mots 
ne pouvaient être prononcés ou écrits, du fait de la 
gravité de la faute qu’ils exprimaient86, et nous de-
vons nous demander, à la suite de Diskin Clay87, si 
l’inceste n’était pas précisément en Grèce ancienne 
l’apporhêton, l’“indicible” par excellence? 

Il n’est pas de plus possible d’opposer simple-
ment le prohibé au permis: entre le formellement 
interdit et le préférable, les conceptions grecques 
passent par une suite de gradations !nes et d’au-
tant plus di8ciles à interpréter qu’elles peuvent 
se révéler subjectives et qu’il est donc nécessaire 
de les contextualiser. Des rapports sexuels ou 
des mariages peuvent être désapprouvés sans 
être interdits, et des relations interdites ont pu 
être réalisées. L’important dès lors est d’étudier 
l’ensemble des transgressions présentes dans un 
récit, une intrigue, a!n d’en démêler les liens, la 
manière dont elles se répondent et se hiérarchi-
sent. Ainsi que le montre Howard S. Becker, il 
convient d’a8rmer que «la déviance n’est pas une 
propriété simple, présente dans certains types de 
comportements et absente dans d’autres, mais le 
produit d’un processus qui implique la réponse 
des autres individus à ces conduites. (…) Bref, le 
caractère déviant, ou non, d’un acte donné dépend 
en partie de la nature de l’acte (c’est-à-dire de ce 

qu’il transgresse ou non une norme) et en partie 
de ce que les autres en font88».

Retour à Térée
De ce point de vue, l’intrigue du Térée de Sophocle 

associe donc les violences subies par Philomèle à un 
meurtre entre parents et à l’anthropophagie, et 
accorde à ces trois crimes une même importance: 
ce sont les actes commis par Térée qui expliquent 
désormais la gravité de la vengeance mise en œuvre, 
sans bien sûr disculper les deux protagonistes fémi-
nins. Quelle que soit la manière dont cette version 
du mythe s’est construite, quel qu’en soit l’auteur, 
cet enchaînement permet donc d’interpréter le viol 
de Philomèle comme une transgression majeure 
des normes grecques, et de l’assimiler à un inceste. 

Dès le IVe s. av. J.-C., cette assimilation est bien 
plus explicite dans un passage de La Samienne. 

Dans cette comédie de Ménandre, Déméas, un 
Athénien, est tombé amoureux d’une Samienne, 
Chrysis, et l’a prise pour maîtresse. Durant son 
absence, son !ls adoptif, Moschion, a des relations 
secrètes avec la !lle du voisin, et la met enceinte. 
À sa naissance, l’enfant est con!é à Chrysis qui 
vient elle-même de perdre un enfant. Au retour de 
Déméas et de son voisin, Nikératos, les quiproquos 
se succèdent. Déméas croit que l’enfant est bien de 
Chrysis, et découvre que le père est son propre !ls. 
Il considère que la responsabilité incombe à Chrysis 
et décide de la chasser. La scène suivante montre la 
réaction de Nikératos lorsqu’il apprend de la bouche 
de Déméas cette version de l’histoire (v. 485-520, 
trad. J.-M. Jacques, CUF): 

«Moschion. Ce n’est pas bien grave, ce qui est 
arrivé, père, des milliers de gens l’ont déjà fait.

Déméas. O Zeus! Quelle insolence! -Alors je vais 
te poser la question devant tout le monde: de qui 
est-il cet enfant? Dis-le donc à Nikératos, si ça ne 
t’e9raie pas!

Mo. Par Zeus, bien sûr, mais je suis e9rayé de le 
lui dire, à lui? Ça va le fâcher!

Nikératos. Non, mais tu es le dernier des derniers! 
Je commence tout juste à soupçonner l’horrible 
chose qui s’est passée! (4.$%7%!(e7/,)>'/)j'*%#)(/39>7/
34&*97/@)(>/3)"8!&a9#)/3%>/,!,%7%>1/#%&+(1/$%3!&)

85 Voir par exemple Martial 1998, ainsi que Fine-Martial 
2006.

86 Par ex. le terme patrophonos, “meurtrier de son père”. 

87 Clay 1982. Sur la dikè kakègorias, voir Mélèze Modrze-
jewski 1998.

88 Becker 1985, 37.
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Mo. Ca y est, je suis !chu!
De. Tu vois ce que je veux dire Nikératos?
Ni. Et comment! C’est épouvantable! Les amours 

de Térée, d’Œdipe, de ;yeste et de tous les autres, 
pour autant qu’on en sache quelque chose ce n’est 
rien du tout à côté de ce que tu as fait (=_/$)&7E!(7%7/
!_',%7H/=j/3)>/29'!&=1/+!&*9/R("E(&$%4/3!/@)(>/c4!&83%4/
@)(>/3)>/3=e7/)_++=7N/%k8)/,!,%7%J/"9.#(e7/!"83/"/)"@%4e8)(N/
#(@')>/$%(9&8)1).

Mo. Moi?
Ni. Tu as eu cette audace! Tu n’as pas reculé? 

Déméas, il te faudrait le courage d’Amyntor pour 
l’aveugler.

De. (à Moschion) C’est ta faute, si à présent il 
sait tout.

Ni. Qui donc pourrais-tu respecter? De quoi 
n’es-tu pas capable? Et je te donnerais ma !lle en 
mariage? Je préférerais encore – et là je touche du 
bois – avoir pour gendre Diomnestos89: au moins 
tout le monde me plaindrait. 

De. Je voulais que ça reste entre nous.
Ni. Ne sois pas un esclave, Déméas, si c’était mon 

lit qu’il avait souillé, jamais ni lui ni sa complice 
n’auraient l’occasion de recommencer. Demain ma-
tin, j’arriverais le premier au marché et je vendrais 
cette femme. Je déshériterais mon !ls. Alors il n’y 
aurait pas un coi9eur vide, pas une promenade, 
mais tous seraient là installés dès l’aube à parler de 
moi, et à reconnaître que Nikératos est un homme, 
et qu’il a justement poursuivi un meurtre!

Mo. Quel meurtre!
Ni. J’appelle meurtre tout ce qu’on fait quand 

on se révolte!
(…) Ni. J’enrage à sa vue; tu oses me regarder, 

barbare? Pire qu’un ;race90?». 

La scène est comique, et Nikératos se ridiculise 
par l’excès de ses reproches (la relation sexuelle 
est assimilée à un meurtre). Il est clair cependant 
qu’une relation entre un !ls et la maîtresse de son 
père est perçue comme criminelle. Le vocabulaire 
employé ()"8!&a9#)N/$)&7E!(7%7/!_',%7N/4.a'(&h=N/)("
8*4&7=), les allusions à Œdipe et ;yeste l’attes-
tent, et le rapprochement e9ectué avec Térée, à 
deux reprises, est bien sûr suggestif: à la !n du IVe 

siècle, les relations entre a8ns, du vivant du parte-
naire qui avait créé la relation d’a8nité, constituent 
des adultères considérés comme particulièrement 
“monstrueux”, dès lors assimilés à des incestes entre 
consanguins. 

Si les seules relations de parenté prohibées expli-
citement mentionnées dans les sources grecques des 
Ve et IVe siècles sont des relations de consanguinité, 
le mythe de Térée, tel qu’il est traité par les auteurs 
de cette période, constitue un bon exemple du 
fait qu’entre ces interdits, qui correspondent à ce 
que nous-mêmes appelons inceste, et des relations 
interdites par la loi pour des motifs autres que la 
proximité parentale, tel que l’adultère, apparaît une 
catégorie intermédiaire de relations qui font l’objet 
d’une désapprobation certaine et sont assimilées 
aux relations entre consanguins sans être tout à 
fait confondus avec celles-ci. Les adultères entre 
a8ns sont d’autant plus condamnables, “sacrilèges”, 
qu’ils se commettent entre parents. Le vocabulaire 
employé pour décrire et dénoncer ces relations, les 
allusions fréquentes à des héros incestueux, nous 
incitent à les considérer comme des “litotes” de l’in-
ceste, pour reprendre l’expression de M. Delcourt91. 

Il est dès lors frappant de constater que si les 
sources les plus anciennes, littéraires et iconogra-
phiques, mettent avant tout en scène les crimes fé-
minins, les sources postérieures à Sophocle insistent 
désormais sur l’union infâme réalisée par Térée et ne 
cessent de la dénoncer92. La manière dont Pausanias 
résume l’intrigue dans sa Périégèse est de ce point de 
vue éloquente: «On dit que Térée, qui était l’époux 
de Procné, déshonora Philomèle, agissant ainsi 
contre la loi des Grecs (kata nomon), et de plus il 
mutila la jeune !lle et obligea les femmes à en tirer 
vengeance» (I, 5, 4, trad. M. Yon, Maspero, 1983). 

Première occurrence dans nos sources de la bar-
barie de Térée et du viol commis sur Philomèle, 
la tragédie de Sophocle attribue donc à cet acte 
une valeur symbolique d’une même portée que 
le meurtre d’un enfant par sa mère et l’anthropo-
phagie, et déplace désormais sur Térée l’attention 
des commentateurs. En apportant une explication 
aux actes féminins, l’enchaînement des crimes, 

89 Nous ne savons pas de qui il s’agit. 
90 Nouvelle allusion à Térée bien sûr.
91 Delcourt 1959, 64. Cfr. également Ghiron-Bistagne 1982; 

Ghiron-Bistagne 1985.

92 Outre Ovide bien évidemment, citons par exemple Antholo-
gie Palatine, 9.70.2, hou themitôn lecheôn, “la couche interdite”; 
Achille Tatius, Leucippé et Clitophon, V, 4, erôs paronomos, 
“amour illégitime”. 
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réunissant les trois transgressions majeures du 
monde grec, souligne ainsi la gravité des faits im-
putés à Térée, et dès lors, la tragédie de Sophocle 
peut être interprétée comme le témoignage d’une 
claire réprobation à l’égard des unions entre a8ns, 
du vivant du conjoint, réprobation de plus en plus 
sensible au cours des siècles suivants. Ce qui pour-
rait n’être considéré que comme un moment parmi 
d’autres de l’élaboration du mythe nous paraît donc 
pouvoir être appréhendé, d’un point de vue anthro-
pologique, comme une construction symbolique 
particulièrement révélatrice d’une évolution des 
mentalités et des normes sociales. 
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L. Chazalon - J. Wilgaux, Violences et transgressions 
dans le mythe de Térée

Only few Attic vases certainly display the myth 
of Tereus and its variants, but these images, dating 
from the !rst half of the !fth century B.C., focus 
exclusively on crimes committed by the female 
protagonists and stigmatize in no way the character 
of Tereus. 

Actually, his role in the sequence of the crime is 
increasingly highlighted by literary sources from 
the second half of the !fth century (the Sophocles 
tragedy delivers what becames the canonical ver-
sion of the myth), and the declaration against 
the rape committed by Tereus becomes more 
and more virulent. Setting upon the rape of the 
wife’s sister a symbolic value comparing with the 
murder of relatives (murder of Itys) and with the 
anthropophagy, literary sources reveal its trans-
gressive nature, equating it to an incest, in this 
way testifying the changing of the attitudes and 
of the social norms.

A. Lupia - A. Carannante - M. Della Vecchia, 
Il muro di Aristodemo e la cavalleria arcaica

;e renewal of Kyme project provided an op-
portunity to explore a new area, about 160 m in 
the west of Porta Mediana, used recently as illegal 
racetrack, discovering a new tract of the northern 
city walls. 

;e excavation, con!rming the builiding history 
already known, brought to light a new and oldest 
phase of the forti!cations, few remains of which 
have been recognized at Porta Mediana too. In the 
second half of the fourth century B.C. rectangular 
towers were added to the late-archaic wall. ;e 

latest strenghtening of the city wall dates from the 
Hellenistic age. 

A stratigraphical test inside the Hellenistic walls 
exposed a layered deposit with a large amount of 
archaeozoologycal !nds. ;e set of sample fauna, 
in primary (late sixth-early !fth century B.C.) and 
secondary (from classical to III B.C.) deposition, 
consists mainly of the remains of Equus caballus 
(about 68% of the total, with !ve individuals at 
least) and Canis familiaris with sporadic presence of 
cattle, swine and caprovines. ;e remains of horses 
have no trace produced by slaughtering process, but 
slash wounds from downward sabre cuts, strokes 
with point, and piercing by arrows on di9erent 
anatomical parts. 

;e data, refering to a !ght occurred at the end 
of the sixth century, recall the scenery of the Battle 
of Cuma dating to the 524 B.C., as described by 
Dionysius of Halicarnassus, concluding the debate 
about the cavalry in Italy during the Archaic period.

G.L. Grassigli, La voce, il corpo. Cercando Eco
Echo’s silence is re3ected in the silence of the 

archaeological literature about Echo. Does it ex-
ist an Echo’s point of view in her meeting with 
Narcissus? 

;is paper deals with Echo’s attitude and behav-
iour in the relationship with Narcissus’ acts and 
presence. Underlining her behavioural strategy, 
knowingly swaying between female and male pat-
terns, it is pointed out the central role of her beau-
tiful and female body. Concealing and unveiling 
her body, Echo builds up her identity, but, at the 
end, she can exist only by the denial of her body. 
Moreover, is Echo a metaphor of our words?
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