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LA VOCE, IL CORPO. CERCANDO ECO

Gi1aN Luca GRASSIGLI

1. Una ninfa rara

«Si tributa onore a una statua in bronzo di Eco,
che riesci a vedere — penso — mentre porta la mano
alle labbra»!. E l'unica trattazione iconografica
antica che si soffermi positivamente, almeno un
istante, sull'immagine della ninfa. Qualche secolo
dopo, infatti, Ausonio sottolineava 'inutilita dello
sforzo degli artisti di dare un volto — e un corpo,
aggiungerei — a una dea, a cui fa dire: «dipingi il
suono, se vuoi dipingere qualcosa che assomigli a
me»”. In effetti & difficile conferire una forma a un
personaggio, la cui unica caratteristica distintiva
ha a che fare con la voce. Secondo il gesto indicato
da Filostrato, infatti, la si vedeva su un quadro nel
triclinio 49 dealla “Domus dei Dioscuri”®, ma an-
che, alcuni secoli prima, su un’hydria a figure rosse
in compagnia di Artemide®. Sono queste pressoché
le uniche rappresentazioni sicure di questa ninfa,
altrimenti inferita esclusivamente sulla base della
presenza di Narciso’.

! Philostr., /m. 11, p. 34.

* Aus., Epigr. 11, p. 8; cfr. Kay 2001, pp. 94-97.

3 Pompei, VI, pp. 6-7; PPM 1V, pp. 952 s.

4 Berlin, Staat. Mus. 3238; vd. Bazant-Simon 1986, nota 2,
p. 682.

> Tale riconoscimento, per quanto probabile, non assume
valore di certezza, dal momento che la versione ovidiana non &
l'unica tradizione esistente del racconto di Narciso (Barchiesi
2007, p. 180). Fa eccezione un mosaico di Antiochia (“House
of the Buffet Supper”), in cui la ninfa, non peculiarmente
caratterizzata dal punto di vista iconografico, viene segnalata
dalliscrizione (Levi 1947, pp. 136 s., fig. 23c); per la tratta-
zione dell'immagine di Eco vd. Bazant-Simon 1986, che ne
individuano la funzione come doppio di un personaggio che

«Just as Oedipus has to be male,
Echo has to be female»
Spivack 2004, 26.

Il fatto potrebbe stupire, in considerazione anche
dell’alta frequenza del tema di Narciso, che a Pom-
pei, per esempio, si qualifica come il soggetto in
assoluto pili attestato®. Affacciarsi sull’incontro tra
Narciso ed Eco appare, oggi come allora, affacciarsi
su un quadro terribilmente sbilanciato: da un lato
ur’inesauribile sequenza di studi, un moltiplicarsi
progressivo di prospettive, dall’altro paradossalmen-
te, considerando che ¢ il lato di Eco, troviamo il
silenzio. Ridare ad Eco la sua parola ¢ il tentativo
di questo breve studio.

2. Uno specchio da fuggire

Narciso non ¢ solo. Non per lo stuolo di giovani
innamorati, maschi e femmine, che nelle versioni
note si muovono come una massa indistinta sullo
sfondo’. Nemmeno per le migliaia di occhi che nei
secoli hanno fissato, interrogandosi variamente, il
suo specchiarsi immobile, vero cuore pulsante di
una “macchina simbolica”, un dispositivo generato-

soffre, pili sulla base della tradizione letteraria, tuttavia, (cfr.
in questo senso Bonadeo 2002), che su quella iconografica,
poiché il suo riconoscimento risulta in generale ipotetico, per
quanto probabile.

¢ Colpo 2006, che ha peraltro il merito di mettere in evidenza
l'autonomia di una riflessione formale sul tema sostanzialmente
romana; per le rappresentazioni di Narciso in tutto il mondo
romano vd. Rafn 1992. La bibliografia sulla figura di Narciso
¢ pressoché sterminata; rimando ai Recenti Barchiesi 2007, pp.
175 ss. e a Colpo-Grassigli-Minotti 2007.

7 «multi illum iuvenes, multae cupiere puellae», Ov., Met.
III 353; ma anche Conone in Fozio, Bibl. 186.134b.28-135a.4
presenta un Narciso che ha in spregio Eros e il gran numero di
amanti che lo avvicina.
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re di isotopie narrative suscettibili di render conto
dei numerosi piani di lettura e di interpretazione ai
quali ¢ stato sottoposto, dall’antichita fino a oggi»®.
Narciso non ¢ solo, prima di tutto, perché avvolto
nella trama dei riflessi di Eco.

Eco, piuttosto, ¢ sola. Lo ¢ nell'immagine ter-
ribile che lascia di lei Ovidio, dopo il rifiuto di
Narciso: «ma il disprezzo la scaccia a celarsi nei
boschi. Dentro alle fronde / ripara il rossore del
volto e da allora abita grotte deserte» e nella sua
fine orribile:

«Di lei non rimane che voce e ossa: / la voce non
cambia, le ossa si fingono sasso, a quanto si narra’.

Eco, dunque, ¢ cosi sola che in antico «nulloque
in monte videtur» e anche oggi, per quanti occhi
di studiosi abbiano scrutato Narciso, vergando
pagine importanti, praticamente nessuno ancora la
vede: «not only do I notice a singular absence of 772-
dependent attention to the narrativization of Echo
[...], but also an ignoring of the frame»'®. Basta,
da sola, la forza d’attrazione del protagonista della
vicenda a spiegare questa scarsita d’attenzione?
E sufficiente pensare al suo carattere maschile,
nemmeno cosi nettamente definito, per altro,
per spiegare il suo potere di oscuramento della
presenza di Eco, se, come ¢ vero, solo la critica
femminista ha puntato un’attenzione autonoma
e specifica su di lei? !

Viene in mente il passo di un libro luminoso e
struggente, in cui si narra la scoperta dell’eco da
parte di una bambina: «Chi risponde al suo appel-
lo dal fondo del bosco? [...] Vorrebbe saperlo. Ma
allora bisognerebbe attraversare il villaggio, passare
in mezzo alle case vuote e poi cercare i sentieri che
scalano il pendio». Alla fine della giornata, tuttavia,
dopo tanta strada percorsa, «ci si volta verso la valle
e si chiama per 'ultima volta. La voce risponde
ancora; proviene ormai dall’altro versante dell’oriz-

8 E. Pellizer in Bettini-Pellizer 2003, p. 149.

9 Owv., Met. 3, pp. 393-394 € 398-399 (trad. L. Koch).

10 Spivack 1993, p. 23.

1 Spivack 1993; vd. anche Raval 2003.

12 Forest 2005, p. 23.

3 Ov., Met. 3, pp. 397-398 (trad. L. Koch).

14 La versione pilt antica & quella di Conone, in Fozio, Bib.
186.134b.28-135a.4; prelude al nucleo tematico legato a
Narciso anche il racconto del bellissimo Eutelida, un giovane
che ammirando insistentemente il proprio corpo riflesso, finl
col gettarsi il malocchio, come racconta Plut., Quaest. Conv.,
p. 681 a-c, riportando i versi di Euforione. La bibliografia su
Narciso, ovviamente, & vastissima, rimando per la questione del
Narciso pre-ovidiano a Pellizer 2003, pp. 45 ss., con bibl. prec.

zonte dove s'intravede il villaggio lasciato al mattino
e, git in fondo, la casa con la finestra che sovrasta
l'aiuola di ghiaia, con I'unico albero che spinge fino
al balcone di pietra i rami nudi e, dietro le imposte
aperte, il volto immaginario del bambino che grida
e che non crescera»'?,

Il lungo viaggio all'inseguimento di Eco riporta,
dunque, al punto di partenza, dentro la nostra casa,
in fondo al nostro essere. Eco, rimandando la nostra
voce, rinvia a noi stessi. Non si tratta, non ancora,
di guardare in uno stagno placido un'immagine
che lusinga e che coglie le nostre forme, gettando
le reti di una fascinazione dolce, languida e silen-
ziosa. Riflessi da Eco, cogliamo piuttosto il grido
della nostra voce, che ritorna sola e inascoltata,
I'iterazione infinita della parola, la nostra parola, il
cui ripercuotersi invano scarnifica, devasta il corpo:
«la magrezza le secca la pelle, svaporano tutti gli
umori». Eco, dunque, sembra proprio uno spec-

chio da fuggire.
3. Un incontro

Inventando Fco, Ovidio inventa Narciso. E
attraverso la narrazione di questo incontro che il
poeta costruisce quella “macchina simbolica”, che
ha goduto di tanta fortuna nella cultura europea.
Poco importa, infatti, che esista una tradizione
legata al nucleo tematico degli effetti dannosi di
un bel giovane che si specchia'é, cosi come non
risultano decisive le precedenti versioni intorno
a una ninfa di nome Eco. Narciso ed Eco, infatt,
per come li conosciamo noi, ossia per il posto da
loro occupato nella cultura antica e poi in quella
dell’Europa, cominciano ad esistere nel momento
in cui Ovidio li fa incontrare'®. Questi nomi, prima
di questo incontro, erano altro da loro.

Non ¢, dunque, mettendosi sulle sparute tracce

15 Le posizioni sulla possibilita dell’esistenza dell'incontro
tra Eco e Narciso prima di Ovidio, di cui non si ¢ comunque
ancora trovata traccia, sono divergenti e misurate tra chi ritiene
imprudente escluderla e chi al contrario ritiene imprudente
presuppotla. Per il primo caso vd. Hutchinson 2006, p. 81, per
quanto poi riconosca, ed ¢ il fatto importante, un contributo
decisivo dell'invenzione di Ovidio nell’elaborazione dell’epi-
sodio stesso («The episode demonstrates Ovid’s inventiveness
and his massive scale, but also his ability to compress meaning
into the pithiest of language», p. 83); per il secondo caso vd.
Barchiesi 2007, pp. 180 s. («I’altra grande innovazione di Ovi-
dio, accanto a quella di Narciso “autoconsapevole” ¢ lo spazio
concesso all’intreccio con la leggenda di Eco»). Per la questione
vd. anche Bonadeo 2003, nota 57, p. 92.
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di Narciso nella poesia ellenistica, che si puo fare
luce sull'invenzione ovidiana'®, ma ragionando su
Eco e sul suo incontro con il giovane cacciatore,
pensato in latino e scritto in latino, perché, ed
¢ uno dei tanti paradossi di questa straordinaria
narrazione, «senza il linguaggio, il Narciso ovidia-
no non esisterebbe»'’. Questo ¢ vero non solo per
lo straordinario artificio linguistico messo in atto
da Ovidio'®, ma anche perché il suo incontro con
Eco vive nel linguaggio. Mentre, infatti, la seconda
tappa del percorso di Narciso, ossia 'apparizione del
suo doppio riflesso, ¢ inscritta prima di tutto nella
dimensione visiva, il rapporto con Eco nega in gran
parte del suo sviluppo tale facolta, per dispiegarsi e
risolversi sostanzialmente nella parola.

Se, dunque, non vi ¢ dubbio, che esistano nuclei
tematici e figure, che attraversano la tradizione
greca, sviluppati intorno sia alla figura di un gio-
vane che si specchia, chiamato o meno Narciso,
e alle conseguenze del suo specchiarsi, sia a una
ninfa bellissima capace di imitare ogni suono, cio
che manca nella letteratura ellenistica ¢ la loro
relazione e cid che presumibilmente continuera
a mancare, nonostante il dispiegarsi a ventaglio
delle ricerche, ¢ I'incontro, tutto latino, dei due
personaggi. Solo nel momento in cui Ovidio li
fara incontrare, Eco e Narciso hanno cominciato
a vivere.

4. Prima di Ovidio: (re)inventando Eco

Il rigore razionalista di Lucrezio biasima tutti
coloro che erano pronti a scambiare I'eco per la
voce degli spiriti”. Ovidio, invece, attribuendo
un’identitd vivente a questo fenomeno e soprat-
tutto assegnando ad esso un corpo, e un corpo
femminile, fa agire i suoi aspetti inquietanti e
misteriosi, che da sempre lo caratterizzano agli
occhi degli uomini. Infatti, nei riflessi di questa

'6 Anche la piti recente analisi intorno alla presenza di Narciso
nel papiro P. Oxy. 4711 (Hutchinson 2006), sia pur importante,
«non aggiunge informazioni nuove sul piano della tradizione
mitologica» (Barchiesi 2007, p. 176).

17 Bettini 1993, p. 113, che insiste sul ruolo essenziale della
grammatica nell’invenzione dell’episodio.

'8 Cfr. da ultimo Barchiesi 2007, pp. 181 ss.; ma in generale
tutti i commentatori insistono su questi aspetti.

¥ Lucr., d.n.n. IV 568-581 (580-583): «Haec loca capripedes
Satyros Nymphasque tenere / finitimi fingunt et Faunos esse loqu-
untur / quorum noctivago strepitu ludoque iocanti / adfirmant
vulgo taciturna silentia rumpi».

voce, ovvero nei riflessi della propria voce, Narciso
si smarrisce.

Prima di Ovidio, tuttavia, Eco non aveva mai
smarrito nessuno; o forse Pan, ma non irretendolo
in una rete di rimandi sonori, bensi semplicemen-
te sconvolgendolo con la propria bellezza. Alcuni
raccontano, infatti, che Eco non fosse una ninfa,
bensi la figlia di una ninfa, da cui avesse ereditato
un aspetto mirabile. Educata dalle Muse, acquistd
un’abilita sublime nella danza, nel canto, nel suono
degli strumenti musicali, che unita alla sua grande
bellezza, ne accrebbe il potere di seduzione. Ma Eco,
come si addice a una fanciulla, fuggiva gli amori,
decisa a conservare la propria purezza. Vedendola
e ascoltandola, tuttavia, Pan si inebrid del deside-
rio di lei, crescendo progressivamente la passione
folle di fronte alla sincera e reiterata ritrosia della
fanciulla. Cosi, accecato dall’odio per I'ennesimo
rifiuto, le scatend contro la violenza del suo seguito
di pastori e caprai, che la dilaniarono, spargendo le
sue membra in regioni lontane, quasi prefigurando
la corsa in ogni direzione della sua voce. Ma la Terra,
per amore delle Ninfe, ricopri i suoi resti, dando a
Eco una giusta sepoltura e per volonta delle Muse
concesse alla sua voce di risuonare ancora, capace
come un tempo di imitare qualunque altro suono.
Per questo, ogni volta che Pan modula il suo flauto,
udendo un suono analogo, si lancia in furibonde
corse per valli e boschi, alla ricerca di colei che,
nascosta, ne imita la musica?. Un’altra versione,
in verita poco attestata e tarda, suggerisce che Eco
abbia ceduto alla seduzione di Pan?!.

Nell’ Epitaffio di Adone, invece, troviamo un’Eco
diversa, che soccorre Afrodite nella condivisione
del dolore senza speranza per la morte dell’amato,
amplificandone il lamento®. E, dal momento che
la poesia rimanda poesia, nell’ Epitaffio di Bione,
autore di quello appena citato per la morte di
Adone, accorre anche Eco, a piangere il grande

? La fonte principale che contiene il racconto nella sua
interezza Long., 111, 23; Eco fugge Pan anche in Mosch. 6, pp.
1-3 e Nonn., Dion. II pp. 119-148. Usa in senso comico Eco,
invece, Aristoph, Zesmoph, 1056, ss., in esplicita polemica con
Euripide, nella cui Andromeda Eco verosimilmente giocava un
ruolo di rilievo. Per un’analisi dettagliata delle fonti su Eco vd.
ora Bonadeo 2003, pp. 78-93; J. Bazant - E. Simon 1986, p.
680; sempre utile RE, s.v. Echo.

2L AP 16, 154, 1; 233, 1. Un’analisi in Bonadeo 2003, pp.
88-93.

2 Bio, Adon. epitaph. 1, pp. 37 ss.; per questa attitudine di
Eco anche in contesti letterari successivi vd. Bonadeo 2002.
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poeta scomparso, ma, non potendo pill imitarne
la voce, resta muta, viene inaspettatamente ridotta
al silenzio®.

In generale, come si pud vedere, nella tradizione
precedente I'invenzione di Ovidio, abbiamo a che
fare con una figura che ¢ piu personificazione, e
quindi aition*, che personaggio vero e proprio, dal
momento che non instaura nessuna vera relazione
con l'altro. Appare, in generale, o strumento di en-
fasi e dilatazione del lamento funebre® ovvero nelle
forme generiche di una ninfa, o meglio della figlia
di una ninfa, oggetto delle insidie erotiche di Pan,
da cui, in quanto fanciulla, fugge ostinatamente. In
generale, dunque, questa figura si muove in un con-
testo erotico, non solo per la sua bellezza e per il tema
del desiderio di Pan, ma anche perché di norma il
lamento funebre a cui da voce si sviluppa per la morte
di un amante. Di tale contesto erotico, tuttavia, Eco
¢ protagonista passiva, non venendo mai implicata
in un rapporto d’amore: oggetto di desiderio, Eco
prima di Ovidio non ¢ capace di desiderare.

5. Un corpo per Eco

Ad Ovidio questa Eco non basta. Non ¢ possibile
raccontare una storia d’amore, soprattutto se si tratta
della prima attestazione «dell’'amore come fenome-
no umano, quindi potenzialmente “normale”»%,
nell’opera che va scrivendo, con una figura che
solamente scappa, che nega se stessa. Nelle mani
del poeta confluiscono i vari rivoli della tradizione
che diviene, tuttavia, materia fresca da plasmare.

Nel dare una figura viva al fenomeno fisico della
riflessione sonora, accettandone dalla tradizione
la natura femminile, ma assegnandole autono-
mamente una formidabile propensione amorosa,
Ovidio stabilisce anche un nuovo e diverso carattere
strutturale di questo personaggio, che costituisce
anche il senso profondo del suo essere drammatico.
Da un lato, infatti, secondo la tradizione, destina
Eco a vivere esclusivamente nel riflesso, cio che la
lega indissolubilmente a Narciso, ma insieme, asse-
gnando per primo ad essa la capacita di desiderare,

» Mosco, Epitaffio di Bione.

% (& il prodotto di un’operazione squisitamente letteraria
[...], scaturito dall’intento di fornire a una manifestazione
della natura, curiosa, ma fondamentalmente nota, un doppio
mitologico che ne sussumesse le caratteristiche e, tramite la sua
storia o la sua azione, potesse riassumerne e rappresentarne i
meccanismi di produzione», Bonadeo 2003, pp. 80 s.

le conferisce la spinta ad uscire dalla dinamica del
riflesso, creando una tensione drammatica tutta
interna al personaggio, che costituira anche il
motivo guida dell’episodio. Ma per connotare Eco
come personaggio capace di desiderare, Ovidio
deve riscattarne dalla tradizione il corpo: in questa
nuova storia Eco non ha un corpo solo per Pan,
ma possiede un corpo prima di tutto per se stessa.

6. La ninfa fatta di voce

Ma ecco che bara, il poeta, o gioca abilmente con
il lettore, confondendo tradizione e innovazione, nel
momento in cui introduce a sorpresa Eco come vo-
calis nymphe, “la ninfa fatta di voce™. Il suo ingresso
¢ inaspettato. Ovidio, infatti, sta ancora parlando
di Narciso, mostrandolo intento alla caccia, dopo
aver fatto cenno al suo “orgoglio durissimo”, che
gli fa respingere ogni profferta amorosa ugualmente
di giovani e di fanciulle. Quand’ecco che, nascosta
nel bosco, lo scorge Eco, la “ninfa fatta di voce”.
Nel momento in cui appare, tuttavia, Eco non solo
ha ancora un corpo, ma un corpo che funziona da
protagonista attivo di tutta la vicenda; in questo senso
il poeta finge, o semplicemente mischia le carte, non
svelando ancora la novita dirompente della sua Eco.
Enunciando I'esistenza della ninfa nella sfera della
vocalitd, infatti, il poeta si richiama esplicitamente
alla tradizione esistente, tenendo ancora nascosta in
questa maniera la dimensione della corporeita, che
la ninfa, invece, vive pienamente.

Al verso successivo Ovidio riafferma il concetto e
la “ninfa fatta di voce”, viene nominata, diventan-
do “resonabilis Echo”, quindi colei che rimanda la
voce. Appare dunque costretta a quel prefisso re-,
da cui «sara perseguitata nel racconto»®®, che ¢ da
un lato l'indice della sua esistenza nella vocalita e
dall’altro il segno costante e ineludibile della sua
costrizione a riflettere. Eco, infatti, non parla mai
per prima, ma in presenza di qualcuno che parli,
ne ripropone la voce: «riduplica i suoni, rimanda le
parole che ascolta»®. Mentre fissa la caratteristica
strutturale di Eco, configurandone di conseguen-

% Bonadeo 2002.

26 Barchiesi 2007, p. 181.

%7 Uso ancora la traduzione di L. Koch.

28 Barchiesi 2007, p. 185.

# Ov., Mer. 111, p. 369; «ingeminat voces auditaque verba
reporta.
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za 'aspetto principale, Ovidio introduce anche
il nucleo del racconto di Narciso, compreso nel
mondo assolutamente circoscritto dello specchiarsi,
del rapporto definitivo con un’'immagine, visiva o
sonora, restituita e moltiplicata. Nello stesso tem-
po, tuttavia, definendo per entrambi i protagonisti
lo stretto limite della sfera d’esistenza vincolata al
riflesso, mette in evidenza il diverso modo di agire.
1l resonabilis, infatti, mostra il carattere attivo di
Eco, la qualifica come generatrice di riflessi, mentre
Narciso si porra inesorabilmente come spettatore
0, se si vuole, fruitore del riflesso.

Eco, tuttavia, non ¢ cosi da sempre, e anche in
questo Ovidio si mostra uno straordinario ma-
nipolatore della tradizione. Un tempo, anzi, era
dotata di grande facilitd di parola, al punto da
essere solita a intrattenere Giunone mentre Giove,
irrimediabilmente fedifrago, si dilettava con una
qualche ninfa®. E, dunque, nella sfera erotica che
Eco usava la sua fresca e sapiente loquacita, anche
se non a proprio vantaggio, bensi per consentire le
scorrerie amorose del supremo tra gli dei. Venne
perd il giorno in cui Giunone scopri il sotterfugio.
Cosl, gonfia d’ira, decise di punire Eco proprio
nello strumento usato per il ripetuto inganno, to-
gliendole la possibilita di adoperare liberamente la
parola e condannandola a rimandare quella altrui.
Ma proprio allora, nel momento in cui era divenuta
prigioniera nel cerchio chiuso del riflesso sonoro,
Eco avrebbe voluto la creativita della sua parola,
ne avrebbe avuto bisogno finalmente per se stessa.
Eco, infatti, aveva incontrato Narciso.

7. Il desiderio di Eco

Lo vede mentre vaga, solo, per una campagna
solitaria. Lo vede e se ne innamora, anzi, dice pil
forte Ovidio, «vidit et incaluit», lo vide e si infiam-
mo di lui’’. La ninfa, fino a poco prima cosi brava
a parlare, ora ¢ costretta a tacere, pud solo seguirlo
di nascosto, per stargli vicino, ma piu lo segue e
pitt arde di passione.

Dopo pochi versi, dunque, il corpo di Eco diventa
protagonista; ma non in senso tradizionale, quale
oggetto di desiderio, bensi come soggetto poten-
temente attivo:

30 Ow., Met., 111, pp. 356-369.
31 Ov., Mer. 111, p. 371.
32.0v., Mez. 111, pp. 371-377, (trad. L. Koch).

«La scalda, inseguendolo, un fuoco sempre piu
prossimo: / al modo che in cima alle torce divampa,
/ se appena lo sfiora la fiamma, lo zolfo impaziente.
/" Ah, quante voglie le vengono di accostarlo con
dolci parole, / di volgergli tenere suppliche! La
sua natura ¢ ribelle, / non le permette di aprire un
discorso...»*%.

In questi versi appare I'assoluta crudelta e la rafhi-
natezza insieme della punizione inflitta da Giunone:
nel momento in cui Eco ¢ divenuta consapevole
del proprio corpo, si trova privata della voce, che
risulta uno strumento indispensabile per attingere
pienamente alla corporeita. La privazione dell’au-
tonomia della parola, dunque, si rivela come una
forma di inibizione della sessualita di Eco®.

Occorre ricordare, a questo punto, la “simmetria
incompiuta’, tracciata tra Eco stessa e il personaggio
che introduce la storia di Narciso, ossia Tiresia.
Anche quest’ultimo, infatti, ¢ stato punito da
Giunone, e sempre per questioni legate alla sfera
sessuale, dal momento che aveva sostenuto durante
una disputa tra Giove e Giunone, appunto, che le
donne godono di una parte maggiore di piacere
rispetto agli uomini**. Indispettita, la dea lo privo
della vista, ma Giove per bilanciare in qualche modo
tale menomazione, lo dotod del dono della profezia.
La storia, dunque, procede parallelamente a quella
di Eco fino al momento del risarcimento, al quale
evidentemente la ninfa, che pure aveva sempre
sostenuto Giove, non pare avere diritto®.

In ogni caso, nei pochi versi sopra citati appare il
cambiamento radicale a cui Ovidio ha sottoposto
Eco. Da fanciulla o ninfa concentrata sulla conser-
vazione della proprio verginita, Eco diviene una
donna che desidera e che, come tale, ¢ capace di
assumere I'iniziativa. Il desiderio della ninfa, infatti,
diviene il vero motore dell’episodio, a cui Narciso
corrisponde in particolare nel suo gia evidente
bisogno di definirsi in quanto riflesso.

Mentre la donna, o la ninfa, osserva in segreto
la vita di Narciso nel bosco, vive un cambiamento
profondo rispetto alla tradizione. Camore che cresce
in lei, il desiderio che brucia, le fa abbandonare 'ob-
bligo della consueta ritrosia femminile di fronte al
rapporto erotico, ossia infrange il codice del corretto
atteggiamento della donna nella retorica amorosa,

3 Raval 2003, pp. 211 ss.
3 Ov., Met. 111, pp. 316-348.
% Spivack 1993, p. 00.
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per assumere un paradigma comportamentale tut-
to legato all’identita maschile: anziché fuggire per
pudicizia e timore I'occasione dell’incontro sessuale,
Eco assume i modi virili dell’aggressione, diventa
ella stessa cacciatrice.

Si delinea cosi un tema che scorre sotterranea-
mente lungo tutto I'episodio, e che non sempre ¢
stato colto, o almeno adeguatamente approfondito,
quale quello dell’inversione di genere, ossia dell’at-
titudine dei due personaggi a rifiutare le regole del
corretto comportamento, che identita sessuale ed
eta imporrebbero loro, secondo l'ottica delle societa
antiche, per assumerne altre di segno opposto o
diverso: nel racconto ovidiano, infatti, & Narciso, il
maschio, a sedurre ed Eco, la femmina, a diventare
I'innamorato che insegue®.

8. Un incontro riflesso

Nel momento in cui la ninfa vorrebbe prendere
I'iniziativa nei confronti del giovane ¢ sprovvista
del suo piu efficace strumento tradizionale, ossia la
parola. Vorrebbe, ma non pud. Puo solo aspettare
che sia il giovane stesso a parlare, per ri-fletterne a
proprio vantaggio la voce. Qui Ovidio inizia un
abilissimo e sempre piti intenso gioco di corrispon-
denze tra Narciso, che parla, e questa voce che gli
rimanda, ma con un senso e un intento diverso, le
sue parole.

Fin dal primo momento, dunque, I'incontro ¢
scandito nel riflesso. Un riflesso sonoro naturalmen-
te, che vede da un lato Eco rimandare 'immagine
vocale di Narciso e dall’altro il giovane, che cerca
di decifrare il riflesso di se stesso, in un’attitudine
che ¢ prodromo dello sviluppo successivo della sua
vicenda. Ma soprattutto un riflesso imperfetto, per-
ché Eco interviene nell’unico limitato spazio che le
¢ concesso. Ella, infatti, non si limita a rimandare il
suono di Narciso, ma intervenendo per quello che
puod sulla sonorita da rinviare, introduce un nuovo
significato nelle parole di Narciso, che culmina
nel «coeamus», uniamoci, ossia facciamo 'amore,

36 Pellizer 2003, pp. 55 € 155 ss., che si richiama al modello
del “cacciatore nero”, cosi come in Vidal-Naquet 1981, e gia
mirabilmente enucleato in Vidal-Naquet 1968. Resta, in ogni
caso, ancora da definire il valore e i modi di applicazione di
questo modello, concepito per la grecita classica, nell'ambito
della cultura romana, per di pitt primo imperiale. Per questa
lettura di Narciso vd. anche Frontisi-Ducroux 1998, pp. 175 ss.;
sull’esistenza di paradigmi comportamentali rigidamente

replicato a «huc coeamus», riuniamoci, ovvero ve-
diamoci, pronunciato da Narciso?”. Cosi facendo
Eco cerca di uscire dalla propria condizione di realta
speculare, di superare il limite assoluto impostole
dalla punizione di Giunone, e quindi di trasformare
in dialogo cio che dialogo non potrebbe essere. Di
fronte a un riflesso imperfetto, in quanto deviato
dalla ninfa, Narciso si perde, perché le parole che gli
ritornano, in quanto (ri)flesse da Eco, non sono pitt
solo sue, appaiono le stesse senza esserlo. Eil primo
grande fraintendimento in questa dimensione del
riflesso, di cui vive 'incontro.

«Accade cosi che il ragazzo, diviso dal gruppo fidato
dei suoi compagni, / domandi: “C’¢ forse qualcu-
no?” e “Qualcuno” Eco risponda. / Stupito, lui
lascia vagare lo sguardo da tutte le parti, / gridando
a gran voce: “Su, vieni!”, e la ninfa richiama al suo
chiamare. / Si gira: di nuovo non viene nessuno.
“Perché mi fuggi?” / domanda, e riceve le stesse
parole che ha detto appena. / Ma insiste, e I'inganna
lo scambio di voci riverberato: / “Riuniamoci” dice,
e non c’¢ frase al mondo / che lei sarebbe pit lieta
di rendergli. “Uniamoci”, Eco / risponde. Esaltata
lei stessa da quello che ha detto, / sbuca dal bosco,
smaniosa di stringergli al collo le braccia»®®.

In questo primo incontro, dunque, Ovidio mette
in scena la ricerca da parte della ninfa di un riflesso
imperfetto. Se per Narciso le parole ritornano ugua-
i, ¢ la sua stessa voce che risuona, per Eco si tratta
di un tentativo disperato di esistere, non riflessa,
come Narciso, e nemmeno come un passivo riflet-
tere, bensi come un riflesso imperfetto, unico modo
concessole per affermare la propria individualita.
Per Eco la dimensione circoscritta del riflesso ¢ una
prigionia: essere specchio non le basta.

Eco, dunque, appare vittima del riflesso, non
semplicemente perché vi ¢ costretta, ma perché,
in maniera opposta da Narciso, non trova in esso
alcuna soddisfazione. Laffermazione di Eco, la
proclamazione della propria individualita reclama

canonizzati in relazione a identitd di genere esiste ormai una
bibliografia assai vasta, ricordo perciod alcuni tra gli interventi
di carattere generale: Pellizer 1982, Zeitlin 1996.

%7 Una vasta letteratura ¢ dedicata specificamente a questo
dialogo sviluppato con abilita straordinaria da Ovidio; per tutti
rimando al recente Barchiesi 2007, pp. 188 ss.

% Ov., Mer. 111, pp. 379-389. Ho usato qui la traduzione
bella ed efficace di L. Koch.
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un incontro, invoca la presenza dell’altro. Eco si
ribella, cercando di trasformare invano il proprio
ribattere i suoni altrui in un rispondere, di poter
incontrare il giovane virando segretamente le sue
stesse parole. Crede, cosi, che il significato che
assegna ai suoi discorsi rilanciati possa giungere a
Narciso, mentre per il giovane si tratta semplice-
mente di un ritorno sonoro dei propri. Non c’¢
spazio per questo incontro. Eco cerca di parlare,
ma ¢ costretta a deformare un riflesso, mentre
Narciso, che parla, vuole dialogare solo con la
propria immagine sonora. Se Eco ¢ condannata
a specchiare, Narciso aspira gia a rapportarsi in
maniera esclusiva col proprio doppio scaturito
dal riflesso. Non c’¢ spazio per I'altro nel mondo
univoco della riflessione®.

9. Lapparizione del corpo

Allora Eco si libera, cerca di oltrepassare il confine
impostole dalla punizione di Giunone. Mentre le
loro voci risuonano ancora nel silenzio, cosi iden-
tiche e cosi profondamente differenti, intrecciate
da un’identita e insieme da un fraintendimento
irrisolvibile, all'improvviso irrompe dal bosco, dove
fino ad allora era rimasta nascosta, cercando di ab-
bracciare 'amato. «Egressaque silvar, dice Ovidio,
a sottolineare proprio lo sbucare, il venire fuori
di qualcosa che prima, almeno per Narciso, non
cera. In questo unico gesto, in questo subitaneo
apparire sulla scena Eco infrange insieme sia lo
spazio rigorosamente delimitato del riflesso, in cui
era costretta a vivere, sia il paradigma del compor-
tamento femminile in amore.

I due aspetti, in veritd, appaiono fortemente con-
nessi. Anziché porsi dinanzi allo specchio, infatti,
come ogni donna dovrebbe fare per definire e curare
se stessa, Eco agisce come specchio, ¢ specchio, ri-
mandando 'immagine altrui, sia pure ‘solo’ sonora;
anziché arretrare dinanzi alla bramosia possessiva
del desiderio maschile, ella se ne fa carico e avanza
con l'intento di possedere 'amato. Linversione nel
paradigma comportamentale di Eco mette in luce
una corrispondente inversione operata da Narciso,
che, pur maschio, fugge e lancia la sua maledizione,
definitiva — e tutta femminile — alla ninfa: «Morirei,
piuttosto che cedermi a te»™.

Lirrompere di Eco trasporta la situazione dalla

3 Pellizer 1984.

condizione aerea e impalpabile del riflesso a quella
drammaticamente concreta e carnale della realta
dialogica, nella quale Narciso ¢ destinato a perdersi.
Ma il dialogo passa per la messa in gioco del corpo
di Eco. Ella, che aveva fuggito le lusinghe di Pan,
che aveva chiuso il proprio corpo alle richieste di
un dio, ora lo agisce, lo pone disperatamente al
centro dell’incontro con Narciso, ma cosi facendo
incontra il disprezzo, il rifiuto di sé. Eco, scopre
che cio che per lei era una prigionia, lo spazio citr-
coscritto del riflesso, per il giovane cacciatore ¢ la
condizione di vita irrinunciabile, il suo margine di
sicurezza. Insieme la ninfa scopre che il riflesso, col
suo carattere obliquo, solo in apparenza fedele alla
realtd, ma di fatto capace di declinare la realta stessa
in una surrealta a sé stante, ¢ 'unica dimensione in
cui Narciso aveva potuto incontrarla, riconoscendo
in lei se stesso.

La scelta di Eco di superare il suo ruolo di spec-
chio, di uscire dalla dimensione, conseguenza
della punizione divina, di esistere semplicemente
come doppio perfetto di Narciso, e quindi il suo
tentativo di virare verso un fine suo proprio le
parole del giovane, dissolvono la dimensione del
riflesso, mediante I'inserzione forzosa e impossibile
dell’altro, espressa attraverso la messa in gioco del
proprio corpo. Nel momento in cui, colei che aveva
agito come pura onda sonora, semplice riflesso della
voce di Narciso, irrompe dal bosco come realta, il
giovane, privato del suo doppio vocale, rimasto
solo, non puo che fuggire. Scegliendo la direzione
contraria a tante figure letterarie, ossia uscendo
dallo specchio, riacquistando il corpo negato, Eco
sgretola l'esistenza del doppio, mettendo quindi
in fuga Narciso, che, invece, nello specchio di li a
poco entrera.

10. Una questione di immagine: il corpo di Eco

Lapparizione del corpo di Eco ha messo in fuga
Narciso. Lo vediamo scappare, irritato da quella
maledizione fulminante, pill adatta alle ritrosie di
una vergine, che al necessario ardore di un giovane
cacciatore: «Morirei, piuttosto che cedermi a te».
Eppure Eco ¢ una ninfa, una donna bellissima.
Perché, allora, tutto questo disprezzo da parte di
Narciso? Cosa c’¢ di sbagliato ai suoi occhi nel
corpo di Eco?

9 Ov., Met. 111, p. 391.
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Il corpo di Eco. Il corpo, bellissimo, di una donna.

Eppure, agli occhi dei maschi, la bellezza assoluta
ed espressa del corpo femminile, puo apparire in-
quietante. Pan, 'abbiamo visto, fu cosi divorato dal
desiderio di lei, che preferi dilaniarla, piuttosto che
guardarla senza poterla possedere. Narciso, invece,
la scaccia, esprimendole tutto il suo disprezzo.

Si tratta, non v’¢ dubbio, di una questione legata
alla visione di quel corpo di donna. La reazione di
Narciso ¢ certamente legata alla sfera visiva, che
per la prima volta nel rapporto con Eco entra in
gioco. Ma ¢ anche, ancora una volta, una questione
di parole: la dimensione sonora, del resto, ¢ quella
entro cui si muove tutta questa storia.

Si tratta di parole scritte e pronunciate in latino.
Non dobbiamo dimenticare, infatti, che 'incontro
di Narciso e di Eco non ¢ una storia della grecita:
sono greci i luoghi, i nomi, i protagonisti, il tempo.
Ma ¢ una storia inventata in latino e raccontata in
latino. Nella lingua di Ovidio, e dei suoi lettori,
Echo ¢ un nome. Un nome esotico, come mostra
quella insolita 4 al centro della parola, che sa
dei posti incantati del mito, dei paesaggi sacri e
misteriosi della Grecia. Ma ¢ soltanto un nome.
Un nome che non indica il fenomeno fisico della
rifrazione sonora, che pure esiste, di cui pure gli
eruditi latini hanno scritto, ma che descrive sola-
mente quella ninfa bellissima celata tra gli alberi
o nascosta tra le rocce a ripetere le nostre parole.
Eco ¢, dunque, una persona, un personaggio, non
un fenomeno fisico.

Quando Orazio, aprendo un carme dedicato alla
celebrazione della storia di Roma e all’esaltazione
di Augusto, si rivolge alla Musa Clio, chiedendole
quale nome 'eco disseminera per 'ecumene, deve
usare la formula “imago vocis”, per indicare il fe-
nomeno della ripetizione del suono®'. Alla stessa
maniera ¢ “imago vocis”, I'eco che rimbomba tra
nude rocce in un paesaggio descritto da Virgilio®.
Anche Lucrezio nel suo serissimo e amaro trattato,
che indaga la vera natura della realtd, nel mo-
mento in cui deve disfarsi delle ridicole opinioni
di chi crede che dietro alla riflessione sonora vi
sia I'opera di creature misteriose, chiama I'eco
“imagine verbi”™®.

Ma ¢ lo stesso Ovidio che ci svela la via, proprio

4l Hor., carm., 1, pp. 12, 4; vd. a proposito della formula
“imago vocis”, Scivoletto 1985, p. 165.

2 Verg., geor, IV, p. 50.

® Lucr., d.rn., IV, p. 570 s.

mentre narra dell’incontro tra Eco e Narciso. Nel
momento in cui, infatti, descrive I'eco, 'inganno
del suono ripetuto che prende Narciso, non usa il
nome del suo personaggio, bensi la consueta for-
mula “imago vocis™*.

Leco, dunque, per i latini ¢ prima di tutto im-
magine, figura, parvenza, sia pure sonora®. Latti-
tudine della ninfa, dunque, contiene in sé I'idea di
impalpabilita. Il suo nome greco da corpo a cid che
¢ vincolato a essere immagine, figura di qualcosa di
altro da sé. “Vocalis nymphe”, la ninfa fatta di voce,
la definisce Ovidio, come abbiamo visto, proprio
all’inizio del racconto, quando in realta nella sto-
ria ella ha ancora ben saldo il suo corpo fiorente
di bellezza. Ma ¢ un epiteto, il segno di un nome
che manca in latino, e che evoca la costrizione ad
esistere come specchio, come riflesso impalpabile,
come corporeita negata.

Uscendo dal segreto del bosco, dunque, Eco viene
meno al suo destino, al significato stesso della sua
natura: cessa di esistere come ﬁgura, come imma-
gine sonora in cui Narciso ritrova se stesso, nel
tentativo ultimo e disperato di incontrare Narciso,
abbandonando il carattere fluido e mutevole del suo
essere, per affermare un'immagine unica, definitiva,
corporea, che corrispondesse soltanto a lei. Ma il
corpo di Eco poteva esistere solo in quanto celato,
affinché la ninfa agisse da specchio, si proponesse
liberamente quale “immagine sonora” delle voci
altrui.

Una volta esibito e affermato come tale, infatti,

il suo corpo inizia a dissolversi:
«ma le resta invischiato 'amore e cresce, sopra il
dolore del rifiuto. / Linsonnia e gli affanni consu-
mano il fragile corpo, / la magrezza le secca la pelle,
svaporano tutti gli umori. / Di lei non rimane che
voce ed ossa:»®.

Se la consunzione, che la divora fino a consumarla
completamente, assume, dunque, nel racconto il
topos della pena d’amore, la causa profonda del
dissolvimento del suo corpo ¢ da riconoscersi nel
tentativo di uscire dal suo destino di specchio. Solo
a questo punto, infatti, diventa effettivamente “vo-
calis nymphe”, e non all'inizio del racconto, come
pure la presenta Ovidio. Adesso, infatti, che ha
perduto la concretezza della sua presenza corporea,

“ Ov., Met., 111, p. 385; cfr. Barchiesi 2007, pp. 180 s.

% Sull’identita tra riflesso sonoro e riflesso ottico, Arist., de
anim. 11, p. 8 (419b).

 Owv., Met. 111, pp. 394-398, (trad. L. Koch).



La voce, il corpo. Cercando Eco 215

«& il suono ciod che vive in lei»?, ed ella ha superato,
ma nella direzione contraria al suo desiderio, la
discrasia tra il suo nome e il suo bisogno di esistere.
Solo a questo punto si svela la finezza e la crudelta
della pena inflittale da Giunone: la negazione della
parola, ossia il farsi specchio delle parole altrui,
implica la negazione del corpo e quindi I'impossi-
bilita di amare.

Il prezzo che la ninfa deve pagare per esistere ¢
la rinuncia alla corporeita, in quanto asserzione di
individualita: solo celando il proprio corpo puo
funzionare come specchio perfetto, puo farsi sor-
gente di immagine altrui.

Mettendo in gioco il suo corpo, dunque, in un
ultimo tentativo di incontro con il giovane caccia-
tore, la ninfa distrugge lo specchio sonoro in cui
Narciso aveva cominciato a riflettersi e col quale
stava intrecciando il suo dialogo senza risposte,
come dili a poco avrebbe fatto con la sua immagine
comparsa sul velo dell’acqua. Narciso inorridisce
all'inganno: cacciatore di riflessi, aveva scoperto che
dietro all'immagine esisteva altro da sé.

11. La parola di Eco

Eravamo partiti dalla minima quantita di atte-
stazioni figurate di Eco, collegandola alla difficolta
di conferire una forma a una ninfa che ha a che
fare sostanzialmente con la voce, ma siamo arrivati
all’idea pitt complessa, non senza implicazioni me-
taforiche, della negazione della sua corporeita. Una
negazione che, in un certo senso, ¢ stata ereditata
anche dalla critica moderna, che ha ignorato nella
sostanza un’analisi autonoma della figura di Eco,
vista pressoché esclusivamente in funzione della
definizione della figura di Narciso.

E stato merito di un approccio femminista
Ienfasi sulla mancanza di un’analisi specifica della
figura di Eco, ma la prospettiva da cui condurre
’analisi deve delinearsi senza dubbio sullo sfondo
di un orizzonte pitt ampio. In ogni caso, se di
Narciso si ¢ fatto un paradigma di comportamento
o di una certa attitudine psicologica, la dramma-
ticita dilaniante di Eco ¢ stata sostanzialmente
trascurata.

Come abbiamo visto all’inizio, non solo Eco

470Ov., Met. 111, p. 401, «sonus est qui vivit in illa».
# Trovo la poesia in M. Rosso (ed.), ‘I poeti del Ventisette’,
Venezia 2008, p. 74.

rimanda all’inutilita e alla solitudine della nostra
voce, che ritorna a noi senza risposta, ma dopo
la strada faticosa percorsa per coglierne I'origine
giungiamo, ci ricorda il racconto citato in apertu-
ra, alla nostra casa, al cuore del nostro essere, dove
«dietro le imposte aperte», e quindi al di la di un
confine reale e impalpabile, come il velo d’acqua
su cui pendeva il desiderio di Narciso, scorgiamo
«il volto immaginario del bambino che grida e
che non crescera». E il volto di Narciso, quindi,
il tragitto a cui Eco ci conduce, ma quel grido
disperato, che segna I'impossibilita di crescere, che
stigmatizza la dura prigione di un confine invali-
cabile, ¢ pronunciato da un volto che ha le nostre
sembianze. Eco, quindi, racconta di una doppia
sconfitta, scandita dal perdersi della nostra parola
rifiutata e insieme dal rischio della sua immobile
contemplazione, che nega spazio a parole fuori di
noi, come accadde a Narciso.

Per questo Eco non poteva essere che donna,
perché solo il femminile conosce, impressa a fuo-
co, la sorte crudele dell’esclusione e, bruciando,
getta luce sulla morte simbolica di chi, chiudendo
ad ogni altro da sé, si consuma.

Solo un poeta, non certo il mesto tentativo di
razionalizzazione di un archeologo, poteva rispon-
dere alla figura dilaniante plasmata da Ovidio;
ecco allora il grido di Pedro Salinas alla donna
amata, «Cristal. {Espejo, nuncal»*: che era stato
anche il sogno impossibile di Eco.
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L. CHAZALON - J. WiLGAUX, Violences et transgressions
dans le mythe de 1érée

Only few Attic vases certainly display the myth
of Tereus and its variants, but these images, dating
from the first half of the fifth century B.C., focus
exclusively on crimes committed by the female
protagonists and stigmatize in no way the character
of Tereus.

Actually, his role in the sequence of the crime is
increasingly highlighted by literary sources from
the second half of the fifth century (the Sophocles
tragedy delivers what becames the canonical ver-
sion of the myth), and the declaration against
the rape committed by Tereus becomes more
and more virulent. Setting upon the rape of the
wife’s sister a symbolic value comparing with the
murder of relatives (murder of Itys) and with the
anthropophagy, literary sources reveal its trans-
gressive nature, equating it to an incest, in this
way testifying the changing of the attitudes and
of the social norms.

A. Luria - A. CARANNANTE - M. DELLA VECCHIA,
1l muro di Aristodemo e la cavalleria arcaica

The renewal of Kyme project provided an op-
portunity to explore a new area, about 160 m in
the west of Porta Mediana, used recently as illegal
racetrack, discovering a new tract of the northern
city walls.

The excavation, confirming the builiding history
already known, brought to light a new and oldest
phase of the fortifications, few remains of which
have been recognized at Porta Mediana too. In the
second half of the fourth century B.C. rectangular
towers were added to the late-archaic wall. The

latest strenghtening of the city wall dates from the
Hellenistic age.

A stratigraphical test inside the Hellenistic walls
exposed a layered deposit with a large amount of
archaeozoologycal finds. The set of sample fauna,
in primary (late sixth-early fifth century B.C.) and
secondary (from classical to III B.C.) deposition,
consists mainly of the remains of Equus caballus
(about 68% of the total, with five individuals at
least) and Canis familiaris with sporadic presence of
cattle, swine and caprovines. The remains of horses
have no trace produced by slaughtering process, but
slash wounds from downward sabre cuts, strokes
with point, and piercing by arrows on different
anatomical parts.

The data, refering to a fight occurred at the end
of the sixth century, recall the scenery of the Battle
of Cuma dating to the 524 B.C., as described by
Dionysius of Halicarnassus, concluding the debate
about the cavalry in Italy during the Archaic period.

G.L. GrassiGLi, La voce, il corpo. Cercando Eco

Echo’s silence is reflected in the silence of the
archaeological literature about Echo. Does it ex-
ist an Echo’s point of view in her meeting with
Narcissus?

This paper deals with Echo’s attitude and behav-
iour in the relationship with Narcissus’ acts and
presence. Underlining her behavioural strategy,
knowingly swaying between female and male pat-
terns, it is pointed out the central role of her beau-
tiful and female body. Concealing and unveiling
her body, Echo builds up her identity, but, at the
end, she can exist only by the denial of her body.
Moreover, is Echo a metaphor of our words?
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