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Achille e Troilo quarant’anni dopo, in risposta a 
Marina Martelli
Luca Cerchiai
con una postilla di Bruno d’Agostino

Nella recentissima e meritoria raccolta di saggi 
in memoria di J. G. Szilágyi, curata da V. Bellelli e 
A. M. Nagy, M. Martelli pubblica uno studio su una 
hydria a figure nere del Pittore del Vaticano 238 con 
scena dell’agguato di Achille a Troilo 1.

Come sempre, la studiosa dimostra la sua pro-
fonda perizia filologica, ma, al tempo stesso, si sca-
tena in un’invettiva iconografica che, a giudizio 
dello scrivente, è tanto fuori delle righe quanto me-
todologicamente debole.

Ognuno è responsabile del proprio stile, ma, for-
se, può essere utile superare il livello dello sfogo per 
entrare nel merito della dimostrazione scientifica: 
non per alimentare la polemica, ma per una rifles-
sione sulle regole del gioco delle immagini.

Martelli demolisce la lettura in senso sacrificale 
e (omo)erotico dell’episodio di Achille e Troilo 
proposta quasi quarant’anni fa da chi scrive e da B. 
d’Agostino a partire dalla Tomba dei Tori, gratifi-
cando entrambi di una serie di epiteti coloriti: chi 
scrive è “un dottor sottile vocato…a scoprire signi-
ficati più o meno reconditi ed estrapolare nessi su-
bliminali” rischiosi per “chi non sia sufficiente-
mente dotato di anticorpi critici”; non va meglio a 
d’Agostino che diviene un “fervoroso propugnato-
re” del “link erotico” tra Achille e Troilo.

Perché, secondo l’opinione di Martelli, la pro-
spettiva sacrificale non è accettabile e quasi una 
fonte di corruzione?

Perché, recuperando una rapida indicazione di 
M. Cristofani, nell’episodio di Achille e Troilo nel-
la Tomba dei Tori occorre riconoscere “una referen-
za al mondo bellico, pur se trasferita in un’aura 
mitica” 2.

Cristofani ha sostenuto l’ipotesi di un riferimen-
to alla sfera del combattimento identificando 
nell’arma impugnata da Achille nella tomba dipinta 

1  M. Martelli, ‘L’agguato di Achille a Troilo in una hydria del 
pittore del Vaticao 238’, in V. Bellelli e A. M Nagy (a cura di), Su-
peris deorum gratus et imis. Papers in memory of Janos György 
Szilágyi, Mediterranea XV 2018, pp. 363-404.

2  M. Cristofani, ‘Nuovi spunti sul tema della talassocrazia etru-
sca’, in Xenia 8, 1984, p. 11.

tarquiniese “uno spadone…in età arcaica attributo 
di capi militari, …poi usuale nell’armatura dei sol-
dati anche di area umbra e picena”: Martelli applica 
questa osservazione alla scena dipinta sull’hydria 
del Pittore del Vaticano 238 dove è Troilo e non 
Achille a impugnare la machaira per evidenziare 
attraverso questa inversione la debolezza di una 
prospettiva di lettura ‘unilaterale’ di carattere sacri-
ficale.

Come si vede, un’osservazione interessante, che 
avrebbe potuto svilupparsi in molteplici direzioni, 
ma che, nel modo in cui è posta, solleva problemi 
che restano irrisolti.

Qual è il punto metodologico che sfugge a Mar-
telli?

Che la lettura di una scena figurata non può so-
stenersi sulla estrapolazione di un segno, senza pre-
giudicarne la natura di testo visuale, comprensibile 
solo se trattato nella dimensione di sistema signifi-
cativo: nella Tomba dei Tori (che non coincide con 
l’hydria del Pittore del Vaticano 238) la supposizio-
ne che l’arma di Achille (di qualunque natura si trat-
ti) sia sufficiente a proiettare il senso della scena in 
una dimensione bellica trascura di prendere in con-
siderazione una serie di marche che concorrono a 
connotare l’episodio: la sua ambientazione in un 
santuario (per giunta di Apollo, dio magheiros per 
eccellenza), il costume di Achille, l’evidente dispa-
rità del confronto tra il Pelide, “the best of the 
Achaeans” e Troilo, giovinetto nudo e inerme, le 
modalità dell’agguato con cui avviene la sua cattu-
ra, la sua morte inflitta sull’altare mediante una pro-
cedura che lo assimila non ad un avversario in bat-
taglia ma ad una vittima.

Achille non vince Troilo sul campo in un com-
battimento ad armi pari: gli tende un agguato all’in-
terno del santuario, lo insegue, lo cattura e, infine 
l’uccide: Troilo non affronta Achille, tenta solo di 
sfuggirli.

Nel proporre una lettura in chiave ‘bellica’ Mar-
telli avrebbe dovuto giustificarne la pertinenza ri-
spetto alle coordinate specifiche dell’episodio miti-
co, definite senza incertezze nel repertorio icono-
grafico non solo etrusco, ma resta nel vago di “una 
referenza…trasferita in un’aura mitica” di cui non 
descrive la concreta logica di funzionamento e ap-
plicazione.

Tra l’altro, una simile “referenza” banalizza lo 
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statuto eroico di Achille, fondato sul diritto a una 
trasgressione che rovescia le regole ordinarie degli 
uomini: uno statuto marcato dalla predisposizione 
al sacrificio umano, come nel caso dei dodici “figli 
splendidi dei Troiani magnanimi” immolati sul 
rogo di Patroclo (Il. XXIII 803), su cui si tornerà 
dopo.

In aggiunta bisogna ricordare che la contiguità 
con il sacrificio umano costituisce una predisposi-
zione che da Achille si trasmette per via ereditaria, 
se si pensa che il figlio Neottolemo sgozza Polisse-
na per finire sgozzato nel santuario di Apollo a Del-
fi da Machaireus (l’uomo-coltello) figlio di Daites 
(banchetto).

Insomma, a rischio di corrompere gli ingenui, 
identificare con il nome di sacrificio e non come “re-
ferenza bellica…trasferita in un’aura mitica” l’uc-
cisione di Troilo perpetrata da Achille sull’altare di 
Apollo Timbreo continua a sembrare a chi scrive 
l’ipotesi più economica.

Il ragionamento successivo deriva proprio da 
questo assunto: Achille insegue Troilo come in una 
caccia, lo cattura e lo sacrifica come una preda.

L’eroe tratta Troilo in modo non diverso dai do-
dici kouroi troiani sopra ricordati, catturati presso 
lo Scamandro per espiare (poine) sul rogo funebre 
la morte di Patroclo: Omero aggiunge, a dissipare 
ogni dubbio, che Achille li trascina “istupiditi come 
cerbiatti” (tethepotas…nebrous) (Il. XXI, 26-32), 
assimilandoli a prede di caccia.

La sequenza caccia/sacrificio evidenzia una mo-
dalità specifica dell’azione di Achille in rapporto a 
coloro che, per ragioni di età, non hanno raggiunto 
lo statuto di guerrieri: contro di essi l’eroe non si 
impegna in combattimento, assimilandoli a prede 
omologhe alla selvaggina oggetto di una caccia non 
eroica, a differenza di quella al leone o al cinghiale.

Troilo, dunque, come la preda di una caccia fatta 
di rapidità e astuzia più che di forza.

E qui interviene la colpa di B. d’Agostino: Mar-
telli, in un profluvio di asprezze sgradevoli quanto 
gratuite, condanna senza appello d’Agostino per 
avere valorizzato una chiave di lettura (omo)erotica 
nella lettura del repertorio figurato di Achille e Troi-
lo e, soprattutto, per avere proposto una interpreta-
zione ‘unilaterale’ di alcune marche iconografiche 
(le figure degli uccelli) che ricorrono nella rappre-
sentazione dell’episodio.

Tali critiche risultano del tutto immotivate, ma 
proprio per questo è necessario esplicitare i pas-
saggi.

La potenziale carica erotica dell’episodio è im-
plicita nella condizione di preda di Troilo e nell’evi-
dente disparità di forza e di classe di età che lo oppo-
ne ad Achille, come è espresso nella magnifica (ma 
secondo Martelli “tanto enfatizzata”) descrizione 
virgiliana di Troilo quale infelix puer atque impar 
congressus Achilli (Aen. I, 475).

Ciò non significa che tale potenzialità debba es-
sere sempre registrata nell’immaginario visuale, 
ma che essa concorre alla messa a fuoco dell’episo-
dio e può essere rappresentata 3.

D’Agostino, in questa prospettiva, ha valorizza-
to un brano di Servio (ad Aen. I, 474) in cui:

Troili amore Achillem ductum palumbes ei qui-
bus delectabatur obiecisse, quas cum vellet tenere, 
captus in eius amplexibus periit.

Lo studioso suggerisce di accostare il passo alla 
scena dipinta su un’anfora del Pittore di Micali, in 
cui il Pelide in agguato “con la mano destra protesa 
sostiene una colomba, in atto di librarla in volo” 
mentre, dall’altro lato della krene, è raffigurato 
Troilo che, a sua volta, tiene in mano un uccello.

L’ipotesi di correlare il testo alla scena vascolare 
è ineccepibile perché convalidata dalla lettura inter-
na dei segni iconografici e, in particolare, dalla non 
ambigua gestualità delle figure in atto di lanciare e 
ricevere un uccello, ma non per Martelli, secondo la 
quale i volatili non sono colombe, ma corvi raffigu-
rati per la loro funzione di uccelli mantici. A pre-
scindere che la connotazione ‘mantica’ svolta dal 
corvo nell’episodio mitico è puntualmente discussa 
da d’Agostino, non citato da Martelli, non si capisce 
perché nell’hydria del Pittore di Micali Achille e 
Troilo dovrebbero tenere in mano, lanciare e rice-
vere corvi: una conseguenza bizzarra dell’ipotesi 
Martelli, anche se magari non corrompe gli ingenui.

Per screditare la lettura di d’Agostino, Martelli se 
la prende anche con il brano di Servio che non rientra 
nello schema a priori della “referenza bellica”: il 
commento dell’autore antico è, secondo la studiosa, 
“ipervalorizzato” (come quello di Virgilio) perché 
“non trova riscontro in altri autori antichi”.

3  Sul metodo, per non tediare il lettore, cfr. solo D. Sperber, Per 
una teoria del simbolismo. Una ricerca antropologica, ed. it. To-
rino 1981.
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Ma il meglio Martelli lo dà a proposito dell’attri-
buto del gallo che d’Agostino valorizza a proposito 
di una nota coppa laconica del Pittore dei Cavalieri 
con scena dell’agguato: in essa l’animale ricorre 
nell’esergo, associato a Polissena e lo studioso ca-
ratterizza questa relazione richiamando la funzione 
di “pegno amoroso” attribuita al volatile nelle scene 
di corteggiamento.

Martelli sottolinea la grave improprietà (“ingan-
nevole travisamento, “deviante distorsione”) della 
lettura di d’Agostino colpevole intanto di avere 
scritto che “il gallo chiude la scena dell’esergo”, 
mentre, in realtà, ad inquadrare Polissena sarebbero 
due galli e non uno, come se questo facesse venire 
meno la relazione significante tra essi e la principes-
sa troiana.

Ma ancora di più contesta che il gallo sia un 
“marker erotico” poiché si tratta, piuttosto, di un 
“indicatore di età del principe” troiano e, per soste-
nere questa tesi, si fonda, tra l’altro, sull’autorità di 
P. Zancani Montuoro con una citazione che è bene 
riportare per esteso: “il galletto era dato ai fanciulli 
dai loro ammiratori perché, come la lepre, apparte-
neva al mondo dei giochi infantili: può quindi sem-
plicemente alludere all’età ed ai gusti infantili di 
Troilo in questo caso, in altri di Ganimede o d’un 
bambino qualunque”.

Come si vede, la citazione è molto meno peren-
toria di quanto Martelli supponga: il gallo rappre-
senta il dono di “ammiratori” di fanciulli (gentiluo-
mini e pedagoghi illuminati come Mr. Brownlow e 
il suo amico, il burbero Mr. Grimwig?) e, per di più, 
è attributo di Ganimede, anch’egli - come è noto - 
oggetto di un’intensa e non del tutto platonica am-
mirazione.

Ma, ancora, occorre domandarsi perché un pai-
gnion non possa essere un dono di seduzione.

Martelli lo esclude perentoriamente perché tro-
va più soddisfacente una lettura simbolica davvero 
molto polisemica: oltre a evocare la condizione dei 
fanciulli, il gallo può essere “espressione di vigore 
sessuale, potenza procreatrice e forza fecondante 
del maschio, di coraggiosa aggressività e fierezza, 
di pugnace ardimento, di lotta impetuosa e combat-
tività”, ma, anche, “agente apotropaico e protettore 
del defunto dagli spiriti malefici”, “animale di natu-
ra sopraterrena, all’opposto degli animali ctoni”…, 
“emblema di vittoria sulle tenebre della morte, di 

rinascita e vitale rigenerazione” ed, infine, “Seelen-
vogel”, simbolo dell’anima di un giovane guerriero 
morto.

La moltiplicazione di interpretazioni fantasiose 
è emblematica di una pratica iconografica abituata a 
calare sull’immaginario visuale modelli e categorie 
significative imposti dall’esterno, a prescindere 
dalla concreta struttura ‘testuale’ dei prodotti figu-
rati, di cui è sostanzialmente negata l’autonomia: il 
repertorio dei significati è frammentato dal piano 
del sintagma a quello del soggetto iconografico, che 
può essere manipolato liberamente perché deconte-
stualizzato: ne deriva che l’interpretazione preesi-
ste alle immagini.

Secondo un metodo opposto si muove d’Agosti-
no nell’esame della coppa laconica del Pittore dei 
Cavalieri.

Lo studioso approfondisce la pertinenza dell’im-
magine del gallo inserendola all’interno del concre-
to sistema di relazioni semantiche messo in atto sul 
vaso: alla luce della associazione orizzontale con 
l’immagine di Polissena e della relazione verticale 
con gli altri animali riprodotti nella scena vascolare 
e, a loro volta, integrati in altri sintagmi: l’aquila e il 
serpente associati ad Achille, la civetta e il corvo (!) 
disposti sulla krene.

Si può convenire o meno sulle conclusioni di 
d’Agostino, ma non discutere sul metodo e di questo 
occorre valorizzare la distanza irriducibile rispetto 
ai dispositivi interpretativi adottati da Martelli.

Addendum
Alla conclusione di questo contributo, chi scrive 

ha preso visione di un altro attacco violento sferrato 
da Martelli nella recensione al libro, tra l’altro bel-
lissimo, di M. A. Rizzo, Principi etruschi. Le tombe 
orientalizzanti di San Paolo a Cerveteri, Roma 
2015 4

In questo caso la polemica è ancora più scoperta 
e gratuita in quanto del tutto svincolata dal tema 
concreto della recensione che quasi funge da prete-
sto: chi scrive non è l’unico bersaglio di un’invetti-
va che purtroppo coinvolge giovani studiosi di cui è 
nota la preparazione, la serietà e l’onestà intellet-
tuale.

4 M. Martelli, ‘In visita alle tombe principesche ceretane di S. 
Paolo’, in Ostraka XXVII 2018, pp. 57-76.
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Per non personalizzare, ma, al tempo stesso, re-
stituire il tono dell’insieme, basti citare lo sprezzan-
te riferimento finale agli archeologi colpevoli di 
partecipare alle “proliferanti cooperative”, quasi ci 
sia da vergognarsi a lavorare sui cantieri di scavo 
senza essere inquadrati all’università o in soprin-
tendenza: “inoccupata pletora di aspiranti archeo-
logi, in generale scarsamente preparati, ma preco-
cemente addestrati e ferrati nell’orussologia”.

A ciascuno valutare gli argomenti di Martelli, 
ma si ricava l’impressione di una reazione dettata 
da un senso di isolamento: una dimensione triste per 
una studiosa che riveste un ruolo importante nel pa-
norama archeologico, ma che, tuttavia, non giustifi-
ca una scrittura all’insegna dell’invettiva, dello 
scherno e dell’intimidazione.

� Luca Cerchiai

Postilla
L’accusa di diaphthora neon (Xen.Ap.) rivoltaci 

da Marina Martelli ci onora, gratificandoci di una 
eccelsa compagnia, ahimè del tutto immeritata. Ci 
sorge il dubbio che essa nasca da una immotivata 
svalutazione delle capacità critiche dei giovani. 
Quanto a noi, ne trarremmo volentieri le conse-
guenze, ma temiamo che il recente editto salviniano 
sulla canapa renda introvabile anche la cicuta. Inol-
tre, con la crisi greca c’è da dubitare che possa giun-
gere in tempo la nave da Delo. Potremmo, per rima-
nere in argomento, sacrificare un gallo a Escula-
pio…

� Bruno d’Agostino
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