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Julia Bertschik
Oberflächen-Ekel.

Zur (Un-)Moral der Kleidermode
bei Friedrich Theodor Vischer und Christian Kracht

In German-speaking discourse, fashion often signals immorality: after all, it is 
about the hedonistic preoccupation with material surfaces and the consumption 
of  goods and brands, which is often discredited as ‘superficial’. The extent to 
which surface and depth, fashion and (im)morality are intertwined is shown in two 
literary examples from the 19th and 20th centuries: Friedrich Theodor Vischer’s 
polemical contributions Mode und Cynismus (1879) and Christian Kracht’s pop 
novel Faserland (1995). In both examples, the preoccupation with objects of  
fashion reveals itself  as a tipping point: where its moral devaluation is intended, 
its glamorous aspects appear at the same time, whereas its celebration dominates 
ostensibly, it is ultimately doomed to death and proves to be morally questionable.

Disgust of  the surface.
On the (im)morality of  fashion

by Friedrich Theodor Vischer and Christian Kracht

[disgust; surface; (im)morality; fashion; literature]

;

Kleidermoden signalisieren häufig Unmoralisches: Die Beschäftigung mit stän-
dig wechselnden und zumeist unter kritikwürdigen Umständen produzierten 
Konsumobjekten zur narzisstisch enthüllenden Selbststilisierung oder aber zur 
hochstaplerischen Performance verheißt zumeist nichts nachhaltig Gutes. Geht 
es hier doch um die hedonistische Beschäftigung mit materiellen Oberflächen, 
was oft als ‚oberflächlich‘ und ethisch inkorrekt diskreditiert wird. D.h.: Ober-
flächlichkeit und Unmoral scheinen zwar in den modischen Dingen inkorporiert 
bzw. haften ihren Oberflächen an. Sie artikulieren sich aber erst über ihre damit 
verbundenen diskursiven Zuschreibungen, über das ‚Ablesen‘ und die morali-
sche Kontextualisierung der eigentlich stummen Artefakte materieller Kultur. 
Als Inter- und Gegendiskursen fällt Publizistik und Literatur dabei eine beson-
dere Rolle zu (Link/Link-Heer 1990; Kienlin 2005).

Inwiefern sich Oberfläche und Tiefe, Modeobjekt und (Un-)Moral miteinander 
verschränken können, soll daher an zwei Beispielen des 19. und 20. Jahrhunderts 
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gezeigt werden: Erstens an Friedrich Theodor Vischers polemischen Beiträgen 
Mode und Cynismus (1879) und ihrer karikaturhaft überzogenen Kritik an einer 
Verunklarung der körperlichen Oberflächenstruktur durch die offizielle Mode 
der Gründerzeit in zeitpolitischer, genderspezifischer wie ideal-ästhetischer 
Hinsicht. Und zweitens an Christian Krachts offensivem Umgang mit 
modischen Markenprodukten – allen voran mit der berühmt-berüchtigten 
Barbourjacke, die seinen Poproman Faserland (1995) im Sinne einer zweiten 
Haut leitmotivisch durchzieht, wobei sich Pop- und Hochkultur-‚Fasern‘ auf  
einer enthierarchisierten ‚Oberflächen-Tiefe‘ aus Mode, Marken und Literatur 
miteinander verknüpfen (Bertschik 2019).

Bei beiden, zunächst diametral entgegengesetzt wirkenden Beispielen löste 
die provozierend ab- bzw. aufwertende Beschäftigung mit Objekten der Klei-
dermode nicht nur leidenschaftliche (Gegen-)Reaktionen beim zeitgenössischen 
Publikum aus, sondern Mode zeigt sich dabei auch als ambivalente, Textsorten 
transgredierende Kippfigur zwischen Oberfläche und Tiefe: Wo ihre moralische 
Abwertung intendiert ist, wie in Vischers theoretischen Überlegungen, erschei-
nen zugleich ihre glanzvoll-poetischen, technisch innovativen und rhetorisch 
inspirierenden Seiten, wo hingegen ihre Feier vordergründig dominiert, wie in 
Krachts literarischer Fiktion, erweist sich dies letztlich als todesverfallen und 
moralisch fragwürdig. Dem damit beide Male einhergehenden Oberflächen-Ekel 
scheint allein eine respektlos-zynische Betrachtungsweise adäquat zu sein.

1. Mode und Cynismus (1879)

Dass die Mode oberflächlich und abgründig zugleich ist, ihr also als Grundprin-
zip die Paradoxie eingeschrieben ist, wie es auch neuere Modetheorien bestätigen 
(Esposito 2004), ist schon Vischer in seiner zweiteiligen Modeabhandlung Mode 
und Cynismus. Beiträge zur Kenntniß unserer Culturformen und Sittenbegriffe bewusst: Die 
Mode „schreibt mit eifriger Ruhe die absolute Unruhe vor, sie ist wilde Hummel 
und mürrische Tante, ausgelassener Backfischrudel und Institutsvorsteherin, Pe-
dantin und Arlekina in Einem Athem“ (Vischer 2006: 61).

Vischer bezieht diese Ambiguität methodisch auch auf  das eigene Schreiben 
über Mode, welches ebenso leicht- wie tiefsinnig, schamlos in der Anprangerung 
der Schamlosigkeit sein müsse. Dafür nutzt er den titelgebenden Begriff  des Zynis-
mus, welcher für ihn ein doppelbödiges Argumentieren bedeutet. Vischer definiert 
Zynismus − im zweiten Teil (Ueber Cynismus und sein bedingtes Recht), einem Kom-
mentar auf  die empörten Reaktionen und redaktionellen Abmilderungsversuche 
seines ersten Teils (Wieder einmal über die Mode) − als ein humoristisch derbes „Auf-
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decken der groben Natur aller und jeder Art“ (ebd.: 129). Ebenso wie das Komische, 
so beruhe auch das Zynische auf  dem Prinzip des Kontrasts zwischen Geistigem 
und Leiblichem, Menschlichem und Tierisch-Vegetabilischem bzw. Menschlichem 
und Mechanischem: „Das Komische ist der ertappte Mensch“ (ebd.).

Und eben dieses Komische gelte es, an der Mode ‚zynisch‘ aufzudecken. D.h., 
in Weiterentwicklung der in Vischers Text genannten aufklärerisch-idealistischen 
Überlegungen Schillers und Lessings zur ästhetischen Darstellbarkeit des Häss-
lichen und Ekelhaften (ebd.: 96-98), die Umschlagstellen vom Komischen zum 
Erhabenen und umgekehrt zu markieren. Weder gehe es dabei um eine einseitige 
Denunzierung des Leiblich-‚Unanständigen‘, noch um dessen ‚anständige‘ Ta-
buisierung. Zwischen diesen beiden Polen, das Tabu des Obszönen zu verletzen 
und gleichzeitig aufrechtzuerhalten, bewegt sich Vischers zynisches Schreiben 
über die Mode seiner Zeit, in der er ein kulturelles Aussagesystem sieht. Er be-
schäftigt sich in Mode und Cynismus also zugleich mit einer Anklage wie mit einer 
Analyse von Mode im Sinne ihrer Modellfunktion für die Moderne (Bertschik 
2005: 7-17; Arburg 2008: 383-398).

Vischers Modekritik ist vor allem eine Moralkritik, da Kleidermode sich von 
der Sittenmode nicht völlig trennen lasse. Neben ihren gleichfalls kritikwürdigen 
diktatorisch-wechselhaften, typisierenden, bewegungshemmenden, unhygieni-
schen und ungesunden Aspekten stößt er sich vor allem an der Explizitheit der 
sexuellen Semantik der Gründerzeitmode. Er brandmarkt das pikante „in Klei-
dern nackt“-Sein der Frauen jeden Alters (Vischer 2006: 19). Dies werde einer-
seits hervorgerufen durch die Entblößung freizügiger Dekolletés der Balltoilet-
ten, so „daß man bei den Damen [sogar] das Haar unter den Achseln gesehen 
habe“ (ebd.: 22). Und andererseits werde es selbst noch in der Verhüllung markiert 
durch die korsett- und tournürenbedingte Betonung der weiblichen Geschlechts
merkmale von Brust und Gesäß, z.B. durch ein zierliches Röschen auf  eben 
demselben. Vischer wendet sich mit Grausen ab von einem solch modisch insze-
nierten Eindringen der Tier- in die Menschenwelt: „So mit Fingern auf  jene Stelle 
weisen, das geht denn doch über den Spaß. Die Natur, ja die erlaubt sich mitun-
ter, dort ein Ornament anzubringen, daß man so recht hinsehen muß“ (ebd.: 23).

Das Zentrum von Vischers Modeabhandlung ist also der Versuch, „im Feld 
der Mode das Feld der Sexualität […] abzuhandeln“ (Neumann 2006: 204). Und 
das ist in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts nicht nur eines, das sich in 
einer sukzessiven Veränderung der Geschlechterordnung befindet, sondern 
eben auch unter dem Einfluss Darwins steht (Menninghaus 2003). So begreift 
Vischer die erzwungene Passivität der Frauen im Werben um den männlichen 
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Geschlechtspartner, das ‚Sich finden lassen‘, als den eigentlichen Motor schnell
lebiger Modeauswüchse und den Antrieb bei der unzulässigen Erweiterung der 
Körperoberfläche. Es sei daher

nur ganz natürlich, daß also eines der findungswünschenden Wesen etwa denkt: 
halt, ich mache meinen Kopf  höher, da noch eine Masche, hier ein Band an-
genadelt, dort ein Lockenhügel erhöht, auf  den Hut noch dies Bouquet: da rage 
ich hervor, so findet man mich leichter. Das sieht die Zweite und denkt: das 
kann ich auch und besser, treibt’s um einen Zoll und etliche Besätze weiter, die 
Dritte noch mehr und der Teufel ist los. In der That, die Wuth des Ueberbietens 
im Mannfang […], sie ist vielleicht der stärkste unter den Holzbränden, die den 
Wahnsinn der Mode, ihres hirnlosen Wechsels, ihrer furiösen Neigungen, ihres 
wüthenden Verzerrens zur Siedhitze schüren. (Vischer 2006: 30-31)

Im zweiten Teil spitzt Vischer seine Kritik noch einmal zu, indem er vom Wi-
derwillen und Abscheu, ja vom Ekel vor der Verletzung von Scham und Anstand 
durch Entblößung statt notwendiger Verhüllung „mit Schweigen, Kleidern, spa-
nischen Wänden, geschlossenen Thüren“ spricht (ebd.: 104). Ein Vorhaben, dem 
Vischers eigene Modeabhandlung ambivalenterweise gerade nicht nachkommt. 
Denn seine „verkleidete[n] Entblößungsphantasien berauschen sich“ regelrecht „an dem, 
was er gleichzeitig zu bekämpfen trachtet“ (Schlaffer/Mende 1987: 36).

Der dabei wiederholt ins Spiel gebrachte Begriff  des Ekels, der sich „ungleich 
schneller und leichter an die Wahrnehmung“, an „die Realplastik des Thuns“, 
als an das sie lediglich beschreibende Wort knüpfe, der Ekel insbesondere vor 
körperlichen Ausscheidungen wie aber auch vor dem unsittlichen Modegeba-
ren älterer, „verblühte[r] Weiber“ (Vischer 2006: 113-114), Abgrenzungen zur 
leblos-schönen Nacktheit antiker Statuen bei gleichzeitiger Vorbildfunktion ihrer 
körpernah-schlichten Gewand- und Frisurengestaltung, all das verweist hier er-
neut auf  Traditionslinien zur klassizistischen Diskussion über das Idealschöne, 
etwa bei Winckelmann und Herder in ihren Auseinandersetzungen mit der an-
tiken Plastik (Menninghaus 1999: 76-159; Hoffmann 2015: 84-118). Vischer 
transferiert dies nun auf  den Nebenschauplatz der Mode, behält allerdings das 
physiognomische bzw. mittlerweile vestignomisch auf  Kleidung bezogene Ver-
fahren einer im Aisthetischen anzusetzenden Ethik bei. Dominierend ist daher 
der Wunsch nach einer Einheit von Außen und Innen, Hülle und Kern: „unsere 
Frage [ist] ebensosehr eine moralische, als eine Form- oder Geschmacksfrage“, 
schreibt Vischer (2006: 97).

Allerdings verändert sich bei ihm das idealistische Bezugssystem zwischen 
Innen und Außen, Kern und Hülle, Tiefe und Oberfläche. Die materielle Ober-
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fläche bleibt dadurch weiterhin Zeichenträger einer vermuteten geistigen Tiefe 
(Bachmann 2013), was sich nun auch auf  kulturelle Befindlichkeiten auswei-
ten lässt. Nur so sind zeitsignatorische Zuschreibungen möglich, wie Vischers 
bekanntes Diktum: „Wir hielten die Krinoline für das Symbol des zweiten Kai-
serreichs in Frankreich, seiner aufgeblasenen Lüge, seiner windigen und prot-
zigen Frechheit“ (Vischer 2006: 16). Verunklarungen und Erweiterungen der 
einheitlichen biologischen Körperoberfläche durch Modeobjekte wie Reifrock 
oder Zylinder gehören somit auch für Vischer zu den „außerwesentlichen 
Zuwächse[n], oder Lostrennungen“, welche schon Herder in seinen Überlegun-
gen zur antiken Plastik rigoros abgelehnt hatte: „Da ist also der Grund ihres 
Abscheulichen oder Unzulässigen. Gleichsam zu dem Einen Stücke des Körpers 
gehören sie nicht“ (Herder 1994: 1021; vgl. dazu Krüger-Fürhoff  2001: 61-82).

Herder meinte damit jedoch Adern und Knorpel, die als wurmartige Gewächse 
die glatte Oberfläche verunzieren, sich also von innen, aus der Körpertiefe he-
raus, bemerkbar machen und nicht zuletzt an die menschliche Vergänglichkeit, 
an Tod und Verwesung gemahnen. Bei Vischer sind es hingegen die modischen 
Artefakte, die von außen ebenfalls Unzulässiges und moralisch Verwerfliches 
an die menschliche Körperoberfläche herantragen und diese gleichsam durch 
ihre Lügenhaftigkeit und Unmoral kontaminieren. Indem Vischer, als Vorläufer 
reformmodischer Ideen, dem Modeaccessoire der künstlichen statt natürlichen 
Blumen etwa Verlogenheit und Unsolidität zuweist, überträgt sich dies für ihn 
auch auf  seine zunächst unverdorben imaginierte Trägerin, auf  das sogenannte 
Mädchen aus dem Volk:

Man sehe hin, ob sie nicht im leichten Modehütchen mit [künstlichen] Blumen 
einer verdächtigen Dirne gleich sieht! denn unwillkürlich tragen wir den Begriff  
des Unsoliden, der zunächst nur schlicht buchstäblichen Sinn hat, in symbolisch 
sittlichem auf  die Persönlichkeit über. (Vischer 2006: 35)

Dies wächst sich für Vischer schließlich zu einem apokalyptischen Traumge-
bilde karikaturhafter Tier-Mode-Hybride aus, wie auf  einem niederländischen 
Gemälde à la Hieronymus Bosch:

[…] wie rasende Trabantengöckel mit wilden Kämmen und flatternden Schwän-
zen, wie Ungeheuer der Urmeere und des Urschlamms mit paukenartigen Bäu-
chen, geflügelte Eidechsen mit Krokodilrachen, Rochen mit Cylindern auf  dem 
Kopf, Polypen ohne Kopf  mit scheußlichen Fangarmen, ganz decolletirte Wal-
fischmütter, Seeschlangen mit Chignon [= Haarknoten; J.B.], Alligatoren mit 
Frackschwanz, riesige Urhaye in Bettkitteln, Dürrteufel ohne und Dickteufel mit 
hochgeschwollenem aufgebauschtem Hintern. (ebd.: 50)
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Je amorpher und abjekthafter der Gegenstand ist (Kristeva 1980), so könnte 
man schlussfolgern, desto mehr Aufmerksamkeit erzielt er. Ähnlich wie bei den 
Skulpturenbeschreibungen Winckelmanns, insbesondere beim Torso im Belve-
dere zu Rom, herrscht eine Art „affektive[r] Evidenz“ (Berndt 2015: 92-93; vgl. 
auch Kestenholz 1994). Sowohl bei der Fragmentierung des Körpers wie bei sei-
ner undefinierbaren Erweiterung tendiert sie entweder ins Unbegriffliche, oder 
aber agiert im Wortschwall, in der phantastischen Narration, dem poetischen 
Wortgemälde aus. Vischers Erregung über die Mode-Torheiten seiner Zeit teilt 
sich so auch den Leser_innen bis heute mit. Sie animieren den Autor aber para-
doxerweise ebenso zu seinen rauschhaft bewegten, ironischen Sprachtableaus à 
la Bosch wie zu impressionistischen Farborgien:

Und man vergesse die Färbung nicht! Welche Zusammenstellungen, welche 
Schattirungen, welche Uebergangstöne! Dort die stolze Donna in Purpur und 
Anilinblau schreiend, hier die sanfte Brittin oder Deutsche in träumerischem 
Helldunkel sanft bräunlich aschgrauer Halbtinten, dort der ernste Priester ganz 
schwarz, nur durch Tonsur die Natur verbessernd, da der Stutzer gelb gegittert 
oder gewürfelt mit grünen Schmachtlocken am Schlappohr, – dann erst noch die 
Uniformen! […] Die Phantasie erliegt vor der Fülle von Gesichten, die ihr ent-
gegenquellen. (Vischer 2006: 175)

Vischers moralische Mode- als Formkritik erweist sich damit nicht nur regel-
mäßig als Sprachkritik, sondern auch als rhetorisch-poetische Inspiration mit 
Tendenzen zur Modeautonomie. „Im Schlagschatten des idealistischen Erbes“ 
beginnt Vischer also bereits „mit dem kritischen Potential des Oberflächlichen 
zu rechnen“ (Arburg 2008: 389), als das sich die Mode hier in doppelter Be-
deutung des Oberflächen-Begriffs darstellt. Vor einer radikalen Egalisierung 
von Mode und Kunst, Oberflächen- und Tiefendiskurs scheut er indes noch 
zurück.

2. Oberflächen

Damit befindet sich Vischer jedoch ganz am Puls seiner Zeit. Denn das „Saecu-
lum der Dinge“, wie Hartmut Böhme (20062: 17) das 19. Jahrhundert charakteri-
siert hat, ist auch eines ihrer Oberflächen. Etwa von Waren und Warenauslagen, 
(proto)globalisierten Reklame- und Konsumstrategien, ersten Markenpro-
dukten, deren industrielle „Ueberproduction“ in „verschwenderische[n] Mo-
de[.]“-Dingen Vischer ebenso ein Dorn im Auge war (Vischer 2006: 178). Nicht 
nur in der Mode wird die Silhouette der menschlichen Figur erweitert und ver-
unklart, auch die historistischen Häuserfassaden verschleiern konsequent die 
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Funktion der Gebäude, weisen vorzugsweise Industriebauten als Renaissance-
paläste oder gotische Kirchen aus. Gleichzeitig erzeugen innovative Bauweisen 
in der Glas- und Eisenarchitektur neue Oberflächengestaltungen, die stattdessen 
Transparenz und Durchblick ermöglichen, wie beim Londoner Kristallpalast der 
ersten Weltausstellung von 1851. Sie bot einen Überblick des hier versammel-
ten „industriellen Welt=Panorama’s“ zwischen ‚oberflächlichem Kommerz‘ und 
‚tiefgründiger Kultur‘ ([Anonym] 1851: 277; vgl. dazu Bertschik 2011: 43-47). 
Die gusseiserne Käfigkonstruktion des Kristallpalasts wirkte zudem wie das 
überdimensional als sichtbare Oberfläche präsentierte, aus Federstahlbändern 
konstruierte Gestell einer Krinoline. Die Farbgestaltung ihrer eigenen, die Kon-
struktion hingegen verhüllenden Stoffoberflächen partizipierte ebenfalls an den 
technischen Innovationen ihrer Zeit, der chemischen Anilin-Produktion, was ja 
auch Vischer nicht unerwähnt ließ (Vischer 2006: 175; Arburg 2008: 259-261; 
Kittler 2015).

Neben Schopenhauer und Freud mit ihrem jeweiligen Interesse an den Ober-
flächen eines selbstreflexiven Bewusstseins, seinen bloß oberflächlich wirkenden 
Artikulationen als symbolischen Repräsentationen unbewusster Geistes- bzw. 
Seelentiefen (Walter 2002: 11-12; Rolf  20113: 473), rehabilitierte darüber hinaus 
Friedrich Nietzsche den Begriff  der Oberfläche und des Oberflächlichen. Er 
wertet jetzt die dialektische Beziehung zwischen Oberfläche und Tiefe in ihrer 
idealistischen Wertigkeit um. Gleichfalls im Rückblick auf  die Antike erfordere 
der Tiefenblick geradezu einen hedonistischen „Cultus der Oberfläche“ (Nietz-
sche 19933: 78):

Oh diese Griechen! Sie verstanden sich darauf  zu leben: dazu thut Noth, tapfer 
bei der Oberfläche, der Falte, der Haut stehen zu bleiben, den Schein anzubeten, 
an Formen, an Töne, an Worte, an den ganzen Olymp des Scheins zu glauben! 
Diese Griechen waren oberflächlich – aus Tiefe! (Nietzsche 19882: 352)

Auch Nietzsches ästhetische Rechtfertigung des Menschen bleibt also, wie Vi-
schers ästhetische Modekritik (die Nietzsche durchaus geteilt hat; Vinken 2015: 
17-18), einem Tiefensinn der Tiefsinnigkeit verhaftet. Auf  unterschiedliche Wei-
se sind Nietzsche und Vischer damit einem weiterhin hierarchisch organisierten 
Oberflächenverständnis verpflichtet, was beide von einem postmodernen Lob 
der Oberflächlichkeit (Flusser 1993; vgl. auch Regn 1992) noch deutlich unterschei-
det. Diesem scheint auf  den ersten Blick hingegen die Popliteratur zu frönen, 
insbesondere in ihren gerade dafür zunächst gescholtenen deutschen Nachwen-
de-Varianten der neunziger Jahre des 20. Jahrhunderts, als deren Initiationstext 
Christian Krachts Faserland gilt.
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3. Faserland (1995)

Direkt nach seinem Erscheinen löste Krachts Roman eine polemische Litera-
turdebatte aus: einerseits wurde der Text als Identifikationslektüre der lifestyle- 
und damit auch objektversessenen ‚Generation Golf‘ bejubelt, andererseits vom 
seriösen Feuilleton als ‚Schnöselliteratur‘ oberflächlicher Markenfetischisten 
verworfen: „mehr Pose als Poesie, etwas für junge Leute ohne Kanonbildung 
und -interesse, die daher mit leichter Kost und ein paar modischen Markennamen 
abzuspeisen waren“ (Lorenz 2014: 8). Eine Wende brachte 2002 Moritz Baß-
lers Pop-Roman-Studie über Die neuen Archivisten, welche Faserland als literarisches 
Produkt im Sinne eines Gegenwarts-Archivs der modischen Dinge und Diskurse 
ernst nahm. Mit seinem überfälligen Hinweis auf  den Charakter der Rollenprosa 
wies Baßler den penetranten Markenfetischismus von Krachts Ich-Erzähler auf  
seiner kontingenten Reisebewegung durch Westdeutschland in die Schweiz zu-
dem als menschlich (und moralisch) defizitären statt affirmativen Ausdruck der 
so präsentierten „Barbour-Salem-Schnösel-Kultur“ aus (Baßler 2002: 112).

Mittlerweile zählt Krachts Skandaltext als ironische Kontrafaktur zum Bil-
dungsroman selbst zur kanonisierten Oberstufenlektüre und gilt als Paradebei-
spiel postmodern artistischer Popliteratur. Kennzeichnend dafür sind vor allem 
die nonsensartig auseinanderstrebenden Aussagesysteme (à la ‚Sylt ist eigent
lich super schön‘) und die widersprüchlichen Intertextualitätsverweise, vor allem 
beim dadurch offenen, antike Charonsfiguren, lebensverneinende wie -bejahen-
de Goethe-Gedichte u.a. zitierenden Schluss zwischen „Auslöschung und Sal-
vierung“ (Bluhm 2010) auf  dem Zürichsee. Sie neutralisieren sich gegenseitig, 
statt sich zu vertiefen (Bronner 2012: 356-357). Auch in formal-ästhetischer 
Hinsicht weisen sie so nicht mehr über ihre eigene Darstellungs-Oberfläche hi-
naus und würden dadurch überhaupt „keine klaren Angebote auf  Sinndeutung“ 
mehr unterbreiten (Susteck 2015: 12), weder in metaphysischer, religiöser noch 
in moralischer Weise; der Ich-Erzähler lerne nichts und verändere sich nicht 
(Werber 2014).

Dem gilt es erneut zu widersprechen. Denn auch so wird das warenästheti-
sche Phänomen nicht in seiner gesamten Ambivalenz aus Faszination wie Ekel 
an den Dingen des Konsums mit ihren kontrastiven ‚Oberflächen-Abgründen‘ 
(Grabienski et al. 2011: 1; Drügh 2009) erfasst. Das verbindet Krachts Text 
durchaus mit dem ambiguen Ding- und Modekult der Pop-Art seit den sechziger 
Jahren und ihrer subversiven Affirmation kapitalistischer Warenwelten. So etwa 
mit Warhols Bildserie Diamond Dust Shoes von 1980/1981. Die Ansammlung 
bunter Damen-Pumps in Acrylfarben vor schwarzem Hintergrund, überzogen 
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mit Glitzerstaub, wirkt in ihrer „gelackte[n] Röntgenbild-Eleganz“, wie Frederic 
Jameson (1986: 55) es genannt hat, auratisch und chic, unheimlich und tödlich 
zugleich. Es erinnert Jameson ebenso an eine Schaufensterdekoration für den 
Jetset wie an die Überreste einer Katastrophe, etwa den Brand in einem über-
füllten Tanzlokal, oder aber an die zurückgelassenen Schuhberge in den Kon-
zentrationslagern. Auch Krachts Faserland ruft schon in titelgebender Analogie 
zu Robert Harris’ 1992 erschienenem Thriller Fatherland, der Parallelweltfiktion 
einer Fortsetzung der NS-Diktatur nach 1945, ständig Nazi-Vergleiche auf; der 
abgestandene Roederer-Champagner schmeckt zudem nach Asche – und das 
gleich am Ende des ersten Kapitels, das bei Fisch-Gosch auf  Sylt mit einem 
regelrechten Markenpotpourri rund um die Barbourjacke beginnt (Kracht 1997: 
19; Sander 2015: 105-106, 116-118).

Einer ausschließlichen Tiefenlosigkeit des (post)adoleszenten Selbstentwurfs 
von Krachts Protagonisten widerspricht darüber hinaus, „dass die Idee kohären-
ter Subjektivität erhalten bleibt“ (Pompe 2011: 63), und der Text als durchaus 
geschlossener, traditionell durchgeführter Problemroman daherkommt. Er wird 
außerdem programmatisch eingeleitet durch die konterkarierende Motto-Zusam-
menstellung zweier Zitate aus dem E- und U-Kulturbereich: dem hedonistischen 
Party-Wunsch nach Amaretto aus einem Song der englischen Popgruppe would-
be-goods und dem Zustand lethargischer Tatenlosigkeit aus Becketts Roman Der 
Namenlose (L’Innommable, 1953). Beckett greift dazu existentialistische Ideen über 
die Sinnlosigkeit und Zufälligkeit der Existenz auf, wie sie sich in Sartres Roman 
Der Ekel (La nausée, 1938) im Ekel vor den zunehmend fremd werdenden Dingen 
manifestiert haben. Ennui und Ekelgefühle, die sich über die wiederholten Schil-
derungen von Körperausscheidungen wie Urin, Kot, Schweiß und Erbrochenem 
ebenso auf  die Leser_innen übertragen (Bartels 2011), sind aber auch die per-
manenten Begleiter von Krachts gleichfalls namenlos bleibendem Partygänger in 
seiner idealschönen Markenkonsumwelt der glänzenden Ding-Oberflächen.

Nicht nur das von Vischer mit Ekelgefühlen versehene Abjekthaft-Amor-
phe der (modischen) Artefakte, sondern selbst das „Schöne als Vomitiv“ kann-
ten wiederum schon die idealistischen Ästhetiker (Menninghaus 1999: 40). Der 
Schönheitsekel erweist sich bei ihnen, ebenso wie bei Krachts müßiggängeri-
scher Oberschicht, als ein (Über-)Sättigungs- und Exzessekel. Kant und Goethe 
konfrontierten den damit einhergehenden Ennui, die Leere sinnloser Wiederho-
lungen auch des süßen Genusses, welche zur Anekelung der eigenen Existenz, 
zu Lebensüberdruss und Selbstmordgedanken führen können, mit dem bürger-
lich moralischen Antidoton geregelter Arbeitsverhältnisse (ebd.: 184-187). Dem 
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entzieht sich Krachts pop-ästhetizistisch agierender Protagonist in der Pose 
eines postmodernen Dandys der Neo-Décadence zwar konsequent (Bertschik 
2007: 72-75; Niermann 2011), scheitern tut er daran am Ende womöglich aber 
nicht, indem er doch noch die Kurve zu einer (vielleicht sogar moralischen) 
Wandlung hinbekommt. Darauf  lässt weniger er selbst und sein schnöseliges 
Gerede als die Stationengeschichte eben jener Barbourjacke schließen, die zum 
regelrechten Emblem der moralisch fragwürdigen Markenkonsum-‚Generation 
Barbourjacke‘ (Bremer 2015: 151) geworden ist.

Die in den neunziger Jahren modisch werdende Outdoor-Jacke aus dem Hau-
se J. Barbour & Sons, dem weltweit führenden Hersteller von Wachsjacken und 
Hoflieferanten des britischen Königshauses, spielt als strukturierendes Dingsym-
bol am Anfang, in der Mitte und am Ende von Krachts Text eine exponierte 
Rolle. Das hochpreisige Unisex-Statusobjekt in Blau oder Grün scheint zunächst 
allein den oberflächlichen Habitus des Ich-Erzählers und seiner betuchten En-
tourage auf  Sylt zu kennzeichnen. Denn für sie stehen Barbourjacken sowie 
Gespräche über Barbourjacken im Zentrum des Interesses:

Weil es ein bißchen kalt ist und Westwind weht, trage ich eine Barbourjacke mit 
Innenfutter. […] [Karin] trägt auch eine Barbourjacke, allerdings eine blaue. 
Eben, als wir über Barbourjacken sprachen, hat sie gesagt, sie wolle sich keine 
grüne kaufen, weil die blauen schöner aussehen, wenn sie abgewetzt sind. Das 
glaube ich aber nicht. Meine grüne Barbourjacke gefällt mir besser. Abgewetzte 
Barbourjacken, das führt zu nichts. (Kracht 1997: 9-10)

Am Frankfurter Flughafen versucht der Ich-Erzähler dann seine durch ausge-
laufene Ehrmann-Joghurts verunstaltete Jacke zu verbrennen, um sich kurz da-
rauf  diejenige seines ehemaligen Lieblingsfreundes Alexander anzueignen. Am 
Schluss, in einer von Markenprodukten nahezu freien Schweiz (Bühler/Mar-
quardt 2009), vergisst er Alexanders Barbourjacke im Hotel, bevor er sich in 
einem Taxi, entlang einer Straße namens „Mythenquai“ (Kracht 1997: 150), zum 
Kilchberger Friedhof  chauffieren lässt. Die vergebliche Suche des Ich-Erzählers 
nach dem Grab von Thomas Mann endet schließlich auf  einem Boot in der 
Mitte des Zürichsees.

Überdeutlich markiert und damit zugleich auch wieder ironisch ausgestellt, 
scheint das kleidermodische Markenprodukt im Sinne „magische[r]“ Elemente 
innerhalb eines postmodern-kapitalistischen Realismus (Bremer 2015: 152) also 
noch auf  etwas anderes zu verweisen als lediglich auf  das luxuriöse Eigentum 
als sachlich erweiterte Peripherie der Person: nämlich auf  die vormoderne Ver-
schränkung von Kleid und Identität sowie auf  eine vestimentär gekennzeichnete 
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Wandlung der Person, wie sie für Mythos und Märchen typisch ist (Horn 1977). 
Dahinter stehen Auffassungen von der Kleidung als zweiter Haut. Die beson-
dere Bedeutung der Haut als begrenzender Körperoberfläche spielt vor allem 
in Renaissance-Darstellungen des Heiligen Bartholomäus eine Rolle, etwa bei 
Lucas Cranach oder Michelangelo.

Der Apostel Bartholomäus wurde bei lebendigem Leib gehäutet und zeigte 
bei seiner Auferstehung dem Weltenrichter seine alte Haut als Beweis seines 
Martyriums vor. Die Haut steht hier als pars pro toto für den ganzen Menschen. 
Seine Enthäutung nimmt ihm mit dem Leben auch die Identität, löscht mit 
der Haut die Person aus. Gleichzeitig fungiert die Haut als Ausdruck des See-
lischen. Ist sie es doch (und nicht etwa die Seele selbst), die nach dem Tod 
verbleibt, wiederbelebbar ist und den Menschen identifizieren kann: Die äu-
ßere Hülle, die abgelöste Oberfläche repräsentiert das Individuum, so dass die 
Metapher von der Haut als sterblichem Gewand der unsterblichen Seele in ihr 
Gegenteil verkehrt wird. Inwiefern die abgelegte, doppelte Haut hier als eine 
Art eigenständiges Bekleidungsstück angesehen wird, zeigt vor allem Cranachs 
Bartholomäus-Darstellung. Hier trägt dieser seine alte Haut salopp, wie einen 
Mantel zum Wechseln, über dem Arm, während Michelangelo die leere Hülle 
seines Bartholomäus durch ein seltenes Selbstporträt zusätzlich aufwertet. Der 
Topos der Häutung kann darüber hinaus auch als Wandlungsprozess, als Her-
ausschälung aus ‚falschen‘ Formen und Identitäten gelesen werden (Benthien 
20012: 7-24, 76-130; Stoichita 2008).

Und eben dies vollzieht sich für Krachts Ich-Erzähler entlang der verschie-
denen Stationen der Barbourjacke. Beim Vorgang ihrer versuchten Verbrennung 
als ‚Ding‘, das ‚eigentlich nicht mehr so richtig gefällt‘ und daher abgelegt, ja 
vernichtet werden soll, wird auf  Charakter und Oberflächenstruktur der Bar-
bourjacke als gleichfalls identitätsstiftender zweiter Haut mit Haaren außen und 
rötlich leuchtendem Fleisch innen deutlich angespielt: „Irgendwie will das Ding 
nicht Feuer fangen, es riecht nur ein bißchen wie verbrannte Haare, […] und das 
Innenfutter leuchtet so gelblich-orange“ (Kracht 1997: 62).

Mit Alexanders Barbourjacke eignet sich der Ich-Erzähler kurz darauf  das 
modische Prestigeobjekt auch nicht nur einfach erneut an, sondern versucht 
darüber an der Identität des bewunderten Zimmergenossen aus Salemer Inter-
natszeiten als an einem ‚besseren‘ Alter Ego stellvertretend teilzuhaben. Denn 
Alexander selbst übersieht den Ich-Erzähler in einer Frankfurter Szenebar mitt-
lerweile komplett. Alexander bekommt im Text zudem eine besondere Rolle zu-
gewiesen, die ihn von den anderen Figuren abhebt: Er hat seine völlig abgewetzte, 
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ebenfalls grüne Barbourjacke nicht nur mit einem gegenläufig codierten Label, 
einem ‚prolligen‘ Eintracht Frankfurt-Aufnäher ‚verunstaltet‘, sondern verfolgt 
auf  seinen Reisen auch als einziger ein Interesse, nämlich ein, wenngleich seltsam 
anmutendes Projekt über die globale Verbreitung von Popmusik am Beispiel von 
Modern Talking-Liedern. Von diesen dadurch weniger ziellos wirkenden Reisen 
verschickt er Fotos im ironisiert martialischen ‚Mudjahedin-Style‘ späterer Sel-
bstinszenierungen seines Autors Christian Kracht (ebd.: 64; Bertschik 2019: 94). 
Alexander hat sich außerdem für eine Freundin entschieden, welche sich, sehr 
zum Missfallen des Ich-Erzählers, nicht primär für Barbourjacken, sondern – 
politisch und moralisch ‚korrekt‘ – für Politik, Ökologie und ‚Glokalisierung‘ 
interessiert (Kracht 1997: 69-70; Robertson 1998).

Dass der Jackenwechsel des Ich-Erzählers seinen späteren Verzicht auf  die 
Barbourjacke bereits hier als moralisches Transformations-Zeichen präludiert, 
verbindet sich ebenfalls mit der Figur Alexanders. Dies wird über ein kurz zu-
vor vom Ich-Erzähler erinnertes Streitgespräch zwischen ihm und Alexander in 
Berlin transmedial alludiert. Vordergründig geht es hier um eine Auseinanderset-
zung über den „schrecklich peinliche[n]“ Regisseur Wim Wenders (Kracht 1997: 
57), dessen dabei erwähnter Film Der Himmel über Berlin (1987) gegen Ende eben-
falls eine vestimentär codierte Übergangs-Szene enthält. Hier handelt es sich um 
den Engel Damiel (gespielt von Bruno Ganz), der sich in die Trapezkünstlerin 
Marion (Solveig Dommartin) verliebt und daher auch zu einem Menschen wer-
den möchte. In ihrem Traum erscheint er Marion in Engelsgestalt mit Flüg-
eln und einem Brustharnisch. Im Moment seiner Menschwerdung im Limina-
litätsbereich des Berliner Mauerstreifens fällt diese Rüstung vom Himmel, der 
Wechsel von Schwarz-Weiß zur Farbigkeit des Films visualisiert Damiels eigenes 
Farbensehen, seine Sichtbarkeit für alle wie seine physische Oberflächenwirkung 
(Künzel 1989: 213; Ullrich 2002). Damiel versetzt seinen Panzer anschließend 
in einem Trödlerkeller und erwirbt dafür eine auffällig bunt karierte Jacke. Seine 
umgekehrte Auferstehung (Schütte 1987), die sich damit vollzieht, ist also eben-
falls im Wechsel eines Kleidungsstücks inkarniert: vom schützenden Brustpanzer 
aus Metall zur flauschigen Fleecejacke aus damals modischen Kunststofffasern.

Indem in Krachts textilmetaphorischem Faserland der Ich-Erzähler am Ende 
ganz ohne die wärmende Barbourjacke auskommen muss, wird er also nicht 
nur schutzlos und verletzlich (so Bremer 2015: 152), sondern erreicht auch ei-
nen neuen Zustand mit allerdings offen bleibendem Ausgang. Ob Auslöschung 
oder Salvierung, Tod oder (anderes) Leben: ein (vorläufiges) Ende seiner als 
moralisch defizitär ausgewiesenen ‚Barbour-Salem-Schnösel-Kultur‘ bedeutet 
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es allemal. Das lässt Christian Kracht nicht unbedingt zu einem „auf  subtile 
Weise zutiefst moralische[n] Autor“ (Lorenz 2014: 16) werden, welcher sich wie 
Vischer der Sichtweise auf  die Unmoral kleidermodischer Dinge bedient und 
anschließt. Denn Krachts Volte besteht ja gerade darin, dass er den religiös und 
metaphysisch besetzten Diskurs um die zweite Haut einer Kleidungs- als Seelen-
verwandlung nicht nur gegen das modische Markenprodukt einer Barbourjacke 
in Stellung bringt, sondern unauflöslich mit diesem selbst verknüpft. Anders 
als bei Vischer wirkt über das Modeprodukt zugleich Moralisches wie Amorali-
sches auf  den Protagonisten ein. Pop- und Hochkultur-‚Fasern‘ verbinden sich 
hier also tatsächlich auf  einer enthierarchisierten ‚Oberflächen-Tiefe‘ aus Mode, 
Marken und Literatur. So, wie es bereits anfangs, in der doppelten Motto-Kom-
bination aus ‚high‘ und ‚low‘, betäubend-süßem Amaretto und existentialisti-
schem Weltekel, vorweggenommen wurde.

Darüber hinaus rahmen zwei Hunde, die zu Beginn ihren Kot bei Fisch-
Gosch wie am Ende vielleicht auch auf  dem Grab Thomas Manns hinterlassen, 
einen Text, der auf  mögliche Autorengräber und -labels damit ebenso ‚scheißt‘ 
wie auf  Marken-Fischbuden und sich so buchstäblich in die Tradition einer 
respektlosen, hündisch-kynischen Welthaltung einreiht (Kracht 1997: 10-11, 
152-153; Werber 2014: 129). Dass diese weder gleichgültig noch ohne Sinn für 
Moralisches sein muss, sondern im Gegenteil ethisches Bewusstsein durch Ironie 
und Provokation zu steigern vermag, verbindet Krachts Faserland wiederum mit 
Vischers Mode und Cynismus: In forciert drastischer Weise verletzt Vischers und 
Krachts zynische Auseinandersetzung mit den modischen Dingen die jeweiligen 
Moralvorstellungen ihrer Zeit (Anstand bei Vischer bzw. ethical correctness bei 
Kracht), um diese gleichzeitig aufrechtzuerhalten. Beide benennen dazu die 
Paradoxien der Mode, ihre oberflächliche Abgründigkeit sowie die Faszination 
wie Ekel auslösende (Un-)Moral, welche den modischen Ding-Oberflächen 
anhaften kann.

;
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