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«EL AMARGO ESTA EN LA LUNA»
MITI E MORTE NEL DIALOGO DEL AMARGO
DI FEDERICO GARCIA LORCA

Riassunto

11 presente studio indaga il tema della morte nell'opera di Federico Garcia Lorca. A
tale scopo, offre una proposta di lettura del Didlogo del Amargo — breve testo in prosa di
ascendenza teatrale posto in chiusura alla raccolta poetica del Poema del cante jondo —letto
e interpretato anche in relazione agli altri componimenti del poema e ad alcune delle
successive opere dello scrittore andaluso come il Romancero gitano e Bodas de sangre. L'in-
dagine si concentra in particolar modo sulla figura dell’ Amargo e sulla valenza simbolica
dei binomi caballo/jinete e plata/oro, dimostrando come il Didlogo veicoli una specifica idea
di morte intesa quale immolazione violenta che il soggetto/eroe finisce per accettare non
solo in quanto parte del suo destino, ma come compimento di esso. In quest’ottica, il
Didlogo del Amargo si configura, quindi, alla pari di altre opere di Lorca, come un “dra-
ma ritual” in cui la tragicita della fine trova sollievo nella ritualizzazione della morte. 11
contributo offre, infine, una lettura del testo alla luce del pensiero religioso arcaico, sulla
scorta delle indagini di Alvarez de Miranda, e delle teorie scientifiche che la psicoanalisi
andava diffondendo nella societa degli anni Venti del Novecento.
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Abstract

The present study investigates the theme of death in the work of Federico Garcia
Lorca. For this purpose, it offers an analysis of Didlogo del Amargo, a short prose text of
theatrical ascendancy placed at the end of the poetic collection of the Poema del cante jondo.
Dialogo del Amargo is also read and interpreted in relation to the other compositions of
the poem and to some of the later works by the Andalusian writer, such as the Romancero
gitano and Bodas de sangre. The investigation focuses on the figure of the Amargo and on
the symbolic value of the binomials caballo/jinete and plata/oro, demonstrating to what
extent the Didlogo conveys a specific idea of death meant as a violent immolation which
the subject/hero accepts not only as part of his destiny, but as the fulfilment of it. From
this point of view, the Didlogo del Amargo is thus configured, like other works by Lorca,
as a “drama ritual” in which the tragic nature of the end finds relief in the ritualisation of
death. Based on the investigations of Alvarez de Miranda, the contribution finally offers
a reading of the text in the light of archaic religious thought and of the scientific theories
that psychoanalysis was spreading in 1920s society.
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La palabra poética de Federico Garcia Lorca parece que-
dar toda ella inscrita en la 6rbita de lo mitico. Es dificil
dar un paso por la obra de Lorca sin sentir la gravitacion
del ritual, del simbolo, de las sefnales que remiten desde
el espacio recién aparecido o recién creado al espacio pri-
mordial o al origen, donde mito e historia se unifican.

J. A. Valente, Las palabras de la tribu, Madrid, Siglo XXI, 1971.

1. L’ossessione della morte

Sono ormai numerosi gli studiosi dell'opera di Federico Garcia Lor-
ca che hanno segnalato come la tematica della morte costituisca un fil
rouge della sua produzione, una sorta di filigrana da leggere in contro-
luce se si vuole veramente intendere la sua parola poetica e ricostru-
ire la sua visione del mondo'. Pedro Salinas, uno dei poeti-professori
del gruppo del '27% suo compagno di generazione, ¢ stato fra i primi a
dedicare la propria attenzione di ispanista verso questo aspetto avver-
tendo che «la visién de la vida y de lo humano, que en Lorca luce y se
trasluce, esta fundada en la muerte»®.

Tale affermazione non costituirebbe nessun dato di novita, secondo
Alvarez de Miranda, se si tiene presente che «no hay poeta o dramatur-
go que haya dejado de poetizar o dramatizar sobre la muerte [...] Pero

! «Es evidente que toda la poesia o el teatro de Lorca giran sobre la muerte», afferma
J. C. Rodriguez, Tres didlogos con la negatividad (a partir de Lorca y Freud), in R. Sanchez
Garcia, R. Martinez Leodn (a cura di), Literatura y compromiso Federico Garcia Lorca y Mi-
guel Herndndez, Madrid, Visor, 2011, pp. 12-26, p. 17. «El motivo tanatico, en si y en sus
conexiones, tiene, incontestablemente, el mas elevado indice de frecuencia: no existe
pieza dramatica o poesia de Lorca, quizas no exista pensamiento o verso suyos, que no
sean relacionados o puedan ser relacionados con la idea y la emocién de la muerte»,
scrive Ileana Georgescu, Esbozo de tanatologia lorquiana, in E. de Busto Tovar (a cura di),
Actas del Cuarto Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, Salamanca, Univer-
sidad de Salamanca, 1982, pp. 621-628, p. 621 e «La muerte es un asunto central en la
obra de Federico Garcia Lorca, que llegd a convertirse en una obsesion que impregné su
bibliografia al completo», scrive G. Luque Moya, El desgarrador canto a la muerte. Andlisis
filoséfico de la obra de Federico Garcia Lorca, in «Claridades. Revista de filosofia», XII/1
(2020), pp. 307-325, p. 307.

2 Cfr. M. Rosso, Introduzione, in M. Rosso (antologia a cura di), I poeti del ‘27, Venezia,
Marsilio Editori, 2008, pp. 9-59.

3 P. Salinas, Garcia Lorca y la cultura de la muerte, in Ensayos de literatura hispinica (Del
Cantar de Mio Cid a Garcia Lorca), Madrid, Aguilar, 1961, pp. 389-398, p. 389.
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no es que también los personajes de Lorca mueran: lo significativo es
ver por qué mueren y cOmo mueren»*,

La questione, per le sue molteplici implicazioni con il pensiero filo-
sofico, mitico e religioso, risulta complessa e appassionante. Avvalen-
doci della bibliografia critica prodotta a questo riguardo, ma aprendo
anche a inedite suggestioni interpretative, si offre qui una proposta di
lettura di un testo in cui «el tema mortal [...] se revela mejor»°, il Didlogo
del Amargo contenuto nella raccolta poetica Poema del cante jondo®.

Cominceremo proprio dalla lettera inviata dal poeta all'amico Adolfo
Salazar, nella quale, anticipandogli i contenuti del libro, ne esalta la novita:

iSi vieras cuanto he trabajado! Terminé de dar el tltimo repaso a las
suites y ahora pongo los tejadillos de oro al Poema del cante jondo que
publicaré coincidiendo con el concurso. Es una cosa distinta de las
suites y llena de sugestiones andaluzas. Su ritmo es estilizadamente
popular y saco a relucir en €l a los cantaores viejos y a toda la fauna
y flora fantasticas que llena estas sublimes canciones. El Silverio, el
Juan Breva, el Loco Mateo, la Parrala, el Fillo... y jla Muerte!

Fra i personaggi del Poema figura, come una cantaora fra le tante, la
Morte e risultano diffusi i riferimenti ad essa in tutta 'opera, con una
concentrazione maggiore nel Poema de la soled e nel Grifico de la Petenera.
In quest’ultima sezione, gia dal primo testo «Borddény, poi in «De pro-
fundis» fino a «Muerte de la Petenera», viene gradatamente delineato
un percorso di chiara connotazione disforica che raggiunge il climax
con la comparsa della morte in «Clamor»: «Por un camino va/ la muer-
te, coronada de azahares marchitos».

Ma, in un crescendo di intensita, sottolineata dall’iterazione multi-
pla del verbo, si arriva all’identificazione fra morte e cante jondo, can-
to tragico, di lutto: «Canta y canta/una cancion/en su vihuela blanca/y

4 A. Alvarez de Miranda, La metdfora y el mito. Intuiciones de la religiosidad primitiva en
la obra de Lorca, Sevilla, Editorial Renacimiento, 2011, p. 60.

> Ibid., p. 65.

¢ Sebbene il libro fosse gia terminato in vista del «Festival del cante jondo» di Granada
del 1922 venne pubblicato solo nel 1931 a Madrid, Ediciones Ulises. D’ora in poi ci riferi-
remo ad esso, alternativamente, anche come Poema.

7 Lettera del 1° gennaio 1922 ad Adolfo Salazar. Cfr. F. Garcia Lorca, Epistolario comple-
to, A. A. Anderson e C. Maurer (a cura di), Madrid, Catedra, 1997, pp. 136-137.
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canta y canta y canta». A presiedere canto, ballo e musica vi e Lei, la
Morte personificata®.

Come noto, la struttura del Poema appare fortemente articolata. Alle
prime quattro macrosezioni intitolate ad alcuni palos del cante jondo (si-
guiriya, soled, saeta e petenera) seguono Dos muchachas, Vifietas flamencas,
Tres ciudades, Seis caprichos. L'opera si chiude con due testi in prosa di
evidente ascendenza teatrale fin dai titoli: «Escena del teniente coronel
de la Guardia civil» e «Dialogo del Amargo», seguiti rispettivamente da
«Cancion del gitano apaleado» e «Cancion de la madre del Amargo». Si
tratta complessivamente di 51 componimenti.

Gli editori moderni del Poema del cante jondo’, pur segnalando le mo-
tivazioni di carattere contingente che avrebbero suggerito al poeta di
inserire i due testi in prosa per dare maggiore consistenza all'opera,
non mancano di notare la coerenza tematica fra i contenuti del Poema e
i due dialoghi teatrali. Redatti intorno al 1925, quando l'opera risultava
conclusa da tempo — salvo rifiniture e ritocchi — per 'ambientazione e la
presenza di alcuni protagonisti (come la guardia civil) aprono all’atmo-
sfera del Romancero gitano.

2. El Amargo, centauro de muerte

Il testo, a cui dedichiamo qui la nostra attenzione e dunque il
«Dialogo del Amargo» che suggella definitivamente, come gia detto, il
Poema del cante jondo. Esso funge da trait d'union fra I'opera che lo con-
tiene e il Romancero gitano attraverso una serie di rimandi e riprese che,
se ancora ce ne fosse bisogno, vengono a confermare la forte coesione
tematica e stilistica dell’intera opera lorchiana. Dato, questo, in nessun
modo sorprendente se si considera anche il lasso di tempo — circoscritto
a circa due decenni — in cui si gesta e si pubblica la produzione di Fede-
rico Garcia Lorca, da Impresiones y paisajes del 1918 a La casa de Bernarda
Alba del 1936.

8 Nel Poema del cante jondo «persisten elementos de la muerte florida y domina atin la
perspectiva factica, pero esta vez el motivo tanatico ya no es subordinado a otro, cobra
prioridad y autonomia: todo el poema se dirige hacia él o proviene de él. La muerte llega
a ser sujeto categorico», I. Georgescu, op. cit., p. 624.

°F. Garcia Lorca, Poema del cante jondo - Romancero gitano, A. Josephs e J. Caballero (a
cura di), Madrid, Ediciones Catedra, 1983.
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I personaggio di Amargo compare anche nel Romancero gitano, pub-
blicato nel 1928 ma scritto fra il 1924 e il 1927, e figura nel componimen-
to numero quattordici «Romance del emplazado»'.

A proposito di questo singolare personaggio, il poeta cosi si espri-
meva nel presentare al pubblico il Romancero gitano prima della sua
pubblicazione:

[...] Pocas palabras voy a decir de esta fuerza andaluza, centauro
de muerte y de odio que es el Amargo. Teniendo yo ocho afios
y mientras jugaba en mi casa de Fuente Vaqueros se asom¢ a la
ventana un muchacho que a mi me pareci6 un gigante y que me
mird con un desprecio y un odio que nunca olvidaré y escupid
dentro al retirarse. A lo lejos una voz lo llamé: jAmargo, ven!
Desde entonces el Amargo fue creciendo en mi hasta que pude
descifrar por qué me mird de aquella manera, angel de la muerte
y la desesperanza que guarda las puertas de Andalucia. Esta fi-
gura es una obsesion en mi obra poética [...]".

Benché Lorca faccia riferimento alla sua opera in versi non vi e dub-
bio che il «Didlogo del Amargo» sia da ascrivere al genere teatrale.
Redatto in prosa, di breve estensione, esso e corredato di didascalie e
mette in scena 4 personaggi (Joven 1 e Joven 2, Amargo e il jinete) oltre
a una voce fuori campo che costituisce I'incipit del testo. Cosi come la
«Escena del teniente coronel de la guardia civil» — che ha conosciuto
varie versioni teatrali — il «Didlogo» ha ispirato alcune versioni cine-
matografiche che solo parzialmente hanno potuto giovarsi delle dida-
scalie. Si tratta infatti, nella maggior parte, di indicazioni non tradu-
cibili operativamente in quanto la loro alta densita metaforica appare
piuttosto orientata a creare una cupa atmosfera di inquietudine e mi-
stero («El grito de su canto pone un acento circunflejo sobre el corazén
de los que lo han oido; El camino ondulante salomoniza la sombra del
animal» e, ancora, «La noche se espesa como un vino de cien afos. La

10 Scarsi gli studi dedicati a questo singolo componimento. Si segnalano: S. H. Turner,
Lorquian Reflections: Romance del emplazado, «Hispania», LXX, 3, 1987, pp. 447-456; G. Tor-
res Salinas, Federico Garcia Lorca: Romance del emplazado, in E. Alonso Valero (a cura di), EI
patron poético espafiol en el primer tercio del siglo XX (1900-1936), 2024, pp. 99-105.

"'F. Garcia Lorca, Comentarios a Romancero gitano, «Revista de Occidente», LXXVII,
1969, p. 136.
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serpiente gorda del Sur abre sus ojos en la madrugada y hay en los
durmientes un deseo infinito de arrojarse por el balcén a la magia per-
versa del perfume y la lejania»).

Lo stesso poeta segnala poi la reiterazione del motivo del Amargo in
varie sue opere: «La primera vez que sale el Amargo es en el Poema del
cante jondo que yo escribi en 1921. Después en el Romancero y iltimamente
en el final de mi tragedia Bodas de sangre se llora también no sé por qué a
esta figura enigmatica»'>

Un identico protagonista, dunque, accomuna «El Dialogo del Amar-
go» e il «Romance del emplazado». Cio che questo preconizza, ossia la
morte inevitabile del giovane annunciata con due mesi di anticipo®,
si compie nel dialogo teatrale. Il romance si struttura in cinque blocchi
dei quali il terzo e il quinto creano 'antefatto ed espongono lo svilup-
po narrativo del conjuro. Il secondo e il quarto, con i loro elementi de-
scrittivi, concorrono a creare I'ambientazione svolgendo la funzione di
didascalie liriche' come nel «Dialogo». Il blocco iniziale, di 13 versi,
introduce un io poetico disseminato nel testo attraverso la frammenta-
zione del corpo e il ricorso massiccio al possessivo: «Mi soledad», «mi
cuerpo», «mi caballo» «mis 0jos», «mi cuerpo».

Ed e proprio l'insistito ricorso alla prima persona del possessivo a
stabilire solide connessioni sia con I'incipit del «Dialogo» («Las adelfas
de mi patio») che con la «Cancion de la madre del Amargo» che lo se-
gue: «mi sdbana»r, «mis adelfas», «mi palma». Connessioni che estremiz-
zano il senso di dolorosa solitudine che il soggetto esperisce sia nell’at-
tesa certa della morte' che nei suoi effetti indiretti. La voce fuori campo
che apre il «Didlogo», pertanto, potrebbe essere proprio quella della

12 [bidem.

13 «El veinticinco de junio/le dijeron a el Amargo:/Ya puedes cortar si gustas/las adel-
fas de tu patio./ [...]. El veinticinco de junio abrié sus ojos Amargo,/y el veinticinco de
agosto/se tendio para cerrarlos [...]».

4 «Los densos bueyes del agua/embisten a los muchachos/que se bafian en las lunas/
de sus cuernos ondulados/ [...] Espadén de nebulosa/mueve en el aire Santiago. /Grave
silencio, de espalda,/manaba el cielo combado».

15 «El Amargo, el emplazado, uno de los personajes inequivocamente predestinados
por el poeta a la muerte» scrive A. Alvarez de Miranda, op. cit., p. 82.
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madre del giovane'® che poi nella «Cancién» amplia e dipana il lamento
alla presenza delle sue vicine'.

Alcune considerazioni merita anche il gia citato riferimento di Lorca
al pianto che nel finale di Bodas de sangre si fa per El Amargo. La sua rive-
lazione riveste importanza notevole giacché nella tragedia rurale, che
lascia sul campo due giovani vittime, non vi € nessuna menzione a un
personaggio di nome Amargo. Vi figura, invece, la Madre, che al centro
della scena cosi si esprime: «Girasol de tu madre,/espejo de la tierra./
Que te pongan al pecho/cruz de amargas adelfas;/sabana que te cubra/
de reluciente seda,/y el agua forme un llanto/entre tus manos quietas»
(Bodas de sangre, Acto tercero, cuadro ultimo)'.

Le analogie fra questo passo e la «Cancién de la madre del Amar-
go» non si limitano alla comunanza di elementi quali la cruz de amargas
adelfas (dove l'attributo dei fiori di oleandro rimanda evidentemente
all’Amargo) o il riferimento alla sdbana. Esse risultano fitte e svolte so-
prattutto dal motivo intensamente declinato delle armi da taglio e del
coltello che lo ha ucciso. Motivo che analizzeremo piu avanti.

3. Ambientazione e scenario naturale

Nel «Didlogo del Amargo», come gia fatto notare, sono poche ed
essenziali le notazioni che consentono di ricostruirne 'ambientazio-
ne. E certo che la vicenda si svolge di notte, nella bella stagione, in
pieno campo andaluso e che i personaggi attraversano degli uliveti. Il
canto dei grilli e delle rane' accompagna il cammino. El Amargo si
ritrova solo, circondato da alte montagne. Raggiunto da un misterio-

1¢]] «Dialogo» si puo configurare, quindi, come una sorta di ricostruzione a posteriori
da parte della madre di cio che ¢ successo al figlio, come pure si puo intendere I'incipit
quale autopresentazione di Amargo. Si ricordi che nel «Romance del emplazado» una
voce dice ad Amargo: «Ya puedes cortar si gustas/ las adelfas de tu patio».

17 Cfr. Salvador Rodriguez Becerra, Antropologia y rituales de muerte a comienzos del siglo
XX en Andalucia, «Etnicex», VII, 2015, pp. 191-206, che analizza la cultura della morte da
una prospettiva demo-etno-antropologica.

8 F. Garcia Lorca, Nozze di sangue, E. Pittarello (a cura di), Venezia, Marsilio Editori,
2013, p. 246.

19 Considerato «animal lunar» da Juan Eduardo Cirlot (Diccionario de simbolos, Barce-
lona, Editorial Labor, 1969, ad vocem) e, come tale, «<simbolo di risurrezione a causa delle
sue metamorfosi» (J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli Miti sogni costumi
gesti forme figure colori numeri, vol. I, Milano, Rizzoli Libri, 1986, ad vocem).
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so cavaliere, sale in groppa al cavallo di questi e insieme proseguono
verso Granada.

Le tenebre notturne, la cui valenza disforica e nota, favoriscono gli
eventi tragici:

Tanto las coplas del cante jondo como los romances gitanos nos
recuerdan que la noche es un simbolo de la muerte, no solo por
oposicion al dia y a su esplendor vital, sino también porque la
noche paraliza la vida, oculta a los seres bajo un manto sombrio,
invita al suefo, que es hermano y espejo de Thanatos, y nos sittia
lejos de la luz, en un paraje similar al que habitan los muertos.
Recordemos, en efecto, la presencia escalofriante de la muerte en
algunos ambientes desprovistos de luz caracteristicos de la obra
de Lorca: el cielo nocturno presidido por la luna, la profundidad
del mar, el fondo de los aljibes, el “aire oscuro” que presagia al-
gun hecho luctuoso. Por todo ello, y de acuerdo con una imagen
de larga tradicién, “oscuridad”, “noche” y “sombra” son sinoni-
mos de muerte en numerosos textos lorquianos®.

Per quanto riguarda il paesaggio, particolare pregnanza semanti-
ca acquista il riferimento agli «hermosos olivares» che costituiscono la
scenografia naturale della maggior parte dei componimenti poetici del
Poema del cante jondo. Ci ricorda infatti Javier Salazar Rincén che «Los
olivos abundan en los versos del Romancero Gitano, y con frecuencia
presiden las escenas en que el dolor y la muerte protagonizan la hi-
storian?'. L'ulivo ¢, in questo contesto specifico del «Didlogo», anche
l'albero i cui frutti sono amari, come attesta una ricca tradizione lette-
raria e teatrale”. L'amarezza, che sostanzia il personaggio principale
del testo che stiamo analizzando, appare evocata anche dal ricorso ad
alcune metafore botaniche sia nel «Didlogo» che nella «Cancién de la
madre del Amargo». Di particolare efficacia il riferimento alle adelfas

27, Salazar Rincén, Por un anfibio sendero Los espacios simbélicos de Federico Garcia Lorca,
Barcelona, PPU, 1998, p. 255.

2 Ibid., p. 176.

2 «El olivar [...] en el romancero y las canciones tradicionales antiguas, suele ser el
escenario de acontecimientos desastrosos, ocasionados por un amor no correspondido,
mal pagado, o truncado de una manera imprevista por algin suceso aciago», J. Salazar
Rincon, Rosas y mirtos de luna Naturaleza y simbolo en la obra de Federico Garcia Lorca, Ma-
drid, UNED, 1999, p. 172.
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(oleandri) che apre il dialogo, considerate piante velenose e mortifere®,
poi ripreso nella canzone della madre, quindi la almendra amarga (man-
dorla amara), per finire con cicute ed ortiche che popolano la sierra a cui
Amargo e il cavaliere sono diretti, ossia Granada®.

4. Caballol/jinete

Si e detto prima che i personaggi del «Didlogo» che stiamo ana-
lizzando sono quattro. Tuttavia, vi € un’entita non formalizzata fra
gli attanti che assurge al ruolo di co-protagonista e ci stiamo riferen-
do al cavallo che monta il misterioso cavaliere notturno. Le didascalie
mostrano una continua interazione fra cavaliere e animale e risultano
molto chiare: «un jinete viene galopando por la carretera/; parando el
caballo/; el caballo se inquieta/; el caballo se vuelve a espantar/; tirando
de las bridas/; parando el caballo/».

Come pure ¢ significativa la conversazione fra il cavaliere e El
Amargo, mediata quasi sempre dal riferimento alla bestia: «;Por qué
no monta en la grupa?;/ jCaballo!;/ jiMuchacho, sibete conmigo!;/ Pero,
iqué caballo este!;/ Yo monto este caballo y vendo cuchillos;/ Ahora no
te negaras a montar conmigo;/ {Vamos. Sube! Sube de prisa/».

La complessita del simbolo del cavallo e la sua polivalenza semantica,
sia a livello generale® che nell'opera di Federico Garcia Lorca®, sono note.

% «Entre los escritores esparioles [...], Federico Garcia Lorca es uno de los autores en
que los simbolos de origen vegetal ocupan un lugar mas destacado, con una dilatada gama
de matices y valores», osserva J. Salazar Rincdn, Ranios, coronas, guirnaldas: simbolos de amor y
muerte en la obra de Federico Garcia Lorca, in «Revista de Literatura», CXXIL, 1999, pp. 1-21, p. 10.

* La peculiare caratterizzazione delle maggiori citta andaluse nel Poema del cante jon-
do e un tema di portata cosi ampia da richiedere studi specifici ed esclusivi. Ci limitiamo
qui a segnalare come Granada assuma la valenza prevalente di citta malinconica, asfittica,
chiusa in sé stessa, che al dinamismo vitale di Siviglia oppone una staticita oppressiva e
insidiosa di matrice funerea. Tale opposizione appare gia nella «Baladilla de los tres rios»,
componimento-prologo del Poema del cante jondo. Cfr. N. Von Prellwitz, Observaciones so-
bre la Baladilla de los tres rios de Federico Garcia Lorca, in «Criticén», LXXXVII-LXXXVIII-
LXXXIX, 2003, pp. 689-696. Granada fu oggetto di riflessione da parte di Lorca anche in
due conferenze: Paraiso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos e Como canta una
ciudad de noviembre a noviembre in F. Garcia Lorca, Obra completa VI, Prosa 1, a cura di M.
Garcia-Posada, Madrid, Ediciones Akal, 1994, rispettivamente pp. 260-268 e pp. 314-327.

% Cfr. J. Chevalier, op. cit., ad vocem.

% Si veda a questo proposito M. A. Arango, Simbolo y simbologia en la obra de Federico
Garcia Lorca, Madrid, Editorial Fundamentos, 1995, pp. 264-268.
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Il «Dialogo del Amargo», tuttavia, presenta alcune specificita che a pa-
rer nostro meritano di essere sottolineate. Una attiene proprio all'impeto
dell’animale tanto che il jinete deve intervenire tirando le briglie, commen-
tandone il comportamento e fermandolo piu volte. L'altro aspetto e che il
destino tragico di El Amargo si compie una volta che il giovane accetta
I'invito insistente del cavaliere a salire in groppa alla cavalcatura?. Si trat-
ta di due elementi che confermano la negativita del simbolo* caricandolo
di sfumature aggiuntive — fra le quali la funzione di accompagnatore di
anime all’aldila® — ma, soprattutto, nel delineare una sorta di dio-cavallo®,
ne evidenziano il legame con le religioni primitive degli Iberi:

[...] se han encontrado también otras representaciones plasticas
ibéricas que parecen aludir a este Sefor. Probablemente a él hace
referencia el relieve de uno de los sillares del monumento de Pozo
Moro que presenta a un personaje con cabeza de caballo que empusia un
cuchillo y participa en una escena de sacrificio, personaje que también
se encuentra pintado en dos vasijas ceramicas de Numancia®.

Le analogie con l'epilogo del «Didlogo» sono innegabili.

Infine, la figura del jinete che viaggiando di notte raggiunge il prede-
stinato evoca una specie di caccia che rimanda agli «infernali destrieri
della morte che inseguono a lungo i viaggiatori smarriti [...]»*. Che

7 1l riferimento al cante jondo appare nel «Dialogo» tre volte. Nella prima occorrenza
esso € associato in maniera esplicita alla morte: Amargo: «Ay yayayay/Yo le pregunté a
la muerte./Ay yayayay». La terza volta, ugualmente, il giovane intona il suo canto dopo
essere salito in groppa all'animale: Amargo: «;Ay yayayay!».

* «Nella valorizzazione negativa del simbolo ctonio [...] il cavallo diventa l'espres-
sione d’una potenza infernale, una manifestazione della morte, analoga alla Falciatrice
del nostro folklore. [...]», ]. Chevalier, op. cit., p. 223 ad vocem; «Su simbolismo es muy
complejo [...] Para Eliade es un animal cténico-funerario», J. E. Cirlot, op. cit., ad vocem.

¥ «Chiaroveggente e abituato alle tenebre, esercita funzioni di guida e di intercessore,
in una parola di psicopompo», J. Chevalier, op. cit.

% «La presencia de un dios-caballo en el mundo antiguo mediterraneo fue una reali-
dad de la que participaron los Iberos. Entre sus creaciones plasticas realizaron un tema
especialmente significativo: la representacién de un Sefior de los caballos que se mo-
straba como un personaje en pie o sentado entre dos caballos rampantes», scrive Rafael
Ramos, Los Iberos Imdgenes y mitos de Iberia, Cérdoba, Editorial Almuzara, 2017, p. 364.

1 ]. M. Blazquez Martinez, Aportaciones al estudio de las religiones primitivas de Esparia,
in «Archivo espafiol de Arqueologia», XXX, 95, Madrid, 1957 (apud R. Ramos, op. cit., p.
366). [corsivo mio].

32 ]. Chevalier, op. cit., p. 227.
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El Amargo possa essere considerato un viaggiatore smarrito appare
plausibile. Mentre la didascalia iniziale annuncia la presenza di tre
viandanti (llegan tres jévenes con anchos sombreros) di fatto sulla scena ne
compaiono due perché il terzo e rimasto indietro («Y ese?/ Viene detras.
Jovenl (en alta voz) jAmargo! /Amargo: (lejos) Ya voy). Joven 1(Desde
muy lejos). jAmargo!/ Joven 2 (casi perdido). Amargooo!»).

La didascalia che precede l'arrivo del cavaliere ci informa che «El
Amargo esta solo en medio de la carretera [...]». Infine, la constatazione
di Amargo: «Me parece que hemos perdido el camino».

5. Plataloro

Insieme a cavallo/cavaliere un altro binomio regge il «Didlogo del
Amargo», quello di argento/oro. Come noto, il campo semantico relativo
ai metalli (oro, argento e bronzo) costituisce uno degli assi dell’inte-
ro universo poetico e teatrale di Federico Garcia Lorca® sviluppato in
special modo, in virtu dei suoi nessi con le pratiche e i costumi delle
popolazioni zingare, nel Poema del cante jondo e nel Romancero gitano
ma anche in Bodas de sangre. Al metallo forgiato* rinviano le molteplici
armi che feriscono e danno la morte: navaja, pugnale, rasoio, coltello.

L'intero dialogo fra il giovane Amargo e il cavaliere & incentrato sui
coltelli, sul fascino che esercitano, sulle differenze esistenti fra loro, sul-
la loro diversa funzionalita:

[...] es acaso el Didlogo del Amargo una de las obras en que el tema
mortal, sentido a través del cuchillo, se revela mejor: desde el prin-
cipio hasta el final, el cuchillo es el verdadero protagonista de este
dialogo de lamuerte y es su magico demiurgo, y cuando el misterioso
jinete lo regala al Amargo este cae fulminado por su mera presencia®.

¥ Si veda a questo proposito R. Xirau, La relacion metal-muerte en los poemas de Garcia
Lorca, in «Nueva Revista de Filologia Hispanica», VII, julio-diciembre, 1953, pp. 364-371.

* «El oficio del forjador resulta ambivalente, y de inmediato nos presenta su lado oscu-
ro. La herreria, en efecto, tiene a la vez cualidades sugestivas y demoniacas: en ella se crean
las herramientas para cultivar el suelo, pero también las armas de guerra, [...] El herrero es
ademds un personaje misterioso y desarraigado, que inspira desconfianza y al que se aisla del
resto de la comunidad [...], y la fragua, un lugar hosco, alumbrado por las llamaradas del fo-
gon, habitado por hombres tiznados por el fuego, y semejante en muchos aspectos a la imagen
tradicional del infierno o de la muerte», scrive J. Salazar Rincén, Por un anfibio sendero, cit., p. 53.

35 A. Alvarez de Miranda, op. cit., p. 65.
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L'insistenza ossessiva con cui il jinete propone la propria mercanzia
al giovane, fino a imporgliela facendogliene dono, reclama la dovuta
considerazione.

Vediamo il testo. Il primo riferimento ¢ alla plata e compare nella di-
dascalia che precede l'incontro fra El Amargo e il cavaliere. Il giovane e
solo, in mezzo alle montagne, («[...] Su gran reloj de plata le suena oscu-
ramente en el bolsillo a cada paso»). L'accostamento dell’elemento plata
all’'area semantica delle tenebre — qui rappresentate dall’avverbio — funge
da presagio e anticipazione funesta®. Riferendosi ai coltelli che nella citta
di Malaga vendono i suoi tre fratelli, il cavaliere precisa che sono de plata
y oro, per poi specificare ulteriormente che «Los cuchillos de oro se van
solos al corazon. Los de plata cortan el cuello como una brizna de hierba».

Le due didascalie successive («El Amargo calla. Su mano derecha se
le enfria como si agarrase un pedazo de oro») e («[il cavaliere] Saca un
cuchillo de oro. La punta brilla como una llama de candil») associano
indistintamente 'oro sia al freddo (gelo della morte) che al caldo (fiam-
ma della lucerna)®. Non solo l'argento, quindi, appare connotato dalla
freddezza® (resa dal colore bianco) ma anche l'oro, tant’e che in pit
occorrenze il coltello, sia in questo «Dialogo» che in Bodas de sangre®, va
alla ricerca del calore del sangue®.

% «Tanto en los didlogos como en las acotaciones del teatro lorquiano, la noche y la
sombra estan a menudo presentes para anunciar la muerte o servirle de vehiculo», ci
ricorda J. Salazar Rincén, Por un anfibio sendero, cit., p. 259.

% Sulla valenza della lucerna si veda J. Salazar Rincon, «Cirios, candiles, velones... simb-
olos de angustia y muerte en la obra de Federico Garcia Lorca, in «Epos», XV, 1999, pp. 199-212.

% «Nel sistema di corrispondenza fra metalli e pianeti, 'argento & in rapporto con la
luna. Appartiene allo schema o alla catena simbolica Luna-acqua-principio femminile.
Tradizionalmente si contrappone all’oro, che e il principio attivo, maschile, solare, cele-
ste, come principio passivo, femminile, lunare acquatico. Il suo colore ¢é il bianco mentre
quello dell’'oro ¢ il giallo», J. Chevalier, op. cit., p. 97.

% Madre: «Vecinas: con un cuchillo, /con un cuchillito, [...] con un cuchillo,/con un
cuchillito/que apenas cabe en la mano,/pero que penetra fino/por las carnes asombra-
das/y que se para en el sitio/donde tiembla enmarafiada/la oscura raiz del grito», Bodas de
sangre, acto III, cuadro dltimo.

¥ Jinete: «Los otros cuchillos no sirven. Los otros cuchillos son blandos y se asustan
de la sangre. Los que nosotros vendemos son frios. ;Entiendes? Entran buscando el sitio
de mas calor y alli se paran», «Dialogo del Amargo».
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6. Considerazioni conclusive

L'analisi del «Diadlogo del Amargo» — volutamente circoscritta ad
alcuni aspetti — ha messo in luce la centralita del tema della morte, sia
nel componimento in oggetto ma anche nel Poema del cante jondo di cui
costituisce il punto finale*!. Proprio per la sua collocazione, infatti, esso
assume una valenza che e insieme assertiva e riepilogativa, confer-
mando l'interesse costante del poeta verso un tema che egli seleziona
e privilegia fra i molteplici che la tradizione orale arabo-andalusa gli
offriva. Nella conferenza sul cante jondo, presentata per la prima volta
a Granada nel 1922, a proposito dei testi tradizionali Lorca afferma che
«en el fondo de todos los poemas late la pregunta, pero la terrible pre-
gunta que no tiene contestacion»* e nella versione aggiornata del 1931
aggiunge «son patéticos siempre, atacantes y extaticos con las quillas
puestas hacia arriba. No hay momentos de amor correspondido ni fe-
licidad tranquila. Esos momentos son expresivos por si mismos y no
hay necesidad de recordarlos. En Andalucia solo canta el que ya esta
en el filo, a punto de caer en el sitio de donde no se vuelve»*.

Senza dimenticare, come scrive Salinas, che «la obra de un poeta
no es sistema filoséfico; no es una filosofia conscientemente elaborada;
como tal, expuesta en forma discursiva [...]»* ci pare di poter afferma-
re che il «Dialogo» veicoli una particolare idea di morte intesa come
immolazione violenta* che il soggetto/eroe finisce per accettare con-
siderandola non solo parte del suo destino ma il compimento di esso.
Si potrebbe dire che El Amargo vada incontro alla morte, che quasi la

1 «Dentro de la muerte terrible, la tanatalogia lorquiana despliega toda su profundi-
dad, originalidad y poder de eflorescencia. En primer lugar, él no desvela la muerte y su
emocion, sino las envuelve, bajandolas en lo hondo del ser y de la naturaleza, haciendo
de ellas un misterio existencial -el supremo. Una extraordinaria atmosfera, especificame-
nte lorquiana, de espera de los signos tanaticos, de presentimiento fatidico, una tensiéon
permanente y no resuelta hace de la muerte la gran desconocida [...]», I. Georgescu, op.
cit., p. 625.

# F. Garcia Lorca, Importancia histérica y artistica del primitivo canto andaluz llamado
“cante jondo”, in F. Garcia Lorca, Obra completa VI, cit., p. 217.

# F. Garcia Lorca, Arquitectura del cante jondo, C. Maurer (a cura di), Granada, Edito-
rial Comares, 2000, p. 145.

“ P. Salinas, op. cit., p. 391.

* «ll simbolo del coltello e frequentemente associato all’idea di esecuzione giudizia-
ria, di morte, di vendetta, di sacrificio (la mano armata di Abramo nel sacrificio di Isacco);
¢ lo strumento essenziale dei sacrifici» J. Chevalier, op. cit, ad vocem.
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cerchi. Allontanandosi dai compagni e smarrendo la strada sceglie di
perdersi volontariamente. Nei confronti del coltello che il cavaliere not-
turno* gli offre egli mostra di subirne il fascino, infatti, pur rifiutandolo
ripetutamente, alla fine accondiscende divenendo una vittima sacrifica-
le*. I nessi di questa concezione con il pensiero religioso arcaico sono
stati mirabilmente messi in luce da Alvarez de Miranda che spiega in
questo modo l'evidente dinamica di attrazione/repulsione verso le armi
taglienti che molti dei personaggi lorchiani manifestano®. All’interno
dell’«epica tragica» che Lorca poeticamente costruisce, Amargo, il cen-
tauro, si ritaglia il ruolo di eroe che si immola affinché la vita prosegua
e si rigeneri continuamente.

I «Didlogo del Amargo» si configura, quindi, alla pari di altre opere di
Lorca, come un «drama ritual» in cui la tragicita della fine trova sollievo
nella ritualizzazione della morte come ben fa notare I. Georgescu:

[...] dos parecen ser las vias por las cuales el poeta intenta, por
supuesto, no solucionar el problema de la muerte, sino llegar a
una posicion de alivio de la tensién tanatica, a un sosiego equiva-
lente a una solucién. La primera via es la que prevalece, a todas
luces, en el teatro, a saber, la ritualizacion de la muerte. Hacer del
terrible suceso un antiguo rito y otorgar a los que son sometidos
a ella el aura del sacrificio significa conceder al tema tanatico una
certidumbre, dignidad y elevacién que transfigura, subliman la
emocion tanatica®.

Tale ipotesi di studio puo essere utilmente integrata, crediamo, con
le innovative teorie scientifiche che la psicoanalisi andava diffondendo
nella societa degli anni Venti del secolo scorso™ e di cui Lorca fu cer-

11 jinete, figura che satura molti dei componimenti del Poema del cante jondo, e non
solo, perde la sua misteriosita affermandosi come Thanatos, demone maschile, alato, figlio
della Notte, fratello del Sonno, una delle tante raffigurazioni mitologico-letterarie della
morte. Cfr. R. Ceserani (a cura di), Dizionario dei temi letterari, Torino, UTET, 2007, ad vocem.

¥ Si ricordi, nei vari testi esaminati, l'ossessivo richiamo al «cuchillo de oro». «[...] L'oro
e un’arma di luce. Per i sacrifici alle divinita uranie si usavano solo coltelli d’oro. Parimenti i
druidi tagliavano il vischio solo con un falcetto d’oro», J. Chevalier, op. cit., ad vocem.

 Cfr. A. Alvarez de Miranda, op. cit., in particolare pp. 65-69.

¥ 1. Georgescu, op. cit., p. 628.

*0'Si veda a questo proposito: M. Alvar, Garcia Lorca y Freud, in «Saber Leer», febrero 1993,
LXIL pp. 4-5; J. C. Rodriguez, op. cit., pp. 12-26; ]. Huélamo Kosma, La influencia de Freud en el
teatro de Garcia Lorca, in «Boletin de la Fundacion Federico Garcia Lorca», VI, 1989, pp. 59-83.
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tamente a conoscenza®'. In particolar modo la dialettica fra il principio
di piacere e la pulsione di morte che Freud andava elaborando®, il dis-
sidio fra Eros e Thanatos, starebbe alla base dei destini tragici di quasi
tutti i personaggi lorchiani dal Amargo/el emplazado a Ignacio Sanchez
Mejias «con toda su muerte a cuestas», ai vari gitani del Romancero fino
ai morti ammazzati di Bodas de sangre.

*! Julio Huélamo Kosma analizza il teatro di Lorca, e soprattutto las comedias imposi-
bles, da questa prospettiva metodologica concludendo che «se evidencian vinculaciones
con la doctrina freudiana en el empleo recurrente de algunos conceptos, formulaciones
y simbolos, claves en la teoria psicoldgica de Freud» fra i quali anche «la oposicién dual
entre el instinto de conservacién y el instinto de destruccién». J. Huélamo Kosma, La
influencia de Freud en el teatro de Garcia Lorca, cit., p. 66.

52 «La morte non chiude la vita ma la sostanzia. Per altri versi, ne e la realizzazione ul-
tima, e non l'antitesi. Sono grosso modo le conclusioni sconcertanti cui perviene Sigmund
Freud nel 1920 col suo saggio Al di la del principio di piacere ribadite poi nel fondamentale
L’lo e I’'Es del 1922. Freud individua l'esistenza di una pulsione di morte, accanto alla pul-
sione alla vita; anzi sostiene che ‘la meta di tutto cio che ¢ vivo e la morte’ cioe che I'impulso
primario di cio che vive & quello di tornare alla condizione originaria di non vivente, di
inanimato, di inorganico». Cfr. R. Ceserani, op. cit, ad vocem.





