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«EL AMARGO ESTÁ EN LA LUNA»
MITI E MORTE NEL DIÁLOGO DEL AMARGO 

DI FEDERICO GARCÍA LORCA

Riassunto
Il presente studio indaga il tema della morte nell’opera di Federico García Lorca. A 

tale scopo, offre una proposta di lettura del Diálogo del Amargo – breve testo in prosa di 
ascendenza teatrale posto in chiusura alla raccolta poetica del Poema del cante jondo – letto 
e interpretato anche in relazione agli altri componimenti del poema e ad alcune delle 
successive opere dello scrittore andaluso come il Romancero gitano e Bodas de sangre. L’in-
dagine si concentra in particolar modo sulla figura dell’Amargo e sulla valenza simbolica 
dei binomi caballo/jinete e plata/oro, dimostrando come il Diálogo veicoli una specifica idea 
di morte intesa quale immolazione violenta che il soggetto/eroe finisce per accettare non 
solo in quanto parte del suo destino, ma come compimento di esso. In quest’ottica, il 
Diálogo del Amargo si configura, quindi, alla pari di altre opere di Lorca, come un “dra-
ma ritual” in cui la tragicità della fine trova sollievo nella ritualizzazione della morte. Il 
contributo offre, infine, una lettura del testo alla luce del pensiero religioso arcaico, sulla 
scorta delle indagini di Álvarez de Miranda, e delle teorie scientifiche che la psicoanalisi 
andava diffondendo nella società degli anni Venti del Novecento. 
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Abstract
The present study investigates the theme of death in the work of Federico García 

Lorca. For this purpose, it offers an analysis of Diálogo del Amargo, a short prose text of 
theatrical ascendancy placed at the end of the poetic collection of the Poema del cante jondo. 
Dialogo del Amargo is also read and interpreted in relation to the other compositions of 
the poem and to some of the later works by the Andalusian writer, such as the Romancero 
gitano and Bodas de sangre. The investigation focuses on the figure of the Amargo and on 
the symbolic value of the binomials caballo/jinete and plata/oro, demonstrating to what 
extent the Diálogo conveys a specific idea of death meant as a violent immolation which 
the subject/hero accepts not only as part of his destiny, but as the fulfilment of it. From 
this point of view, the Diálogo del Amargo is thus configured, like other works by Lorca, 
as a “drama ritual” in which the tragic nature of the end finds relief in the ritualisation of 
death. Based on the investigations of Álvarez de Miranda, the contribution finally offers 
a reading of the text in the light of archaic religious thought and of the scientific theories 
that psychoanalysis was spreading in 1920s society. 
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La palabra poética de Federico García Lorca parece que-
dar toda ella inscrita en la órbita de lo mítico. Es difícil 
dar un paso por la obra de Lorca sin sentir la gravitación 
del ritual, del símbolo, de las señales que remiten desde 
el espacio recién aparecido o recién creado al espacio pri-
mordial o al origen, donde mito e historia se unifican.

 J. Á. Valente, Las palabras de la tribu, Madrid, Siglo XXI, 1971.

1. L’ossessione della morte 
Sono ormai numerosi gli studiosi dell’opera di Federico García Lor-

ca che hanno segnalato come la tematica della morte costituisca un fil 
rouge della sua produzione, una sorta di filigrana da leggere in contro-
luce se si vuole veramente intendere la sua parola poetica e ricostru-
ire la sua visione del mondo1. Pedro Salinas, uno dei poeti-professori 
del gruppo del ’272, suo compagno di generazione, è stato fra i primi a 
dedicare la propria attenzione di ispanista verso questo aspetto avver-
tendo che «la visión de la vida y de lo humano, que en Lorca luce y se 
trasluce, está fundada en la muerte»3.

Tale affermazione non costituirebbe nessun dato di novità, secondo 
Álvarez de Miranda, se si tiene presente che «no hay poeta o dramatur-
go que haya dejado de poetizar o dramatizar sobre la muerte […] Pero 

1 «Es evidente que toda la poesía o el teatro de Lorca giran sobre la muerte», afferma 
J. C. Rodríguez, Tres diálogos con la negatividad (a partir de Lorca y Freud), in R. Sánchez 
García, R. Martínez León (a cura di), Literatura y compromiso Federico García Lorca y Mi-
guel Hernández, Madrid, Visor, 2011, pp. 12-26, p. 17. «El motivo tanático, en sí y en sus 
conexiones, tiene, incontestablemente, el más elevado índice de frecuencia: no existe 
pieza dramática o poesía de Lorca, quizás no exista pensamiento o verso suyos, que no 
sean relacionados o puedan ser relacionados con la idea y la emoción de la muerte», 
scrive Ileana Georgescu, Esbozo de tanatologia lorquiana, in E. de Busto Tovar (a cura di), 
Actas del Cuarto Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Salamanca, Univer-
sidad de Salamanca, 1982, pp. 621-628, p. 621 e «La muerte es un asunto central en la 
obra de Federico García Lorca, que llegó a convertirse en una obsesión que impregnó su 
bibliografía al completo», scrive G. Luque Moya, El desgarrador canto a la muerte. Análisis 
filosófico de la obra de Federico García Lorca, in «Claridades. Revista de filosofía», XII/1 
(2020), pp. 307-325, p. 307.

2 Cfr. M. Rosso, Introduzione, in M. Rosso (antologia a cura di), I poeti del ’27, Venezia, 
Marsilio Editori, 2008, pp. 9-59.

3 P. Salinas, García Lorca y la cultura de la muerte, in Ensayos de literatura hispánica (Del 
Cantar de Mío Cid a García Lorca), Madrid, Aguilar, 1961, pp. 389-398, p. 389.
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no es que también los personajes de Lorca mueran: lo significativo es 
ver por qué mueren y cómo mueren»4.

La questione, per le sue molteplici implicazioni con il pensiero filo-
sofico, mitico e religioso, risulta complessa e appassionante. Avvalen-
doci della bibliografia critica prodotta a questo riguardo, ma aprendo 
anche a inedite suggestioni interpretative, si offre qui una proposta di 
lettura di un testo in cui «el tema mortal […] se revela mejor»5, il Diálogo 
del Amargo contenuto nella raccolta poetica Poema del cante jondo6.

Cominceremo proprio dalla lettera inviata dal poeta all’amico Adolfo 
Salazar, nella quale, anticipandogli i contenuti del libro, ne esalta la novità7:

 
¡Si vieras cuánto he trabajado! Terminé de dar el último repaso a las 
suites y ahora pongo los tejadillos de oro al Poema del cante jondo que 
publicaré coincidiendo con el concurso. Es una cosa distinta de las 
suites y llena de sugestiones andaluzas. Su ritmo es estilizadamente 
popular y saco a relucir en él a los cantaores viejos y a toda la fauna 
y flora fantásticas que llena estas sublimes canciones. El Silverio, el 
Juan Breva, el Loco Mateo, la Parrala, el Fillo… y ¡la Muerte!

 
Fra i personaggi del Poema figura, come una cantaora fra le tante, la 

Morte e risultano diffusi i riferimenti ad essa in tutta l’opera, con una 
concentrazione maggiore nel Poema de la soleá e nel Gráfico de la Petenera. 
In quest’ultima sezione, già dal primo testo «Bordón», poi in «De pro-
fundis» fino a «Muerte de la Petenera», viene gradatamente delineato 
un percorso di chiara connotazione disforica che raggiunge il climax 
con la comparsa della morte in «Clamor»: «Por un camino va/ la muer-
te, coronada de azahares marchitos».

Ma, in un crescendo di intensità, sottolineata dall’iterazione multi-
pla del verbo, si arriva all’identificazione fra morte e cante jondo, can-
to tragico, di lutto: «Canta y canta/una canción/en su vihuela blanca/y 

4 Á. Álvarez de Miranda, La metáfora y el mito. Intuiciones de la religiosidad primitiva en 
la obra de Lorca, Sevilla, Editorial Renacimiento, 2011, p. 60. 

5 Ibid., p. 65.
6 Sebbene il libro fosse già terminato in vista del «Festival del cante jondo» di Granada 

del 1922 venne pubblicato solo nel 1931 a Madrid, Ediciones Ulises. D’ora in poi ci riferi-
remo ad esso, alternativamente, anche come Poema.

7 Lettera del 1° gennaio 1922 ad Adolfo Salazar. Cfr. F. García Lorca, Epistolario comple-
to, A. A. Anderson e C. Maurer (a cura di), Madrid, Cátedra, 1997, pp. 136-137.



Tonina Paba12

canta y canta y canta». A presiedere canto, ballo e musica vi è Lei, la 
Morte personificata8.

Come noto, la struttura del Poema appare fortemente articolata. Alle 
prime quattro macrosezioni intitolate ad alcuni palos del cante jondo (si-
guiriya, soleá, saeta e petenera) seguono Dos muchachas, Viñetas flamencas, 
Tres ciudades, Seis caprichos. L’opera si chiude con due testi in prosa di 
evidente ascendenza teatrale fin dai titoli: «Escena del teniente coronel 
de la Guardia civil» e «Diálogo del Amargo», seguiti rispettivamente da 
«Canción del gitano apaleado» e «Canción de la madre del Amargo». Si 
tratta complessivamente di 51 componimenti.

Gli editori moderni del Poema del cante jondo9, pur segnalando le mo-
tivazioni di carattere contingente che avrebbero suggerito al poeta di 
inserire i due testi in prosa per dare maggiore consistenza all’opera, 
non mancano di notare la coerenza tematica fra i contenuti del Poema e 
i due dialoghi teatrali. Redatti intorno al 1925, quando l’opera risultava 
conclusa da tempo – salvo rifiniture e ritocchi – per l’ambientazione e la 
presenza di alcuni protagonisti (come la guardia civil) aprono all’atmo-
sfera del Romancero gitano.

2. El Amargo, centauro de muerte
Il testo, a cui dedichiamo qui la nostra attenzione è dunque il 

«Diálogo del Amargo» che suggella definitivamente, come già detto, il 
Poema del cante jondo. Esso funge da trait d’union fra l’opera che lo con-
tiene e il Romancero gitano attraverso una serie di rimandi e riprese che, 
se ancora ce ne fosse bisogno, vengono a confermare la forte coesione 
tematica e stilistica dell’intera opera lorchiana. Dato, questo, in nessun 
modo sorprendente se si considera anche il lasso di tempo – circoscritto 
a circa due decenni – in cui si gesta e si pubblica la produzione di Fede-
rico García Lorca, da Impresiones y paisajes del 1918 a La casa de Bernarda 
Alba del 1936.

8 Nel Poema del cante jondo «persisten elementos de la muerte florida y domina aún la 
perspectiva fáctica, pero esta vez el motivo tanático ya no es subordinado a otro, cobra 
prioridad y autonomía: todo el poema se dirige hacia él o proviene de él. La muerte llega 
a ser sujeto categórico», I. Georgescu, op. cit., p. 624.

9 F. García Lorca, Poema del cante jondo - Romancero gitano, A. Josephs e J. Caballero (a 
cura di), Madrid, Ediciones Cátedra, 1983.
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Il personaggio di Amargo compare anche nel Romancero gitano, pub-
blicato nel 1928 ma scritto fra il 1924 e il 1927, e figura nel componimen-
to numero quattordici «Romance del emplazado»10. 

A proposito di questo singolare personaggio, il poeta così si espri-
meva nel presentare al pubblico il Romancero gitano prima della sua 
pubblicazione:

[…] Pocas palabras voy a decir de esta fuerza andaluza, centauro 
de muerte y de odio que es el Amargo. Teniendo yo ocho años 
y mientras jugaba en mi casa de Fuente Vaqueros se asomó a la 
ventana un muchacho que a mí me pareció un gigante y que me 
miró con un desprecio y un odio que nunca olvidaré y escupió 
dentro al retirarse. A lo lejos una voz lo llamó: ¡Amargo, ven!
Desde entonces el Amargo fue creciendo en mí hasta que pude 
descifrar por qué me miró de aquella manera, ángel de la muerte 
y la desesperanza que guarda las puertas de Andalucía. Esta fi-
gura es una obsesión en mi obra poética […]11. 

Benché Lorca faccia riferimento alla sua opera in versi non vi è dub-
bio che il «Diálogo del Amargo» sia da ascrivere al genere teatrale. 
Redatto in prosa, di breve estensione, esso è corredato di didascalie e 
mette in scena 4 personaggi (Joven 1 e Joven 2, Amargo e il jinete) oltre 
a una voce fuori campo che costituisce l’incipit del testo. Così come la 
«Escena del teniente coronel de la guardia civil» – che ha conosciuto 
varie versioni teatrali – il «Diálogo» ha ispirato alcune versioni cine-
matografiche che solo parzialmente hanno potuto giovarsi delle dida-
scalie. Si tratta infatti, nella maggior parte, di indicazioni non tradu-
cibili operativamente in quanto la loro alta densità metaforica appare 
piuttosto orientata a creare una cupa atmosfera di inquietudine e mi-
stero («El grito de su canto pone un acento circunflejo sobre el corazón 
de los que lo han oído; El camino ondulante salomoniza la sombra del 
animal» e, ancora, «La noche se espesa como un vino de cien años. La 

10 Scarsi gli studi dedicati a questo singolo componimento. Si segnalano: S. H. Turner, 
Lorquian Reflections: Romance del emplazado, «Hispania», LXX, 3, 1987, pp. 447-456; G. Tor-
res Salinas, Federico García Lorca: Romance del emplazado, in E. Alonso Valero (a cura di), El 
patrón poético español en el primer tercio del siglo XX (1900-1936), 2024, pp. 99-105.

11 F. García Lorca, Comentarios a Romancero gitano, «Revista de Occidente», LXXVII, 
1969, p. 136.
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serpiente gorda del Sur abre sus ojos en la madrugada y hay en los 
durmientes un deseo infinito de arrojarse por el balcón a la magia per-
versa del perfume y la lejanía»).

Lo stesso poeta segnala poi la reiterazione del motivo del Amargo in 
varie sue opere: «La primera vez que sale el Amargo es en el Poema del 
cante jondo que yo escribí en 1921. Después en el Romancero y últimamente 
en el final de mi tragedia Bodas de sangre se llora también no sé por qué a 
esta figura enigmática»12. 

Un identico protagonista, dunque, accomuna «El Diálogo del Amar-
go» e il «Romance del emplazado». Ciò che questo preconizza, ossia la 
morte inevitabile del giovane annunciata con due mesi di anticipo13, 
si compie nel dialogo teatrale. Il romance si struttura in cinque blocchi 
dei quali il terzo e il quinto creano l’antefatto ed espongono lo svilup-
po narrativo del conjuro. Il secondo e il quarto, con i loro elementi de-
scrittivi, concorrono a creare l’ambientazione svolgendo la funzione di 
didascalie liriche14 come nel «Diálogo». Il blocco iniziale, di 13 versi, 
introduce un io poetico disseminato nel testo attraverso la frammenta-
zione del corpo e il ricorso massiccio al possessivo: «Mi soledad», «mi 
cuerpo», «mi caballo» «mis ojos», «mi cuerpo».

Ed è proprio l’insistito ricorso alla prima persona del possessivo a 
stabilire solide connessioni sia con l’incipit del «Diálogo» («Las adelfas 
de mi patio») che con la «Canción de la madre del Amargo» che lo se-
gue: «mi sábana», «mis adelfas», «mi palma». Connessioni che estremiz-
zano il senso di dolorosa solitudine che il soggetto esperisce sia nell’at-
tesa certa della morte15 che nei suoi effetti indiretti. La voce fuori campo 
che apre il «Diálogo», pertanto, potrebbe essere proprio quella della 

12 Ibidem.
13 «El veinticinco de junio/le dijeron a el Amargo:/Ya puedes cortar si gustas/las adel-

fas de tu patio./ […]. El veinticinco de junio abrió sus ojos Amargo,/y el veinticinco de 
agosto/se tendió para cerrarlos […]».

14 «Los densos bueyes del agua/embisten a los muchachos/que se bañan en las lunas/
de sus cuernos ondulados/ […] Espadón de nebulosa/mueve en el aire Santiago. /Grave 
silencio, de espalda,/manaba el cielo combado».

15 «El Amargo, el emplazado, uno de los personajes inequívocamente predestinados 
por el poeta a la muerte» scrive Á. Álvarez de Miranda, op. cit., p. 82.
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madre del giovane16 che poi nella «Canción» amplia e dipana il lamento 
alla presenza delle sue vicine17.

Alcune considerazioni merita anche il già citato riferimento di Lorca 
al pianto che nel finale di Bodas de sangre si fa per El Amargo. La sua rive-
lazione riveste importanza notevole giacché nella tragedia rurale, che 
lascia sul campo due giovani vittime, non vi è nessuna menzione a un 
personaggio di nome Amargo. Vi figura, invece, la Madre, che al centro 
della scena così si esprime: «Girasol de tu madre,/espejo de la tierra./
Que te pongan al pecho/cruz de amargas adelfas;/sábana que te cubra/
de reluciente seda,/y el agua forme un llanto/entre tus manos quietas» 
(Bodas de sangre, Acto tercero, cuadro último)18.

Le analogie fra questo passo e la «Canción de la madre del Amar-
go» non si limitano alla comunanza di elementi quali la cruz de amargas 
adelfas (dove l’attributo dei fiori di oleandro rimanda evidentemente 
all’Amargo) o il riferimento alla sábana. Esse risultano fitte e svolte so-
prattutto dal motivo intensamente declinato delle armi da taglio e del 
coltello che lo ha ucciso. Motivo che analizzeremo più avanti.

3. Ambientazione e scenario naturale
Nel «Diálogo del Amargo», come già fatto notare, sono poche ed 

essenziali le notazioni che consentono di ricostruirne l’ambientazio-
ne. È certo che la vicenda si svolge di notte, nella bella stagione, in 
pieno campo andaluso e che i personaggi attraversano degli uliveti. Il 
canto dei grilli e delle rane19 accompagna il cammino. El Amargo si 
ritrova solo, circondato da alte montagne. Raggiunto da un misterio-

16 Il «Diálogo» si può configurare, quindi, come una sorta di ricostruzione a posteriori 
da parte della madre di ciò che è successo al figlio, come pure si può intendere l’incipit 
quale autopresentazione di Amargo. Si ricordi che nel «Romance del emplazado» una 
voce dice ad Amargo: «Ya puedes cortar si gustas/ las adelfas de tu patio».

17 Cfr. Salvador Rodríguez Becerra, Antropologia y rituales de muerte a comienzos del siglo 
XX en Andalucia, «Etnicex», VII, 2015, pp. 191-206, che analizza la cultura della morte da 
una prospettiva demo-etno-antropologica.

18 F. García Lorca, Nozze di sangue, E. Pittarello (a cura di), Venezia, Marsilio Editori, 
2013, p. 246.

19 Considerato «animal lunar» da Juan Eduardo Cirlot (Diccionario de símbolos, Barce-
lona, Editorial Labor, 1969, ad vocem) e, come tale, «simbolo di risurrezione a causa delle 
sue metamorfosi» (J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dizionario dei simboli Miti sogni costumi 
gesti forme figure colori numeri, vol. I, Milano, Rizzoli Libri, 1986, ad vocem).
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so cavaliere, sale in groppa al cavallo di questi e insieme proseguono 
verso Granada.

Le tenebre notturne, la cui valenza disforica è nota, favoriscono gli 
eventi tragici:

 
Tanto las coplas del cante jondo como los romances gitanos nos 
recuerdan que la noche es un símbolo de la muerte, no solo por 
oposición al día y a su esplendor vital, sino también porque la 
noche paraliza la vida, oculta a los seres bajo un manto sombrío, 
invita al sueño, que es hermano y espejo de Thánatos, y nos sitúa 
lejos de la luz, en un paraje similar al que habitan los muertos. 
Recordemos, en efecto, la presencia escalofriante de la muerte en 
algunos ambientes desprovistos de luz característicos de la obra 
de Lorca: el cielo nocturno presidido por la luna, la profundidad 
del mar, el fondo de los aljibes, el “aire oscuro” que presagia al-
gún hecho luctuoso. Por todo ello, y de acuerdo con una imagen 
de larga tradición, “oscuridad”, “noche” y “sombra” son sinóni
mos de muerte en numerosos textos lorquianos20.

 
Per quanto riguarda il paesaggio, particolare pregnanza semanti-

ca acquista il riferimento agli «hermosos olivares» che costituiscono la 
scenografia naturale della maggior parte dei componimenti poetici del 
Poema del cante jondo. Ci ricorda infatti Javier Salazar Rincón che «Los 
olivos abundan en los versos del Romancero Gitano, y con frecuencia 
presiden las escenas en que el dolor y la muerte protagonizan la hi-
storia»21. L’ulivo è, in questo contesto specifico del «Diálogo», anche 
l’albero i cui frutti sono amari, come attesta una ricca tradizione lette-
raria e teatrale22. L’amarezza, che sostanzia il personaggio principale 
del testo che stiamo analizzando, appare evocata anche dal ricorso ad 
alcune metafore botaniche sia nel «Diálogo» che nella «Canción de la 
madre del Amargo». Di particolare efficacia il riferimento alle adelfas 

20 J. Salazar Rincón, Por un anfibio sendero Los espacios simbólicos de Federico García Lorca, 
Barcelona, PPU, 1998, p. 255.

21 Ibid., p. 176.
22 «El olivar […] en el romancero y las canciones tradicionales antiguas, suele ser el 

escenario de acontecimientos desastrosos, ocasionados por un amor no correspondido, 
mal pagado, o truncado de una manera imprevista por algún suceso aciago», J. Salazar 
Rincón, Rosas y mirtos de luna Naturaleza y símbolo en la obra de Federico García Lorca, Ma-
drid, UNED, 1999, p. 172.
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(oleandri) che apre il dialogo, considerate piante velenose e mortifere23, 
poi ripreso nella canzone della madre, quindi la almendra amarga (man-
dorla amara), per finire con cicute ed ortiche che popolano la sierra a cui 
Amargo e il cavaliere sono diretti, ossia Granada24.

4. Caballo/jinete
Si è detto prima che i personaggi del «Diálogo» che stiamo ana-

lizzando sono quattro. Tuttavia, vi è un’entità non formalizzata fra 
gli attanti che assurge al ruolo di co-protagonista e ci stiamo riferen-
do al cavallo che monta il misterioso cavaliere notturno. Le didascalie 
mostrano una continua interazione fra cavaliere e animale e risultano 
molto chiare: «un jinete viene galopando por la carretera/; parando el 
caballo/; el caballo se inquieta/; el caballo se vuelve a espantar/; tirando 
de las bridas/; parando el caballo/».

Come pure è significativa la conversazione fra il cavaliere e El 
Amargo, mediata quasi sempre dal riferimento alla bestia: «¿Por qué 
no monta en la grupa?;/ ¡Caballo!;/ ¡Muchacho, súbete conmigo!;/ Pero, 
¡qué caballo este!;/ Yo monto este caballo y vendo cuchillos;/ Ahora no 
te negarás a montar conmigo;/ ¡Vamos. Sube! Sube de prisa/».

La complessità del simbolo del cavallo e la sua polivalenza semantica, 
sia a livello generale25 che nell’opera di Federico García Lorca26, sono note. 

23 «Entre los escritores españoles […], Federico García Lorca es uno de los autores en 
que los símbolos de origen vegetal ocupan un lugar más destacado, con una dilatada gama 
de matices y valores», osserva J. Salazar Rincón, Ramos, coronas, guirnaldas: símbolos de amor y 
muerte en la obra de Federico García Lorca, in «Revista de Literatura», CXXII, 1999, pp. 1-21, p. 10.

24 La peculiare caratterizzazione delle maggiori città andaluse nel Poema del cante jon-
do è un tema di portata così ampia da richiedere studi specifici ed esclusivi. Ci limitiamo 
qui a segnalare come Granada assuma la valenza prevalente di città malinconica, asfittica, 
chiusa in sé stessa, che al dinamismo vitale di Siviglia oppone una staticità oppressiva e 
insidiosa di matrice funerea. Tale opposizione appare già nella «Baladilla de los tres ríos», 
componimento-prologo del Poema del cante jondo. Cfr. N. Von Prellwitz, Observaciones so-
bre la Baladilla de los tres ríos de Federico García Lorca, in «Criticón», LXXXVII-LXXXVIII- 
LXXXIX, 2003, pp. 689-696. Granada fu oggetto di riflessione da parte di Lorca anche in 
due conferenze: Paraíso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos e Como canta una 
ciudad de noviembre a noviembre in F. García Lorca, Obra completa VI, Prosa 1, a cura di M. 
García-Posada, Madrid, Ediciones Akal, 1994, rispettivamente pp. 260-268 e pp. 314-327. 

25 Cfr. J. Chevalier, op. cit., ad vocem.
26 Si veda a questo proposito M. A. Arango, Símbolo y simbología en la obra de Federico 

García Lorca, Madrid, Editorial Fundamentos, 1995, pp. 264-268.
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Il «Diálogo del Amargo», tuttavia, presenta alcune specificità che a pa-
rer nostro meritano di essere sottolineate. Una attiene proprio all’impeto 
dell’animale tanto che il jinete deve intervenire tirando le briglie, commen-
tandone il comportamento e fermandolo più volte. L’altro aspetto è che il 
destino tragico di El Amargo si compie una volta che il giovane accetta 
l’invito insistente del cavaliere a salire in groppa alla cavalcatura27. Si trat-
ta di due elementi che confermano la negatività del simbolo28 caricandolo 
di sfumature aggiuntive – fra le quali la funzione di accompagnatore di 
anime all’aldilà29 – ma, soprattutto, nel delineare una sorta di dio-cavallo30, 
ne evidenziano il legame con le religioni primitive degli Iberi:

[…] se han encontrado también otras representaciones plásticas 
ibéricas que parecen aludir a este Señor. Probablemente a él hace 
referencia el relieve de uno de los sillares del monumento de Pozo 
Moro que presenta a un personaje con cabeza de caballo que empuña un 
cuchillo y participa en una escena de sacrificio, personaje que también 
se encuentra pintado en dos vasijas cerámicas de Numancia31.

Le analogie con l’epilogo del «Diálogo» sono innegabili. 
Infine, la figura del jinete che viaggiando di notte raggiunge il prede-

stinato evoca una specie di caccia che rimanda agli «infernali destrieri 
della morte che inseguono a lungo i viaggiatori smarriti […]»32. Che 

27 Il riferimento al cante jondo appare nel «Diálogo» tre volte. Nella prima occorrenza 
esso è associato in maniera esplicita alla morte: Amargo: «Ay yayayay/Yo le pregunté a 
la muerte./Ay yayayay». La terza volta, ugualmente, il giovane intona il suo canto dopo 
essere salito in groppa all’animale: Amargo: «¡Ay yayayay!».

28 «Nella valorizzazione negativa del simbolo ctonio […] il cavallo diventa l’espres-
sione d’una potenza infernale, una manifestazione della morte, analoga alla Falciatrice 
del nostro folklore. […]», J. Chevalier, op. cit., p. 223 ad vocem; «Su simbolismo es muy 
complejo […] Para Eliade es un animal ctónico-funerario», J. E. Cirlot, op. cit., ad vocem.

29 «Chiaroveggente e abituato alle tenebre, esercita funzioni di guida e di intercessore, 
in una parola di psicopompo», J. Chevalier, op. cit.

30 «La presencia de un dios-caballo en el mundo antiguo mediterráneo fue una reali-
dad de la que participaron los Iberos. Entre sus creaciones plásticas realizaron un tema 
especialmente significativo: la representación de un Señor de los caballos que se mo-
straba como un personaje en pie o sentado entre dos caballos rampantes», scrive Rafael 
Ramos, Los Iberos Imágenes y mitos de Iberia, Córdoba, Editorial Almuzara, 2017, p. 364.

31 J. M. Blázquez Martínez, Aportaciones al estudio de las religiones primitivas de España, 
in «Archivo español de Arqueología», XXX, 95, Madrid, 1957 (apud R. Ramos, op. cit., p. 
366). [corsivo mio].

32 J. Chevalier, op. cit., p. 227.
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El Amargo possa essere considerato un viaggiatore smarrito appare 
plausibile. Mentre la didascalia iniziale annuncia la presenza di tre 
viandanti (llegan tres jóvenes con anchos sombreros) di fatto sulla scena ne 
compaiono due perché il terzo è rimasto indietro («Y ese?/ Viene detrás. 
Joven1 (en alta voz) ¡Amargo! /Amargo: (lejos) Ya voy). Joven 1(Desde 
muy lejos). ¡Amargo!/ Joven 2 (casi perdido). Amargooo!»). 

La didascalia che precede l’arrivo del cavaliere ci informa che «El 
Amargo está solo en medio de la carretera […]». Infine, la constatazione 
di Amargo: «Me parece que hemos perdido el camino».

5. Plata/oro
Insieme a cavallo/cavaliere un altro binomio regge il «Diálogo del 

Amargo», quello di argento/oro. Come noto, il campo semantico relativo 
ai metalli (oro, argento e bronzo) costituisce uno degli assi dell’inte-
ro universo poetico e teatrale di Federico Garcia Lorca33 sviluppato in 
special modo, in virtù dei suoi nessi con le pratiche e i costumi delle 
popolazioni zingare, nel Poema del cante jondo e nel Romancero gitano 
ma anche in Bodas de sangre. Al metallo forgiato34 rinviano le molteplici 
armi che feriscono e danno la morte: navaja, pugnale, rasoio, coltello.

L’intero dialogo fra il giovane Amargo e il cavaliere è incentrato sui 
coltelli, sul fascino che esercitano, sulle differenze esistenti fra loro, sul-
la loro diversa funzionalità:

 
[…] es acaso el Diálogo del Amargo una de las obras en que el tema 
mortal, sentido a través del cuchillo, se revela mejor: desde el prin-
cipio hasta el final, el cuchillo es el verdadero protagonista de este 
diálogo de la muerte y es su mágico demiurgo, y cuando el misterioso 
jinete lo regala al Amargo este cae fulminado por su mera presencia35.

33 Si veda a questo proposito R. Xirau, La relación metal-muerte en los poemas de García 
Lorca, in «Nueva Revista de Filología Hispánica», VII, julio-diciembre, 1953, pp. 364-371.

34 «El oficio del forjador resulta ambivalente, y de inmediato nos presenta su lado oscu-
ro. La herrería, en efecto, tiene a la vez cualidades sugestivas y demoníacas: en ella se crean 
las herramientas para cultivar el suelo, pero también las armas de guerra, […] El herrero es 
además un personaje misterioso y desarraigado, que inspira desconfianza y al que se aisla del 
resto de la comunidad […], y la fragua, un lugar hosco, alumbrado por las llamaradas del fo-
gón, habitado por hombres tiznados por el fuego, y semejante en muchos aspectos a la imagen 
tradicional del infierno o de la muerte», scrive J. Salazar Rincón, Por un anfibio sendero, cit., p. 53.

35 Á. Álvarez de Miranda, op. cit., p. 65.
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L’insistenza ossessiva con cui il jinete propone la propria mercanzia 
al giovane, fino a imporgliela facendogliene dono, reclama la dovuta 
considerazione.

Vediamo il testo. Il primo riferimento è alla plata e compare nella di-
dascalia che precede l’incontro fra El Amargo e il cavaliere. Il giovane è 
solo, in mezzo alle montagne, («[…] Su gran reloj de plata le suena oscu-
ramente en el bolsillo a cada paso»). L’accostamento dell’elemento plata 
all’area semantica delle tenebre – qui rappresentate dall’avverbio – funge 
da presagio e anticipazione funesta36. Riferendosi ai coltelli che nella città 
di Malaga vendono i suoi tre fratelli, il cavaliere precisa che sono de plata 
y oro, per poi specificare ulteriormente che «Los cuchillos de oro se van 
solos al corazón. Los de plata cortan el cuello como una brizna de hierba».

Le due didascalie successive («El Amargo calla. Su mano derecha se 
le enfría como si agarrase un pedazo de oro») e («[il cavaliere] Saca un 
cuchillo de oro. La punta brilla como una llama de candil») associano 
indistintamente l’oro sia al freddo (gelo della morte) che al caldo (fiam-
ma della lucerna)37. Non solo l’argento, quindi, appare connotato dalla 
freddezza38 (resa dal colore bianco) ma anche l’oro, tant’è che in più 
occorrenze il coltello, sia in questo «Diálogo» che in Bodas de sangre39, va 
alla ricerca del calore del sangue40.

36 «Tanto en los diálogos como en las acotaciones del teatro lorquiano, la noche y la 
sombra están a menudo presentes para anunciar la muerte o servirle de vehículo», ci 
ricorda J. Salazar Rincón, Por un anfibio sendero, cit., p. 259.

37 Sulla valenza della lucerna si veda J. Salazar Rincón, «Cirios, candiles, velones... símb-
olos de angustia y muerte en la obra de Federico García Lorca, in «Epos», XV, 1999, pp. 199-212. 

38 «Nel sistema di corrispondenza fra metalli e pianeti, l’argento è in rapporto con la 
luna. Appartiene allo schema o alla catena simbolica Luna-acqua-principio femminile. 
Tradizionalmente si contrappone all’oro, che è il principio attivo, maschile, solare, cele-
ste, come principio passivo, femminile, lunare acquatico. Il suo colore è il bianco mentre 
quello dell’oro è il giallo», J. Chevalier, op. cit., p. 97.

39 Madre: «Vecinas: con un cuchillo, /con un cuchillito, […] con un cuchillo,/con un 
cuchillito/que apenas cabe en la mano,/pero que penetra fino/por las carnes asombra-
das/y que se para en el sitio/donde tiembla enmarañada/la oscura raíz del grito», Bodas de 
sangre, acto III, cuadro último.

40 Jinete: «Los otros cuchillos no sirven. Los otros cuchillos son blandos y se asustan 
de la sangre. Los que nosotros vendemos son fríos. ¿Entiendes? Entran buscando el sitio 
de más calor y allí se paran», «Diálogo del Amargo».
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6. Considerazioni conclusive
L’analisi del «Diálogo del Amargo» – volutamente circoscritta ad 

alcuni aspetti – ha messo in luce la centralità del tema della morte, sia 
nel componimento in oggetto ma anche nel Poema del cante jondo di cui 
costituisce il punto finale41. Proprio per la sua collocazione, infatti, esso 
assume una valenza che è insieme assertiva e riepilogativa, confer-
mando l’interesse costante del poeta verso un tema che egli seleziona 
e privilegia fra i molteplici che la tradizione orale arabo-andalusa gli 
offriva. Nella conferenza sul cante jondo, presentata per la prima volta 
a Granada nel 1922, a proposito dei testi tradizionali Lorca afferma che 
«en el fondo de todos los poemas late la pregunta, pero la terrible pre-
gunta que no tiene contestación»42 e nella versione aggiornata del 1931 
aggiunge «son patéticos siempre, atacantes y extáticos con las quillas 
puestas hacia arriba. No hay momentos de amor correspondido ni fe-
licidad tranquila. Esos momentos son expresivos por sí mismos y no 
hay necesidad de recordarlos. En Andalucía solo canta el que ya está 
en el filo, a punto de caer en el sitio de donde no se vuelve»43. 

Senza dimenticare, come scrive Salinas, che «la obra de un poeta 
no es sistema filosófico; no es una filosofía conscientemente elaborada; 
como tal, expuesta en forma discursiva […]»44 ci pare di poter afferma-
re che il «Diálogo» veicoli una particolare idea di morte intesa come 
immolazione violenta45 che il soggetto/eroe finisce per accettare con-
siderandola non solo parte del suo destino ma il compimento di esso. 
Si potrebbe dire che El Amargo vada incontro alla morte, che quasi la 

41 «Dentro de la muerte terrible, la tanatalogía lorquiana despliega toda su profundi-
dad, originalidad y poder de eflorescencia. En primer lugar, él no desvela la muerte y su 
emoción, sino las envuelve, bajándolas en lo hondo del ser y de la naturaleza, haciendo 
de ellas un misterio existencial -el supremo. Una extraordinaria atmósfera, específicame
nte lorquiana, de espera de los signos tanáticos, de presentimiento fatídico, una tensión 
permanente y no resuelta hace de la muerte la gran desconocida […]», I. Georgescu, op. 
cit., p. 625.

42 F. García Lorca, Importancia histórica y artística del primitivo canto andaluz llamado 
“cante jondo”, in F. García Lorca, Obra completa VI, cit., p. 217.

43 F. García Lorca, Arquitectura del cante jondo, C. Maurer (a cura di), Granada, Edito-
rial Comares, 2000, p. 145. 

44 P. Salinas, op. cit., p. 391.
45 «Il simbolo del coltello è frequentemente associato all’idea di esecuzione giudizia-

ria, di morte, di vendetta, di sacrificio (la mano armata di Abramo nel sacrificio di Isacco); 
è lo strumento essenziale dei sacrifici» J. Chevalier, op. cit, ad vocem.
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cerchi. Allontanandosi dai compagni e smarrendo la strada sceglie di 
perdersi volontariamente. Nei confronti del coltello che il cavaliere not-
turno46 gli offre egli mostra di subirne il fascino, infatti, pur rifiutandolo 
ripetutamente, alla fine accondiscende divenendo una vittima sacrifica-
le47. I nessi di questa concezione con il pensiero religioso arcaico sono 
stati mirabilmente messi in luce da Álvarez de Miranda che spiega in 
questo modo l’evidente dinamica di attrazione/repulsione verso le armi 
taglienti che molti dei personaggi lorchiani manifestano48. All’interno 
dell’«epica tragica» che Lorca poeticamente costruisce, Amargo, il cen-
tauro, si ritaglia il ruolo di eroe che si immola affinché la vita prosegua 
e si rigeneri continuamente. 

Il «Diálogo del Amargo» si configura, quindi, alla pari di altre opere di 
Lorca, come un «drama ritual» in cui la tragicità della fine trova sollievo 
nella ritualizzazione della morte come ben fa notare I. Georgescu:

[…] dos parecen ser las vías por las cuales el poeta intenta, por 
supuesto, no solucionar el problema de la muerte, sino llegar a 
una posición de alivio de la tensión tanática, a un sosiego equiva-
lente a una solución. La primera vía es la que prevalece, a todas 
luces, en el teatro, a saber, la ritualización de la muerte. Hacer del 
terrible suceso un antiguo rito y otorgar a los que son sometidos 
a ella el aura del sacrificio significa conceder al tema tanático una 
certidumbre, dignidad y elevación que transfigura, subliman la 
emoción tanática49.

Tale ipotesi di studio può essere utilmente integrata, crediamo, con 
le innovative teorie scientifiche che la psicoanalisi andava diffondendo 
nella società degli anni Venti del secolo scorso50 e di cui Lorca fu cer-

46 Il jinete, figura che satura molti dei componimenti del Poema del cante jondo, e non 
solo, perde la sua misteriosità affermandosi come Thanatos, demone maschile, alato, figlio 
della Notte, fratello del Sonno, una delle tante raffigurazioni mitologico-letterarie della 
morte. Cfr. R. Ceserani (a cura di), Dizionario dei temi letterari, Torino, UTET, 2007, ad vocem.

47 Si ricordi, nei vari testi esaminati, l’ossessivo richiamo al «cuchillo de oro». «[…] L’oro 
è un’arma di luce. Per i sacrifici alle divinità uranie si usavano solo coltelli d’oro. Parimenti i 
druidi tagliavano il vischio solo con un falcetto d’oro», J. Chevalier, op. cit., ad vocem.

48 Cfr. Á. Álvarez de Miranda, op. cit., in particolare pp. 65-69.
49 I. Georgescu, op. cit., p. 628.
50 Si veda a questo proposito: M. Alvar, García Lorca y Freud, in «Saber Leer», febrero 1993, 

LXII, pp. 4-5; J. C. Rodríguez, op. cit., pp. 12-26; J. Huélamo Kosma, La influencia de Freud en el 
teatro de García Lorca, in «Boletín de la Fundación Federico García Lorca», VI, 1989, pp. 59-83.
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tamente a conoscenza51. In particolar modo la dialettica fra il principio 
di piacere e la pulsione di morte che Freud andava elaborando52, il dis-
sidio fra Eros e Thanatos, starebbe alla base dei destini tragici di quasi 
tutti i personaggi lorchiani dal Amargo/el emplazado a Ignacio Sánchez 
Mejías «con toda su muerte a cuestas», ai vari gitani del Romancero fino 
ai morti ammazzati di Bodas de sangre. 

 

51 Julio Huélamo Kosma analizza il teatro di Lorca, e soprattutto las comedias imposi-
bles, da questa prospettiva metodologica concludendo che «se evidencian vinculaciones 
con la doctrina freudiana en el empleo recurrente de algunos conceptos, formulaciones 
y símbolos, claves en la teoría psicológica de Freud» fra i quali anche «la oposición dual 
entre el instinto de conservación y el instinto de destrucción». J. Huélamo Kosma, La 
influencia de Freud en el teatro de García Lorca, cit., p. 66.

52 «La morte non chiude la vita ma la sostanzia. Per altri versi, ne è la realizzazione ul-
tima, e non l’antitesi. Sono grosso modo le conclusioni sconcertanti cui perviene Sigmund 
Freud nel 1920 col suo saggio Al di là del principio di piacere ribadite poi nel fondamentale 
L’Io e l’Es del 1922. Freud individua l’esistenza di una pulsione di morte, accanto alla pul-
sione alla vita; anzi sostiene che ‘la meta di tutto ciò che è vivo è la morte’ cioè che l’impulso 
primario di ciò che vive è quello di tornare alla condizione originaria di non vivente, di 
inanimato, di inorganico». Cfr. R. Ceserani, op. cit, ad vocem.




