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INTRODUZIONE

Definire il moralista è impresa ardua, per non dire impossibile. Se-
condo la formulazione ben nota di Louis Van Delft, il moralista classico 
è quell’intellettuale che analizza i costumi («mores») degli esseri umani 
privilegiando spesso forme di scrittura brevi o discontinue – dalla mas-
sima al carattere, dalla divagazione saggistica all’aforisma – e restando 
il più possibile «ad altezza d’uomo», appuntando cioè gli occhi al vis-
suto piuttosto che perdersi in speculazioni metafisiche1. Alcune grandi 
figure intellettuali della prima età moderna rientrano in questa catego-
ria dai contorni sfuggenti: da Guicciardini a Montaigne, da Gracián a 
Burton, da Huarte a Pascal. Figura «anfibia» per eccellenza, il moralista 
è capace di muoversi alla frontiera tra saperi diversi reagendo agli sti-
moli di una realtà in mutazione, mobilitando riflessioni che saranno 
poi sviluppate dalle scienze umane: dalla psicanalisi alla linguistica, 
dall’antropologia alle neuroscienze, dalla fenomenologia alla sociolo-
gia. Non è un caso, quindi, che questa figura torni di attualità nella 
cultura novecentesca e contemporanea: molti scrittori si riallacciano, 
più o meno esplicitamente, alla tradizione della moralistica europea, 
per la libertà che essa offre di trascendere le categorie ideologiche e le 
etichette letterarie: si pensi, per fare solo tre nomi, alla riflessione aper-
ta, discontinua e asistematica di Pessoa, Cioran, Quignard. I contributi 
raccolti in questo numero valorizzano proprio, in chiave comparatisti-
ca, la dimensione europea del fenomeno e la costruzione nel tempo di 
una genealogia dello “sguardo moralista”, per riprendere ancora una 

1 L. Van Delft, Le moraliste classique  : essai de définition et de typologie, Genève, Droz, 
1982. Tra gli altri suoi fondamentali contributi, che vanno in direzione di una sempre 
maggior estensione cronologica di questa categoria, si ricorderanno in particolare Les 
spectateurs de la vie : généalogie du regard moraliste, Paris, Hermann, 2012 (prima ed. 2005) e 
Les moralistes : une apologie, Paris, Gallimard, 2008.
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formula di Van Delft, capace di rinnovarsi senza recidere i legami con 
un modello elaborato dall’Europa umanistica e barocca, in una dialetti-
ca tra continuità e superamento.

Partendo quindi da questa definizione ampia e inclusiva, il presente 
volume si propone di indagare le strategie di scrittura dei moralisti di 
ieri e di oggi. Gli studi su questi autori, infatti, privilegiano general-
mente la dimensione ideologica, il retroterra filosofico, l’intento pole-
mico o satirico. Eppure, pur non iscrivendosi in generi letterari «forti», 
i testi dei moralisti si caratterizzano per un’iperletterarietà evidente, 
volta a compensare la proliferazione, in apparenza gratuita e informe, 
della scrittura. Gli articoli prendono in esame quindi le «figure» di cui 
si servono i moralisti, sia a livello microtestuale che macrotestuale, 
per rendere accattivante, incisivo e persuasivo un discorso spesso 
sconcertante e paradossale. La parola figura è da intendere nell’accezione 
più ampia: non solo le figure di stile della retorica tradizionale o della 
neo-retorica, ma le figure della dispositio e dell’argomentazione (enti-
memi, analogie, paradossi, ecc.), nonché quelle che Francesco Orlando 
chiama «figure dell’invenzione», ossia i procedimenti di cui si serve il 
discorso letterario per riconfigurare la realtà secondo nuovi nessi, estra-
nei all’enciclopedia del lettore2. 

Malgrado le differenze di taglio e di approccio tra i diversi contribu-
ti, emergono alcuni spunti di riflessione condivisi, che evidenziano so-
prattutto la grande flessibilità dell’écriture moraliste che consente un’e-
strema varietà: varietà di forme (dall’aforisma al diario, dall’apologo 
alla conversazione) pur nella comune predilezione per la brevitas, va-
rietà di intenti (dall’elaborazione di modelli etici alla demistificazione 
dei (dis)valori correnti), varietà dei toni (dall’acida vis satirica all’ironia 
mondana, dalla fredda oggettività scientifica al nichilismo tragico), e 
naturalmente varietà di figure, in una tensione costante tra esplicito e 
implicito, tra autonomia del frammento e coerenza del tutto, tra chiu-
sura formale e apertura semantica.

Nel primo saggio, Oreste Trabucco analizza gli effetti di senso deri-
vanti dalla rilettura in chiave moralistica del De humana fisiognomonia di 

2 Si veda V. Sturli, Figure dell’invenzione. Per una teoria della critica tematica in Francesco 
Orlando, Macerata, Quodlibet, 2020.
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Giambattista della Porta da parte di uno dei suoi volgarizzatori seicen-
teschi, l’accademico linceo Francesco Stelluti. La lettura di Trabucco fa 
emergere non solo la valorizzazione della brevitas implicita già nell’«in-
timo tessuto aforistico dell’opera laportiana», ma anche la contamina-
zione feconda – marchio di fabbrica del moraliste – di saperi diversi: 
dall’etica aristotelica alla medicina ippocratico-galenica. 

Nel secondo contributo, Federica Cappelli si sofferma invece su un 
passo del Discreto di Gracián che chiama in causa la figura del pavone, 
assai diffusa nella letteratura emblematica. La sua lettura evidenzia, da 
parte dell’autore, un approccio alla scrittura aforistica che associa in-
tento pedagogico – la riflessione sulla discreción e sulla ostentación – con 
una ricerca stilistica ispirata all’ideale graciano dell’agudeza. L’analisi 
comparata di alcune traduzioni italiane sei-settecentesche, fitte di ap-
prossimazioni e malintesi, evidenzia proprio la difficoltà di confrontar-
si con il brillante laconismo dell’originale. 

A partire da uno studio precedente sulla figura dell’antitesi nelle 
Maximes, Piero Toffano torna su una delle figure chiave della moralisti-
ca europea: il duca di La Rochefoucauld. Il critico riprende la sua ana-
lisi da una prospettiva diversa, quella della comparazione tra fenomeni 
morali e fenomeni fisici, assai frequente nelle Maximes a dispetto della 
tendenza all’astrazione propria della massima. L’autore passa in rasse-
gna diverse modalità di comparazione, che vanno dalla metafora alla 
similitudine, dal rispecchiamento alla causalità fisiologica. L’inventario 
mostra come anche in queste massime la relazione potenzialmente an-
tonimica tra il versante fisico e quello morale si converta in una para-
dossale equivalenza.

Nel quarto contributo, Benedetta Papasogli propone invece un’ana-
lisi “al microscopio” di un celebre frammento di Pascal per mostrare 
come la generalità del luogo comune subisca una torsione che lo rende 
inaspettatamente “perturbante”. Il vecchio topos del theatrum mundi 
diventa qui estremamente ambiguo, sia perché enunciato da una voce 
anonima proveniente da una sorta di non-luogo, sia perché privato 
del referente esplicito che lo accompagnava tradizionalmente. Questo 
lavoro per sottrazione consente al moralista di aprire il frammento a 
significati inediti, sottolineati dall’immagine potente della morte che, 
interrompendo bruscamente lo spettacolo, rende impossibile dare sen-
so alla pièce secondo la logica aristotelica del dénouement.
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Barbara Piqué analizza invece due Conversations di Madeleine de 
Scudéry, che implicano una «mise en figure» nella duplice accezione di 
figura retorica e di rappresentazione visiva. I due testi hanno in comune 
la pervasività della descrizione che, allegoricamente, rimanda ai signi-
ficati morali discussi poi nel contesto di una conversazione mondana. 
Tuttavia, la diversa conclusione dei due testi fa percepire l’evoluzione 
che porta, in una ventina d’anni, il campo letterario ad emanciparsi pro-
gressivamente dalle finalità persuasive della retorica a favore del più 
libero vagheggiamento di una delectatio tutta mondana.

A partire dal sesto contributo ci spostiamo decisamente verso la mo-
dernità. Gino Ruozzi propone un percorso nell’opera di quattro moralisti 
italiani del Novecento (Prezzolini, Longanesi, Flaiano, Pontiggia) che si 
riallacciano consapevolmente ad una tradizione che fa capo in particolare 
ai Ricordi guicciardiniani. Il taglio paradossale si associa in loro alla vis sa-
tirica che è espressione di uno specifico ethos, quello del “malpensante”, 
condannato a “pensare contro”. La scelta della forma breve e frammen-
taria da una parte rimanda a prestigiosi modelli, dai moralisti classici a 
Nietzche, dall’altra si giustifica con un’adesione al contingente giustifi-
cata dalla destinazione spesso giornalistica di questi testi, che colgono 
l’umore del tempo condensandolo in formule brillanti e caustiche.

Nunzio Ruggiero indaga invece la scelta della brevitas come pras-
si critica in Vittorio Lugli e in altre figure intellettuali degli anni che 
precedono e seguono immediatamente il secondo conflitto mondiale. 
La predilezione di molti interpreti di quella stagione per la moralisti-
ca francese, vista in continuità con l’umanesimo italiano, non risponde 
alle esigenze meramente estetiche di un frammentismo di maniera, ma 
si sostanzia di una forte impronta etica e civile, in reazione al provin-
cialismo culturale prodotto dalle politiche del regime fascista. Nello 
specifico, la brevitas come «esperienza del limite», celebrata dal critico 
Vittorio Lugli, si esplica nel taglio dei suoi interventi critici e nella par-
ticolare predilezione per il formato antologico. 

Giovanni Rotiroti, rivolgendo l’attenzione ad un’altra area della mora-
listica europea novecentesca, indaga sul rapporto di Cioran con i morali-
sti francesi, improntato ad ammirazione per questi «geni della formula», 
ma anche a un disagio verso il loro razionalismo e spirito salottiero, che 
non lascia spazio alla solitudine metafisica. Ma si sofferma anche sul rap-
porto con la lingua francese, scelta come lingua di adozione o «lingua 
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dell’esilio», che impone a Cioran un’esigenza di chiarezza e di lucidità. 
Il passaggio dal romeno al francese – spiega Rotiroti – ha implicato una 
trasformazione radicale della fisionomia dell’autore, che da «fervente 
nazionalista filolegionario» è divenuto «uno scrittore […] senza patria 
e senza identità, che scrive e che vive metafisicamente in una lingua che 
non gli appartiene», in un vero è proprio «percorso di risoggettivazione».

Infine Marine Aubry-Morici passa in rassegna, nel panorama edi-
toriale francese contemporaneo, alcuni testi impossibili da ricondurre 
ad un genere preciso che tradiscono la fedeltà dei loro autori (Lydie Sal-
vayre, François Bégaudeau, Nathalie Quintane, Éric Chevillard) al mo-
dello dell’“écriture moraliste” di cui riprendono stilemi e procedimenti 
– dall’elogio paradossale all’antifrasi, dal pastiche allo straniamento –, 
talvolta richiamando esplicitamente il modello, per proporre una sati-
ra politica e sociale velenosa sia nei confronti degli pseudo-valori del 
mondo contemporaneo, sia di un linguaggio svuotato di ogni funzione.

I contributi raccolti in questo volume dimostrano, insomma, la stra-
ordinaria e perdurante vitalità della forma breve e aforistica, che rap-
presenta tutt’altro che una scorciatoia e una semplificazione del pensie-
ro, come vuole il protagonista di un romanzo di Thomas Bernhard, che 
si esprime così a proposito della propensione per gli aforismi del suo 
amico Wertheimer: 

io scrivo aforismi, diceva di continuo, pensai, è un’arte deteriore 
tipica di quelli che intellettualmente hanno il fiato corto, della 
quale hanno vissuto e vivono un certo numero di persone soprat-
tutto in Francia, si tratta dei cosiddetti filosofi di mezza tacca che 
scrivono per i comodini da notte delle infermiere3. 

Lungi dall’essere soltanto uno «pseudofilosofisma»4 alla porta-
ta dell’uomo della strada, come vuole un pregiudizio duro a morire 
espresso a più riprese nell’ossessivo monologo del personaggio di Ber-
nhard, il frammento – i nostri autori stanno lì a testimoniarlo – può farsi 
veicolo di una visione complessa e sfumata proprio in quanto si apre 
alla vertigine dell’implicito e del non detto. 

3 T. Bernhard, Il soccombente, Milano, Adelphi, 1985, p. 67.
4 Ibid., p. 108.




