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«LE DERNIER ACTE EST SANGLANT»:
PASCAL E I DENOUEMENTS

Riassunto

I frammenti della liassa Commencement, in cui il fr. 197 («Le dernier acte est san-
glant...») ha preso posto come penultimo, hanno il compito di afferrare il lettore, per-
cotendolo, imagines agentes di una memoria della condizione umana nei cui confronti i
destinatari dell'opera apologetica sembrano soffrire di amnesia. La brevitas € a servizio
del tragico; la novita gettata dal fr. 197 in una topica con la quale il lettore non poteva
non essere familiare — I'immemoriale theatrum mundi, peraltro quasi assente dall'opera di
Pascal - si concretizza nel trattamento formale del tema, che ottiene di renderlo pertur-
bante e ne provoca una mutazione. Tenendo conto di una drammaturgia implicita che si
puo evincere da altri frammenti, in particolare il fr. 337, e di una poetica dell'inquietudine
che percorre le Pensées, proponiamo di leggere nel “dernier acte sanglant” non tanto il
dénouement della comédie della vita quanto la figura della sua interruzione, con un brusco
passaggio di piano dalla metafora al reale, dalle “parole” alle “cose”. L'inquietudine della
vita, I'inconsolabilita della morte, incompatibili con l'estetica del dénouement, introduco-
no nell’antico sistema figurale del teatro del mondo una rottura, una faglia, da cui sorge
con prepotente evidenza una figura nuova.

Parole chiave: brevitas, theatrum mundi, inquietudine, morte, dénouement

Abstract

The fragments of the Commencement bundle in which fr. 197 (‘Le dernier acte est
sanglant...”) took its place as the penultimate one have the task of grabbing the reader,
striking him, imagines agentes of a memory of the human condition towards which the
recipients of the apologetic work seem to suffer from amnesia. Brevity is at the service
of tragedy; the novelty introduced by fr. 197 in a topic with which the reader could not
fail to be familiar — the immemorial theatrum mundi, which is otherwise almost absent
from Pascal’s work — is embodied in the formal treatment of the theme, which succeeds
in making it disturbing and provoking a mutation. Taking into account an implicit dra-
maturgy that can be inferred from other fragments, in particular fr. 337, and a poetics of
restlessness unease that runs through the Pensées, we propose to read in the “dernier acte
sanglant” not so much the dénouement of the comédie of life as the figure of its interruption,
with an abrupt shift from metaphor to reality, from “words” to “things”. The restlessness
of life and the inconsolability of death, incompatible with the aesthetics of dénouement, in-
troduce a rupture, a fault line, into the ancient figural system of the theatre of the world,
from which a new figure emerges with overwhelming clarity.

Keywords: brevitas, theatrum mundi, restlessness, death, dénouement

«Le dernier acte est sanglant, quelque belle que soit la comédie en
tout le reste. On jette enfin de la terre sur la téte, et en voila pour jamais».
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In una prima versione del fr. 197!, invece che «pour jamais» Pascal ave-
va scritto «pour l'éternité», forzando ancora di pit il contrasto tra l'effi-
mero dello spettacolo e l'irreversibilita del baratro che non ha con esso
comune misura. «Eternité» conferiva una densita quasi teologica alla
perpetuita della situazione tragica, o viceversa, ambiguamente, con un
sospetto di nichilismo, l'eternita stessa veniva ad assomigliare al nulla
che & una rappresentazione teatrale quando e finita. Pascal ha dunque
optato per una locuzione avverbiale di tempo, «per sempre», tempo
insieme esterno ed interno alla tragedia se non altro perché come sua
condizione, come suo limite, la fonda. Rimane tutta la problematicita di
un ultimo atto brutale e inatteso che la forma potentemente ellittica del
frammento carica di interrogativi irrisolti.

Di quale tragedia si tratta? «Comédie» ha naturalmente il doppio si-
gnificato di spettacolo comico e tragico, e non e affatto escluso che qui si
tratti dell'uno e dell’altro, visto che «Rien n’est simple de ce qui s'offre a
I'ame [...]. De la vient qu'on pleure et qu’on rit d"'une méme chose» (fr.
87) e visto che l'intreccio del comico e del tragico ¢ una delle grandezze
dell'opera di Pascal. Del resto secondo la ricostruzione di Pol Ernst? il
frammento di cui parliamo era contiguo al frammento su Scaramouche
nei fogli ancora indivisi dell’avantesto delle Pensées. Ma c’e una suprema
serieta che nasce dal contesto dei frammenti della liassa Commencement
in cui il fr. 197 ha preso posto come penultimo: tutti frammenti predispo-
sti per un ipotetico inizio dell'opera apologetica, col compito di afferrare
il lettore, percotendolo, imagines agentes di una memoria della condizione
umana nei cui confronti i destinatari dell'opera sembrano soffrire di am-
nesia. Prima del «dernier acte sanglant», il «cachot»: «Un homme dans
un cachot [...]» (fr. 195), subito dopo, a chiudere la liassa, si materializza
il precipizio: «Nous courons sans souci dans le précipice apres que nous
avons mis quelque chose devant nous pour nous empécher de le voir»
(fr. 198). Poco prima, quella «cosa» a schermo del precipizio, spaventosa-
mente tenue, era nientemeno che la vita («Entre nous et I'enfer ou le ciel
iln'y a que la vie entre-deux, qui est la chose du monde la plus fragile»,

! Citiamo da Pascal, Pensées, éd. par Ph. Sellier, présentation et notes de G. Ferrey-
rolles, Paris, Librairie Générale Francaise, coll. « Le livre de poche classique », 2000.

2 P. Ernst, Les Pensées de Pascal. Géologie et stratigraphie, Paris-Oxford, Universitas-Vol-
taire Foundation, 1996, p. 138.
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fr. 185). In tale contesto, I'ultimo atto cruento si associa all'immagina-
rio dell’estremo passo falso, quello che spinge fuori dal palcoscenico (o
dalla prigione) verso l'abisso sottostante: la famosa vertigine pascaliana
€ sempre in agguato. Per quanto il tragico come categoria filosofica non
esistesse ai tempi di Pascal, non vi e dubbio che la sequenza di frammenti
della liassa Commencement sia tra quelle che pit1 inequivocabilmente con-
tribuiscono a definire come tragico il suo pensiero.

E l'occasione di cogliere una inflessione che la forma breve e il fram-
mento assumono quando sono chiamati appunto a dire, usiamo ter-
mini anacronistici, un sentimento tragico dell’esistenza. Il frammento
pascaliano, che ha carattere di semenza, «grano di polline»® piu che di
rottame e rovina («semences»* € espressione usata dai primi editori di
Pascal, quelli che si sono trovati di fronte alla massa di «pensées déta-
chées»’; da parte sua, Jean Mesnard e giunto a stabilire attraverso analisi
e confronti che in Pascal la forma piti breve di un pensiero, vedi «Le
nez de Cléopatre»®, € sempre la prima rispetto alle ulteriori elaborazio-
ni), annuncia in queste formulazioni il carattere dell’aforisma, quale si
e progressivamente distinto dalla massima o dalla sentenza: «fragment
cohérent» (Schlegel), «sentence renfermant un grand sens en peu de
mot» (Littré), matrimonio sorprendente dell’enunciazione formulare e
del pensiero soggettivo’. Oltre alla scelta dello style coupé colpisce l'estre-
ma densita figurale, che con un po’ di audacia si potrebbe estendere an-
che alla dispositio dei frammenti e al loro rapporto col titolo stesso della
liassa, sempre ricordando la strana funzione di queste filze di pensieri
nel processo di costruzione dell'opera. Chissa se il «commencement»
avrebbe puntato sulla prigione, o sul «dernier acte», o sul precipizio:
tutti questi inizi virtuali prendono posto nello spazio invece che nel-
la temporalita di un’argomentazione, tutti possibili, tutti presenti, tutti
autosufficienti, e al tempo stesso conoscono tra loro un legame e una

3 Ricordiamo ovviamente il titolo di Novalis (raccolta di frammenti pubblicata sulla
rivista «Athenaeum» nel maggio 1798).

* Approbation de G. de Choyseuil, édition de Port-Royal (1670).

° Lespressione si trova nella préface di Florin Périer all’edizione di Port-Royal.

o Cfr. J. Mesnard, Achévement et inachevement dans les ‘Pensées’ de Pascal, in «Studi
francesi», n. 143, 2004, pp. 301-320, p. 306.

7 Per queste definizioni cfr. B. Roukhomovsky, Lire les formes breves, Paris, Nathan,
2001, pp. 110-112.
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progressione, tanto che fra le diverse liasse pascaliane Commencement e
quella che sorprende maggiormente per qualcosa che una liassa non do-
vrebbe avere: una struttura e una bellezza. La pregnanza aforistica dei
frammenti trabocca sull’insieme e contribuisce a caratterizzarlo.

Philippe Sellier ha sottolineato quanto la brevitas pascaliana risponda
alla preoccupazione di «écrire des textes qui s'impriment immédiate-
ment et durablement dans la mémoire des lecteurs»®, come Pascal stesso
dichiara nel fr. 618 sulla «<maniére d’écrire d’Epictéte, de Montaigne et de
Salomon de Tultie [cioe di se stesso]» ove considera che cio che «s’insi-
nue le mieux, qui demeure le plus dans la mémoire et se fait plus citer»,
sono i pensieri nati sugli «entretiens ordinaires de la vie». Da questa
regola di stile colloquiale e di naturalezza, condivisa dai maggiori mora-
listi classici, Pascal si allontana tuttavia nei frammenti sopra menzionati,
che devono colpire la memoria come proiettili e lasciarvi, pitt che una
traccia, una ferita, una cicatrice. Che lo stile di Pascal sia «armé»’ € cosa
nota, e del resto anche per La Rochefoucauld, per I'implacabile succes-
sione di massime, & stata usata la metafora dell’«impassibile arciere»'.
Ma La Rochefoucauld ha tutto il tempo di mirare lentamente; la brevitas
dei frammenti ‘tragici’ pascaliani € dettata da un sentimento di urgenza;
la loro natura memorabile ¢ dovuta a un massimo di energia; questa na-
sce, mi pare, dalla sintesi di due estremi, la generalita — 'appoggio preso
su topoi universalmente condivisi — e la sorpresa, la sovversione di cui
sono oggetto. Della strategia di unire lo scontato e 'insopportabile € un
esempio il fr. 197, che andremo ora a vedere piu da vicino.

*

Chi sono l'autore, gli interpreti, gli spettatori della misteriosa
«comédie»? Chi muore, chi uccide, chi getta terra sul capo, chi guarda?
E scontato ricollegarsi alla metafora sapienziale e barocca del gran tea-
tro del mondo, ove Dio da le parti, essendo al tempo stesso il metteur en
scene e I'unico spettatore, come echeggiavano anche menzioni interne

% Nella introduzione a Pascal, Pensées, Paris, Classiques Garnier, 1991, p. 77.

° Ph. Sellier, Essais sur I'imaginaire classique, Paris, Champion, 2003, p. 155 («Comment
conclure, sinon en soulignant que 'imagination de Pascal est armée ?»).

10 Titolo memorabile di Giovanni Macchia al saggio dedicato a La Rochefoucauld in
Le rovine di Parigi (1985).
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alla tradizione di Port-Royal''. Tuttavia Pascal non usa mai la metafora
del theatrum mundi, lui che pure fa suo l'altro topos calderoniano «la vita
€ sogno» («...la vie est un songe, un peu moins inconstant», fr. 653), se
non attribuendola ad Epitteto nell’ Entretien avec M. de Sacy:

Souvenez-vous, dit-il ailleurs [Epitteto], que vous étes ici comme
un acteur, et que vous jouez le personnage d'une comédie, tel
qu'il plait au maitre de vous le donner. S'il vous le donne court,
jouez-le court ; il vous le donne long, jouez-le long ; [...]. Cest
votre fait de jouer bien le personnage qui vous est donné ; mais
de le choisir, cest le fait d’un autre'.

Solo citando un antico, Pascal esplicita dunque un tema ancora on-
nipresente nella prima meta del Seicento, sotteso a lungo alla lettera-
tura morale, e che Louis Van Delft ha definito «un véritable creuset de
culture»'?; nel far questo lo allontana piu che renderlo di nuovo attuale.
Quando lo evoca, € per mettergli accanto il pensiero della morte, come
se sapersi «un personnage de comédie» significasse ricordarsi di dover
morire e — in questo caso — trarre da quella lucidita, non terrore, non
pieta, ma, stoicamente, una lezione di moderazione. «Ayez toujours de-
vant les yeux la mort et les maux qui semblent les plus insupportables
etjamais vous ne penserez rien de bas, et ne désirerez rien avec exces»'.

Per un’altra influenza, certamente piu vicina, Pascal raccoglie
dall'immaginario del theatrum mundi essenzialmente 'idea di un rap-
porto dell'uomo alla morte®. Nell’Entretien avec M. de Sacy egli rinvia
dos a dos Epitteto e Montaigne, ma e ben noto quanto gli Essais siano
stati suo livre de chevet e quanto il dialogo con Montaigne sia costitutivo
del pensiero di Pascal. Proprio il fr. 197 fa eco a un passo degli Essais,

11 Si ricordi l'epigrafe apposta da Lucien Goldmann a Le dieu caché, con una citazione
dalla Mére Angélique («celui-la est trop ambitieux auquel les yeux de Dieu spectateur ne
suffisent pas», Lettera ad Arnauld d’Andilly, 9 gennaio 1623).

12B. Pascal, Pensées opuscules et lettres, éd. par Ph. Sellier, Paris, Garnier, 2011, p. 726.

B L. Van Delft, Les spectateurs de la vie. Généalogie du regard moraliste, Sainte-Foy, Les
Presses de 'Université Laval, 2005, p. 36.

14 B. Pascal, Pensées opuscules et lettres, cit., p. 726.

15 Rapporto sotteso altresi alla frase del fr. 681 che fornisce un vero intertesto al nostro
frammento: «Il n’y a rien de plus réel que cela, ni de plus terrible. Faisons tant que nous
voudrons les braves : voila la fin qui attend la plus belle vie du monde» (si noti I'aggettivo
«belle», la riferito alla «comédie», qui alla vita).
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secondo cui la felicita non si deve «jamais attribuer a ’'homme qu’on
ne lui ait vu jouer le dernier acte de sa comédie, et sans doute le plus
difficile. En tout le reste il y peut avoir du masque [...], mais a ce der-
nier role de la mort et de nous, il n’y a plus que feindre»'®. Montaigne
sembra rappresentarsi la «comédie» della vita come un antico mystere
ove infine entra in scena la morte, personaggio essa stessa, e toglie la
maschera al personaggio uomo nell’atto in cui lo chiama a sé, cosi che
— notiamolo — il «dernier acte» e interno ed esterno alla commedia,
contemporaneamente la compie e la rende impossibile. Forse proprio
questa aporia ¢ il lascito fondamentale del brano di Montaigne come
ipotesto del fr. 197: per misurarne la portata giova richiamare una rivi-
sitazione piui tardiva del tema in una famosa remarque di La Bruyere, tra
le ultime della sezione «De la Cour»'’, una delle ultime volte in cui la
metafora del theatrum mundi € operativa nella scrittura morale secente-
sca, avendo come referente a un tempo la vita umana e la quintessenza
mondana della vita di corte. Il punto di vista preso «dans cent ans»
basta a chiarire che la commedia durera, oltre la durata della vita degli
attori. L'immobilita del décor contrasta con lo scivolare via dei perso-
naggi. La remarque parla della morte indirettamente, senza supporre un
«dernier acte», come se non fosse previsto un dénouement, come se non
fosse scritto un copione, come se non fosse mai dato all'uomo, «person-
nage de comédie», di togliere la maschera e diventare vero.

Dans cent ans le monde subsistera encore en son entier : ce sera
le méme théatre et les mémes décorations, ce ne seront plus les
mémes acteurs. Tout ce qui se réjouit sur une grace regue, et ce
qui s'attriste et se désespere sur un refus, tous auront disparu de
dessus la scéne : il s'avance déja sur le théatre d’autres hommes
qui vont jouer dans une méme piéce les mémes roles ; ils s'éva-
nouiront a leur tour ; et ceux qui ne sont pas encore, un jour ne
seront plus ; de nouveaux acteurs ont pris leur place. Quel fond
a faire sur un personnage de comédie !

All'immagine di una piéce nella quale si giocano le chances dell’esi-
stenza (il «bonheur de notre vie» secondo Montaigne), il Grande Secolo

16 M. de Montaigne, Essais, I, 19, éd. par P. Villey et V.-L. Saulnier, Paris, PUF, 1965, pp. 79-80.
17 Les Caracteres, «De la Cour», 99 (5).
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finisce col contrapporre nella remarque di La Bruyere la propria conce-
zione di caratteri morali e dinamiche sociali sostanzialmente immobili,
in cui non ¢ in gioco alcun destino; alla morte cruda (sangue e terra)
che, come il sole, non si puod guardar fisso'®, la morte per sottrazione,
morte dolce (sparire, svanire) che viene a piccoli passi veloci — le piccole
frasi paratattiche — e nemmeno si fa vedere. Sembra cosi consumata la
transizione, di cui ha tanto scritto Louis Van Delft, dal tema di un teatro
totale al disincanto dello sguardo «moraliste», secolarizzato, sullo spet-
tacolo del vivere sociale®. E ben vero che proprio Van Delft in saggi or-
mai classici, esplorando la possibilita di un approccio tematico al genere
della moralistica (quando altri privilegiavano dei criteri formali), aveva
individuato nel theatrum mundi, oltre che il suo scenario profondo, una
delle sue problematiche fondatrici: ma la distanza percorsa dallo stu-
dioso nell’arco della sua opera puo misurarsi a partire dal rilievo dato al
teatro come tema e metafora in Le Moraliste classique®, il libro che cercava
una definizione del moralista, fino al capovolgimento operato col titolo
stesso del volume del 2005 Les spectateurs de la vie (ancora una volta una
citazione di Montaigne); l'attenzione passava dall’'oggetto del discorso
moralista alla postura del soggetto, alla modalita dello sguardo, che ha
in sé il potere di trasformare tutto in spettacolo — «al balcone», come
Sainte-Beuve scriveva di La Bruyere* — decentrando illimitatamente la
«comédie a cent actes divers / Dont la scéne est I'univers»?.

Nelle Provinciales piti che nelle Pensées si potrebbero cogliere del-
le metamorfosi pascaliane del grande luogo comune che in generale
egli ha contribuito piuttosto ad occultare (ad esempio nella Provin-
ciale del riso, I'’XI, dove si parla dello spettacolo fornito dalla morte
impenitente dei «méchants»*). Ancora, fuori dalle Pensées, nel primo

18 Cfr. La Rochefoucauld, max. 26.

¥ Cfr. tra l'altro L. Van Delft, Les spectateurs de la vie. Généalogie du regard moraliste, cit.,
cap. Du théitre de 'univers au spectacle du monde, pp. 37-90.

2 L. Van Delft, Le Moraliste classique. Essai de définition et de typologie, Geneve, Droz, 1982.

! Sainte-Beuve, La Bruyeére, in Les grands écrivains francais [...] XVII*siecle, 1928, p. 184.

2 La Fontaine, Fables, V, 1, Le Biicheron et Mercure.

# Cfr. B. Pascal, Les Provinciales, éd. par Louis Cognet et Gérard Ferreyrolles, Paris,
Classiques Garnier, 2010, p. 310. Vedi R. Duchéne, Rire avec Pascal, in 1d., L’imposture litté-
raire dans les Provinciales de Pascal, Aix-en-Provence, Presses de I'Université de Provence,
1985, pp. 209-223.
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«Discours sur la condition des Grands», I'immagine del theatrum mundi
¢ interiorizzata nella condizione dell'uomo che, divenuto re per caso in
una remotissima isola, recita la sua parte di re, essendo il solo a sapere
di non esserlo e quindi 'unico spettatore della propria commedia. La
metafora immemoriale riaffiora dunque in zone decentrate dell’'opera
di Pascal e in un regime di apologo (Discours sur la condition des Grands)
o di argomentazione teologica (Les Provinciales). Nel controluce, si av-
verte meglio che l'assoluta novita, gettata dal fr. 197 in una topica con
la quale il lettore non poteva non essere familiare, si concretizza nel
trattamento formale del tema, che ottiene di renderlo perturbante e ne
provoca, non solo un esito inaspettato, ma una profonda mutazione.
*

Laurence Plazenet in un articolo dedicato a Pascal dramaturge ? li-
quida il fr. 197* leggendo in esso 'ovvio invece della sorpresa, l'antico
topos invece del suo trattamento nuovo. E in effetti, tutto il suo saggio
va in un’altra direzione: in attesa che esploda a Port-Royal la guerelle
sulla moralita del teatro, Pascal stesso puo mostrarsi impregnato di una
cultura teatrale che piega il dialogo filosofico — fondamento presunto
delle parti dialogiche delle Provinciales, della natura dialogica di molti
frammenti delle Pensées — verso movenze di commedia cui sara sen-
sibile un uomo di teatro, il giovane Racine®. E da questa rilettura di
una dimensione scenica e drammaturgica nella scrittura di Pascal®, la
studiosa deriva una considerazione che contraddice le tendenze della
ricezione pascaliana dal Romanticismo al XX secolo: il Pascal tragico,
I'«effrayant génie», visto nelle dinamiche della sua scrittura e assai pitt
un Pascal comico, che usa con ogni duttilita I'arma dell’ironia, e che
dalle dinamiche teatrali ha imparato soprattutto la leggerezza.

Ma il fr. 197 puo esser preso, dicevamo, come un culmine della
scrittura tragica. Nulla in esso del dialogico, del transitivo, dell’aperto
che contribuiscono alla leggerezza delle Pensées. Della sentenza o della

# L. Plazenet, Pascal dramaturge ?, in «Courrier Blaise Pascal», 44, 2022, pp. 53-76, p. 53.

% «Vous semble-t-il que les Lettres provinciales soient autre chose que des comédies ?»
€ uno dei suoi argomenti contro gli anatemi di Nicole. Cfr. J. Racine, Lettre aux deux
apologistes de 'auteur des ‘Hérésies imaginaires’, in Id., CEuvres complétes. II. Prose, éd. par
R. Picard, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade», 1966, p. 29.

% Su Pascal e il teatro altri contributi possono essere utilmente consultati, tra cui N. Ham-
mond, “Levez le rideau”: images of the theatre in Pascal’s Pensées, in «French Studies», 47, 3, 1993.
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massima ha l'autonomia grammaticale e I'autonomia referenziale (che
manca per esempio a «Le silence éternel de ces espaces infinis...», fr.
233). Sappiamo che ¢ stato scritto per I'indifferente, per 1'uomo dal cuo-
re sordo, ma nulla in esso lascia intravedere 'ombra di un interlocutore.
C’¢ di pit: 'enunciatore stesso ¢ assente, come si conviene a una forma
strettamente gnomica: il Je retorico tante volte usato da Pascal non sa-
rebbe qui di alcuna utilita. Chiuso su se stesso, il frammento si presta
a ogni contestualizzazione, tanto piu che si presenta come una costa-
tazione fattuale, il succo di un’esperienza, piu che come un giudizio di
valore; niente vieta di vedervi il commento di uno spettatore che esca
dalla « Comédie » e rifletta sullo spettacolo, magari a voce alta, sia o
no udito da qualcun altro che vi ha assistito. Il massimo della generali-
ta, la riflessione sull’esistenza, non e incompatibile con il massimo del
circostanziale, il commento ad una specifica piéce, di cui naturalmente
il titolo non e dato. L'edizione delle Pensées de Port-Royal ci offre uno
spunto prezioso, aggiungendo una piccola parola: «Le dernier acte est
toujours sanglant [...]»¥, prezioso soprattutto perché ci fa notare che
quel toujours in Pascal non c’e. Nonostante la sua passione per le regole,
le ricorrenze e i modelli, Pascal qui da I'idea di un hapax, di una rappre-
sentazione messa in scena un’unica volta, il cui spettatore, nel grande
anonimato delle forme impersonali — «on jette... en voila...» — potrebbe
essere anche l'autore o l'attore o costituire la figura paradossale dello
spettatore «embarqué» (se e vero che dopo l'ultima parola, «jamais»,
dopo la cloture dal doppio anapesto caratterizzata, come scrive Laurent
Susini, da una «cadence mineure dysphorique»®: en voila/pour jamais,
nient’altro puo essere detto se non il silenzio). Giocando potentemente
sull’ellissi, complice la forma breve, il nostro frammento ha una strana
consonanza con fantasmi modernissimi, evocando per il lettore d’oggi
un teatro di manichini ove solo parti del corpo sono nominate — il san-
gue, la testa — e ove la parola, detta da una sorta di non-luogo, racconta
qualcosa che non ¢ una storia, per qualcuno che forse non ascoltera.

7 Si pud consultare lo stato del frammento nelle diverse edizioni, compresa l'edizione
di Port-Royal, nel portale www.penseesdepascal.fr, creato da D. Descotes e G. Proust.

B L. Susini, L'Ecriture de Pascal. La lumiére et le feu. La « vraie éloquence » i I'ceurvre dans
les Pensées, Paris, Champion, 2008, p. 39.
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Nelle sue brevissime parabole della condizione umana Pascal ama
tagliare il legame col referente, col figurato, che i suoi primi editori ten-
dono a ripristinare. Tutti sanno che il famoso frammento su «un nombre
d’hommes dans les chaines» (fr. 686), in attesa del proprio turno per l'e-
secuzione capitale, non terminava nel manoscritto di Pascal con la legen-
da chiarificatrice «C’est I'image de la condition des hommes», aggiunta
nell’'edizione di Port-Royal® (e senza la quale, notiamolo, tutto un pezzo
di letteratura del Novecento, a partire dal romanzo eponimo di Malraux,
sarebbe venuto meno). Cosi nel fr. 197 l'assenza del foujours equivale a
un taglio, non solo col referente (la condizione umana) ma anche con
la tradizione che ha identificato il mondo ad un teatro e la vita ad una
piéce, scritta da un Autore che ne conduce sapientemente le fila e giudica
il modo in cui l'attore ha recitato la propria parte. Il tempo di un fram-
mento, Dio insieme con I'uomo esce di scena: un topos millenario chiede
di essere totalmente ripensato. Il frammento esprime tutta la sua energia
nel contrasto fra una retorica dell’evidenza, che mette sotto gli occhi l'atto
concreto di un invisibile «fossoyeur», e la natura solo implicita del refe-
rente, al culmine di un accurato lavoro di omissione e cancellazione.

Se l'allusione alla vita come «comédie» si basa comunque, non su
elementi testuali, ma sulla complicita del lettore che condivide un oriz-
zonte culturale, niente prepara il lettore a cio che il frammento gli pone
sotto gli occhi nella modalita retorica della enargeia. Inatteso il «dernier
acte sanglant», dato che il sangue non scorreva sulla scena, che i fina-
li catastrofici con morti cruente rinviano a forme di tragedia barocca
che i lettori delle Pensées non conoscevano piti. E istruttivo rileggere
le indicazioni sceniche per una rappresentazione della Folie de Clida-
mant di Alexandre Hardy (1630): «Il faut, au milieu du théatre, un beau
palais ; et, a un des costez une mer, ou paraist un vaisseau garny de
mats et de voiles, ou paraist une femme qui se jette dans la mer ; et,
a l'austre costé, une belle chambre qui s’ouvre et ferme, ou il y ayt un
lict bien paré avec des draps ; du sang»®, e seguire 'occultamento di
quel sangue nel teatro classico ove gli eroi vanno decentemente a mo-
rire fuori dalla scena. L'orribile non si puo mostrare, semplicemente

¥ Nell'edizione del 1678, che e la prima a riportare il frammento.
% Citato da G. Macchia, La lefteratura francese, Milano, Mondadori, 1987, p. 697.
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perché non piace. Inattesa stilisticamente la creaturalita del gesto del
«fossoyeur» (tutto fuorché un personaggio tragico), che induce a vede-
re la morte dal punto di vista della sepoltura, ignota al teatro francese
del Seicento (sappiamo quanto siano lontani Shakespeare e 1’Amleto;
sappiamo, d’altra parte, quanto il mistero della sepoltura conti per la
spiritualita di Pascal®'). Raffinato il gioco fra una metonimia, «téte» (per
uomo; al tempo stesso una sineddoche, per corpo) e una metalessi («on
jette enfin de la terre» per alludere alla sepoltura) e soprattutto inattesa
l'allitterazione fra «terre» e «téte» che umilia, con la menzione dell’e-
lemento materiale pit basso, cio che figura nell'uomo la dignita del
pensiero, ossia quanto egli ha di pit alto. E anzitutto con le caratteri-
stiche generiche della tragedia — soggetto illustre, stile elevato — che il
frammento stride e si pone in contrapposizione.

Aggiungiamo che il dénouement di una tragedia non & necessaria-
mente funesto, spesso non lo € nel teatro di Corneille che ¢ quello con
cui Pascal sembra confrontarsi di piu. E anche negli scioglimenti fune-
sti, per il fatto stesso di ristabilire un ordine, ogni dénouement ha qual-
cosa di «heureux», tant’e vero che si & potuto parlare di un «lieto fine
della Phedre»* (solo nel Novecento conosceremo il tragico come espres-
sione dell’assurdo, autenticamente inconsolabile). Il concetto di catarsi
ha vita difficile nel Seicento francese, specie nel raggio di influenza di
Port-Royal ove, agostinianamente, non si concede al teatro la capacita
di purgare le passioni che ha suscitato® ma i difensori della moralita
del teatro avranno buon gioco a sottolineare l'intrinseca esemplarita
della tragedia e la sua virtualita pedagogica. Inatteso, infine, un «der-
nier acte» cui non segua quel tributo di lacrime che costituiva, ci viene
detto, il pit1 intimo piacere dello spettacolo tragico.

L'inatteso e tale, osiamo dire, anche rispetto al modello stesso di
teatro che Pascal sviluppa in altri frammenti e che ci sembra in sintonia
ma anche un po’ in anticipo sulle poetiche del suo tempo. La nozione

31 Cfr. il bellissimo fr. 467 sulla sepoltura di Cristo.

2 A. Beretta Anguissola, Il lieto fine della ‘Phedre’, in 1d., Le citta dell’'ombra, Roma, Bul-
zoni, 1979, pp. 23-43.

% Vedi a questo proposito 'interessante articolo di T. Gheeraert, La Catharsis impen-
sable. La passion dans la théorie classique de la tragédie et sa mise en cause par les moralistes au-
gqustiniens, in «Etudes Epistéme», 1/2002 [in linea: https://doi.org/10.4000/episteme.8442].
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di modello, messa a punto da Louis Marin in un saggio fondatore* e
poi da Laurent Thirouin®, risulta straordinariamente operativa nella
lettura delle Pensées: Pascal e alla ricerca di modelli piti che di metafo-
re, s'interessa a strutture e regole di funzionamento e per questa via si
puo parlare di una sua drammaturgia implicita, di cui tuttavia il fr. 197
finisce con l'essere la negazione. L'interessante e complesso fr. 637, non
classificato, appartenente ai dossier di Pensées mélées, mette a frutto ef-
fettivamente il modello della «comédie» per la comprensione di aspetti
fondamentali della umana esperienza:

Rien ne nous plait que le combat, mais non pas la victoire.

On aime a voir les combats des animaux, non le vainqueur achar-
né sur le vaincu. Que voulait-on, sinon la fin de la victoire ? Et
des qu’elle arrive on en est saoul. Ainsi dans le jeu, ainsi dans la
recherche de la vérité : on aime a voir dans les disputes le combat
des opinions, mais de contempler la vérité trouvée, point du tout.
Pour la faire remarquer avec plaisir, il faut la faire voir naitre de
la dispute. De méme dans les passions il y a du plaisir a voir deux
contraires se heurter, mais quand 'une est maitresse, ce n’est plus
que brutalité. Nous ne cherchons jamais les choses, mais la re-
cherche des choses. Ainsi, dans les comédies, les sceénes contentes
sans craintes ne valent rien, ni les extrémes miseres sans espé-
rance, ni les amours brutaux, ni les sévérités apres. (Fr. 637)

Quattro volte in poche righe ricorre il verbo «voir», che I'insistenza sul
piacere di vedere rende il verbo dello spettatore. Al regime metaforico che
governa nel discorso morale il rapporto tra la commedia e la vita, Pascal
congiunge uno sviluppo metonimico che allunga per contiguita la serie
degli elementi oggetto di comparazione: i combattimenti degli animalj, il
gioco, la disputa di idee (la ricerca della verita), I'urto delle passioni, situa-
zioni tutte considerate non in sé ma dal punto di vista di chi le osserva, e
interpretate con una chiave ermeneutica: la ricerca non delle cose ma della
ricerca delle cose, principio cardine su cui si basa la filosofia pascaliana
dell'inquietudine — recentemente Laurence Devillairs ha ripensato in que-

3 L. Marin, Réflexions sur la notion de modéle chez Pascal, in «Revue de Métaphysique et
de Morale», 72, 1, 1967, pp. 79-108.
% L. Thirouin, Le hasard et les régles. Le modele du jeu dans la pensée de Pascal, Paris, Vrin, 1991.
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sta prospettiva tutta la filosofia di Pascal®® — che ha appunto nel modello
della «comédie» la sua ultima e riassuntiva illustrazione.

Questo modello si regge sulla tensione dei contrari, che produce una sor-
ta di equilibrio e rifugge dagli estremi: sappiamo fin troppo, da altri fram-
menti¥, come il «milieu» sia la precaria dimora dell'umano, senza essere per
I'uomo né un fine né un centro. La «comédie», o piuttosto la tragedia, urto
di passioni sotto gli occhi di spettatori, € come un laboratorio nel quale far
durare una sospensione che non sopporta le soluzioni brutali, cosi come non
€ compatibile con la virtt1 tranquilla e la contentezza. Pascal dialoga segre-
tamente con il teatro di Corneille, e le «sévérités apres» rinviano forse a quel
personaggio di Horace che in un altro frammento egli definisce «inhumain»
(fr. 448). Ma il suo vero interlocutore potrebbe essere qui 'abbé d’ Aubignac,
il quale in un brano della Pratique du thédtre rende al meglio gli effetti dram-
maturgici di quel principio d'inquietudine che Pascal ha introdotto in filoso-
fia e che governa la rappresentazione dell'umano nelle Pensées:

[...]1e théatre étant le lieu des actions, il faut que tout y soit dans
l'agitation, soit par les événements qui de moment a autre se
contredisent et s'embarrassent ; soit par des passions violentes
qui de tous cotés naissent du choc, et du milieu des incidents,
comme les éclairs et le tonnerre du combat, et du sein des nuées
les plus obscures : en sorte que personne ne vient presque sur la
scéne qui n'ait I'esprit inquiété, dont les affaires ne soient traver-
sées, et qu’on ne voie dans la nécessité de travailler, ou de souf-
frir beaucoup ; et enfin c’est ot regne le démon de l'inquiétude,
du trouble et du désordre ; et des lors qu’on y laisse arriver le
calme et le repos, il faut que la piece finisse, ou qu’elle languisse
autant de temps que les actions cesseront, ou se ralentiront *.

Due evidenze ci sembrano prendere forma. La prima e che Pascal ha
scommesso il rapporto teatro/vita, teatro/mondo, non soltanto su quel-
la cultura dell’illusione che domina l'orizzonte barocco, offre argomenti

% L. Devillairs, Philosophie de Pascal. Le principe d'inquiétude, Paris, PUF, 2022.

7 Cfr. fr. 230.

% D’ Aubignac, La pratique du théitre, IV, 4, éd. par H. Baby, Paris, Champion, 2001,
p- 430; citata nell’edizione «en ligne» delle Pensées (analyse détaillée del frammento 637).
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ai moralisti ostili al teatro (Nicole*) e motivi di pessimismo ai mora-
listi che ricorrono all'immaginario teatrale («Quel fond a faire sur un
personnage de comédie !» abbiamo letto in la Bruyere), ma su una piti
moderna cultura dell'inquietudine, tradotta in immagini di movimento
e combattimento, peraltro gia al centro di poetiche teatrali come quel-
le di d’Aubignac o di La Mesnardiere: «[Le spectateur] Il ressent que
son cceur est comme un champ de bataille, ot la science du poete fait
combattre quand il lui plait mille passions tumultueuses, et plus fortes
que la raison»*. Se la «comédie» & vana e riflette 'universale «vanité»,
d’altra parte la «comédie» ¢ inquieta e riflette la tensione dei contrari,
che porta a tendere al «repos» attraverso il tumulto*!: la sua natura e il
movimento e anche per essa il «repos entier est la mort»*.

La seconda evidenza riguarda quello che vorremmo definire 1'«hor-
reur des dénouements» in Pascal. Agitata dal demone dell'inquietudine,
la «comédie», commedia o tragedia, sembra rifuggire dalla propria fine,
e infatti d’Aubignac sottolinea il languore delle conclusioni, non renden-
do giustizia alla funzione drammaturgica del dénouement che come sap-
piamo era spesso il punto di partenza di una piéce scritta tutta a ritroso,
come avverra senz’altro in Racine. Colpisce in ogni caso che d’Aubignac
intenda il dénouement come riposo, idea che Pascal sembra allontanare
dalla propria «comédie». Il frammento 637 dice la sazieta e il disgusto
che subentrano quando l'embrione di spettacolo che e il combattimen-
to degli animali giunge a conclusione, con l'accanimento del vincitore
sul vinto; il trionfo di una passione sull’altra, e dobbiamo intendere
per passione il personaggio appassionato, ha a sua volta qualcosa di
«inhumain», come non interessa una verita raggiunta con una giostra
di idee (Pascal polemista ha dimostrato pit1 volte quanto accanimento
vi sia nella disputa intellettuale, non a caso nominata dopo il combat-
timento degli animali), cosi come sono insopportabili, e dunque dram-

¥ «Car si toutes les choses temporelles ne sont que des figures et des ombres sans
solidité, on peut dire que les Comédies sont les ombres des ombres et les figures des
figures, puisque ce ne sont que de vaines images des choses temporelles, et souvent de
choses fausses.» (P. Nicole, Traité de la Comédie et autres pieces d'un proces du théitre, éd. par
L. Thirouin, Paris, Champion, 1998, p. 108).

' H. de La Mesnardiére, Poétique, Paris, Sommaville, 1640, p. 74.

4 Cfr. fr. 168.

2 Cfr. fr. 529 bis.
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maturgicamente inutili, le «extrémes miséres sans espérance». Pascal
non si prende il tempo di dirci come dovrebbe finire una piéce teatrale
per lasciare lo spettatore soddisfatto e non disgustato, o annoiato; forse,
semplicemente, non dovrebbe finire, tenuto conto del seme di violen-
za che alberga in essa*, o non puo finire, tenuto conto della carica di
inquietudine e di speranza che si e presa il compito di rappresentare.
La risposta all'umana inquietudine, alla ricerca della ricerca, si colloca,
agostinianamente, su un piano che il «<modele de la comédie», apparen-
temente inconcluso secondo il fr. 637, non & in grado di mettere in opera.
*

Vorremmo proporre a questo punto un’ipotesi di lettura che gettereb-
be una luce nuova sul fr. 197. Il «dernier acte» non evoca il dénouement
ma piuttosto I'interruzione della bella «comédie». Sappiamo quanto il
tema del gioco interrotto abbia appassionato Pascal, quanto lo abbia
occupato la «regle des partis»* ossia la traduzione in calcolo (speranza
matematica, diremmo oggi) delle chances di vittoria di ogni giocatore
nel momento in cui la partita viene brutalmente sospesa. Un immagi-
nario della morte come interruzione sottende 'argomentazione del pari
e, ci sembra, affiora anche nel fr. 197, se & vero che l'estrema brevitas
sopprime ogni transizione possibile fra la bellezza della «comédie» e
l'orribile che in un certo senso non ne fa parte, poiché, come ribadira
Pierre Nicole nel Traité de la Comédie®, a teatro non si puo rappresentare.

La brevitas rende improvviso l'orrore; impedisce di prepararsi ad esso.
Daltra parte, la retorica della enargeia lo mette sotto gli occhi. E la confi-
gurazione retorica del frammento, non la sua logica grammaticale a sug-
gerire che il fantasma sottostante sia I'interruzione e che la violenza non
appartenga tanto all'azione della tragedia quanto al fatto che la piece non
si compira. Il frammento e di per sé un sentiero interrotto; la sua com-
piutezza aforistica puo, come in una mise en abyme, mettere in scena la

#E che, curiosamente, € messo in risalto nell’ unica frase attribuibile a Pascal come cor-
rezione o interpolazione al frammento sulla moralita del teatro, scritto da Mme de Sablé e
ritrovato anche nelle carte delle Pensées: «Sa violence plait a notre amour propre, qui forme
aussitot un désir de causer les mémes effets que 'on voit si bien représentés» (fr. 630).

“ Fr. 480.

# «[...] lorsque nous avons une extréme horreur pour une action, on ne prend point de
plaisir a la voir représenter : et c’est ce qui oblige les Poetes de dérober a la vue des spec-
tateurs tout ce qui peut leur causer cette horreur désagréable». (P. Nicole, op. cit., p. 60).
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frattura. Il nostro frammento & costituito da due frasi grammaticalmente
e semanticamente autonome. Per quanto tra loro conseguenti, e possibile
tagliare ancora, scinderle e manifestare che esse appartengono a piani
diversi. Con la «terre sur la téte» siamo usciti, di fatto, dalla metafora
del theatrum mundi; a meno che non vi sia una tragedia che s’inveri sotto
gli occhi dello spettatore, un palcoscenico su cui si svolga una sepoltura
reale e, guarda caso, lo spettatore la riconosca come la propria. Il sangue
del «dernier acte» non e sangue scenico come quello dei tempi di Hardy,
ma vero sangue, perché la morte, in qualunque forma venga, e sempre
violenta e perché oggetto del frammento ¢ l'interruzione del gioco e il
brusco passaggio dal piano della metafora a quello dell’esistenza®.
Molte riflessioni sono state dedicate alla problematica della meta-
fora in Pascal, all'interno della «querelle de la métaphore» che accom-
pagna, con l'affermarsi delle nuove scienze, il declino del mondo della
somiglianza. Pascal giovane scienziato ha lottato contro la metafora
che maschera il reale; si € acclimatato ad essa a certe condizioni di rap-
porto col vero, che egli stesso mette in opera nelle Pensées; I'ha trattata
come una iperbole*, per un maggiore coinvolgimento affettivo ed espe-
rienziale. Nel fr. 197, rinunciando a filare la metafora della «comédie»,
rinunciando in filigrana alla sufficienza figurale del theatrum mundi, ri-
nuncia a delle «parole» perché le «cose» tornino al centro.
L'interruzione della «comédie» potrebbe essere la nuova figura che
prende forma nella crisi dell’antica, nella faglia che si & aperta tra si-
stemi figurali diversi (la metafora del teatro, il gruppo di figure che
rendono evidente la morte). Per questa via Pascal da congedo a una
metafora universale, vero «creuset de culture», mentre respinge una
drammaturgia condizionata dall'importanza del dénouement, dall’im-
possibile catarsi che non ha proporzione con I'inquietudine della vita,
con l'inconsolabilita della morte. Il frammento non convalida la nostra
ipotesi, ma, come e proprio della scrittura aforistica, da da pensarla.

% «Sanglant», ricordiamolo, oltre a significare «cruento» ha anche il senso di «dur, bles-
sant, outrageant». Che cosa di pit1 violento che l'atto stesso di interrompere la commedia?
Cosl in un certo senso la nostra ipotesi si avvalora attraverso la sua iscrizione nel lessico stesso.

¥ Rinviamo naturalmente a J. Rousset, La Querelle de la métaphore, in L’Intérieur et
IExtérieur. Essai sur la poésie et le théitre du XVII siecle, Paris, Corti, 1968; M. Le Guern,
L’Image dans I'ceuvre de Pascal (1969), Paris, Armand Colin, 1983, pp. 9-25; L. Susini, op. cit.,
in particolare pp. 194-203 e 559-580 (La métaphore).

* Cfr. L. Susini, op. cit., p. 559.



