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CIORAN E IL «SEGRETO DEI MORALISTI». 
GENEALOGIA DI UNA METAMORFOSI SOGGETTIVA

Riassunto
Il presente articolo intende ricostruire, dal punto di vista storico ed esistenziale, gli 

anni della svolta di Cioran in Francia quando sceglie di abbandonare definitivamente la 
lingua romena e scrivere esclusivamente in francese. Questa decisione di Cioran è stata 
anticipata, in un certo senso, anche dalla sua esperienza di lettura dei moralisti francesi, 
dove il confronto dello scrittore romeno con i pensatori transalpini non ha semplicemente 
riguardato un esercizio sulla forma e sullo stile, ma ha significato soprattutto liberarsi del 
proprio passato politico negativo. Un altro aspetto su cui questo articolo si sofferma è la 
particolare amicizia di Cioran con Benjamin Fondane, avvenuta a Parigi durante l’Occu-
pazione nazista, che consentirà a Cioran di emanciparsi dai pregiudizi ideologici di un 
tempo e di deporre ogni forma di fanatismo. A partire da questi eventi cruciali che hanno 
segnato profondamente la vita di Cioran a Parigi in esilio sarà possibile distinguere il mo-
ralismo (in senso banale) dall’etica: mentre il primo è conformista, la seconda è innovativa 
e inventiva, e prepara modi nuovi e inaspettati del vivere umano.
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Abstract
This article intends to reconstruct, from a historical and existential point of view, 

the years of Cioran’s turning point in France when he chose to definitively abandon the 
Romanian language and write exclusively in French. This decision by Cioran was antici-
pated, in a certain sense, also by his experience of reading the French moralists, where the 
comparison of the Romanian writer with the transalpine thinkers did not simply concern 
an exercise in form and style, but above all meant freeing oneself of his negative political 
past. Another aspect on which this article focuses is Cioran’s particular friendship with 
Benjamin Fondane, which took place in Paris during the Nazi Occupation, which will 
allow Cioran to emancipate himself from the ideological prejudices of the past and to 
put aside every form of fanaticism. Starting from these crucial events that profoundly 
marked Cioran’s life in Paris in exile, it will be possible to distinguish moralism (in a 
banal sense) from ethics: while the former is conformist, the latter is innovative and in-
ventive, and prepares new and unexpected ways of human living.
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Numerosi articoli apparsi sulla stampa nazionale negli ultimi anni, 
con le prestigiose firme di Pietro Citati, Sergio Quinzio, Alfredo Giulia-
ni, Gianfranco Ravasi, Emanuele Severino, Giampiero Mughini, ecc., 
testimoniano incontestabilmente il fatto che Cioran sia da annoverare 
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tra i moralisti contemporanei allo stesso titolo di Pessoa1 in Portogal-
lo o di Quignard in Francia2. «Uno straordinario esempio di moralista 
del Novecento: questo è Cioran»3, scrive Antonio Castronuovo nel suo 
libro dedicato al pensatore romeno, ricordando, infatti, che la più «re-
cente consacrazione» di Cioran è stata «l’accoglienza nell’antologia dei 
Moralisti francesi classici e contemporanei»4 a cura di Adriano Marchetti. 

Il Précis de décomposition (1949), il primo libro del pensatore romeno 
scritto in francese, rivela il debito contratto da Cioran nei confronti dei 
moralisti5, dedicando loro un capitolo del volume che s’intitola emble-
maticamente Il segreto dei moralisti, nel quale li riconosce come maestri so-
praffini e conoscitori dell’animo umano e offre anche una definizione del 
moralista ideale rilevando che si tratterebbe di una strana commistione di 
cinismo glaciale e di lirismo esaltato, una sorta di ibrido tra Vauvenargues 
e Sade. Nei Cahiers apparsi postumi Cioran rivelerà il segreto dei moralisti: 
«La grande arte è saper parlare di sé in tono impersonale»6, si legge. 

In un’intervista con Jean Lessay, Cioran dice apertamente di essere 
stato «molto influenzato dai moralisti francesi, soprattutto da Chamfort 
e da La Rochefoucauld», ma anche da Valéry e di aver «frequentato 

1 Cfr. P. Borges, C. Vălcan e R. G. Soeiro (eds.), Fernando Pessoa e Emil Cioran Pensadores 
das Margens da Razão e da Civilização, Lisboa, Edições Colibri, 2023.

2 Cfr., in particolare, J. Altmanova, Pascal Quignard. Frammenti di una lingua impronun-
ciabile. Tra segno e senso, Fasano, Schena editore, 2012.

3 A. Castronuovo, Emil Michel Cioran, Napoli, Liguori, 2009, p. 5.
4 Ibidem. Nella prefazione al volume Adriano Marchetti riconosce all’opera di Cioran 

«una sorta di giansenismo ateo e nello stesso tempo aggravato: la natura dell’uomo non è 
semplicemente corrotta, ma più ancora perduta; non solo non avanza d’un passo verso la 
salvezza, ma cammina storicamente al suo abbandono». E aggiunge: «In questo pensiero 
del disastro la scrittura serve al “moralista” per forgiarsi o esprimere una salvezza dal 
male, non potrebbe essere questione di redimere in nessun modo le colpe dell’uomo» (A. 
Marchetti (a cura di), Moralisti francesi. Classici e contemporanei, Milano, BUR, 2008, p. 22).

5 Su Cioran e i moralisti la bibliografia in ambito accademico non è molto nutrita. Mi 
limito a segnalare alcuni libri che, da prospettive differenti, hanno sfiorato il tema: P. Bol-
lon, Cioran l’hérétique, Paris, Gallimard, 1997; P. Moret, Tradition et modernité de l’aphorisme. 
Cioran, Reverdy, Scutenaire, Jourdan, Chazal, Genève, Droz, 1997; M. Jarrety, La Morale dans 
l’écriture : Camus, Char, Cioran, Paris, PUF, 1999; S. Modreanu, Cioran, Paris, Oxus, 2003; A. 
Rizzacasa, Sentinella del nulla. Itinerari meditativi di E. M. Cioran, Perugia, Morlacchi, 2007; 
C. Vălcan, La concurrence des influences culturelles françaises et allemandes dans l’œuvre de 
Cioran, București, Editura Institutul Cultural Român, 2008; M. G. Stănişor, La Moïeutique 
de Cioran : l’expansion et la dissolution du moi dans l’écriture, Paris, Garnier, 2018.

6 E. M. Cioran, Quaderni 1957-1972, pref. di S. Boué, trad. it. di T. Turolla, Milano, 
Adelphi, 2007, p. 145.
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molto Joubert»7. E afferma che in gioventù dopo essersi dedicato alla 
metafisica tedesca: «Tutto quello che esulava dai moralisti francesi mi 
sembrava sciocco, insensato, privo di valore»8. L’interesse di Cioran per 
Joseph Joubert è testimoniato anche da un rapporto sulla sua attività 
di ricerca a Parigi datato 1938-1939, in vista della stesura di una tesi 
di dottorato che avrebbe avuto come argomento «l’idea del male e del 
peccato in Nietzsche e in Kierkegaard». In particolare, secondo questo 
resoconto, Cioran intendeva concentrarsi sul conflitto tra la coscienza e 
la vita in Nietzsche e, soprattutto, sull’incompatibilità di edificare una 
morale rispetto al vitalismo inteso come esigenza, ossia, per dirla con le 
parole di Cioran: «L’impossibilità di fondare l’etica al di fuori dell’auto-
nomia spirituale»9. Per tale motivo il giovane borsista transilvano aveva 
studiato Joseph Joubert, un moralista con cui si era identificato e nella cui 
scrittura si concentravano «tutta la brevità, lo splendore e la brillantezza 
dei grandi moralisti (Pascal, La Rochefoucauld, Vauvenargues) e tutto 
il prestigio del romanticismo», dal momento che era amico di Chateau-
briand e storicamente apparteneva a un’epoca a dir poco «tumultuosa»10. 
Ma dobbiamo aspettare il 1941 per trovare negli scritti romeni di Cioran 
un corposo frammento sui moralisti. Nell’opuscolo Despre Franța si legge: 

I moralisti giudicano male l’uomo nei suoi rapporti con i propri 
simili; essi non si sono elevati alla condizione dell’uomo in quanto 
tale. Per questa ragione, non possono andare al di là dell’amarez-
za e dell’asprezza dei toni – e neppure al di là dell’aneddoto. Essi 
deplorano l’orgoglio, la vanità, la meschinità, ma non soffrono per 
la solitudine interiore della creatura. Cosa direbbe La Rochefou-
cauld in mezzo alla natura? Penserebbe certamente all’ipocrisia 
dell’uomo, ma non sarebbe in grado di concepire quanta sincerità 
si nasconda nel brivido dell’isolamento che lo percorre in questi 
momenti di solitudine metafisica. Pascal è un’eccezione. Ma fino a 
lui – fino al più serio dei francesi – l’oscillazione tra il monastero e 
il salotto è evidente. È un uomo di mondo costretto, dalla malattia, 

7 E. M. Cioran, Ultimatum all’esistenza. Conversazioni e interviste (1949-1994), a cura di 
A. Di Gennaro, Napoli, La scuola di Pitagora, 2020, p. 9.

8 Ibid., p. 17.
9 Cfr. Raport Asupra Activității Mele Universitare În Timpul Anului 1938–1939, in E. M. 

Cioran, Opere, vol. II, introducere: Eugen Simion, București, Editura Fundației Naționale 
pentru Știință și Artă, 2012, p. 1794.

10 Ibidem.



Giovanni Raimondo Rotiroti138

a non essere più francese se non per il suo modo di formulare le 
cose. Per quel po’ di salute che gli resta non si distingue dagli altri 
moralisti. Toglietegli Port-Royal: di lui non rimane che un causeur.

Cioran più avanti aggiunge:

Se ancora oggi continuiamo a leggere i moralisti romani della de-
cadenza, è perché hanno approfondito l’idea di destino e l’hanno 
accostata alle peregrinazioni dell’uomo nella natura. Nei morali-
sti francesi – e presso tutti i francesi – non ritroviamo quest’idea. 
Essi non hanno creato una cultura tragica. La ragione – ma più 
ancora il suo culto – ha placato l’agitazione tempestosa del nostro 
foro interiore e, essendo irresistibile e nociva alla nostra tranquil-
lità, ci obbliga a pensare al destino e alla sua mancanza di pietà 
per la nostra piccolezza. La Francia è priva del lato irrazionale, 
del possibile fatale. Non è stato un paese infelice. La Grecia – di 
cui abbiamo invidiato l’armonia e la serenità – ha conosciuto il 
tormento dell’ignoto. La lingua francese non sopporta Eschilo. È 
troppo potente. Quanto a Shakespeare, egli suona docile e genti-
le, anche se dopo aver letto Racine, Amleto o Macbeth sembrano 
appiccare il fuoco al verso francese. Come se la lingua fosse in-
cendiata dal tumulto e dalla passione delle parole. L’infinito non 
ha posto nel paesaggio francese. Le massime, i paradossi, le note 
e i tentativi, sì. La Grecia era più complessa11.

Nell’intervista concessa a Philippe Dracodaïdis, Cioran precisa me-
glio il suo punto di vista sui moralisti:

Il moralista non è affatto qualcuno che si occupa di morale. È colui 
che riflette sul destino dell’uomo, che è ossessionato dall’uomo. 
I moralisti francesi sono questo: La Rochefoucauld, Chamfort. 
Sono tormentati dall’insania dell’essere umano, dal suo lato mo-
struoso, che è il più interessante. È la creatura fallita, se così si può 
dire. Ero affascinato da loro, ma non all’inizio della mia vita. In 
principio ho studiato filosofia in modo abbastanza serio, ma alla 
fine ne sono rimasto deluso e ho trovato risposte nei moralisti che 
hanno l’enorme vantaggio di essere brevi. Sono geni della formu-
la. E in fondo, ciò che resta di un pensiero, si sa, è solo qualche 
massima. Ho sempre preferito la brevità, ma non inizialmente. 

11 E. M. Cioran, Sulla Francia, a cura e trad. it. di G. Rotiroti, Roma, Voland, 2014, 
pp. 28-29.
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Cioran inoltre confessa:

Ho scritto cinque libri in romeno, ma in un altro stile, perché la 
lingua romena è molto flessibile e meravigliosamente sprovvista 
di rigore. Il passaggio alla lingua francese, devo confessarlo, è 
stato per me una sfida. In un Paese come la Romania non esiste 
una tradizione stilistica, ognuno scriveva a modo suo, senza al-
cuna pretesa. Ho attenuato tutto ciò. Ho paragonato il passaggio 
al francese a un’esperienza da camicia di forza. Non ci si può 
muovere. Si è costretti, si è tenuti a rispettare certe regole. In ro-
meno si scriveva a piacimento, era l’arbitrio assoluto. Il francese 
è stato per me un’esperienza davvero cruciale e, come dire, una 
delle più grandi prove della mia vita12.

In questa importante dichiarazione del pensatore di rue de l’Odéon 
fatta in Grecia è possibile scoprire il nesso esistente tra i moralisti francesi 
e il passaggio cruciale di Cioran alla lingua francese. Il passaggio da una 
lingua all’altra in Cioran è legato a un passaggio di frontiere, un viaggio, 
una partenza sia fisica che metafisica, che significa sempre una certa mor-
te, un esilio di cui la parte di liberazione difficilmente fa a meno delle sue 
prove. Per Cioran la vera patria sembra essere senza dubbio l’esilio: «La 
patria non è che un accampamento nel deserto»13. Alla base dell’esilio c’è 
anche un tratto di ribellione, di rifiuto della chiusura sia di ordine geo-
grafico, mentale, politico, culturale, che di ordine linguistico, metafisico o 
fisico e c’è, inoltre, un desiderio di emancipazione, una promessa di libe-
razione e di disincanto che vengono consegnati eticamente alla scrittura. 

Per Cioran il confronto con i moralisti francesi non ha semplicemen-
te riguardato un esercizio sulla forma o sulla concentrazione sintattica e 
semantica dei suoi enunciati14, ma ha significato in qualche modo anche 

12 E. M. Cioran, Ultimatum all’esistenza, cit., pp. 205-206.
13 E. M. Cioran, Storia e utopia, a cura di M. A. Rigoni, Milano, Adelphi, 1982, p. 12. 
14 In estrema sintesi, i principali tratti formali che caratterizzano il passaggio dall’o-

pera romena a quella francese sono gli artifici della punteggiatura, le clausole ritmiche, i 
procedimenti tipografici, l’uso delle maiuscole, la formula, la vicinanza etimologica delle 
parole, l’umorismo, il paradosso argomentativo, la catacresi, il gioco dei registri metafo-
rici e metonimici, l’impiego dei vocaboli argotici su misure classiche. La presa di distanza 
prospettica dagli enunciati con il gioco e la variazione verbale, la negazione volontarista, 
la contingenza e la necessità aforistica non sono altro che la messa in scena in toni mu-
sicali di una scrittura nella scrittura, di una combinatoria perfettamente orchestrata che 
fanno di Cioran un principe dello stile (cfr., in particolare, P. Moret, Cioran et le travail de 
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liberarsi del proprio passato attraverso l’incontro più o meno inatteso con 
una lingua straniera. Cioran ha scelto il francese come lingua d’adozione 
che coincide con la lingua dell’esilio. Il suo caso è esemplare in tal senso. 
Egli infatti adotterà il francese come una prova, una costrizione, una ca-
micia di forza che a posteriori risulterà come una liberazione dalla prigio-
nia ideologica del proprio trascorso romeno. Questo mutamento di stile 
è stato anche un mutamento antropologico che permette di capire meglio 
come in Cioran sia avvenuto il passaggio dal romeno al francese – una 
lingua che ha imposto all’originario idioma lirico e al contempo poetico di 
Cioran in Romania, un’esigenza di chiarezza, di lucidità, che lo ha spinto 
ad abbandonare le sue iniziali posizioni di fervente nazionalista filolegio-
nario per trasformarsi in Francia, occupata dai nazisti, nella figura esisten-
ziale del meteco, dell’apolide – in pratica divenendo universalmente uno 
scrittore che si vuole senza patria e senza identità, che scrive e che vive 
metafisicamente in una lingua che non gli appartiene: «Non si abita un 
paese, si abita una lingua. Una patria è questo e nient’altro»15, asserisce 
Cioran nel suo ultimo libro, quasi si trattasse di un’epigrafe testamentaria.

In effetti, nel passaggio dal romeno al francese se si pone la dovu-
ta attenzione («Non c’è attenzione il cui esercizio non conduca a un atto 
di annientamento»16), si assiste in Cioran a quel graduale processo di 
cancellazione, spossessamento soggettivo dei contenuti vitali e espe-

la pointe, in Id., Tradition et modernité de l’aphorisme, cit., pp. 221-255). Come scrive Cioran: 
«Se un’opera si lega a un senso univoco è condannata senza appello: privata di quell’alo-
ne d’indeterminazione e d’ambiguità che lusinga e moltiplica i glossatori, si accascia nelle 
miserie della chiarezza e, cessando di sconcertare, si espone al disonore riservato alle 
evidenze. Se vuole risparmiarsi l’umiliazione di essere compresa. Deve – dosando l’irre-
cusabile e l’oscuro, coltivando l’equivoco – suscitare interpretazioni divergenti e fervori 
perplessi, questi segni di vitalità, queste garanzie di durata. È perduta, se solo permette 
al commentatore di sapere a quale livello del reale si situa e di quale mondo è il riflesso. 
L’autore, non meno dell’opera, deve dissimulare la propria identità, rivelare di sé tutto 
meno l’essenziale, perseverare nell’incantesimo e nella solitudine, sovrano infeudato alle 
parole, lo schiavo abbagliato» (E. M. Cioran, Esercizi di ammirazione. Saggi e ritratti, trad. 
it. di M. A. Rigoni e L. Zilli, Milano, Adelphi, 1988, pp. 124-125).

15 E. M. Cioran, Confessioni e anatemi, trad. it. di M. Bortolotto, Milano, Adelphi, 2007, 
p. 23. E in una nota intervista con Fernando Savater il pensatore dichiara: «Cambiando 
lingua, ho subito liquidato il passato: ho completamente cambiato vita» (E. M. Cioran, Un 
apolide metafisico. Conversazioni, trad. it. di T. Turolla, Milano, Adelphi, 2004, p. 30).

16 E. M. Cioran, Sommario di decomposizione, cit., p. 200.
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rienziali dove il poetato precede di fatto la vita, e non il contrario17. Il traccia-
to storico dell’itinerario cioraniano di una bio-grafia soggetta al tempo 
viene restituito alla memoria scritturale del ricordo attraverso i tagli, le 
ristrutturazioni stilistiche, le traduzioni, le riformulazioni, i commenti, 
l’individuazione e la classificazione delle relazioni interne che emergo-
no dal gioco testuale tra le due lingue. In questo meticoloso lavoro di 
scrittura e di riscrittura, Cioran ha tentato di fornire una sintassi france-
se alla semantica impulsiva e vitalistica dell’opera romena. Infatti, come 
scrive Sanda Stolojan: «È interessante osservare che la lingua in cui egli 
ha scritto i suoi libri rumeni è quella disordinata di un giovane intellet-
tuale balcanico d’anteguerra». E aggiunge: «La forma, le formule, se-
greto dello stile di Cioran versione occidentale, sono un dono francese a 
questo “Giobbe ammansito alla scuola dei moralisti”»18. Un altro modo 
per dire, da parte della traduttrice di Lacrime e Santi in francese, che 
tutto ciò ha spinto Cioran – nella sua opera di «autotraduzione»19 – a 

17 Ben diversa è la posizione di Alexandra Laignel-Lavastine, la quale da questo punto 
di vista rivela una eccessiva tendenza alla semplificazione nei giudizi di carattere etico 
su Cioran, riscontrabili in generale nel suo libro: Cioran, Eliade, Ionesco : l’oubli du fascisme, 
Paris, Presses universitaires de France, 2002. Ecco alcuni esempi: «L’universo politico di 
Cioran testimonia la stessa omogeneità? Egli stesso, come molti suoi commentatori han-
no osservato, ha spesso insistito sul diritto all’incoerenza. Di fatto la versatilità, se non 
le contraddizioni che la sua opera contiene rendono un po’ azzardata l’affermazione di 
posizioni chiare e costanti. Esiste peraltro un’innegabile continuità tra gli scritti infuocati 
del Cioran rumeno e la prosa tardiva e raffinata del moralista che sta invecchiando» (A. 
Laignel-Lavastine, Il fascismo rimosso: Cioran, Eliade, Ionesco, trad. it. di L. Verrani, Torino, 
UTET, 2008, p. 369). Oppure: «Cioran più stratega di quanto non voglia lasciar traspari-
re? Non è vietato pensare che la posizione sociale adottata in Francia con continuità, il 
rimanere ai margini, il mantenersi al di fuori delle istituzioni – “Sono l’uomo più ozioso 
di Parigi” – siano il risultato, più che di una pura e semplice scelta, di una strategia di 
basso profilo legata ad un percorso politico su cui non avrebbe voluto per nulla al mondo 
dover fornire spiegazioni» (Ibid., p. 386). In pratica, secondo la Laignel-Lavastine, Cioran 
rimosse in Francia il suo passato romeno per far dimenticare i suoi peccati di gioventù: 
avere simpatizzato per Hitler e le Guardie di Ferro di Codreanu in Romania. Come scrive 
giustamente Pietro Citati nel 2019 che conosceva personalmente Cioran: «Tutti avevano 
accusato Cioran di essere stato un nazista, o un filonazista; e in realtà nessuno era più mite 
e meno nazista di lui, malgrado le sciocchezze che aveva pronunciato da giovane, quando 
aveva immaginato di essere una Guardia di ferro. Non aveva nessuna passione politica: la 
politica lo disgustava» (P. Citati, La ragazza dagli occhi d’oro, Milano, Adelphi, 2022, p. 286).

18 S. Stolojan, Nota, in E. M. Cioran, Lacrime e santi, Milano, Adelphi, 1990, p. 105.
19 Di «autotraduzione» in Cioran ha parlato tra i primi Irina Mavrodin nel suo libro 

Uimire şi poiesis, Craiova, Ed. Scrisul Românesc, 1999.
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ripensare i contenuti, a mettersi in una situazione competitiva rispetto 
a essi e a modificare le relazioni nel processo metaforizzante da una 
lingua a un’altra, passando dalla differenza a una nuova uguaglianza, 
ma ciò ha provocato anche infinite e dolorose perdite20.

«Il tempo è un arricchimento negativo dell’esistenza»21, si legge nella Fi-
nestra sul nulla (testo scritto, secondo Nicolas Cavaillès, dopo il Breviario dei 
vinti e Sulla Francia, quindi prima del Sommario). Per Cioran il tempo rap-
presenta la cornice dello svuotamento e della pienezza della vita percepiti 
dal soggetto: esso attraversa le lingue, compone le stratificazioni dell’io, 
segue il movimento di una spirale che si allarga e si restringe, ascendente 
o discendente, scandita da ritmi e gesti sfuggenti e inafferrabili. Questa 
esperienza del tempo, che si offre come muto specchio degli istanti avver-
titi come straordinari, strappati a una temporalità irreparabile, si trascri-
ve a partire dal vissuto, un vissuto che non è l’esperienza di una tessitura 
piena e senza difetti, ma che è nervo stesso del reale, di quell’oscura verità 
alla quale il soggetto può giungere seguendo l’impossibile vertiginoso del 
desiderio, lo smarrimento e la perdita di equilibrio della propria identità. 
Non si tratta di un’esperienza soggettiva in senso marcatamente fenome-
nologico, ma è la messa in scena di una soggettività che si sottopone a 
cancellazione non appena si trova a misurarsi sulla grande distesa del tem-
po. Il tempo è metafora, trasposizione, emblema di una soggettività che si 
sposta, scindendosi da se stessa, sotto l’evento di una diminuzione di vita, 
movimento intermittente che attraversa la spazialità neutra della scrittura 
con infinite perdite22. Questa cancellazione vitale si ripete continuamente 
di opera in opera, di libro in libro, di scrittura in scrittura, non solo nei tagli 
effettuati dall’autore, ma anche nei nuovi riassetti stilistici da una lingua 
all’altra, dal romeno al francese, nella cifra enigmatica della «traduzione»23. 

20 «Io sono quello del refrain, in musica, in filosofia, in ogni cosa. Mi piace tutto ciò che 
è ossessivo, lancinante, haunting, tutto ciò che fa male con la ripetizione, con quell’inter-
minabile ritorno che tocca gli estremi recessi dell’essere provocando un male delizioso e 
tuttavia insostenibile» (E. M. Cioran, Quaderni, cit., p. 608).

21 E. M. Cioran, Finestra sul nulla, a cura di N. Cavaillès, trad. it. di C. Fantechi, Mi-
lano, Adelphi, 2022, p. 39. Il titolo in romeno è Fereastră spre nimic.

22 Cfr., in particolare, su questo tema G. Rotiroti, Il demone della lucidità. Il «caso Cioran» 
tra psicanalisi e filosofia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005.

23 A questo proposito è sintomatico leggere quanto segue nei Cahiers a proposito della 
traduzione: «Ogni volta che leggo i miei testi in traduzione, ridotti all’intelligibile, degra-
dati dall’uso indiscriminato, piombo nella desolazione e nel dubbio. Quello che scrivo 
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Come registrano i Cahiers: «È stato divorandomi che ho trovato tutto ciò 
che ho trovato. Mi sono diminuito per poter penetrare alcune verità»24. Op-
pure: «Il gran segreto è spogliarsi di tutto. Se si riesce a estromettersi dalla 
propria vita e a trattarla come se appartenesse a un altro, forse si riuscirà 
anche a vincere la paura e perfino a disprezzare la propria morte»25. O 
ancora: «Bisogna cancellare se stessi quando si legge una poesia, e non 
sostituirvisi…»26.

È venuto il momento di provare a individuare il punto focale che 
è stato determinante per il cambiamento di rotta ideologica e politica 
del pensatore romeno sia dal punto di vista storico che esistenziale. 
Allo scoppio della seconda guerra mondiale Cioran, è a Parigi e, in 
presa diretta, assiste impotente al crollo ineluttabile della Francia. Nel 
1941 Cioran redige, come si sa, un opuscolo dal titolo Despre Franța, 
un’opera di svolta nello stile personale che costituisce il segreto anello 
di congiunzione con le opere giovanili romene. De la France, scrive 
Giampiero Mughini, è «un testo chiave perché situato esattamente 
alla linea di confine tra l’ammiratore dei fascismi degli anni Trenta e 
l’uomo profondamente ancorato nella lingua e nella cultura francese e 
che non le cambierebbe per nessuna cosa al mondo»27. Il trionfalismo 
nazionalistico ed esasperato di Schimbarea la față a României si è ormai 
spento in Cioran. Il lirismo contraddittorio dell’esule ne ha preso de-

dipenderebbe solo dalle parole? Il brillante non si può trasferire in un’altra lingua; vi si 
trasferisce ancora meno della poesia. Che lezione di modestia e di avvilimento leggersi 
in uno stile da verbale, dopo aver penato per ore su ogni vocabolo! Non voglio più essere 
tradotto, essere disonorato ai miei stessi occhi». E anche questo frammento sulla lingua 
romena, che segue subito dopo nella stessa pagina: «La straordinaria lingua romena! 
Ogni volta che torno a immergermi in essa (o meglio; che ci penso, perché, ahimè, non la 
uso più), ho la sensazione di aver commesso una criminale infedeltà a distaccarmene. La 
sua facoltà di dare a ogni parola una sfumatura di intimità, di farne un diminutivo; un 
addolcimento di cui beneficia persino la morte: morţişoara... C’è stato un tempo nel quale 
in questo fenomeno non vedevo che una tendenza a sminuire, svilire, degradare. Ora 
invece mi sembra un segno di ricchezza, un bisogno di conferire a ogni cosa un “supple-
mento d’anima”» (E. M. Cioran, Quaderni, cit., p. 75). 

24 Ibid., p. 815.
25 Ibid., p. 309.
26 Ibid., p. 404.
27 G. Mughini, Emil Cioran, diviso fra l’amore per la Francia e l’ammirazione per i fascismi, 

in «Il Foglio», 9 nov. 2021.
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finitivamente il posto con la scrittura di queste pagine Sulla Francia. 
Ecco alcuni frammenti: 

Cosa ha amato, la Francia? Gli stili, i piaceri dell’intelligenza, i 
salotti, la ragione, le piccole perfezioni. L’espressione precede la 
Natura. Siamo di fronte a una cultura della forma che ricopre le 
forze elementari e che, sopra ogni impulso passionale, stende la 
doratura elaborata della raffinatezza.
La vita – quando non è sofferenza – è gioco.
Dobbiamo essere riconoscenti alla Francia per averlo coltivato 
con maestria e ispirazione. Da lei ho appreso a non prendermi sul 
serio se non al buio e, in pubblico, a prendermi gioco di tutto. La 
sua scuola è quella di una mancanza di serietà saltellante e profu-
mata. La stupidità vede ovunque obiettivi; l’intelligenza, pretesti. 
La sua grande arte è la distinzione e la grazia della superficialità. 
Mettere talento nelle cose da niente – cioè nell’esistenza e negli 
insegnamenti del mondo – è un’iniziazione ai dubbi francesi.
La conclusione del XVIII secolo, non ancora contaminata dall’i-
dea del progresso: l’universo è una farsa dello spirito28.

Nel ritratto di Cioran sulla Francia, dove predomina lo scetticismo 
più radicale, viene indicata fin dall’inizio la sua particolare predilezio-
ne per la noia: «Non credo che avrei a cuore i francesi se non si fossero 
così annoiati nel corso della loro storia»29. Cioran dipinge un quadro 
della Francia, e delle sue province più nascoste, dai colori crepuscolari 
in cui trionfano la caducità, la melanconia, il desiderio nostalgico di 
tutta una civiltà in declino e in preda alla disgregazione. 

Rispetto alla Trasfigurazione della Romania, Sulla Francia testimonia, 
dal punto di vista soggettivo, non solo la particolare solitudine di Cioran 
a Parigi dove si sente “esiliato” dal luogo natio, ma attesta soprattutto 
quella profonda nostalgia tipica di chi è fondamentalmente “sradicato”. 
Questa peculiare nostalgia in romeno si dice dor30. Essa non esprime solo 
una tensione desiderante, o un’aspirazione, verso la lontananza – come 
la parola Sehnsucht intende esprimere nella lingua tedesca – ma signifi-
ca, parafrasando Cioran, oltrepassare la lontananza nel luogo in cui ci 

28 E. M. Cioran, Sulla Francia, cit., pp. 24-25. 
29 Ibid., p. 23.
30 Cfr. E. M. Cioran, Les secrets de l’âme roumaine. Le « dor » ou la nostalgie, in Id., Exercices 

négatifs, éd. par I. Astier, Paris, Gallimard, 2005, pp. 115-120.
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si sente ovunque troppo lontani. La nostalgia cioraniana è un dor, è un 
sentirsi eternamente lontani da casa. È un desiderio di ritorno verso il 
finito, verso l’immediato, verso la conquista di quello che si aveva prima 
di essere soli. È un appello terrestre e materno, una diserzione del lonta-
no. È come se l’anima dello scrittore in esilio a Parigi non si sentisse più 
consustanziale al mondo, e allora sogna tutto ciò che ha perduto:

Noialtri, incatenati nei nostri destini approssimativi, lo proviamo 
nell’attimo della nostra prima riflessione, nasciamo con esso e lo 
sviluppiamo col passare del tempo, ne subiamo le esperienze e le 
alienazioni, come certi poveri ebrei non ingannati da tentazioni 
messianiche. Tutti i paesi falliti hanno un qualcosa dell’equivoco 
del destino giudaico; sono erosi dall’ossessione dell’implacabile 
incompiutezza. Come se non fossimo nati nel nostro elemento, la 
“patria” è un simbolo di interminabili dubbi, un punto interro-
gativo che non trova alcuna risposta né etnica né sentimentale e 
neanche geografica31.

Quanto scrive qui Cioran sulla «patria» e sulla tragica equivocità 
del destino giudaico sembra già anticipare il capitolo Un popolo di soli-
tari contenuto nella Tentazione di esistere che è, come confessa lo stesso 
Cioran a Marin Mincu, «una risposta ad alcune pagine della Trasfigu-
razione»32. Infatti, in una lettera del 25 dicembre 1988 a Mincu, Cioran 
prenderà inequivocabilmente le distanze da Schimbarea la față: «Io ne 
rinnego completamente una grandissima parte che riflette i pregiudizi 
di allora, ritengo come inammissibili alcune considerazioni sugli Ebrei. 
[…] Ho sempre ammirato gli Ebrei ma allo stesso tempo li invidiavo 
per avere un destino, cioè nel senso positivo, mentre il nostro è sino-
nimo di fallimento»33. Ma è in realtà a Parigi che Cioran cambia radi-
calmente idea a proposito degli Ebrei. Ai suoi familiari l’esule scrive 
questa lettera molto significativa, datata 17 luglio 1946: 

Da molti punti di vista ho avuto fortuna con un amico ebreo ro-
meno che sta a Parigi dal 1940. Già in Romania lo conoscevo da 

31 E. M. Cioran, Sulla Francia, cit., pp. 70-71.
32 E. M. Cioran, Il Nulla. Lettere a Marin Mincu, a cura di G. Rotiroti, Milano, Mimesis, 

2014, p. 55.
33 Ibidem.
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tempo. Benché sia molto più grande di me (ha 58 anni), lui è stato 
molto più generoso e degno di tutti quegli amici “cristiani” messi 
insieme. Non è passata settimana che non mi invitasse a man-
giare copiosamente a casa sua; in ogni situazione posso contare 
sul suo appoggio. In fondo tutte le idee sono assurde e false: gli 
uomini non restano che quelli che sono indipendentemente dalla 
loro origine e dalla loro fede. In questo senso sono molto cambia-
to. Credo che mai più abbraccerò un’ideologia34. 

Infatti, il pensatore di Sibiu prenderà una definitiva distanza dal suo 
passato scabroso35 e Despre Franța rappresenta proprio il luogo e il momento 
in cui si manifesta in presa diretta questo irreversibile stacco soggettivo. 
Nel 1941, Cioran è ormai pronto per fare il grande salto – salto storico che 
nel suo appassionato e scandaloso libro del 1936 aveva desiderato non per 
sé, ma per la sua odiata e insieme amata Romania – nella lingua francese. 
Tutto il valore di Despre Franța sta nell’après-coup storico e testuale. Con 
questo documento manoscritto di Cioran, il cui destino era quello kafkia-
no della distruzione, emergerà un nuovo soggetto che trasformerà il delirio 
e il non senso di Schimbarea la față a României in senso, e il caos nazionalista in 
nuovo ordine universale-singolare. Da questo punto di vista Despre Fran-
ța, frutto della contingenza storica – nel momento in cui Cioran si trovava 
a Parigi durante il periodo dell’Occupazione nazista – avrà lo statuto di 
evento, e questo evento apparirà allora come retroattivamente necessario. 
Cioran, identificandosi ormai nella Francia («Capisco bene la Francia at-
traverso tutto ciò che c’è di marcio in me»36), cerca di indicare più o meno 
consciamente a se stesso un luogo ove possa trovare un possibile spazio di 
espressione nella lingua francese, prima di maturare il definitivo strappo 
dalla lingua romena e da tutte le sue precedenti convinzioni ideologiche. 
Ecco il brano che tradisce l’inconfessabile desiderio di Cioran:

La Francia attende un Paul Valéry patetico e cinico, un artista 
assoluto del vuoto e della lucidità. Lui, che di tutti i francesi di 
questo secolo si è meno ingannato – simbolo, attraverso la sua 
perfezione, dell’inaridirsi di una civiltà – non è la massima 

34 E. M. Cioran, Opere, vol. II, cit., pp. 1158-1159.
35 Cfr. l’ottimo libro di M. Petreu, Il passato scabroso di Cioran, a cura di G. Rotiroti, 

postfazione di M. L. Pozzi, trad. it. di M. Arhip e A. Bulboaca, Napoli-Salerno, Orthotes 
Editrice, 2015.

36 E. M. Cioran, Sulla Francia, cit., p. 48.
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espressione della decadenza, poiché gli manca una vaga sfuma-
tura profetica e il fiero coraggio nell’irreparabile.37

Questa «vaga sfumatura profetica e il fiero coraggio nell’irreparabile» 
Cioran li troverà nel silenzio aurorale e nell’incanto crepuscolare della lin-
gua francese, in modo tale che il vuoto e la lucidità permetteranno lo schiu-
dersi di una nuova parola che consenta il transito tra il vivente e il mortale, 
non soffocata nella pietrificazione immobile e desertificata del cafard, ma 
contenendo in se stessa la possibilità di dissolvere l’oggetto nostalgico del-
la patria e della madrelingua nel suo dileguare erratico e sognante.

Ma al di là dell’importante influenza dei moralisti francesi e più in 
generale della Francia fotografata al suo tramonto, ancora più decisiva 
è stata, in questo percorso di risoggettivazione di Cioran, l’amicizia che ha 
avuto luogo con Fondane nel 1942 in una Parigi occupata dai nazisti38. 
Sin dal loro primo incontro, Fondane con la forza della sua parola ap-
passionata porterà Cioran a fare i conti con gli abbagli ideologici della 
propria giovinezza39 e gli offrirà una sorta di antidoto contro il deli-
rio ideologico attraverso l’esemplarità straordinaria del suo cammino 
tormentato, prima di venire orrendamente ucciso, insieme alla sorella 
Lina, nel campo di sterminio di Auschwitz-Birkenau nel 1944, all’età di 
46 anni40. In varie interviste rilasciate nel tempo, Cioran pensa a Fon-

37 Ibid., p. 56.
38 «[…] Fondane, un ebreo romeno, era il mio migliore amico… è morto ad Auschwi-

tz, era molto celebre in Francia prima della guerra. Rimase in casa invece di nascondersi 
e fu fatto prigioniero, era uno dei tipi più interessanti che conobbi a Parigi» (E. M. Cioran, 
Un apolide metafisico, cit., p. 149).

39 Cfr. G. Rotiroti, Fondane e Cioran: due scrittori di fronte alla “rivoluzione”, in E. M. 
Cioran, Al di là della filosofia. Conversazioni su Benjamin Fondane, a cura di A. Di Gennaro, 
trad. it. di I. Carannante, Milano-Udine, Mimesis, 2014, pp. 83-106.

40 Inutilmente Cioran aveva provato, presso le autorità francesi, a sottrarlo a questo 
terribile destino di morte. Leon Volovici riporta in un suo articolo intitolato Epilogul unei 
prietenii (L’epilogo di un’amicizia) alcune informazioni relative all’amicizia che ha fatalmen-
te legato Cioran a Fondane, e all’inutile tentativo da parte di Cioran, insieme al filosofo 
Stéphane Lupasco e Jean Paulhan, di aiutarlo, di farlo scampare al destino fatale che lo 
condurrà orribilmente ad Auschwitz: «Cioran conosceva tutti i dettagli dell’arresto di Fon-
dane, avvenuto il 7 marzo 1944. Insieme a due altri amici del poeta, Stéphane Lupasco e 
Jean Paulhan, Cioran aveva compiuto diverse iniziative presso le autorità francesi. I tre 
uomini erano riusciti a ottenere la sua liberazione, ma non quello della sorella del poeta 
Lina Pascal […], per cui Fondane preferì condividere la sorte di quest’ultima ed entrambi 
furono deportati ad Auschwitz il 30 maggio, nel penultimo convoglio spedito in direzione 
di questo campo» (L. Volovici, Epilogul unei prietenii, in «Apostrof», Cluj, 7-8, 2001, p. 24). 
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dane soprattutto come a un poeta o a uno scrittore. Afferma che era un 
uomo affascinato soprattutto dal linguaggio: «Il suo temperamento era 
così esplosivo che avrebbe voluto far scoppiare le limitazioni del lin-
guaggio, avrebbe voluto far esplodere le parole... ma, allo stesso tempo, 
era uomo della parola»41. Fondane era «portato a voler dire tutto»42; 
acceso da una così grande curiosità intellettuale, «aveva una presenza 
imponente», e quando lo si sentiva parlare, dice Cioran, «tutto si ani-
mava intorno a lui». Il suo cuore «attratto dall’enigma» si nutriva «di 
contraddizioni»; sperimentava nella poesia il «reale» e coltivava «l’atte-
sa di questo stupore» non come semplice illusione, ma come cifra etica 
del suo desiderio che veniva a incarnarsi nell’ostinata passione di resistere 
di fronte a tutto ciò che avversamente si accaniva contro di lui. 

«La filosofia non fu un caso nella sua vita», dice Cioran: «La sua fu 
un’iniziazione alla filosofia, una scoperta»43. Fondane era un intellettuale 
che lottava contro tutte le evidenze di una ragione miope, succube della 
mera realtà dei fatti. Cioran afferma che il suo amico ebreo «detestava 
qualunque risposta, l’essenziale era la domanda; per lui era necessario 
sfuggire alle risposte. La sua visione del mondo gli appariva in forma di 
interrogazione»44. Fondane era un pensatore tragico, forse più profondo 
e sensibile di Nietzsche e di Kierkegaard, con cui, secondo Cioran, aveva 
molti «punti in comune»45. Come Fondane, questi ultimi non erano pen-
satori che dichiaravano «di aver trovato una risposta», ma erano «menti 
tormentate», «uomini che non hanno trovato nulla, ma che continuano a 
porsi domande, a interrogarsi sulla sofferenza»46. Per Fondane, ciò che ve-
ramente contava «era il tormento»47. Il tormento costituiva il senso stesso 
della sua esistenza. Ecco cosa dice Cioran ad Arta Lucescu:

Era un uomo nobile che viveva in un’epoca buia. Pensare a lui, è 
come pensare a una persona nobile, è quasi un sentimento che im-
plica l’esclusione. Tuttavia, Fondane era questo: non un uomo di-

41 E. M. Cioran, Al di là della filosofia, cit., p. 25.
42 Ibidem.
43 Ibidem.
44 Ibid., p. 67.
45 Ibid., p. 68.
46 Ibidem.
47 Ibid., p. 70.
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stinto, ma nobile… nella maniera più profonda. Si potrebbe dire che 
non era né credente né non-credente, ma entrambe le cose. Questo è 
ciò che è straordinario in lui. Era distaccato dalla religione, ma, allo 
stesso tempo, era uno spirito religioso – nel senso che, per lui, essere 
religioso era un modo per oltrepassare questo mondo48.

Nello specchio profondamente «nobile e distinto» di Fondane, a Pa-
rigi, l’autore del Précis troverà più che un amico, un fratello maggiore che 
saprà porre la vita sradicata di Cioran davanti alla dura sporgenza del 
reale catastrofico della Storia, di fronte a quel suo limite invalicabile, in 
cui lo stesso Fondane credente / non-credente si situerà di fronte ad esso 
angosciosamente come davanti all’Ineluttabile. Così Cioran racconta la 
sua straordinaria esperienza al cospetto di Fondane:

Nella misura in cui uno è un individuo tormentato, il dramma 
psicologico è molto importante; quando si è coinvolti in una con-
versazione con Fondane, anche se si è in disaccordo con lui, si ap-
partiene a questi spiriti nati per vivere nel tormento. Per questo 
motivo, è qualcuno a cui è possibile dire ciò che preme sul cuore, 
avendo fatto esperienza delle sue stesse crisi. Condividere il suo 
tormento è già tanto. Riuscire ad essere così intimi con qualcuno 
che è stato una figura tragica, è straordinariamente importante. 
Non si è discepoli, ma si appartiene alla stessa famiglia di idee. 
Questo è molto importante, e si può avere l’impressione di aver 
trovato qualcosa. Nella vita, ciò non accade molto spesso49. 

In queste testimonianze, Cioran rivela la caratura non solo morale 
ma soprattutto etica di Fondane: «Fondane era un uomo superiore, no-
bile, fuori dall’ordinario. Egli rifiutò di abbandonare Lina e di accettare 
la propria liberazione»50. Accettare la morte non significa banalmente 

48 Ibid., p. 56.
49 Ibid., p. 72.
50 Ibid., p. 55. Cioran indica la forza movente dell’illusione, della speranza, della resisten-

za di Fondane che, secondo lui, si basava su un’errata percezione delle cose: «Inizialmente, 
aveva un’idea sbagliata dell’intera situazione. Forse credeva di riuscire a fuggire e salvare 
Lina. Anche se era una persona tormentata, prima del suo arresto, Fondane era pieno di il-
lusioni riguardo la situazione politica di quegli anni. Mi diceva sempre: «Io non esisto più… 
nessuno mi conosce, non posso essere in pericolo; nessuno legge più i miei libri…». Questo 
non era vero e io, spesso, lo incoraggiavo a nascondersi e a non circolare liberamente per le 
strade di Parigi. Viveva in rue Rollin, una piccola via fuorimano, che gli dava l’impressione 
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rassegnarsi in maniera passiva al proprio destino ineluttabile. Nel caso 
di Fondane, non si trattava di un fatalistico atteggiamento di abban-
dono all’inesorabilità della morte. L’etica di Fondane è al tempo stesso 
semplice e rivoluzionaria. Egli, in una Francia occupata dai nazisti e da-
gli odiosi collaborazionisti, si opponeva, con tutte le sue forze, al buio 
del suo tempo, cioè incarnava attraverso il suo straordinario modello 
(come per esempio quello di andare in giro per Parigi, vestito in manie-
ra eccentrica, «come un fantastico clochard»51, senza indossare la stel-
la gialla) una legge morale indipendente da qualsiasi nozione di bene 
prestabilito e, paradossalmente, viveva libero da qualsiasi inclinazione 
umana che tende al mero istinto di sopravvivenza. Cioran ricorda an-
cora l’angoscia che provava alla vista di Fondane quando lo incontrava 
per le vie di Parigi: «Ogni volta che lo vedevo per strada, vestito come 
gli altri (senza la stella di David), mi chiedevo cosa avrei potuto fare»52.

Fondane anche se «era decisamente un uomo tormentato, troppo lu-
cido e pieno di sofferenza»53, «aveva superato la condizione umana»54, 
«faceva parte di questa categoria di uomini che superano se stessi»55. 
Cioran definisce così il fondamento inquietante dell’etica di Fondane 
il quale non accettava alcun tipo di compromesso che potesse minima-
mente intaccare il suo assoluto desiderio di libertà. Tuttavia, l’ustio-
nante incontro con il reale non è venuto a coincidere con lo stupore 
della persistenza spinoziana dell’essere, ma con l’orrenda contingenza 
storica degli eventi, cioè a seguito dell’ignobile delazione di un vici-
no di casa. Secondo Cioran, il suo amico «sarebbe stato denunciato» 
proprio «dal suo portinaio!»56. 

di essere ben protetto. Nonostante ciò, Fondane raramente restava a casa; passeggiava ovun-
que. I suoi amici volevano nasconderlo e, per un po’ di tempo, egli andò ad abitare da un 
amico romeno che aveva un grande appartamento – un amico che era in buoni rapporti con 
i tedeschi. Victoria Ocampo, che ammirava Fondane, voleva condurlo in Sud America, ma 
i suoi sforzi furono vani, e anche sua moglie lo pregava di nascondersi, senza successo… In 
un certo senso, Fondane aveva accettato la morte» (Ibid., pp. 55-56).

51 Ibid., p. 41.
52 Ibid., p. 58.
53 Ibid., p. 63.
54 Ibid., p. 58.
55 Ibidem.
56 E. M. Cioran, Esercizi di ammirazione. Saggi e ritratti, cit., p. 165.
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Il destino di Fondane assillerà Cioran per tutta la sua vita57. L’at-
trazione per la catastrofe, lo splendore sfolgorante della sua figura, il 
suo misterioso desiderio di libertà, così seducente da avvicinarlo alla 
lucentezza tenebrosa di Antigone durante gli anni orribili della guerra, 
porteranno indubbiamente Cioran, in un certo modo, a invidiarlo, nel 
paradosso segretamente tragico di questa amicizia, per aver avuto un 
destino. Frequentare Fondane, incrociando il poeta, ha significato per 
Cioran incontrare il sapere dell’Altro nella dimensione umana della pa-
rola che si misura con l’ineffabile, conservandone il carattere assoluto 
del segreto. Infatti, nel Précis si legge:

Io riconosco un vero poeta dal fatto che frequentandolo, vivendo 
a lungo nell’intimità della sua opera, qualcosa si modifica in me: 
non tanto le mie inclinazioni o i miei gusti, quanto il mio stesso 
sangue, come se un male sottile vi si fosse insinuato per alte-
rarne il flusso, lo spessore e la qualità. […] Perché il poeta è un 
fattore di distruzione, un virus, una malattia mascherata ed è il 
pericolo più grave, seppure meravigliosamente indefinito, per i 
nostri globuli rossi. Vivere accanto a lui significa sentire il sangue 
impoverirsi, significa sognare un paradiso dell’anemia e udire, 
nelle vene, scorrere le lacrime...58

Dopo il suo incontro faccia a faccia con Fondane, Cioran subirà una vera 
e propria mutazione sia etica che soggettiva, e si arrenderà di fronte all’e-
videnza che l’angoscia è strettamente connessa all’avvenire, all’esistenza 
umana aperta al futuro, che è poi quell’orizzonte temporale (e storico) in 
cui l’esistenza si trasforma nell’esperienza di un domandare infinito e di 
una responsabilità infinita. Ecco la metamorfosi soggettiva consegnata se-
gretamente da Cioran nel Précis, scritta alla terza persona e tra parentesi:

(Di rinnegamento in rinnegamento, la sua esistenza si assottiglia: 
più vago e più irreale di un sillogismo di sospiri, come potrebbe 
essere ancora fatto di carne? Esangue, egli rivaleggia con l’Idea; 
si è astratto dai suoi avi, dagli amici, e da tutte le anime e da se 

57 Cfr. G. Rotiroti, L’ostinata passione di resistere del “miglior amico” di Cioran: Benja-
min Fondane, in «Orizzonti culturali italo-romeni». Rivista Interculturale bilingue, n. 
12, dicembre 2014, anno IV. http://www.orizzonticulturali.it/it_studi_Giovanni-Rotiro-
ti-su-Fondane.html.

58 E. M. Cioran, Sommario di decomposizione, cit., p. 130.
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stesso; nelle sue vene, un tempo turbolente, riposa la luce di un al-
tro mondo. Emancipato da ciò che ha vissuto, incurante di ciò che 
vivrà, egli abbatte le pietre miliari di tutte le strade e si svelle dai 
segnali di tutti i tempi. «Non mi incontrerò mai più con me stes-
so», pensa, felice di rivolgere il suo ultimo odio contro di sé, e an-
cor più felice di annientare – nel suo perdono – gli esseri e le cose)59.

 
Dunque, la questione soggettiva di Cioran, che si è giocata nel segreto 

dell’incontro con Fondane, non è stata altra se non questo movimento 
continuo di risoggettivazione della necessità del passato storico individua-
le in vista di una nuova «biografia», di una nuova lingua, ossia l’eventua-
lità per il soggetto di dischiudere nella parola (cioè «nel suo perdono») un 
suo altro avvenire, una sua altra possibilità attraverso un salto nell’ignoto, 
liberandosi dai pregiudizi di un tempo, rinunciando al proprio nome, 
calpestando la propria identità, ricominciando una vita nuova, emigran-
do in direzione del vuoto e seguendo le tappe del suo progressivo sradi-
camento. Tutto ciò ha implicato per Cioran la deposizione di ogni forma 
di «fanatismo» e di dogmatismo totalitario, l’abiura del «passato» e delle 
sue «patrie reali o sognate», il «rinnegamento» delle «origini febbrili» 
della propria identità e, in più, la vergogna «di aver creduto agli inganni 
nativi, di aver proposto princìpi e vantato idiozie appassionate»60. 

Per concludere, è possibile affermare che il pensiero di Cioran non 
sia affatto moralista (nel senso banale del termine) ma corrisponda più 
propriamente a un’etica che ha cura del desiderio soggettivo, affinché da un 
lato il soggetto in transito non si disperda nel passaggio turbinoso tra 
le lingue e dall’altro il pensiero non si disincarni sottomettendosi alla 
rigidità di modelli astratti o ideali che agiscono nel tempo61.

59 Ibid., p. 85.
60 Ibid., p. 84.
61 Infatti, come si legge sin dalla prima pagina del Sommario, il cui capitolo s’intitola 

emblematicamente Genealogia del fanatismo: «In se stessa ogni idea è neutra, o dovrebbe 
esserlo; ma l’uomo la anima, vi proietta i propri ardori e le proprie follie; impura, tra-
sformata in convinzione, essa si inserisce nel tempo, assume forma di evento: il passag-
gio dalla logica all’epilessia è compiuto... Nascono così le ideologie, le dottrine e le farse 
cruente» (Ibid., p. 13).


