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Résumé

Larticle explore plusieurs pseudoessais satiriques de I'extréme-contemporain et les met
a l'épreuve de la catégorie des « écritures moralistes » pour montrer les liens et les torsions
qui existent avec les grands traits de ce genre a la tradition littéraire séculaire. L'article se
penche sur plusieurs cas : Frangois Bégaudeau dans Histoire de ta bétise (Pauvert, 2019) aban-
donne I'énonciation au « je » au profit du « tu » pour tendre un cruel miroir a 1'électeur
macroniste ; Lydie Salvayre dans Irréfutable essai de successologie (Seuil, 2023) ironise sur la
morale d’aujourd’hui et son injonction a la réussite en singeant un manuel de développe-
ment personnel et, dans Depuis toujours nous aimons les dimanches (Seuil, 2024), elle fait I'éloge
paradoxal de la paresse ; Nathalie Quintane signe une satire politique ambigué dans Que
faire des classes moyennes ? (POL, 2016) ; Eric Chevillard, dans Défense de Prosper Brouillon
(Notabilia, 2017) s'amuse du genre du faux éloge pour dénoncer la piétre qualité des auteurs
contemporains. Ces nouveaux discours contestataires s’'inscrivent partiellement dans le sil-
lage des moralistes classiques (XVI-XVIII® siecle), en reprenant notamment la satire nomi-
nale d"un Boileau, la virtuosité des portraits d'un La Bruyere ou encore l'art de la sentence
d’un La Rochefoucauld, au profit d"un “je” fictionnel qui s'amuse de 'outrance. Nous ferons
I'hypothese que ces quelques écrivains de notre époque retrouvent, dans le procédé de la
satire, un moyen d’exprimer leur idéalisme blessé.

Mots clés : satire, extréme-contemporain, Bégaudeau, Chevillard, Salvayre, Quintane

Abstract

The article examines several satirical pseudoessays in XXI century literature and puts
them to the test of the category of “moralist writings” to show the links and twists that
exist with the main features of this genre with its secular literary history. The article looks
at several cases: Frangois Bégaudeau in Histoire de ta bétise (Pauvert, 2019) abandons “I”
enunciation in favor of “you” to hold up a cruel mirror to the Macronist voter; Lydie
Salvayre’s Irréfutable essai de successologie (Seuil, 2023) ironizes today’s morality and its
injunction to succeed by mimicking a self-help book and, in Depuis toujours nous aimons
les dimanches (Seuil, 2024), paradoxically praises laziness; Nathalie Quintane signs an am-
biguous political satire in Que faire des classes moyennes ? (POL, 2016); Eric Chevillard,
in Défense de Prosper Brouillon (Notabilia, 2017) pokes fun at the genre of faux-éloge to
denounce the poor quality of contemporary writers. These new protest discourses are
partly in the wake of the moralists of the sixteenth, seventeenth and eighteenth centuries,
taking up the nominal satire of Boileau, the portrait virtuosity of La Bruyere and the art
of the sentence of La Rochefoucauld, in favor of a fictional “I” that revels in the possible
outrageousness. We hypothesize that these few contemporary writers find in satire a me-
ans of expressing their wounded idealism.
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Alors que la catégorie de « moraliste » est sujette a débats et interpré-
tations dans les études littéraires sur I'age classique, il pourrait sembler
incertain, voire anachronique, de s’en saisir pour qualifier des auteurs
appartenant a la littérature de l'extréme-contemporain. Toutefois, non
seulement de nombreux éléments invitent a s'emparer de la notion
pour la mettre a I'épreuve des corpus les plus récents, mais le terme «
moraliste » est lui-méme postérieur aux productions qu’il désigne et a
été l'objet de glissements tout au long de I'histoire critique'. Des lors,
sans oublier son héritage, elle peut se concevoir comme une catégorie
transhistorique, et ainsi permettre de penser certaines caractéristiques
de textes du XXI° siecle. En effet, un ensemble d’écrivains contempo-
rains, dont Lydie Salvayre, Frangois Bégaudeau, Nathalie Quintane et
Eric Chevillard, continuent de scruter le monde d’aujourd’hui a l'aide de
cette écriture inactuelle qui traverse les siécles. Plus spécifiquement, on
observe un usage renouvelé de la satire, avec laquelle I'écriture moraliste
entretient un lien historique structurel, et de la forme du pseudoessai,
un texte qui fait mine d’étre un essai et se dénonce comme faussement
sérieux. En effet, 'écriture satirique semble encore aujourd’hui « s’en
prend[re] aux mceurs et aux institutions d'une époque »* et derriere le
sarcasme et l'ironie, la parole fait « miroiter » des valeurs et « un idéal
qu’elle juge offensé »* comme le soulignait Pascal Debailly a propos des
auteurs classiques. Des lors, nous ferons ’hypothese que ces écrivains
de notre époque puisent dans la satire — qui doit se comprendre comme
un « mode » ou « registre » qui traverse les genres* — un moyen d’expri-
mer leur idéalisme blessé en dénongant une morale implicite et bafouée.
Héritiere d’une longue tradition ot le rire se fonde surtout sur la « mor-
dante hyperbole » que Boileau attribuait, dans L’Art poétique, au poete
latin Juvénal, la satire est, plus que jamais, expression de l'indignation’.

! Cfr. L. Burgat-Charvillon, Les moralistes. Archéologie d"une catégorie littéraire, in « CAELum »,
https://doi.org/10.58079/0fa9 [29/05/25].

2 P. Debailly, La muse indignée, la satire en France au XVI° siecle, Paris, Classiques Gar-
nier, 2006, p. 11.

3 Ibidem.

* Cfr. A. Viala, Des « registres », in « Pratiques : linguistique, littérature, didactique »,
n° 109-110, 2001, pp. 165-177.

° Cfr. S. Duval, M. Martinez, La satire (littératures francaise et anglaise), Paris, Armand
Colin, 2000, p. 7.
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1. Le pseudoessai moraliste contemporain : 'exemple de Lydie Salvayre

En 2023 et 2024, Lydie Salvayre publie Irréfutable essai de successolo-
gie et Depuis toujours nous aimons les dimanches, deux pseudoessais qui
attaquent les valeurs actuelles de succes et de productivité®. Sa proxi-
mité avec les moralistes classiques se lit des ses choix formels, notam-
ment par l'imitation de 'ordonnancement des chapitres, comme en té-
moigne l'usage de titres et de sous-titres qui rappellent ceux formulés
par Montaigne dans les Essais ou par La Bruyere dans Les Caractéres. Ly-
die Salvayre divise ainsi son texte en petites unités transitives, intitulées
par exemple « Du bon usage du malheur d’autrui » ou « Du bon usage
des amis »”. Mais c’est aussi I'emploi délibéré d’un vocabulaire désuet
— comme « étre oul »®, « étre un fat »° ou « libelle »'° — qui fait écho a la
littérature classique. Enfin, I'intertextualité, a 'aide de clins d’ceil impli-
cites (« Soignez votre plumage »'') ou de références explicites (en citant
la fable du Lion et de I'ane'?), renvoie a une communauté de lecteurs de
La Bruyere, La Fontaine, ou La Rochefoucauld. Toutefois, la relation de
cette écrivaine contemporaine a I'héritage des moralistes classiques est
ambivalente. Si elle se place dans leur sillage, elle n‘assume pas pour au-
tant 'image datée qu’en conservent ses contemporains :

Pour mimer les moralistes du XVIII* dont jadmire infiniment les
sentences en méme temps que leur détestation des morales sen-
tencieuses, il me plait de vous dire qu’il n’est rien en ce monde de
plus constant que I'inconstance, amen'?.

Or, tout en imitant le détachement de la sentence propre aux textes
classiques, Salvayre singe avec ironie les discours des livres de dé-
veloppement personnel qui pullulent en librairie. Le texte est alors
ponctué de formules de plus en plus provocatrices. S'il est écrit, dans

¢ L. Salvayre, Irréfutable essai de successologie, Paris, Seuil, 2023 et Depuis toujours nous
aimons les dimanches, Paris, Seuil, 2024.

7 L. Salvayre, Irréfutable essai de successologie, cit., p. 87.

8 Ibid., p. 106.

? Ibid., p. 107.

10 Ibid., p. 56.

W bid., p. 97.

12 Ibid., p. 139.

B Ibid., p. 93-94.
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les premieres pages de Irréfutable essai de successologie, que « le succes
s’achete, tout comme la considération »', le degré de subversion aug-
mente a mesure que le texte progresse, si bien que, quelques pages plus
tard, on peut lire que « le succes est le but et non la conséquence »'.
Le méme procédé s'observe également dans Depuis toujours nous ai-
mons les dimanches, ou 'affirmation « la paresse n'est ni plus ni moins
qu'une philosophie »'¢ glisse vers « la paresse est 'autre nom de la sa-
gesse »'7 jusqu’au paroxysme de la provocation : « La paresse est une
forme de travail »'®. Toute I'ambivalence énonciative tient dans le fait
que ces maximes mondaines, écrites a la maniere de La Rochefoucauld,
concentrent a la fois une certaine connaissance de la société des hommes
etl'écho de la langue contemporaine du développement personnel. Elles
contiennent donc, sous la plume de Salvayre, la morale de 'autre autant
que le regard de l'auteure sur le monde social.

C’est en ce sens qu'il faut comprendre ce que 'on peut lire comme
un éloge paradoxal, procédé qui consiste a louer ce qui est d’ordinaire
blamé et qui inscrit le texte dans la tradition des moralistes, de Lucien
de Samosate a Moliere. Ainsi, pour mieux dénoncer la superficialité
qui gouverne les individus et la vanité de leurs buts, en particulier
dans les milieux littéraires, la narratrice propose astuces et conseils
pour s’assurer la gloire en toutes circonstances, sans corrélation avec le
talent ou le mérite. En défendant I'indéfendable — paradoxalement la
morale admise par la société — Salvayre s’inscrit aussi dans I'ensemble
des procédés d’inversion propre a la satire qui joue des renversements
de valeurs®.

Par ailleurs, ces écritures sont aussi des dispositifs ludiques d’out
jaillit un verbe foisonnant. Sous la plume de Salvayre, accumulations
et gradations dans l'expression de la méme idée, reproposée plusieurs
fois et de maniere toujours plus poussée, cruelle et exagérée, suggerent
une écriture fortement calibrée pour une performance orale. Le texte

“ Ibid., p. 33.

15 Ibid., p. 45.

16 L. Salvayre, Depuis toujours nous aimons les dimanches, cit., p. 15.
7 Ibid., p. 89.

8 Ibid., p. 111.

9 Cfr. S. Duval, M. Martinez, op. cit., pp. 201-204.
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est rythmé de telle sorte qu’il sonne a travers la page, prét a étre décla-
mé, et laisse entrevoir un plaisir partagé avec un public imaginaire. Les
caractéristiques que l'on peut identifier dans les deux livres de Salvayre
sont communes a de nombreux pseudoessais satiriques de I'extréme
contemporain : intertextualité moraliste, discontinuité et fragmenta-
tion, outrance et inversion a visée heuristique, gotit du verbe provo-
cateur, exagération croissante. En considérant un corpus plus large,
on distinguera deux veines récurrentes, qui rappellent la tradition du
genre, la satire littéraire et la satire sociale.

2. Satires littéraires, satires sociales : deux volets d'un méme regret
Tout d’abord, le registre satirique n’a rien perdu de sa capacité a
mettre a nu les illusions et impostures contemporaines, qu’elles soient
de nature personnelle ou collective, si bien que le genre montre une cer-
taine vigueur dans le paysage actuel, souvent a la faveur d’événements
sociaux et politiques. Bien que la peinture des moeurs comprenne tou-
jours une part d'universel, la satire est en effet bien souvent une écriture
circonstanciée, inséparable du contexte qu’elle décrit®. Ainsi, dans His-
toire de ta bétise de Frangois Bégaudeau, Iélection présidentielle d’"Em-
manuel Macron en 2017 fournit le point de départ et son texte ne peut
se comprendre que dans le contexte de possible succes électoral de l'ex-
tréme droite. Quoique 1'’énonciation semble universelle par 'usage de
la maxime, son message s’interprete donc a l'aune de l'actualité (« Tu
n‘aimes pas la guerre. Tu ne veux pas savoir sur quelle guerre repose
ta paix »?'). Histoire de ta bétise s'attaque ainsi frontalement a notre dé-
mocratie actuelle qui, selon lui, n'est désormais plus qu'un simulacre.
Connu pour ses positions anti-vote, Bégaudeau consideére en effet qu’il
s'agit d'un geste dépolitisant qui absout et donne un blanc-seing a la
classe dominante, laquelle exploiterait une politique de facade pour
préserver ses intéréts. Des lors, il raille I'attitude exagérément bravache

% Cette dimension implique aussi une certaine caducité, soulignée par Northrop
Frye, qui considére que « to attack anything, writer and audience must agree on its un-
desiderability which means that (...) personal pique goes out very quickly » (N. Frye,
Anatomy of Criticism: Four Essays, Princeton University Press, 1957, p. 225).

21 F. Bégaudeau, Histoire de ta bétise, Paris, Pauvert, 2019, p. 20.

2 Ibid., pp. 18-19.
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des citoyens qui militent pour le vote a tout prix (« Tu voteras jusqu’a
la lie »®), qualifiant leur geste de « pic de jouissance de [l]a libido ci-
toyenne »* . Symbole comico-tragique d’une impuissance, c’est selon lui
le moyen par lequel « le citoyen délegue et donc abdique sa souveraine-
té »%, convaincu d’accomplir un geste héroique. Rappelant Antoine Fu-
retiere dans son Roman bourgeois publié en 1666, 'auteur dénonce alors
la vanité de I'électeur macroniste, en le dégradant par un rabaissement
burlesque.

Globalement la satire s’attache autant a démonter ce que la socié-
té considere comme précieux qu’a dévoiler la tartuferie des étres, des
institutions et des entités qui défendent certaines positions morales.
Au XXI* siecle, son regard féroce et sa puissance de déconstruction
s’exercent sur les grands mythes de la modernité, qu’il s’agisse des
valeurs démocratiques comme des crédos de la société libérale. Ain-
si, comme on l'a vu plus haut dans Depuis toujours nous aimons les di-
manches, Lydie Salvayre prend pour cible I'une de ses valeurs-phares, le
travail et la productivité. Considérant que « paresser, c’est désobéir »*,
le texte fonde sa dimension subversive sur une défense de l'oisiveté, de
la paresse, du rien faire, de la non-production, en cherchant a construire
une morale alternative qui relativise celle communément admise. Elle
s’attache a déplacer l'attention du plan des valeurs a celui du discours,
pour mieux démonter la rhétorique des « apologistes-du-travail-des-
autres » qui entretiennent « ce préjugé, relativement récent dans I'His-
toire des hommes, selon lequel : le travail serait un devoir moral, le
chomage : une honte, le gofit pour la finance et la compétition : une
inclination naturelle, le désir d’amasser : inné chez les enfants »”. Ce
travail sur les moeurs et le langage contient a I'évidence une charge po-
litique et, en faisant de la paresse « le berceau de la pensée »%, elle
transforme son propos en tribune anticapitaliste.

= Ibid., p. 9.

2 Ibidem.

% Ibidem.

% L. Salvayre, Depuis toujours nous aimons les dimanches, cit., p. 20.
7 Ibid., p. 26.

# Ibid., p. 23.
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D’autre part, la satire littéraire occupe encore une place importante
dans les écritures de l'extréme contemporain et on peut citer au moins
deux exemples de pseudoessais qui 'utilisent, Défense de Prosper Brouil-
lon d’Eric Chevillard® et plusieurs chapitres d’Irréfutable essai de succes-
sologie de Lydie Salvayre. Si, chez Salvayre, les attaques visent plutot
la posture médiatique de I'écrivain et des grandes figures du monde
de I'édition, Chevillard se concentre sur la médiocrité littéraire de ses
contemporains pour railler la pietre qualité de leurs écrits®. Défense de
Prosper Brouillon fonctionne sur une logique antiphrastique ot il s’agit
de lire I'inverse de ce qui est écrit. A I'aide d’une énonciation fictive,
celle d’'une admiratrice, Chevillard déroule le faux éloge d’un écrivain
inventé de toutes pieces, Prosper Brouillon. Le naif est, en effet, I'une
des personae décrites par Maynard Mack dans sa théorie de la satire®.
Le critique soulignait aussi combien ce jugement simpliste permet de
mettre a jour la bétise des préjugés —ici le discours ingénu est tenu par
un défenseur de la cible. Alors que la narratrice s’extasie de passages
qui l'ont émerveillée et n'a de cesse de commenter 'ceuvre de Brouillon,
au sobriquet bien choisi, le lecteur jubile de I'emphase de ce mauvais
style. Toutefois, comme on I'apprend a la fin de I'ouvrage, les citations,
dont le texte est constellé, sont tirées de livres réels et précédemment
commentés par Chevillard dans sa chronique du Monde des livres. Des
formules comme « Ecrire et tricoter, c’est pareil »2, « Rien de tel qu'un
mauvais café soluble pour donner du gofit au reste de l'existence »* ou
encore « Le ciel est un torrent qui se jette dans I'amour de Dieu. Bach
compte les étincelles sur ce torrent qui coule dans l'infini ouvert d'un
cceur dément »* appartiennent par exemple a L’Origine de nos amours
d’Erik Orsenna ou La Grande Vie de Christian Bobin. Ce procédé de la ci-
tation est particulierement cruel et efficace : il s’agit d’isoler les passages
les plus grotesques, puis de les méler a sa propre prose pour mieux les

2 F Chevillard, Défense de Prosper Brouillon, Paris, Notabilia, 2017.

¥ Voir plus généralement l'article de L. Tilkens, « Ltre invendu ou étre un vendu », du
chiffre a la valeur littéraire selon Eric Chevillard, in « COnNTEXTES. Revue de sociologie de la
littérature », 27, 2020.

3 M. Mack, The muse of Satire, in « Yale Review », N.S. XLI, 1951, p. 89.

2 E, Chevillard, Défense de Prosper Brouillon, cit., p. 56.

¥ Ibid., p. 70.

* Ibid., p. 81.
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exposer a la raillerie, a 'instar de Nicolas Boileau, qui montrait toute la
« froideur » et la vacuité sémantique de ses cibles préférées en mélan-
geant leurs rimes a ses vers®. Défense de Prosper Brouillon manie ainsi
l'art de la citation ridicule et, comme au XVII¢ siecle, c’est souvent la
grandiloquence qui est tournée en dérision.

Or, si le procédé polyphonique révele la facticité d'un style, il révele
aussi son potentiel comique. Il convient de souligner que cette fiction
d’une lecture béate est particulierement réjouissante pour le lecteur
averti, car elle renverse la dynamique habituelle de I'’écriture de Che-
villard dans les colonnes du Monde des livres. Ici, il ne s’agit plus de
citer pour tourner en dérision et blamer, mais de construire un éloge
ironique, fondé sur une défense face aux critiques négatives. Le blame
tombe sur les auteurs médiocres, mais aussi sur sa propre malice. C'est
I'ambivalence énonciative et stylistique qui reléve ici le gofit de la satire.
Paradoxalement, quand Chevillard fait des mauvais auteurs ses cibles
favorites — car ils n’expriment que des choses convenues — il leur donne
aussi un autre éclat. Cest toute la contradiction, sur laquelle nous re-
viendrons plus bas, d’une écriture qui se délecte de ce qu’elle dénonce,
travaillant comme matériau littéraire précisément ce qu’elle rejette hors
du périmetre du bon gofit.

Salvayre use, quant a elle, du procédé de la caricature, en brossant
des portraits de personnages stéréotypés que 'on rencontre fréquem-
ment dans le monde du livre*. Raillant tour a tour l'aspirant écrivain,
le critique frustré, I'éditeur avide, la bookinstagrammeuse superficielle,
elle critique leur complicité coupable, voire leur adhésion a la culture
contemporaine du succes et de la réussite individuelle. La critique des
ambitions littéraires était aussi un sujet récurrent des Satires de Nicolas

% Cfr. N. Boileau, Satire II, v. 37-43. S'il est 'auteur du premier hémistiche, il accole
a l'aide du second des épithetes déja formées, a la maniere des bouts-rimés des salons.
Si je louois Philis en miracles féconde,
Je trouverois bientdt, a nulle autre seconde ;
Si je voulois vanter un objet nonpareil,
Je mettrais a l'instant, plus beau que le soleil ;
Enfin parlant toujours d’astres et de merveilles,
De chefs-d’ceuvre des cieux, de beautés sans pareilles.
% L. Salvayre, Irréfutable essai de successologie, cit., pp. 48-76. Cfr. G. Gurisatti, Dizionario
fisiognomico. Il volto, la forma, l'espressione, chapitre X, « Caricatura », Macerata, Quodlibet,
2006, pp. 255-278.



Jeux cruels : pseudoessais moralistes et satiriques de lextréme contemporain 161

de Boileau, lequel prenait pour cible les pauvres « rimeurs » qui ne
s'intéressaient qu'a briller dans les salons. Salvayre articule néanmoins
satire littéraire et satire sociale. Elle se moque autant des recettes préfa-
briquées qui promettent un succes rapide aux écrivains que de la vacui-
té de ces promesses, soulignant combien la quéte de gloire peut mener
a des comportements ridicules et a 'aliénation de soi. En définitive, hier
comme aujourd’hui, il sagit d’interroger les normes sociales qui valo-
risent le succeés matériel et personnel, incitant le lecteur a réfléchir sur le
véritable sens de la réussite. La satire ici n’est pas seulement un moyen
de faire rire, mais aussi une critique incisive de la société contempo-
raine, invitant a une remise en question des priorités et des aspirations
individuelles.

Cela passe parfois, comme dans cet extrait, par le fait de court-cir-
cuiter la logique en inversant la cause et l'effet :

Le succes, en accordant de la valeur et du brillant a tous vos
gestes et paroles, en vous apportant la consistance dont vous
étiez privé, en vous faisant apparaitre sous un jour plus avanta-
geux, vous dote, par la méme, d'une haute idée de vous-méme,
satisfait exquisément votre ego, congédie du méme coup vos
soucis parasites, et décuple ainsi les facultés de votre esprit?.

D’ailleurs, on retrouve ainsi sous la plume de Salvayre le topos de la
plume assassine du satiriste qui sattire les foudres de ses contempo-
rains, blessés d’avoir été malmenés :

De son vivant, il souléve les imprécations déchainées des
quelques scélérats qui ne peuvent que se reconnaitre dans ses
libelles. Ces derniers, feignant de considérer sa clairvoyance
comme le masque de sa méchanceté, unissent leur détestation
pour l'anathémiser, le discréditer ou I'abattre®.

Lydie Salvayre s’inscrit ici dans la veine de I’apologia pro satura sua, une
défense propre au genre face a I'accusation de médisance, toujours dans
la lignée de Boileau qui ne cessa de se défendre le droit a la satire®.

L. Salvayre, Irréfutable essai de successologie, cit.
*# Ibid., p. 56.
% N. Boileau, Satire VII.
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D’ailleurs, on retrouve ici les attaques ad hominem cheres au poete clas-
sique, qui lui valurent bien des déboires lors de la Querelle des satires®,
ainsi que le procédé de la déformation du nom qui laisse transparaitre
I'identité de la cible — Salvayre ainsi raille les « derniers best-sellers de
Jérome Tusso »*' ou encore l'influence cultuelle des « fils Léboré »*.

Il n’est d’ailleurs guere étonnant de voir la satire littéraire si floris-
sante au regard du contexte éditorial actuel, ol la surproduction et la
valorisation de certains auteurs tres médiatisés et tres institutionnali-
sés occultent d’autres auteurs dont les visées semblent plus littéraires
que commerciales. On pourrait ainsi dire que les attaques qui portaient
au XVII* siecle sur les poetes recherchant la gloire aupres des cercles
mondains des salons ou dans des opéras a succes — on peut penser a
Quinault ou Perrault, et, en général, au parti des Modernes, cible favo-
rite de Boileau, retenus coupables de produire une littérature qui ré-
pondait surtout a l'essor d’un public féminin® — se renouvellent dans
un contexte contemporain pour dénoncer la logique marchande qui
asservit l'art. A la différence prés que ce sont les écrivains qui entre-
tiennent des relations étroites avec le pouvoir qui sont les plus raillés
— comme Erik Orsenna, membre de I’ Académie Francaise, cible favorite
de Chevillard - ce qui montre que la satire considere désormais que la
littérature est menacée principalement par l'industrie du livre et par
ses connivences avec le monde médiatique, institutionnel et financier et
moins, comme autrefois, par I’évolution de son public et de ses attentes.

3. La langue du savant et la langue du politique, deux cibles favorites

On sait a quel point la satire peut passer inapercue et confondre le
lecteur si elle calque de trop pres le discours de I'adversaire et qu’elle
ne met pas en place des avertissements signalant qu'une double lecture
est nécessaire. Il revient a 'exagération — caractéristique de la satire — de
prévenir que l'on doit adopter une lecture non littérale du texte. Ainsi
Salvayre use-t-elle de I'hyperbole et se présente-t-elle de maniere exa-

%0 Cfr. P. Debailly, Nicolas Boileau et la Querelle des Satires, in Les émotions publiques et
leurs langages a I’dge classique, « Littératures classiques », 2009/1, n°® 68, Armand Colin, 2009.

M Ibid., p. 118.

2 Ibid., p. 140.

4 Cfr. N. Boileau, Satire X.
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gérément fiére, « avec l'audace d’un Christophe Colomb »* jouant de
I'inversion outranciére des valeurs. Qu’il s’agisse de satire littéraire
comme de satire sociale, il est clair que la cible est surtout le langage
et ses distorsions. Dans Que faire des classes moyennes ? Nathalie Quin-
tane® propose ainsi une traversée des stéréotypes et des discours en
utilisant comme matieére linguistique et littéraire le cliché et les idées re-
cues. Le flot d"une parole au style déclamatoire, au moyen de la phrase
foisonnante de Nathalie Quintane, releve de la restitution d’un lan-
gage qui a nécessité un long travail d’absorption des discours d’autrui
jusqu’a déboucher sur une énonciation proche de l'overdose. Dans une
énonciation quasi-pamphlétaire et motivée par la colere, I'écriture jaillit
d’un seul souffle. L'auteure dit en effet avoir « quelque chose a pur-
ger »%, c’est-a-dire la somme des discours subis sur la classe moyenne,
ensemble disparate qui se méle au sien.

C’est ainsi que l'on peut comprendre le recours au pastiche et a la pa-
rodie?, c’est-a-dire une maniere de s'émanciper de discours préconstruits
en les détournant. Parmi les jeux énonciatifs que le texte satirique met
en place, le pastiche de l'adversaire est une forme d’attaque particulie-
rement efficace, notamment quand il sagit d’inclure la parole de l'autre
dans des structures métadiscursives. Salvayre attaque ainsi la position
néolibérale qui survalorise le travail au détriment de l'oisiveteé :

Mais n’est-ce pas, alleguent ces apologistes-du-travail-des-autres,
avec l'arrogance bellatre des diplomés de I'ESCP Business School
etle visage faussement aimable, nest-ce pas I'un des bénéfices for-
midables du travail que de vous rendre la paresse délectable ?*.

Le discours de la cible est ainsi exposé dans tout son ridicule, ou se
dévoilent contradictions, failles et fausses mythologies.

Toutefois, la puissance critique du texte s'incarne moins dans la dé-
monstration que dans son insolence et sa capacité de dérision. Ainsi,

“ L. Salvayre, Irréfutable essai de successologie, cit., p. 10.

* N. Quintane, Que faire des classes moyennes ?, Paris, POL, 2016.

* N. Quintane, interview du 2 novembre 2016 pour le site de POL, https://www.you-
tube.com/watch?v=N6H4x66RsYI [29/05/25].

¥ Cfr. D. Sangsue, La relation parodique, Paris, Corti, 2007.

* L. Salvayre, Depuis toujours nous aimons les dimanches, cit., p. 43.
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Que faire des classes moyennes ? se moque du genre du traité, en calquant
son titre sur Que faire des pauvres ? publié par John Locke en 1697. Mais
la figure tutélaire de Nathalie Quintane est ici I'écrivain irlandais Jona-
than Swift qui, dans sa Modeste Proposition, un pamphlet publié en 1729,
n’hésitait pas a provoquer son lecteur en affirmant que, pour faire face a
la famine, les Irlandais pourraient manger leurs enfants. Lhumour et la
provocation mettaient en échec la logique pour créer des failles dans la
pensée dominante et ouvrir des marges dans la pensée. En effet, la litté-
rature moraliste et satirique s'affirme a la fois dans sa capacité critique et
dans son opposition aux formes du discours qui relevent de la science,
de la démonstration et de 'analyse scientifique. Cela se signale notam-
ment par un style qui revendique son éloignement de I'écriture scienti-
fique, autant par la non-linéarité et par la désorganisation du discours
qu’a travers des décrochages de registre (on trouvera par exemple ré-
gulierement chez Nathalie Quintane le mot « poignon »). En définitive,
a l'instar de Swift qui se moquait des propos des économistes, la satire
contemporaine prend pour cible la parole de I'expert et, en particulier,
le genre de l'essai, a travers la forme du pseudoessai. De méme, la frag-
mentation du texte s'oppose au discours savant, puisque la narratrice
s’interrompt, fait des détours, perd et reprend le fil de son pseudotraité :
celui-ci n'a pas vocation a étre pris au sérieux. Par ailleurs, la discontinu-
ité permet d’éviter 1'écueil du catalogue, qui risque d’ennuyer le lecteur,
renouant avec le principe classique de la varietas.

Globalement, la satire tend a montrer que nous sommes des étres par-
lés plus que parlants et le choix du pastiche est un moyen de mettre en
place une reformulation pour proposer un autre imaginaire ou faire en-
tendre une autre voix. Or, la langue est toujours 'objet de bien des textes
moralistes contemporains, qui continuent a y voir, plus qu'une donnée
naturelle, « un ensemble arbitraire de désignations »*, le plus souvent
constitué de dénominations trompeuses et vides. Aujourd’hui encore,
qu'il s'agisse de la langue littéraire ou de la langue courante, ce ne sont
pas seulement les mceurs qui sont 'objet des critiques, mais les « formes
du discours moral », comme le rappelle Bérangere Parmentier™.

¥ B. Parmentier, Le siécle des moralistes, Paris, Seuil, 2000, p. 283.
% Ibid., p. 21.
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Il s’agit surtout de lutter contre les distorsions sémantiques, les for-
mules a l'emporte-piece qui enferment le sujet dans une pensée qui le
sangle. L'écriture moraliste a 1'age classique avait compris que la socié-
té est batie sur le langage, lequel est malmené par ceux qui imposent
leur parole dans I'espace public : on ne peut que confirmer la pérennité
de leur constat. Publicité, médias, politiciens ou auteurs a succes, tous
réduisent le sens des mots et les détournent pour servir leurs intéréts :
vendre, gouverner, briller. Il semble donc urgent aux moralistes de I'ex-
tréme contemporain de sortir des formules imposées. Parce qu’elle prend
acte que les mots nous fagonnent et modifient le monde dans lequel nous
vivons, 'écriture satirique devient une maniere de se réapproprier la pa-
role. Il s’agit d’utiliser la force de l'autre pour exposer sa faiblesse, parler
sa langue pour mettre a jour sa bétise. L'art est donc ce travail de transfor-
mation d"une matiére déja donnée par le monde, non pas pour le repré-
senter, mais pour afftiter la lame du couteau qui le lacere. Par exemple,
Frangois Bégaudeau cible bien plus le langage que les personnes : il s’agit
de voir comment un usage fallacieux de la langue circule, les traverse et
les travaille. En effet, il n'a de cesse de dénoncer la vacuité d’une « pano-
plie verbeuse »*' qui empéche la pensée, en dénongant des termes flous
comme néolibéralisme, protectionnisme, populisme. Selon lui, cest la
langue qui est bourgeoise et change la société — d’ot1 la reprise du terme
flaubertien de bétise des le titre, implicite référence au Dictionnaire des
idées recues. La satire démasque une « industrie du prét a nommer »*
contre laquelle une autre dénomination, celle du texte, opere :

Souvent pendant la campagne je t'ai trouvé béte. Je t'écoutais, et
je pensais : comme cest béte. Le penser nétait pas tres correct de
ma part. Pas tres courtois et passablement hautain. Mais peut-on
jamais réfréner une pensée ? Dépréciative ou non, une pensée me
traverse comme un courant d’air. D’elle je suis aussi innocent que
toi de tes mots, qui par ta bouche ne font que passer. Tu n’en es
pas l'auteur. Tu es parlé, tu es pensé. A travers toi parle et pense
une condition, une position sociale, une situation, dont il faudrait
raconter I'histoire. (...) Si tu es parlé par ta condition, par ta posi-
tion, tun’y es pour rien. Je ne viens pas te juger, mais te nommer®.

1 F. Bégaudeau, op. cit., p. 29.
52 Ibid., p. 31.
5 Ibid., p. 7.
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Des lors, 'auteur sape autant le pouvoir des mots que celui des actes
d’énonciation pompeux, grandiloquents, et vides de réelle gravité. En
cela aussi, le satiriste de 'extréme contemporain peut prétendre au titre
de moraliste, au sens que Parmentier lui donne en citant La Bruyere
et Pascal, dont « [la] réflexion sur la langue est l'exact corrélat de leur
réflexion sur la coutume. Ils historisent la langue, comme ils historisent
les meeurs et les institutions »*.

4. La persona du satiriste

Toutefois, on peut se demander quelle est la nature du « je » de ce dis-
cours mis en place par ces pseudoessais, qu'il s'agisse d’une parole pam-
phlétaire ou d"une fiction discursive. Comme le rappelait Maynard Mack :

[...] le je satirique, tel qu'il est fixé par la tradition, ne saurait étre
confondu avec I'individu : il sagit plutot d'un masque, dans un sens
d’abord théatral. Ce je est pour une large part une convention, une
pose, une fiction, ce que les satirologues ont baptisé une persona®.

Par exemple, le dispositif de Depuis toujours nous aimons les dimanches est
particulierement inventif : le discours est pris en charge par un « nous »
énonciatif qui fait régulierement référence a « Lydie Salvayre », leur
« amie », étrillée « pour ses plaisanteries d'une incorrigible grossiere-
té »%. Pourtant, il est aussi tres clair que Salvayre écrit le texte, comme
le montre I'indication en parenthese dans ce passage : « Et 'os que vous
nous lancez en croyant nous apaiser, vous pouvez vous le mettre... (ici
Salvayre va trop loin) ». Ce dédoublement manifeste la distance entre
l'auteur de la satire et son propre discours, soulignant qu’il exagere sa
propre pensée. La satire est une fiction, en d’autres termes un espace
d’invention qui vaut le temps du texte, ou 'auteur joue un personnage
discursif, a la maniere d'un comédien de stand-up®. Le texte satirique
représente 1'espace du possible, et aucun de ces discours n’est a prendre

* B. Parmentier, op. cit., p. 287.

% M. Mack, op. cit., pp. 80-92.

% L. Salvayre, Depuis toujours nous aimons les dimanches, cit., p. 43.

5 Ibid., p. 76.

% Terme qui est d’ailleurs utilisé pour qualifier son propre texte par Nathalie Quin-
tane dans Les Années dix, Paris, La Fabrique Editions, 2014.
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au pied de la lettre. Il s’agit de jouer des virtualités de sa pensée et ainsi
de la pousser jusqu’a son exagération maximale. Ainsi, interrogé a pro-
pos de l'agressivité dans son ceuvre, Chevillard précise :

plus exactement, l'auteur, le narrateur, le personnage, le lecteur
sont dans mes romans des entités fictives, presque interchan-
geables, (...) I'agressivité que vous évoquez est souvent feinte,
et cette feinte méme participe du pacte de lecture tacite que le
lecteur, s'il ne lache pas tres vite le livre, accepte®.

De méme, chez Nathalie Quintane, on ne peut guére parler d'un «je »
autobiographique. Il faut plutot considérer un «je » énonciatif, qui releve
d’une fiction ou d"une performance de soi. Par ailleurs, ce « je » dépasse
I'intime et exprime une subjectivité commune. Il rassemble une expé-
rience partagée, a l'instar des « expériences sensibles » des Remarques®.

Ces pseudoessais sont donc des actes linguistiques dont 'efficacité
repose sur une tension entre discours écrit et position réelle de l'auteur.
De la méme maniere que Pascal Debailly soulignait que la satire de Boi-
leau versait dans une « pure jouissance de I'indignation »°, il serait vain
de chercher une adhésion de l'auteur a son propos. Au contraire, c’est
I'ambiguité qui fait vibrer le texte et permet I'usage ludique et critique
du langage. Certes, elle est présente a différents degrés selon les textes
et les auteurs, jusqu’a parfois rendre impossible la distinction entre ce
qui reléve du pastiche et ce qui reléve de I'opinion de l'auteur. A titre
d’exemple, dans Que faire des classes moyennes ? Nathalie Quintane joue
des superpositions de plusieurs voix a l'intérieur du texte, tour a tour
objet d’ironie, toujours a I'image de la Modeste proposition de Swift®.

On pourrait méme aller jusqu’a dire que, dans ces discours fiction-
nels et satiriques, il y a ambivalence de ’écrivain, lequel utilise la double
énonciation pour écrire a contrecourant de ses idées : il s'agit de s'amuser
avec la langue de l'autre, d'investir ludiquement et temporairement des

¥ R.-M. Allemand (dir.), Qui parle ? Entretiens avec de grandes figures de la poésie et du
roman des XXe-XXle siécle, Paris, L'Harmattan, 2022, pp. 189-190.

% N. Quintane, Remarques, Chambon-sur-Lignon, Cheyne éditeur, 1997.

¢ P. Debailly, La Muse indignée, cit., p. 789-790.

6 Cfr., C. Faure, Ambiguité et message satirique dans La Modeste Proposition de Jonathan
Swift, in « L' Atelier des Savoirs », 2018, https://doi.org/10.58079/ohtv.
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propos auxquels on ne souscrit pas, mais au sein desquels on trouve la
possibilité d"une jouissance verbale. Le matériau littéraire coincide donc,
paradoxalement, avec la matiere que 1'on rejette sur le plan des idées. La
satire de Salvayre, par exemple, réagence des éléments donnés dans une
véritable geste qui prend plaisir a formuler des immoralités sous forme
de maximes d’action. Caricaturales, mais plausibles, elle pourrait tout a
fait se trouver dans un manuel de développement personnel. Il y a dés
lors jubilation dans I'exagération, car toutes ces propositions sont vraies
et, bien qu’inacceptables, elles sont communément applaudies par la so-
ciété. En effet, de méme que lire la proposition de Swift signifie accepter
temporairement sa logique pour en rire, suivre le discours de Salvayre
suppose d’avancer dans des propositions outrancieres pour rire de leur
immoralité et, surtout, de leur parfaite acceptation sociale.

D’autre part, en dépit des apparences, il serait faux de dire que l'auteur
se dégage entierement de ce « je » et il ne s'agit certainement pas non plus
dutiliser cette fiction énonciative pour d’adopter une position de surplomb.
En effet, tous les auteurs ont a coeur de railler ce qui, dans leur personne,
mérite d'étre tourné en ridicule. Restant a hauteur d’écrivain, Salvayre com-
prend bien le désir de tout aspirant écrivain d’étre reconnu (« Mais il se peut
que vous soyez d'une ambiguité vertigineuse. Il se peut que vous désiriez le
succes tout en abominant ses servitudes »*%). D'ailleurs, dans son catalogue,
elle insére une figure a laquelle on pourrait aisément I'identifier®. En effet,
la satire est un exercice de liberté qui concerne autant le lecteur que I'écri-
vain lui-méme : le rieur ne s'exclut pas du cercle des ridicules (« Rire de soi
est la premiere des politesses »* déclare Salvayre). Chez Nathalie Quintane
non plus il n'y a pas de position de supériorité, puisqu’elle tient a rappeler
sa propre appartenance a la classe moyenne qu'elle décrit : « Jappartiens a
la classe moyenne et je ne me déteste pas moi-méme »%. Elle précise d’ail-
leurs : « Par tout ce qui précede, je pense appartenir a la classe moyenne,
et, par conséquent, ce texte est, d'une certaine maniere, un produit de la
classe moyenne »*. Et malgré la virulence des attaques d’Histoire de ta bé-

© L. Salvayre, Irréfutable essai de successologie, cit., p. 150.

¢ Ibid., p. 61.

% Voir la lecture du texte par L. Salvayre a la Maison de la poésie, le 14 mars 2023,
disponible a 'adresse https://maisondelapoesieparis.com/scene-numerique/lydie-salvay-
re-irrefutable-essai-de-successologie/?media=0.

% N. Quintane, Que faire des classes moyennes ?, cit., p. 102.

¢ Ibid., p. 39.
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tise, Bégaudeau passe au crible son propre cas. Il ne s'exempt pas des dé-
fauts qu'il dénonce, car il reconnait que, dans son accumulation de capital
culturel, il a lui-méme suivi des logiques bourgeoises de rentabilité et de
capitalisation, au point de pouvoir appartenir aux classes privilégiées. Cette
position clivée traverse le livre, comme en témoigne ce passage : « J'appar-
tiens a une classe supérieure dont je persiste a envisager, sinon souhaiter,
la destitution »*,

Drailleurs, la cible de la satire est, elle aussi, une fiction. Par exemple,
la situation d’énonciation d’Histoire de ta bétise s'organise autour d une in-
terpellation accusatrice, au sein de laquelle 'auteur s’adresse a un « tu »
imaginaire : il embrasse I'ensemble de la bourgeoisie, mais aussi tous les
instants ou chacun fait preuve de conservatisme, nourri d’une pensée qui
légitime les inégalités ou défend la préservation de l'ordre établi. Ce sont
donc ces réflexes de classe qui sont traqués chez tout un chacun, et pas
seulement dans un certain milieu social : « Qui es-tu ? Qui est “tu” ? Tu
es celui que tout ébranlement des classes populaires inquiete et crispe en
tant qu’il menace ta place »®. Dés lors le « tu » auquel l'auteur s'adresse
est une abstraction car, écrit-il, « “tu” es un bourgeois »”. Des lors, le
livre se conclut par une mise en demeure concrete, celle de faire amende
honorable. « Commencer par dire : tu, c'est moi »” : voila I'invitation de
'auteur a son lecteur, car le portrait a vocation a devenir miroir.

5. La norme : I"envers d’un idéal, la critique des valeurs

En effet, le rire est une arme, la satire un combat. C’est le sens des
mots de Northrop Frye, qui la définissait comme une « ironie mili-
tante »”. La satire possede une « visée correctrice » qui suppose, se-
lon lui, « l'existence d'un systeme de valeurs »”°. Tout comme dans les
siecles précédents, la satire de l'extréme contemporain ne se contente
pas de dénoncer et critiquer pour plaisanter : elle est I'envers d"un idéal.
Si elle regrette les pratiques et les moeurs qui lui sont contemporaines,
c’est pour mieux exalter une certaine idée de la société, de la politique

% F. Bégaudeau, op. cit., p. 57.

% Ibid., p. 34.

70 Ibidem.

7 Ibid., p. 222.

”2N. Frye, Anatomie de la critique [1957], Paris, NRF Gallimard, 1969, p. 272.
7 S. Duval, M. Martinez, op. cit., p. 186.
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ou de la littérature, qui serait plus haute et plus noble. Ainsi Lydie Sal-
vayre clot-elle son pseudoessai de « successologie » en exhortant les as-
pirants écrivains a prendre de la hauteur, en citant une phrase du Temps
retrouvé de Proust : « les vrais livres doivent étre les enfants non du grand
jour et de la causerie, mais de l'obscurité et du silence »™. Par sa conclusion,
elle abandonne la double énonciation et affirme, en son nom, que le
véritable écrivain doit s’atteler a son art en dehors des bassesses pré-
cédemment décrites”. De méme, Nathalie Quintane, dans son livre
Que faire des classes moyennes ?, subvertit la hiérarchie des valeurs qui
gouvernent la société actuelle pour placer a son sommet la littérature,
espace sacré et pur des distorsions du langage™.

Dans le corpus que nous avons mis en évidence, la satire a donc bien
une visée moraliste, c’est-a-dire qu’elle prétend remettre en question les
normes contemporaines, y compris par la provocation et la promotion
des valeurs alternatives. Il peut s’agir de la paresse et de l'oisiveté dans
une société qui valorise le travail et I'hyperactivité ; cela peut étre l'exi-
gence littéraire dans une industrie éditoriale qui promeut la facilité et
le cliché. La satire littéraire de Chevillard ne se réduit pas a une attaque
gratuite contre les mauvais auteurs, tirant son plaisir de leur mise au
pilori. Il s’agit de croire en une meilleure littérature et de rappeler la
norme du bon gotit. Dans L autofictif doyen de I’humanité, il déclare ainsi :

On me reproche parfois de rire des mauvais livres au lieu de les
ignorer completement. Pardonnez-moi pourtant de rechercher, a
I'instar de tous les inventeurs de vaccins, 'antidote dans le poison”.

Selon Frye, la satire inclut en son sein une norme morale tacite, et 'objet
de son attaque est I'écart qui se creuse entre cet idéal et la réalité’. Par
exemple, chez Bégaudeau, qualifier d’« épopée de salon »”° le sentiment
d’héroisme des citoyens ayant décidé de « faire barrage » au Front Na-

7 L. Salvayre, Irréfutable essai de successologie, cit., pp. 153-154.

7> Ibid., pp. 150-154.

76 N. Quintane, Que faire des classes moyennes ?, cit., p. 64.

77 E. Chevillard, L’autofictif doyen de I'humanité, Paris, L'arbre vengeur, 2016, p. 124.

% N. Frye, Norms, Moral or Other, in Norms in Satire : A Symposium, « Satire Newsletter »,
no 2 (1), 1964, p. 9.

7 F. Bégaudeau, op. cit., p. 10.
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tional, c’est regretter la noblesse d’un autre geste possible, celui de la
lutte politique réelle en dehors des soirées électorales. En creux, His-
toire de ta bétise ne fait qu'exprimer le regret que 1'idéal démocratique
ait été confisqué et ne montre guere de vigueur autrement que par un
langage phagocyté et des postures vaines. Toutefois, cet idéal peut étre
implicite et difficile a cerner. Il revient au lecteur de le formuler car,
contrairement au préjugé qui lui est attaché, I'’écriture moraliste ne re-
leve pas de l'édification mais de la « critique de la morale, et critique
des morales »®. En définitive, les satiristes de I'extréme contemporain
se montrent pleinement héritiers des moralistes de 'age classique, les-
quels qui « n‘ont de cesse de creuser le gouffre qui sépare les intentions
des effets concrets ; entre les deux, perdue au fond du gouffre, I'action
humaine »*. Et ils n‘ont guere oublié une autre de leurs legons : le rire
peut étre cruel. Dés lors, il n'est sans doute pas anodin que, dans une
époque ou la littérature semble avoir perdu tout autre pouvoir que ce-
lui de « [nous tenir] gentiment la main dans les épreuves d'une vie qui
s'acharne a vous essorer »%, certains de nos contemporains prennent
le contrepied de cette voie thérapeutique pour y préférer une joyeuse
destruction. Parce qu’il semble plus efficace que tout discours docte ou
toute démonstration sérieuse, a 1'age classique comme dans les écri-
tures actuelles, le rire indigné de la satire coincide ainsi avec certaines
entreprises littéraires contemporaines de déconstruction de la langue,
et surtout, des fictions que le monde social nous impose.

% Ibid., p. 15.
81 B. Parmentier, op. cit., p. 14.
8 F. Coste, L'ordinaire de la littérature, Paris, La Fabrique, 2024, p. 36.






