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FepERICO CORRADI
Universita di Napoli L'Orientale

INTRODUZIONE

Definire il moralista € impresa ardua, per non dire impossibile. Se-
condo la formulazione ben nota di Louis Van Delft, il moralista classico
e quell’intellettuale che analizza i costumi («mores») degli esseri umani
privilegiando spesso forme di scrittura brevi o discontinue — dalla mas-
sima al carattere, dalla divagazione saggistica all’aforisma — e restando
il pit1 possibile «ad altezza d’uomo», appuntando cioe gli occhi al vis-
suto piuttosto che perdersi in speculazioni metafisiche'. Alcune grandi
figure intellettuali della prima eta moderna rientrano in questa catego-
ria dai contorni sfuggenti: da Guicciardini a Montaigne, da Gracian a
Burton, da Huarte a Pascal. Figura «anfibia» per eccellenza, il moralista
€ capace di muoversi alla frontiera tra saperi diversi reagendo agli sti-
moli di una realta in mutazione, mobilitando riflessioni che saranno
poi sviluppate dalle scienze umane: dalla psicanalisi alla linguistica,
dall’antropologia alle neuroscienze, dalla fenomenologia alla sociolo-
gia. Non e un caso, quindi, che questa figura torni di attualita nella
cultura novecentesca e contemporanea: molti scrittori si riallacciano,
pitt 0 meno esplicitamente, alla tradizione della moralistica europea,
per la liberta che essa offre di trascendere le categorie ideologiche e le
etichette letterarie: si pensi, per fare solo tre nomi, alla riflessione aper-
ta, discontinua e asistematica di Pessoa, Cioran, Quignard. I contributi
raccolti in questo numero valorizzano proprio, in chiave comparatisti-
ca, la dimensione europea del fenomeno e la costruzione nel tempo di
una genealogia dello “sguardo moralista”, per riprendere ancora una

''L. Van Delft, Le moraliste classique : essai de définition et de typologie, Geneve, Droz,
1982. Tra gli altri suoi fondamentali contributi, che vanno in direzione di una sempre
maggior estensione cronologica di questa categoria, si ricorderanno in particolare Les
spectateurs de la vie : généalogie du regard moraliste, Paris, Hermann, 2012 (prima ed. 2005) e
Les moralistes : une apologie, Paris, Gallimard, 2008.
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formula di Van Delft, capace di rinnovarsi senza recidere i legami con
un modello elaborato dall’Europa umanistica e barocca, in una dialetti-
ca tra continuita e superamento.

Partendo quindi da questa definizione ampia e inclusiva, il presente
volume si propone di indagare le strategie di scrittura dei moralisti di
ieri e di oggi. Gli studi su questi autori, infatti, privilegiano general-
mente la dimensione ideologica, il retroterra filosofico, I'intento pole-
mico o satirico. Eppure, pur non iscrivendosi in generi letterari «forti»,
i testi dei moralisti si caratterizzano per un’iperletterarieta evidente,
volta a compensare la proliferazione, in apparenza gratuita e informe,
della scrittura. Gli articoli prendono in esame quindi le «figure» di cui
si servono i moralisti, sia a livello microtestuale che macrotestuale,
per rendere accattivante, incisivo e persuasivo un discorso spesso
sconcertante e paradossale. Laparolafigura é daintenderenell’accezione
pitt ampia: non solo le figure di stile della retorica tradizionale o della
neo-retorica, ma le figure della dispositio e dell’argomentazione (enti-
memi, analogie, paradossi, ecc.), nonché quelle che Francesco Orlando
chiama «figure dell’invenzione», ossia i procedimenti di cui si serve il
discorso letterario per riconfigurare la realta secondo nuovi nessi, estra-
nei all’enciclopedia del lettore®.

Malgrado le differenze di taglio e di approccio tra i diversi contribu-
ti, emergono alcuni spunti di riflessione condivisi, che evidenziano so-
prattutto la grande flessibilita dell’écriture moraliste che consente un’e-
strema varieta: varieta di forme (dall’aforisma al diario, dall’apologo
alla conversazione) pur nella comune predilezione per la brevitas, va-
rieta di intenti (dall’elaborazione di modelli etici alla demistificazione
dei (dis)valori correnti), varieta dei toni (dall’acida vis satirica all’ironia
mondana, dalla fredda oggettivita scientifica al nichilismo tragico), e
naturalmente varieta di figure, in una tensione costante tra esplicito e
implicito, tra autonomia del frammento e coerenza del tutto, tra chiu-
sura formale e apertura semantica.

Nel primo saggio, Oreste Trabucco analizza gli effetti di senso deri-
vanti dalla rilettura in chiave moralistica del De humana fisiognomonia di

2 Si veda V. Sturli, Figure dell'invenzione. Per una teoria della critica tematica in Francesco
Orlando, Macerata, Quodlibet, 2020.
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Giambattista della Porta da parte di uno dei suoi volgarizzatori seicen-
teschi, 'accademico linceo Francesco Stelluti. La lettura di Trabucco fa
emergere non solo la valorizzazione della brevitas implicita gia nell’«in-
timo tessuto aforistico dell’'opera laportiana», ma anche la contamina-
zione feconda — marchio di fabbrica del moraliste — di saperi diversi:
dall’etica aristotelica alla medicina ippocratico-galenica.

Nel secondo contributo, Federica Cappelli si sofferma invece su un
passo del Discreto di Gracian che chiama in causa la figura del pavone,
assai diffusa nella letteratura emblematica. La sua lettura evidenzia, da
parte dell’autore, un approccio alla scrittura aforistica che associa in-
tento pedagogico — la riflessione sulla discrecién e sulla ostentacién — con
una ricerca stilistica ispirata all'ideale graciano dell’agudeza. L'analisi
comparata di alcune traduzioni italiane sei-settecentesche, fitte di ap-
prossimazioni e malintesi, evidenzia proprio la difficolta di confrontar-
si con il brillante laconismo dell’originale.

A partire da uno studio precedente sulla figura dell’antitesi nelle
Maximes, Piero Toffano torna su una delle figure chiave della moralisti-
ca europea: il duca di La Rochefoucauld. II critico riprende la sua ana-
lisi da una prospettiva diversa, quella della comparazione tra fenomeni
morali e fenomeni fisici, assai frequente nelle Maximes a dispetto della
tendenza all’astrazione propria della massima. L’autore passa in rasse-
gna diverse modalita di comparazione, che vanno dalla metafora alla
similitudine, dal rispecchiamento alla causalita fisiologica. L'inventario
mostra come anche in queste massime la relazione potenzialmente an-
tonimica tra il versante fisico e quello morale si converta in una para-
dossale equivalenza.

Nel quarto contributo, Benedetta Papasogli propone invece un’ana-
lisi “al microscopio” di un celebre frammento di Pascal per mostrare
come la generalita del luogo comune subisca una torsione che lo rende
inaspettatamente “perturbante”. Il vecchio topos del theatrum mundi
diventa qui estremamente ambiguo, sia perché enunciato da una voce
anonima proveniente da una sorta di non-luogo, sia perché privato
del referente esplicito che lo accompagnava tradizionalmente. Questo
lavoro per sottrazione consente al moralista di aprire il frammento a
significati inediti, sottolineati dall'immagine potente della morte che,
interrompendo bruscamente lo spettacolo, rende impossibile dare sen-
so alla piece secondo la logica aristotelica del dénouement.
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Barbara Piqué analizza invece due Conversations di Madeleine de
Scudéry, che implicano una «mise en figure» nella duplice accezione di
figura retorica e di rappresentazione visiva. I due testi hanno in comune
la pervasivita della descrizione che, allegoricamente, rimanda ai signi-
ficati morali discussi poi nel contesto di una conversazione mondana.
Tuttavia, la diversa conclusione dei due testi fa percepire 1'evoluzione
che porta, in una ventina d’anni, il campo letterario ad emanciparsi pro-
gressivamente dalle finalita persuasive della retorica a favore del piu
libero vagheggiamento di una delectatio tutta mondana.

A partire dal sesto contributo ci spostiamo decisamente verso la mo-
dernita. Gino Ruozzi propone un percorso nell'opera di quattro moralisti
italiani del Novecento (Prezzolini, Longanesi, Flaiano, Pontiggia) che si
riallacciano consapevolmente ad una tradizione che fa capo in particolare
ai Ricordi guicciardiniani. Il taglio paradossale si associa in loro alla vis sa-
tirica che & espressione di uno specifico ethos, quello del “malpensante”,
condannato a “pensare contro”. La scelta della forma breve e frammen-
taria da una parte rimanda a prestigiosi modelli, dai moralisti classici a
Nietzche, dall’altra si giustifica con un‘adesione al contingente giustifi-
cata dalla destinazione spesso giornalistica di questi testi, che colgono
I'umore del tempo condensandolo in formule brillanti e caustiche.

Nunzio Ruggiero indaga invece la scelta della brevitas come pras-
si critica in Vittorio Lugli e in altre figure intellettuali degli anni che
precedono e seguono immediatamente il secondo conflitto mondiale.
La predilezione di molti interpreti di quella stagione per la moralisti-
ca francese, vista in continuita con I'umanesimo italiano, non risponde
alle esigenze meramente estetiche di un frammentismo di maniera, ma
si sostanzia di una forte impronta etica e civile, in reazione al provin-
cialismo culturale prodotto dalle politiche del regime fascista. Nello
specifico, la brevitas come «esperienza del limite», celebrata dal critico
Vittorio Lugli, si esplica nel taglio dei suoi interventi critici e nella par-
ticolare predilezione per il formato antologico.

Giovanni Rotiroti, rivolgendo l'attenzione ad un’altra area della mora-
listica europea novecentesca, indaga sul rapporto di Cioran con i morali-
sti francesi, improntato ad ammirazione per questi «geni della formula,
ma anche a un disagio verso il loro razionalismo e spirito salottiero, che
non lascia spazio alla solitudine metafisica. Ma si sofferma anche sul rap-
porto con la lingua francese, scelta come lingua di adozione o «lingua
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dell’esilio», che impone a Cioran un’esigenza di chiarezza e di lucidita.
Il passaggio dal romeno al francese — spiega Rotiroti — ha implicato una
trasformazione radicale della fisionomia dell’autore, che da «fervente
nazionalista filolegionario» e divenuto «uno scrittore [...] senza patria
e senza identita, che scrive e che vive metafisicamente in una lingua che
non gli appartieney, in un vero e proprio «percorso di risoggettivazione».

Infine Marine Aubry-Morici passa in rassegna, nel panorama edi-
toriale francese contemporaneo, alcuni testi impossibili da ricondurre
ad un genere preciso che tradiscono la fedelta dei loro autori (Lydie Sal-
vayre, Frangois Bégaudeau, Nathalie Quintane, Eric Chevillard) al mo-
dello dell’“écriture moraliste” di cui riprendono stilemi e procedimenti
— dall’elogio paradossale all’antifrasi, dal pastiche allo straniamento —,
talvolta richiamando esplicitamente il modello, per proporre una sati-
ra politica e sociale velenosa sia nei confronti degli pseudo-valori del
mondo contemporaneo, sia di un linguaggio svuotato di ogni funzione.

I contributi raccolti in questo volume dimostrano, insomma, la stra-
ordinaria e perdurante vitalita della forma breve e aforistica, che rap-
presenta tutt’altro che una scorciatoia e una semplificazione del pensie-
ro, come vuole il protagonista di un romanzo di Thomas Bernhard, che
si esprime cosi a proposito della propensione per gli aforismi del suo
amico Wertheimer:

io scrivo aforismi, diceva di continuo, pensai, € un‘arte deteriore
tipica di quelli che intellettualmente hanno il fiato corto, della
quale hanno vissuto e vivono un certo numero di persone soprat-
tutto in Francia, si tratta dei cosiddetti filosofi di mezza tacca che
scrivono per i comodini da notte delle infermiere®.

Lungi dall’essere soltanto uno «pseudofilosofisma»* alla porta-
ta dell'uomo della strada, come vuole un pregiudizio duro a morire
espresso a piu riprese nell’ossessivo monologo del personaggio di Ber-
nhard, il frammento —inostri autori stanno li a testimoniarlo — puo farsi
veicolo di una visione complessa e sfumata proprio in quanto si apre
alla vertigine dell’implicito e del non detto.

*T. Bernhard, Il soccombente, Milano, Adelphi, 1985, p. 67.
4 Ibid., p. 108.
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OresTE TRABUCCO
Universita degli studi di Bergamo

DELLA PORTA MORALISTA?

Riassunto

Il saggio intende riconsiderare un aspetto dell'opera di Giovan Battista della Porta solo lam-
bito, seppur molto autorevolmente; poi caduto in desuetudine. E cioe un particolare modo in
cui la fisiognomica dellaportiana si situa entro la letteratura moralistica seicentesca. Se ripetuta
attenzione s'¢ avuta per le implicazioni morali del corpus fisiognomico di della Porta, precipua-
mente additandone le evidenti ascendenze aristoteliche, non altrettanto impegno esegetico si
¢ versato sui modi stilistici mediante cui il savant partenopeo disegna la sua propria sfera di
materia morale. Obiettivo dell'indagine che qui si svolge ¢ fare luce su una peculiare écriture
moraliste che trama la fisiognomica dellaportiana. A cio pit1 induce I'adozione di una prospettiva
che si delinea secondo un itinerario di Wirkungsgeschichte. La struttura aforistica dell'opera di
della Porta di tema fisiognomico si rivela con assai maggior chiarezza guardando alla maniera
con cui una sua opera di eccezionale successo editoriale quale il De humana physiognomonia e
acquisita alla pit1 peculiare tradizione dell’Accademia dei Lincei; dell'accademia cesiana, come
ben noto, della Porta e viceprincipe dall’ascrizione all'anno di morte.

Parole chiave: Della Porta, fisiognomica, filosofia naturale, moralistica, Accademia
dei Lincei

Abstract

This essay aims to reconsider an aspect of Giovan Battista della Porta’s work that
has only been touched upon, albeit very authoritatively, and has since fallen into disuse.
Namely, the particular way in which della Porta’s physiognomy fits into 17th-century
moralistic literature. While much attention has been paid to the moral implications of
della Porta’s physiognomic corpus, primarily pointing out its obvious Aristotelian in-
fluences, not as much exegetical effort has been devoted to the stylistic ways in which the
Neapolitan savant outlines his own sphere of moral matter. The aim of the investigation
carried out here is to shed light on a peculiar écriture moraliste that weaves through della
Porta’s physiognomy. This is further encouraged by the adoption of a perspective that
follows a Wirkungsgeschichte itinerary. The aphoristic structure of Della Porta’s work on
physiognomy is revealed with much greater clarity when we look at the way in which
one of his most successful works, De humana physiognomonia, has been acquired by the
most distinctive tradition of the Accademia dei Lincei. As is well known, Della Porta was
vice-principal of the Accademia Cesiana from his enrolment to the year of his death.

Keywords: Della Porta, physiognomy, natural philosophy, moral philosophy, Acca-
demia dei Lincei

Per dare avvio sufficientemente plausibile al discorso che qui si
intende compiere, una proemiale precisazione — precisazione che importa
una dichiarazione d’intenti — s'impone, mentre si sceglie di rivolgersi a



16 Oreste Trabucco

Giambattista della Porta in ragione del suo De humana physiognomonia —
che sara considerato limitatamente alla redazione seriore in sei libri e alla
versione italiana. Accostare della Porta al novero dei moralisti e assegnargli
caratteri distintivi della écriture moraliste, dopo le pagine classiche di Van
Delft!, apre a largo campo di considerazioni preliminari che, tuttavia,
si rinuncia qui a svolgere. Se ci0 appaia arbitrario, ancor maggiore
arbitrio potra apparire la scelta di pretermettere questioni di diacronia® e
tutto restringere il discorso dentro assai esiguo perimetro: il De humana
physiognomonia in sei libri, come detto, e una singola stazione della sua
tradizione (tradizione, vedremo, segnatamente peculiare). Sia pure; ma la
scelta & meditata: il fine & aderire alla materia testuale defalcando quanto
pure ¢ altrimenti prezioso, se altro sentiero di lettura voglia imboccarsi.
Cio dichiarato in cosi scarno preambolo, entriamo in medias res. 1637;
dall’'officina romana di Vitale Mascardi esce un tal volume in quarto:
Della fisonomia di tutto il corpo humano del Sig. Gio. Battista della Porta acc.
linceo libri quattro ne’ quali si tratta di quanto intorno a questa materia n’hanno

! Cfr. L. Van Delft, Physiognomonie et peinture du caractére : G. Della Porta, Le Brun, La
Rochefoucauld, in «L'Esprit Créateur», XXV, 1985, pp. 23-39. Il volgersi di Van Delft a della
Porta risulta perd non univoco: cfr. i saggi raccolti in Id., Frammento e anatomia. Rivoluzione
scientifica e creazione letteraria, a cura di C. Imbroscio, Bologna, 11 Mulino, 2004. Altro
percorso — ma divaricato da quello qui pertinente — segnano studi intesi ad evidenziare
aspetti di filosofia morale propri della fisiognomica dellaportiana: cfr., ad esempio, E.
Vigh, Moralita e segni fisiognomici nel Della fisonomia dell’huomo di Giovan Battista Della
Porta, in M. Santoro (a cura di), La “mirabile” natura. Magia e scienza in Giovanni Battista
della Porta (1615-2015), Atti del convegno internazionale, Napoli-Vico Equense, 13-17
ottobre 2015, Pisa-Roma, Fabrizio Serra, 2016, pp. 111-123.

% La questione, invero, non rileva solo quanto a diacronia, ma pure a tipologia: cfr. G.
Cantarutti, Moralistica e fisiognomica. 1l carattere e la sua lettura: due tradizioni a confronto, in
«Intersezioni», XVIII, 1998, pp. 259-278, con la bibliografia che ha vantaggiosamente recato.
Bene sara, comunque, circa i problemi scaturienti da un possibile esame diacronico, ricorda-
re quanto e di I. Kant, Antropologia pragmatica, a cura di A. Guerra, Bari, Laterza, 1969, p. 189:
«Dacché caddero in dimenticanza le caricature delle teste umane, fatte da Battista Porta, ca-
ricature che rappresentano le teste d’animale paragonate, in base all’analogia, con certi volti
caratteristici di uomini, per trarne conclusioni circa una similitudine di disposizioni naturali
nei due casi; dacché di recente fu del tutto abbandonata la diffusione di questo gusto propa-
gato da Lavater con le sue silhouettes, merce un tempo largamente ricercata e a buon prezzo;
da quando quasi nulla pit1 € rimasto fuorché forse la dubbia osservazione (di Archenholz),
che cioe il volto di un uomo, che si imita con una smorfia, desta insieme certi pensieri e
sentimenti, i quali si accordano col carattere di lui -, la fisiognomica, come arte di esplorare
I'interno dell'uomo per mezzo di certi segni involontari esterni, ¢ del tutto fuori del campo
scientifico, e nulla di essa € rimasto, eccetto 'arte di coltivare il gusto non tanto delle cose,
quanto dei costumi, delle maniere, degli usi, per potere, con una critica propizia al commer-
cio degli uomini e in genere alla conoscenza dell'uomo, risultare d’aiuto a questultima».
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i Greci, Latini e gli Arabi scritto. Hora brevemente in tavole sinottiche ridotta et
ordinata da Francesco Stelluti acc. linceo da Fabriano. Il libro recava la dedi-
ca a Francesco Barberini, cardinal nepote, assunto tra i Lincei nel 1623:
Stelluti, a lungo procuratore dell'accademia di Federico Cesi, dopo la
morte di costui era rimasto, in compagnia del solo Cassiano dal Pozzo,
ad amministrarne stentatamente il lascito; ora tentava, ma senza che ne
seguissero benefici, di ridestare la lince fatta emblema d’accademia pre-
cipuamente per essere gia impresa di Giambattista della Porta, che dei
Lincei era stato viceprincipe. Opera fortunatissima questa che in nuova
veste usciva di tipografia, sin dal 1586 quand’era apparsa nella versione
latina in quattro libri, poi aumentati a sei: ne erano discese molteplici
nuove edizioni del testo originale e di quello presto tradotto in volgare®.
Cosi offriva Stelluti al Barberini:

La fisonomia dunque e quella che n’insegna a conoscere la natu-
ra di detti segni; scienza utilissima e necessaria, e spezialmente
a’ principi e signori grandi, avendo eglino pit1 degli altri uomini
privati di molti servi e ministri bisogno, li quali se di prave quali-
ta saranno, tanto maggiore sara il numero de’ loro occulti nimici;
e per cio devono procurare d’eleggerli buoni e fedeli, e spogliati
d’ogn’interesse. Vostra Eminenza per l'alto grado in che & merita-
mente collocata e per lo gran peso che hora sostiene, & di simili
ministri e servi grandemente bisognosa; onde (se pur & proprio
d’ogni uomo il credere che tutti gli altri sieno, come suona I'antico
proverbio, eiusdem farinae), accio che non resti ella ingannata nell’e-
lezzione di quelli, stimando ciascheduno della medesima integrita
di vita, purita di mente e bonta di costumi, de” quali e V. Eminen-
za dotata; per cid mi son io mosso ad inviarle e dedicarle questo
trattato di fisonomia, conciosia che arrivando col mezzo di questa
scienza a conoscere le nature altrui, potra i buoni e prudenti mini-
stri eleggere e di quelli solamente servirsi. Da che ne dovera poi
seguire (operando essi conforme la buona mente di V. Eminenza),
oltre il publico bene, I'intero gusto ancora e soddisfazione di lei,
con quella quiete e tranquillita d’animo ch’io la desidero, insieme
con la continuazione delle sue felicita e contentezze, ch’e la cagione
dalla quale son io stato spinto ad offerirle il presente libro*.

* Cfr. quanto elencato in A. Orlandi, Le edizioni dell’opera di Giovan Battista della Porta,
Pisa-Roma, Fabrizio Serra, 2013.

* Della fisonomia di tutto il corpo humano del Sig. Gio. Battista della Porta acc. linceo libri
quattro... Hora brevemente in tavole sinottiche ridotta et ordinata da Francesco Stelluti..., in
Roma, per Vitale Mascardi, 1637, pp. n.n.
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L'opera & offerta in forma tale da mutarne la struttura primigenia:
mediante riduzione in «tavole sinottiche». Ne viene conseguenza ma-
croscopica: i sei libri pigiati si da ridursi a quattro — com’erano nell’edi-
zione princeps: ma ora la materia accresciutasi € premuta e redistribuita.
I dettato & smembrato e riorganizzato secondo la struttura tabellare
che sappiamo conforme all'ideale di Cesi: cosi I’ Apiarium, cosi le Tabulae
phytosophycae — pur esse giunte a stampa grazie alle industrie di Stelluti
— poste a sigillo del travagliato Tesoro messicano: lacerti di un non piut
che adombrato Theatrum totius naturae, di un Cesi che si volge ad ogni
aspetto della natura coltivando una concezione enciclopedica.

Sulla pagina dell’edizione curata da Stelluti il De humana physiogno-
monia si presenta in tal guisa agli occhi del lettore:

Libro Terzo. o7

Segni per conofcer 'Huomo, c’ha qualche

virti morale, ovitio. ~ |
: . |

Nataras. Segni. Relazione.

' " (11 corpo tutto ben proportionato ,
1l color de’ capelli ofcuro .
La fronte lunga, diftefa diqua,edila fino
allet empie . .
Gli o cchi grandi, alti, prominenti, fplenden-
. ti, humidiscon i cerchi delle pupille egua-
Giaflo 3 li, oucrolinferiore , che abbracciala pu-
Jone pilla, firetto, e nero, ¢ quel di fopra info-
cato in occhi humidi, ¢ che non vi fia
cofa incontrario, ouero ridenti, allegri,
& humidi, con le palpebre dimeffe.
L3 voce graue, concava , & immiutabile , 6
[~ mezzana fra la graue, & acuta . § 4/ Leone, &
- . S al Blsfante,
'{Negﬁ ocehi il eerchio inferiore della pupil- v

la'verde, il fupremo nero yonero Bli occhi
glaoci, e fecchi o fermi, roffeggianti,gra-
Li figni | Inginflo di; e che mirino giil , oucro'torbidi che G
el Huod < o che fi chicdanodi iufta gri.
oo dezza fplendenti fecchi, con la fronte li-
fcias ouero tidenti aperti, fermi, e di mi-

: nacceuole afpetto . E quel'eh’ fuor degli

: i occhi, come a fronte,le guance,le ciglia,

A 1\ e le labb ra chfi muouono .’

(Gli occhi cani, e.grandi, che I muovand
come I'acqua nel vafo, che mirano di fer- .
mo fguardo, ofcuri, fempre aperti, humi-
Dabs di, oucro malinconici , e che fringano
#B¢S  leciglia, eli cerchi mediocri.- La fronce
N aoftera, edimeffa. 1l nafo gradde, bene
fuelto dalla faccia, overo lungodiftefo al-
labocea, o mediocremente lungo, largo,
aperto , diafpetco piaceuole, di faccin.
bello,la refpiratione temperata;, il petto -
largo, gli omeri grandi; ¢ lemammelles
mediocri . : H ta
’

-

i
N Sogni
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Ne viene che il selvoso trattato dellaportiano e convertito in una
sorta di prontuario, una ischeletrita trattazione di materia moralistica,
innervata di naturalismo aristotelico e ippocratico-galenico, direm-
mo prét-a-porter. Porgere orecchio a consonanze con quanto € coevo
non costa troppa fatica. Stelluti allestisce una scarna filosofia morale
che venga nelle mani di un politico quale ¢ il cardinal nepote. Scarna
quanto arido € ormai l'interesse del dedicatario per le sorti dell’eredita
lincea. Per riudire quanto e caratteristico di un’intera epoca, apriamo
quel Breviario dei politici, che, pur apparso in terra tedesca negli anni
finali del secolo, ma secundum rubricas mazarinicas, ci immerge nel cli-
ma del medio Seicento, quando «sotto un incessante variare di luci ed
ombre viene osservato con un‘attenzione spasmodica I'uvomo di ogni
giorno nel suo pratico operare, nella meccanica degli atti»®. Segni per
conoscer 'uomo, c’ha qualche virtii morale, o vitio € la rubrica sotto cui sta
la sinossi che abbiamo qui sopra riprodotto; leggiamo in principio del
Breviario dei politici: «A due altresi i politici riducono la lor professione,
cioe: Simola e dissimola; o pure: Conosci te stesso, e conosci parimenti gli
altri»; «Indaga bene, se hai alcun movimento nell’animo, o di sdegno,
o di timore, o di temerita, o d’altra passion di tal fatta»; «Bilancia tutt’i
sentimenti e membri del tuo corpo: se 'occhio sia pitt del dovere rilas-
sato, il piede, o ‘1 capo piu obbliquo del convenevole: esamina le rughe
della fronte, la pulitezza dell’estremita de’ labri; e se nel camminare o
tu vada troppo lento, o molto frettoloso»; «Osserva la modestia in un
portamento grave e camminar posato. Dall’altro lato, con occhi lincei
rifletti a tutto; e con una sagace guardatura mostra esser appagato della
tua curiosita»; «Sono fantastici gli scrupolosi, i malinconici, i ciarloni e
strepitosi, che portano le unghie molto corte»; «La natura d’un malin-
conioso e flemmatico si da a divisare dal professarsi egli stesso lontano
dall’ambizione e dal fasto»; «Sono per lo pili uomini astuti coloro che
mostrano una dolcezza affettata ed hanno come un monticello in mez-
zo al naso, e gli occhi penetranti»®.

> G. Macchia, I moralisti classici. Da Machiavelli a La Bruyére, Milano, Adelphi, 1988, p. 297.
¢ Id. (a cura di), Breviario dei politici secondo il cardinale Mazzarino, Milano, Rizzoli,
1981, pp. 10, 12, 15-17.
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L'accostamento implica cautela, € risaputo: moralistica e fisiognomi-
ca non sono, di la da analogie di superficie, né sovrapponibili né appa-
rentabili senza riserve. Della Porta procede da tale generale premessa:

Prova Aristotele nella Fisonomia che I'anima, mutando il costu-
me, il corpo muta forma de’ lineamenti ed il corpo mutando la
sua forma, I'anima muta ancor ella i suoi costumi [...] Dunque la
disposizion del corpo risponde alle potenze e virti dell’anima;
anzi l'anima ed il corpo con tanta corrispondenza s’amano fra
loro che I'uno é cagion del gaudio e del dolore dell’altra’.

Che ¢ ben altro, come ripetutamente ed energicamente additato, dai
luoghi classici di La Rochefoucauld nel Portrait fait par lui-méme: «Je suis
d’une taille médiocre, libre et bien proportionnée. J'ai le teint brun mais
assez uni, le front élevé et d'une raisonnable grandeur, les yeux noirs,
petits et enfoncés, et les sourcils noirs et épais, mais bien tournés»; «J’en
userai avec la méme fidélité dans ce qui me reste a faire de mon por-
trait»; «je me suis assez étudié pour me bien connaitre, et je ne manque
ni d’assurance pour dire librement ce que je puis avoir de bonnes quali-
tés, ni de sincérité pour avouer franchement ce que j’ai de défauts»; ben
altro, cio, concepire la relazione dme-corps.

Ma e pur vero che un letterato e uomo di scienza secentesco quale
Stelluti pu6 impegnarsi ad attrarre nel dominio della moralistica la fi-
siognomica di della Porta — in siffatte imprese, pure sappiamo, € in non
troppo sparuta compagnia®. Ecco perché, principiando questo attuale

7 G. B. della Porta, Della fisonomia dell’uomo libri sei, a cura di A. Paolella, Napoli, Edi-
zioni Scientifiche Italiane, 2013, p. 15 (di seguito si citera da questa edizione, fondata sulla
versione italiana — «tradotta dal latino in volgare e dall’istesso autore accresciuta di figure
e di luoghi necessarii a diverse parti dell'opera», versione stampata a Napoli nel 1610 —,
pur non adottandone tutte le soluzioni testuali). Ben altrimenti lungo discorso dovrebbe
condursi sui modi di intersezione della letteratura moralistica con la letteratura di tema
zoologico: e basti citare E. Tesauro, La politica di Esopo frigio, a cura di D. Arico, Roma,
Salerno, 1990, circa cui pure rileva F. Corradi, Le double fond du langage. Enjeux rhétoriques
de La politica di Esopo frigio d’"Emanuele Tesauro, in «Le Fablier», XXVI, 2015, pp. 87-96.

8 Cfr., ad esempio, tenendo appieno conto di distinzioni e limitazioni, quanto e dell’il-
lustre Hermann Conring circa Scipione Chiaramonti: S. Chiaramonti, De coniectandis cu-
iusque moribus et latitantibus animi affectibus libri decem. Opus novi argumenti et incomparabile
cura H. Conringi recensitum, Helmstadii, typis et sumtibus Jacobi Mulleri, 1665, p. n.n.:
«Huius vero moralis philosophiae partem voluit esse semeioticum hoc opus Claramon-
tius. Estque sane propositum illi philosophiae mores hominum iuxta regulam rectae ratio-
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discorso imperniato su di un caso peculiare, si & rinunciato a considera-
zioni generalissime, che avrebbero dovuto pure contemplare questioni
tipologiche, com’e quella di fondo: Qu’est-ce quun moraliste ?°. Altra qui
la via. Scegliamo di porre sotto la lente il trattamento cui Stelluti sot-
topone la materia testuale dellaportiana appropriatasi a ben dichiarato
fine, per provarci ad illuminare qualche zona del testo che, non per per-
spicuita di movente ma per movenza di stile, si tinge di écriture moraliste.

Guardiamo alla pagina che abbiamo qui sopra riprodotto. Stelluti
ridispone quanto & nel primo capitolo del libro quinto del De humana
physiognomonia, che si apre nel segno di quanto é nel libro, pure quinto,
dell’Etica Nicomachea, libro interamente dedicato a trattare della virtu
della giustizia. Cosi Aristotele: «giustizia &€ dunque una virtu perfetta,
ma non in assoluto, bensi in rapporto agli altri [...] Ed e virtu perfetta al
pit alto grado perché essa e I'uso della virtu perfetta»'® (1129b): e per-
cio éEic e évépyela; «per questo [...] motivo si ritiene che la giustizia,
unica tra le virtl sia anche un bene allotrio [dAAdTpLov dyaBov], perché

nis temperare. Id quod in rem ipsam deduci non potest, nisi et latentium morum notitiam
is qui hoc curare velit sibi comparaverit, ut igitur mores quomodo dignosci debeant non
sit ignorandum. Non minus tamen in omni vita, cum primis vero ad civilia negotia felici-
ter expedienda, haec notitia est omnino necessaria [...] Certe sive de praeteritis, sive de fu-
turis hominum actibus res fuerit, occultos mores novisse commodum est; quoniam ab illis
moribus omnes ferme actus proficiscuntur. Quapropter ego quidem artem illam morum
cognoscendorum non ausim ethicae philosophiae ceu partem tribuere; sed singularem
potius artem esse dixerim, qua et ethicus et politicus [...] in communi vita unusquisque
in rem suam possit et debeat uti [...] Ex nostri temporis hominibus nemo etiam, quod sci-
am, tam nobili argumento vel admovit manus, praeter unicum Scipionem Claramontium
philosophum italum, et quidem hoc ipso opere; etsi partes huius methodi alias atque alias
singulatim nonnulli haud infeliciter illustraverint. Non annumerabo illis metoposcopiae
et chiromantiae et onychomantiae scriptores, quales sequior haec aetas iusto plures edidit;
insignia tamen sunt quae de gestuum actionumque significatione Caussinus, Cardanus
aliique sunt philosophati, et praeclarum est Ioannis Baptistae Portae Physiognomonicum».
In merito G. Cantarutti, art. cit.; O. Trabucco, «Signa naturales tantum propensiones indicare
possunt». Destino e libero arbitrio nel corpus fisiognomico di G. B. della Porta, in L. Bianchi e A.
Sannino (a cura di), Destino e libero arbitrio, Napoli, Bibliopolis, 2018, pp. 81-118.

? Si riecheggia il fondamentale L. Van Delft, Qu'est-ce qu’un moraliste ?, in «Cahiers de
I Association internationale des études frangaises», XXX, 1978, pp. 105-120 e Id., Le Moraliste
classique. Essai de définition et de typologie, Geneve, Droz, 1982. Cfr. altresi J. Lafond, Des for-
mes bréves de la littérature morale aux XVI° et XVIF siecles, nella raccolta di sua cura Les formes
breves de la prose et le discours discontinu (XVI° et XVII siécles), Paris, Vrin, 1984, pp. 100-122.

10 Aristotele, Etica Nicomachea, in L. Caiani (a cura di), Etiche di Aristotele, Torino, Utet,
1996, p. 310.
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si pone in rapporto con gli altri; essa compie infatti cio che e utile ad
un altro»' (1130a). Cosi riecheggia della Porta, non senza claudicare
teoricamente: «La prima virtli morale dell’intelletto, che e la maggiore
e che le abbraccia tutte e che determina di tutte, e la giustizia»; sicché:
«La giustizia ¢ una perfetta virtl, non assolutamente, ma avendo ri-
spetto ad altre, pero € la pil1 perfetta virtu di tutte le altre e, come si suol
dire, la giustizia abbraccia in sé tutte le virtii»; ne discende: «Molti sono
che nelle cose private possono usare virtude, ma in quelle che hanno
riguardo ad altro non possono; pero la giustizia € ben d’altri e tratta di
quelle cose che giovano ad altri, overo al principe, alla republica, ed
ella non e parte di virtly, ma virtl intiera»'? Il capitolo dellaportiano e
scandito in paragrafi: il primo, dedicato, secondo la fondante relazione
di somiglianza tra uomo ed animale, all’accostamento della «figura»
dell’'uomo giusto «al leone ed all’'elefante», ha tali parole:

Di corpo ben proporzionato; il color oscuro de capelli; la voce grave,
concava ed immutabile o mezzana fra la grave e l'acuta; gli occhi
grandi, alti e prominenti, splendenti ed umidi, con i cerchi delle
pupille uguali, overo inferiori che abbraccia la pupilla, stretto e
nero, e quel di sopra infocato, in occhi umidi e che non vi sia cosa
in contrario, overo ridenti, allegri ed umidi; le palpebre dimesse;
la fronte lunga, distesa di qua e di la sino alle tempie'.

Questo testo Stelluti seziona e riordina per membri raccolti nelle
cornici tabellari che raccolgono la materia distesa per filiazione; di tale
struttura alcuni — quelli che selezioniamo, per esemplificare — membri
derivati per anatomia del dettato originale: Ii segni dell’uomo giusto sono
il corpo tutto ben proporzionato; li segni dell uomo giusto sono il color de’ ca-
pelli oscuro; li segni dell’uomo giusto sono la fronte lunga, distesa di qua e di
la sino alle tempie; li segni dell uomo giusto sono la voce grave, concava ed im-
mutabile o mezzana fra la grave e I'acuta. La brevitas, lapidaria, formulare,
manualistica & nel testo d’origine: Stelluti si da ad enfatizzarla median-
te la propria speciale mise en page. La maniera aforistica dellaportiana
¢, possiamo dire, consustanziale. Generata dai modelli autoritativi e

! Ibidem.
12 G. B. della Porta, op. cit., p. 480.
13 Ibid., p. 481.
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dichiarati che nutrono il tessuto del De humana physiognomonia. Sopra
tutti: la Physiognomonia pseudo-aristotelica; circa quanto abbiamo sopra
addotto di della Porta si abbia in mente: «Gli individui che mancano
di proporzione sono cattivi: considera la loro condizione d’animo e le
donne. E se questi sono cattivi, gli individui ben proporzionati saranno
giusti e coraggiosi» (814a)'. Si e gia accennato: la fisiognomica della-
portiana ha, intrecciata a tale linea aristotelica, quale fonte preminente,
la letteratura medica assommata nella canonica mescidanza di materia
ippocratica e galenica. E su della Porta, che sta in un riconoscibile solco,
potentemente influiscono gli Aforismi di Ippocrate. Questa ascenden-
za, di opera capace di «fortuna immensa», spiega non poca parte della
straordinaria fortuna della fisiognomica dellaportiana; tutto quanto si
rivela debole, sinanche infondato, fallace, ha lungamente agito, come
per gli Aforismi ippocratici, a conferire forza: 'impasto di «superstizio-
ni o credenze popolari», ma «soprattutto la forma [...] dogmatica, da
prontuario o vademecum»'. Seppure valga citare, a fine di esemplifica-
zione, dal testo celeberrimo degli Aforismi, si legga: «Quanti, afflitti da
qualche male al corpo, non avvertono il dolore, hanno per lo pitt mente
malata»’®. E questa materia assai congenere ad una galassia cui tanta
parte dell'opera di della Porta e ascrivibile'” — seppure altro lo status di
della Porta, di piccola nobilta ma nobile e nobilitato dal rango apicale
di accademico di prestigiose accademie — : quella emblematicamente
rappresentata dal felsineo Leonardo Fioravanti, medico cantimbanco,
maestro di secreti, che nel suo convulso vagabondare molto successo
aveva riscosso e nelle capitali della tipografia italiana molto aveva fatto
gemere i torchi — venuto nella Napoli di della Porta, 'aveva detta, en-
tusiasta e conforme alla sua retorica roboante, «una delle belle, famose
e nobili citta che oggidi sia sopra la terra, impero cosi la citta come il
territorio € miracoloso»: qui «sono e li medici e le medicine, percioché
ardisco quasi dire che i medici napolitani sieno i pitt dotti nelle lettere e

4 Aristotele, Fisiognomica, a cura di M. F. Ferrini, Milano, Bompiani, 2007, p. 205.

5 Le citazioni da quanto e di M. Vegetti, curatore di Ippocrate, Opere, Torino, Utet,
1996, p. 421; e cfr. ]. Lafond (a cura di), Moralistes du XVII*siecle. De Pibrac a Dufresny, Paris,
Robert Laffont, 1992, p. XXXIV.

16 Ippocrate, op. cit., p. 425.

17 Cfr. W. Eamon, Science and the Secrets of Nature. Books of Secrets in Medieval and Early
Modern Culture, Princeton, Princeton University Press, 1994.
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i pit1 esperti nella pratica»'®. A Venezia, nel 1571, Fioravanti aveva rida-
to in luce Il reggimento della peste, stavolta corredato di diversi bellissimi
secreti e di 77 dottissimi afforismi, ne” quali con breve e facil modo s’insegna a
conoscer e curare tutte le sorti e qualita di mali®®: 1a forma dei libri secretorum
compenetrata con la letteratura aforistica, di lunga tradizione entro il
sapere medico e allora fiorente di nuova linfa; cio altresi di della Porta.

I savant partenopeo era venuto ridisegnando 1'échafaudage del De
humana physiognomonia sotto pitt di una spinta®; l'opera era uscita nel
medesimo 1586 in cui Sisto V aveva promulgato la bolla Coeli et terrae
contro le arti divinatorie: urgeva sottrarre la fisiognomica, primo car-
tone del vasto corpus cui lavorava, al dominio dell’astrologia. Oltre che
intervenire sulla materia esistente, della Porta ampliava 'opera a sei
libri. Il quinto era cosi introdotto:

Siamo ormai gionti all'ultima parte dell'opera, nella quale tutto
quello che abbiamo trattato nelli altri libri di ciascuna parte del
corpo umano, raccorremo tutti i segni in uno, che dimostrino un
uomo che sia inclinato a qualche vizio o virtli morale, accio sia
lecito a ciascuno di conietturare qual sia inclinato ad esser ingiu-
sto, lascivo, magnanimo o ingegnoso®..

E cosi il sesto:

Gia ne’libri passati s'@ abondevolmente dimostrato come da segni
del corpo si possino i costumi riposti ne’ pitt segreti luoghi dell’a-
nimo investigare: veramente cosa assai degna ed ammirabile. Re-
sta che in questo ultimo libro si tratti di cosa pitt mirabilissima e
degnissima di questa; nuova e degna d’esser amata e desiderata:
cioe che conosciuti i tuoi o gli altrui vizii, possi levarli via e scan-
cellarli del tutto. A che dunque ci gioveria questa arte, se cono-
sciuti i tuoi defetti, non potessi quegli convertirli in virtudi? Ma

18 .. Fioravanti, I tesoro della vita humana..., in Venetia, appresso gli heredi di Mel-
chior Sessa, 1570, f. 71v; su questo passo P. Camporesi, Camminare il mondo. Vita e avventu-
re di Leonardo Fioravanti medico del Cinquecento, Milano, Garzanti, 2007, p. 102.

19 Merito di Gino Ruozzi aver guadagnato appieno tale testo alla scelta antologica di
propria cura: Scrittori italiani di aforismi. I classici, Milano, Mondadori, 1994, pp. 329-343.

2 Cfr. O. Trabucco, Il corpus fisiognomico dellaportiano tra censura e autocensura, in AA.VV.,,
I primi Lincei e il Sant’Uffizio. Questioni di scienza e di fede, Roma, Bardi, 2005, pp. 235-270.

2 G. B. della Porta, op. cit., p. 478.
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Cio non con pensieri, imaginazioni o persuasioni di morali filoso-
fi, che per lo pil1 vane riescono, ma con purgazioni, locali rimedii
e natural virtu di erbe, pietre ed animali ed occulte proprietadi®.

E qui di seguito della Porta esemplificava nel primo capitolo, sotto il
titolo Come I'uomo ignorante possa divenir savio e prudente:

Avendo ad insegnare come un uomo ignorante possa divenir dot-
to e prudente con naturali medicine, bisogna prima investigare la
prudenza in che parte del corpo, in che temperamento consista,
accio si possino investigare ed applicare gli opportuni rimedii. La
prudenza, dunque, lasciando alcune vane oppinioni di filosofi, ha
il suo albergo nel cervello ed accio il cervello possa il suo officio
eseguire, bisogna sia di convenevol figura, di sufficiente quantita,
di proprio temperamento e di pura e di sottil sostanza®.

Della Porta potenziava quanto era gia costitutivo dell'opera in
quattro libri; nutrita di un impasto ottenuto per combinazione di fonti
autoritative: fisiognomica aristotelica posata sul basamento dell’Etica
Nicomachea; ma pure coonestata da medicina ippocratico-galenica; tut-
to cio nel piu vasto disegno inclusivo della sua Magia naturalis, prima
acerbamente rappresasi nei quattro libri del 1558 e poi costantemente
in cammino fino ai venti libri del 1589: una direzione, almeno quanto
ad intenti dichiarati, eminentemente operativa. Medicina del corpo e
medicina dell’anima, secondo una traccia largamente perseguita, seb-
bene quella di della Porta abbia caratteri suoi propri, tali da interdire
corrivi accostamenti analogici; esemplari, per tema e per maniera di
scrittura — benché disputabili quanto ad interpretazione* —, i Pensieri
medico-morali di Paolo Sarpi:

Chi e infermo non per temperatura, né per radicata consue-
tudine, ma per mal governo dell’animo, puo esser curato per
I'arte della medicina, la quale conosce li sani e le inclinazioni
alla natura conformi, et in quella serva la sanita con cose si-
mili, come oggetti convenienti alli appetiti loro, nell’infermi

2 Ibid., p. 557.

# Ibid., p. 558.

* Da specola assai caratterizzata viene di recente quanto in V. Frajese, A pensive nun.
Lettura dei Pensieri medico-morali di Paolo Sarpi, «Quaderni storici», LIII, 2018, pp. 571-597.
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la restituzione con contrarie, proibendo a queste le simili, a
quelli le contrarie®.

Stelluti, disarticolando e ridisponendo la materia dellaportiana ori-
ginale, mette a nudo quanto e della struttura propria del De humana
physiognomonia fatto volgare. Mutando cio che e da mutare, distinguen-
do quanto deve distinguersi, Stelluti agisce non troppo diversamente
da Emanuele Tesauro - lo citiamo in quanto altamente rappresentativo
di una temperie secentesca —, quando dalle favole raccolte entro La po-
litica di Esopo frigio estrae le «allegorie» e le riunisce a quelle favole pre-
mettendole, secondo il tema generale e particolare; cosi nella sezione
Circa degl'istrumenti del regnare, sotto la voce Consiglieri:

I consiglieri avari indirizzano al proprio comodo gli lor consigli.
Favola 11. Dell’aquila e del corbo.

Chi non ascolta li consigli avra nimico il consigliere. Favola 18.
Della rondinella e degli altri uccelli®.

La brevitas, e arcinoto, caratterizza la trama stilistica di molti dei te-
sti, di vario genere, afferibili alla moralistica italiana secentesca: al pun-
to che possiamo rinvenire nella stessa storiografia a quei testi dedita
l'attitudine ad estrapolare parti scandite da cadenze aforistiche, come
quelle che Croce preleva dalle opere di Virgilio Malvezzi per allestirne
una silloge di Pensieri politici e morali, silloge poi incastonata nella cele-
bre antologia di Politici e moralisti del Seicento, che € antologia compresa
nella collezione laterziana degli «Scrittori d’Italia». Dalla prosa narrati-
va del Davide perseguitato Croce cava, tra i molti altri, un passo siffatto,
isolato sino ad essere investito di singolare autonomia, quando depo-
sto entro un perimetro espressamente etichettato come politico-morale,
sotto il titolo fattizio Avvedimenti umani e provvidenza divina:

Il formare politici aforismi, lo scriverne regole tratte da’ libri dei pro-
fani, € quasi un pretendere che l'arbitrio dell'uomo sia necessario. Si
puo dire anche che egli & un disdeificare Iddio e deificare le cagioni

# P. Sarpi, Opere, a cura di G. e L. Cozzi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1969, p. 74. E cfr.
G. Ruozzi, op. cit., pp. 433-488.
% E. Tesauro, op. cit., pp. 35-36.
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seconde. Egli si serve di loro, ma non serve a loro. Chi, per iscioglie-
re i fisici avvenimenti, adduce Iddio per ragione, & poco filosofo; e
chi non lo adduce per iscioglimento de’ politici, &€ poco cristiano®.

Deve pero ricordarsi che & proprio Malvezzi a rigettare come in-
feconde e decettive fisiognomica e materie correlatevi, a conferma di
quanto si diceva qui in esordio circa i possibili accostamenti tra mora-
listica e fisiognomica:

Eccovi additata la vanita della metoscopia e della fisonomia.

La bellezza € una perfettissima consonanza che esce dalla simme-
tria e dalla proporzione delle prime qualita, ferisce 'occhio, perché
e bella, attrae la volonta, perché & buona, muove I'intelletto, perché &
vera. I poeti nella vanita delle loro favole hanno forse toccata meglio
la verita, chiamando la bellezza con nome di sole, di stella, di cielo.
Ella e per certo un pezzo di quella armonia che fanno i moti e
gli aspetti de’ cieli, del sole e delle stelle, e ha in se stessa un tal
raggio di luce che senza sapersi perché, se non isforza gli animi,
al certo grandemente s’inchina. La providenza innenarrabile di
Dio rade volte ha informato il pit1 bel corpo della piti bell’ani-
ma, a fine che gli uomini non abbiano a credere che dalla stessa
armonia del temperamento o delle stelle, dalle quali procede la
bellezza dell’uno, procede anche quella dell’altro®.

¥ B. Croce e S. Caramella (a cura di), Politici e moralisti del Seicento..., Bari, Laterza, 1930,
p- 271; la silloge qui raccolta gia in B. Croce, Virgilio Malvezzi e i suoi pensieri politici e morali,
«Atti della R. Accademia di Scienze Morali e Politiche di Napoli», LII, 1928, pp. 18-41: su
questa silloge O. Trabucco, La biblioteca di Croce, officina per la storia dell’eta barocca, in R. Rag-
ghianti e A. Savorelli (a cura di), Biblioteche filosofiche private. Strumenti e prospettive di ricerca,
Pisa, Edizioni della Normale, 2014, pp. 397-407. Il passo citato e in V. Malvezzi, Davide per-
seguitato, a cura di D. Arico, Roma, Salerno, 1997, p. 30; la curatrice pregevolmente osserva:
«chi ne scorra anche poche battute, non tardera ad accorgersi che la lingua del Malvezzi
[...] si affida pitt al risalto della posizione ritmica della parola e ai contrasti tematici, che al
colore del lessico. Le frequenti ellissi, la scelta dell’asindeto piuttosto che della subordina-
zione elaborata, sortiscono un apparente senso di dissonanza; e cosi nascono i brevi periodi
nei quali, spesso, un participio sostituisce la relativa, la particella e talora assume un valore
avversativo, e I'abbondanza di antitesi crea membretti simmetrici e corrispondenze sono-
re. Tutto tende pertanto alla massima acre e lapidaria, al balenio, all’aforismo, equivalente
retorico, forse, della legge del “particulare”, coerente, del resto, in chi rifiutava l'idea della
politica come scienza» (pp. 17-18). Fondamentali su Malvezzi le pagine di E. Raimondi,
Letteratura barocca. Studi sul Seicento italiano, Firenze, Olschki, 1961, pp. 175-248.

V. Malvezzi, op. cit., pp. 42-43. Ma la posizione di Malvezzi non e priva di equivoci-
ta: cfr. quanto adduce la Arico ibid., pp. 13-14.
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Cio non vieta che, mutando ambiente ed attori, altra situazione
possa darsi. Com’e per un’opera non rinomatissima eppure rivelativa
quanto a milieu et moment, che appare a Venezia nel 1640, un Musaeum
historicum et physicum, cosi bipartito: in primo illustrium virorum imagi-
nes ad vivum expressae continentur additis elogiis eorundem vitas et mores
notantibus; in secundo animorum imagines sive ingeniorum naturae, diffe-
rentiae, causae ac signa physice perpenduntur — «il Museo dell’Imperiale
[...] e diviso in due parti: la prima, storica, € una raccolta di biografie e
di ritratti d’'uomini illustri per ingegno e dottrina; la seconda, fisica, &
un trattato di fisionomia e in genere sulle corrispondenze fra i caratteri
fisici e quelli intellettuali»®. L'autore, Giovanni Imperiali, € non piu che
epigono — ma non sguarnito e anzi capace di acuminate interpretazio-
ni, anche ambigue, sinanche provocatorie — dell’aristotelismo patavino,
quand’esso ormai altro dalla stagione aurea, benché lungi dal ridursi
disseccato. Imperiali allievo di Cremonini, ma Imperiali che si lascia
alle spalle la tradizione alessandrista, tenendosi dentro l'affollato, as-
sai variopinto per quanto contenutovi, steccato aristotelico del tempo
suo. Cio che gli concede di valersi, abbandonata, in ragione del tempo
nuovo, la tradizione originata da Pomponazzi e ancora coltivata dal
maestro Cremonini, dell’eclettismo per cui, sul tallo peripatetico, puo
innestare la lettura congiunta di Huarte de San Juan mescolato con del-
la Porta. Questa la scienza dell'uomo predicata da Imperiali:

Quid vero utilius et gravius quam suammet naturam ac ideam
internoscere? [...] Confert quidem huiusmodi notiam praesertim
ad religionis tutelam, quippe miseram et aerumnosam corporis
conditionem dum inspicimus, aestus autem animi et admirabiles
ad omnia impetus ac aeternae sortis igniculos colligimus nosmet
ac rapimur studio singulari erga supera et caelestia; humana vero
haec et lubrica suo pondere aestimantes despicimus, et nostram
exosi vicem ad unum Deum, tamquam ad finem nitimur opti-
mum; ex quo tot humanitatis vindices alacri vitae contemptu per
tot aeva in Divorum numerum cooptati. Confert eadem notitia ad

» C. Dionisotti, La galleria degli uomini illustri, in V. Branca e C. Ossola (a cura di), Cul-
tura e societa nel Rinascimento tra riforme e manierismi, Firenze, Olschki, 1984, poi raccolto
in Id., Appunti su arti e lettere, Milano, Jaca Book, 1995, p. 154 (da cui si cita); cfr. inoltre O.
Trabucco, Percorsi patavini: da imaginatio ad ingenium, in L. Bianchi e A. Sannino (a cura
di), Immaginazione e potere, Napoli, Bibliopolis, 2017, pp. 59-70.
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philosophiae naturalis disciplinam; ex praecelsa siquidem homi-
nis seu mycrocosmi fabrica, mundi pariter compagem metimur,
quae ad eius ideam penitus coagmentata videtur; par in utrisque
ordo; par nexus partium ac varietas; par etiam divinitas; ad nu-
tum animae intelligentis tota vertitur corporis moles; ad nutum
alterius intelligentiae totus agitur mundus. Confert ad politicae
cultum; varios enim dignoscere animorum instinctus ac varios
naturae fomites, reipublicae quam maxime interest, ut bonorum
alantur studia et improborum dumi radicitus evellantur. Confert
etiam ad mores; nihil enim praestabilius vel ad affectus tempe-
randos vel ad habitus acquirendos quam ipsorum exordia in cor-
pore introspicere; hinc dolosa sensuum incurrit facies, hinc animi
ad excelsa propensio; eos itaque cohibere, hunc excitare docemur
ac impellere, in quo verissimum huius vitae subsidium est col-
locandum. Demum haec scientia vel ex eo maiestatem sortitur
suam, quod veluti aliarum omnium moderatrix ac domina exi-
stit; enim vero compertissimum singulis esse reor unamquamgque
doctrinam peculiare quoddam; ac proprium exquirere ingenium,
quod ad alias laboriose deflectas; plurimos in speculativis excelle-
re, quos in activis inertes prope modum ac irritos experiaris; alios
in medicina tantum insignes, alios extra iurisprudentiam inopes
nec sui fere compotes et sic deinde in aliis disciplinis. Sed huius
scientiae, quam profitemur, bono id maximum consequimur, ut
singulorum indoles harumque causas et principia recte percipi-
entes ad eam quemlibet impellimus scientiam vel artem, cuius in
ipso natura vividos caracteres impressit®.

Cosi strette medicina del corpo umano e medicina del corpo sociale,
dunque anatomo-fisiologia e fisiognomica, morale e politica:

[...] medicorum temperatura non multum distat a moralibus et
politicis; utrique siquidem versantur circa privatas vel publicas
actiones, quae vivaci quidem explentur spiritu, at moderato et qui
iudicium non perturbet [...] in privatis enim fit electio boni et fuga
mali, quae iudicii sunt propriae; in publicis autem praepollet ordo,
qui in reipublicae vel urbium regimine maxime observatur. Ordo
autem praesertim attinet ad iudicium, cuius est rerum circumstan-

% G. Imperiali, De humano ingenio, in Id., Musaeum historicum et physicum ... in primo
illustrium literis virorum imagines ad vivum expressae continentur; additis elogiis eorundem
vitas, et mores notantibus. In secundo animorum imagines, sive ingeniorum naturae, differentiae,
causae, ac signa physice perpenduntur..., Venetiis, apud Iuntas, 1640, pp. 1-2 (della seconda
parte: le due hanno numerazione separata).
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tias, tempus nempe, modum, locum et alias aestimare; ac ordo
locum dicit ac tempus, cum sit dispositio secundum prius et po-
sterius. Differunt utrique tamen a medicis, quia moralium praero-
gativa in eo consistit, ut irascibilem et concupiscibilem reprimant
facultatem, quare magis aliquanto obtinent phlegmatis et praeser-
tim sanguinis, quorum miscella utriusque bilis acuties obtunda-
tur, quae irritando et mordendo diversimmode hominum impellit
affectus; quamobrem vere quadam humorum gaudeat medietate,
in qua consistit moralium temperatura, ob quam passiones animi
redigunt ad mediocritatem. In medicis adustior magis praepollet
bilis maiorque ad melancoliam fit deflexus, unde cerebrum et pra-
ecordia sicciora, spiritus subacres et ad iram ac poesim proniores
et qui possint non tam humani corporis speculationi quam ulterio-
ris effectus, nempe sanitatis productioni perdurare™.

In questo quadro si accampa l'autorita di della Porta e di quel primo
capitolo del quinto libro del De humana physiognomonia, avente per tema
i costumi dell'uomo giusto e di quello ingiusto, cui qui sopra abbiamo
rivolto attenzione:

Moralis ideam circumscribunt morum virtutes illae principes:
iustitia, temperantia, prudentia, fortitudo, ad quas quilibet pro-
pensus caracteres quosdam geret in corpore particulares, quos
sedulus physiognomoniae sectator animadvertat. Sic iustum ef-
fingit Porta ex Crispo, quod sit corpore admodum commensura-
to, sicuti moderato prorsus est animo, porro vultu venerabili cum
virginali quadam delineatione et aspectu formidoloso et oculo-
rum motibus neque humidis neque atrocibus, at reverentia et
maesta quadam dignitate praeditis, quorum omnium signorum
affert rationes, quia iustus debet esse gravis et incorruptus malo-
rum hostis ideoque terribilis; porro virginea ingenuitate nitens,
quia bonis fiduciam et patrocinium praestat, ob quae dignissimus
hominum habetur et cuilibet ordini suspiciendus, qualis inter fe-
ras est leo et elephas, quorum a naturalibus iustitia summopere
laudatur et lineamenta non multum ab allatis dissimilia conspi-
ciuntur. Eadem sunt etiam temperantis signa, quia temperantia
sequitur iustam et aequabilem humorum proportionem?.

3 Ibid., p. 89.

32 Ibid., p. 199. Nella prima parte dell'opera si ha il medaglione biografico di della
Porta al seguito del ritratto inciso: ibid., pp. 122-124 (secondo la numerazione distinta
delle due parti dell'opera).
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Ma, come dichiarato in esordio, a rilevare in primo luogo non sono
qui questioni tipologiche o classificatorie. Solo s’e voluto riflettere in
margine ad un singolo e ben connotato caso testuale: cio che, nelle mani
di Francesco Stelluti, diviene il testo volgare del De humana physiogno-
monia «in tavole sinottiche ridott[o] ed ordinat[o]». Stelluti tesaurizza e
offre al lettore quanto e dell’intimo tessuto aforistico dell’opera della-
portiana, attinto dalla composita tradizione drenata dall’autore. Ancor
piti: Stelluti reca in superficie la corrente che attraversa la diacronia di
quest’opera di della Porta, il quale colleziona auctoritates inanellate e
scolpite in tessere paratatticamente susseguentisi, secondo il modello
poligenetico dell’aforistica fisiognomica e medica. Stelluti fa emergere
quanto e della struttura profonda del De humana physiognomonia, frui-
bile al modo di copioso formulario, di collezione di massime: & questo
il carattere precipuo che, ben oltre il tentativo frustrato di pungolare il
cardinale nipote del papa regnante, ne garantisce l'eccezionale fortuna.
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L’APOLOGO DEL PAVONE: UN RACCONTO ZOOMORFICO
NEL DISCRETO DI BALTASAR GRACIAN (CON UNO SGUARDO
SULLE SUE PRIME TRADUZIONI ITALIANE)

Riassunto

11 presente articolo si propone di analizzare un racconto zoomorfico contenuto ne
El Discreto di Baltasar Gracian: I'apologo del pavone, narrato nel XIII realce dell’'opera. 11
brano affronta i temi dell’'ostentazione e dell'invidia, proponendo come soluzione la mo-
derazione, in linea con il principio cardine della discrecién. L'analisi del motivo zoomorfi-
co del pavone mette in luce le sue radici classiche e medievali, nonché il suo impiego nel
pensiero di Gracian quale elemento che coniuga apparenza e sostanza.

All'esame del Discreto si affianca uno studio della sua precoce ricezione in Italia attra-
verso le prime traduzioni (1704-1725), che rivela interpretazioni divergenti, arricchite da
commenti moralistici, fraintendimenti e adattamenti culturali. Tali elementi testimonia-
no, da un lato, l'incipiente fortuna europea dell’'opera, dall’altro, le difficolta legate alla
resa della concisione concettista dello stile originale.

Parole chiave: El Discreto, Gracian, apologo, pavone, ostentazione, invidia, tempe-
ranza, traduzione, moralismo

Abstract

This article aims to analyse a zoomorphic tale contained in Baltasar Gracian’s El Dis-
creto: the peacock’s apologue, narrated in the 13th realce of the work. The passage deals
with the themes of ostentation and envy, proposing moderation as a solution, in line with
the cardinal principle of discrecién. The analysis of the zoomorphic motif of the peacock
highlights its classical and medieval roots, as well as its use in Gracian’s thought as an
element that combines appearance and substance.

The examination of the Discreto is accompanied by a study of its early reception in
Italy through the first translations (1704-1725), which reveals divergent interpretations,
enriched by moralistic comments, misinterpretations and cultural adaptations. These
elements testify, on the one hand, to the incipient European fortune of the work and, on
the other, to the difficulties involved in rendering the conceptualist conciseness of the
original style.

Keywords: El Discreto, Gracian, apologue, peacock, ostentation, envy, temperance,
translation, moralism
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Un trattato di moralita e saggezza pratica

El Discreto (1646) fa parte di un gruppo di opere di Baltasar Gracidn
che conobbero una fortuna precoce in Italia', dove furono tradotte con
un certo anticipo persino rispetto alla Francia, che, tra il XVII e XVIII
secolo, giocava un ruolo pionieristico nella ricezione e traduzione del-
la migliore produzione letteraria europea® L'Italia manifesto dunque
un interesse immediato per le speculazioni di Gracian sul paradigma
dell’'uomo ideale delineato nelle sue opere, che si inserivano nella tra-
dizione dei modelli del perfetto uomo di corte avviata dal Cortegiano
di Castiglione®. Il Discreto, in effetti, altro non e che un trattato morali-
stico che definisce i principi dell'uomo prudente, capace, cioe, di agire
con saggezza e moderazione nella vita quotidiana; per dirla con Felice
Gambin, si tratta di «un arte de la discrecion» o «un arte de vivir que re-
crea el plano heroico, el politico y el de la ingeniosidad de sus tres obras
anteriores, El héroe (1637), El politico don Fernando el Catdlico (1640), Arte

! Oltre al Discreto, mi riferisco a: El Politico, Ordculo manual, El Criticén ed EI Comulga-
torio. Le traduzioni uscirono in quest'ordine e coi seguenti titoli: Oracolo manuale e arte di
prudenza (Parma, 1670), Le delizie della sacra mensa (Parma, 1675), Il Criticon ovvero Regole della
vita politica morale (Venezia, 1685), Il politico don Ferdinando il Cattolico (Venezia, 1703) e Il sa-
vio politico corteggiano, ossia El discreto (Vienna, 1704). Sono anonimi i traduttori delle prime
due opere (Ordculo e Comulgatorio), mentre si conoscono quelli del Criticén, Giovan Pietro
Cattaneo, del Politico, Giovanni Pietro Marchi, e del Discreto, Padre Domenico de la Cruz.

% Al riguardo, Riva Evstifeeva (La traversata europea di Baltasar Gracidn, Roma, Univer-
sitalia, 2020, p. 36) spiega che «[...] la ricezione italiana e in gran parte autonoma e diretta,
senza, cioe, passare per i testi francesi; con due cluster importanti: il primo (1670 e 1675) che
si sviluppa intorno al collegio gesuitico di Parma, il secondo, piti consistente e persistente,
a Venezia (dal 1685 e fino al XIX secolo)»; in verita, non tutte le traduzioni del secondo
gruppo uscirono a Venezia, giacché la prima versione italiana del Discrefo vide la luce a
Vienna; questa imprecisione da parte della studiosa ¢ il retaggio di un errore presente nel
catalogo da lei pubblicato, in cui censisce pit di duecento traduzioni delle opere di Gracian
realizzate dal XVII secolo a oggi e dove, nella scheda dedicata alla citata traduzione del Di-
screto, riporta Venezia come sede di pubblicazione, anziché Vienna (cfr. R. Evstifeeva, VIR
MAXIMUS: Tracking the transfer of moral-political ideas through the reception of B. Gracidn’s texts
(XVIIs-XXI cent.), https://virmaximus.wordpress.com/catalogue-2/ [28-12-2024]).

% Fa eccezione il Comulgatorio, che e un trattato destinato a preparare I'uomo cristiano
a ricevere il sacramento della comunione. Rispetto, invece, ai restanti testi citati, ricordo
con Gambin che Benedetto Croce considerava Gracian un volgare imitatore di Baldas-
sarre Castiglione e di altri autori italiani, «que sobre temas de estética, moral y politica
escribieron durante el siglo XVII» (F. Gambin, Anotaciones sobre las traducciones al italiano
de «El Comulgatorio» de Gracidn, in 1. Arellano Ayuso, C. Pinillos Salvador, M. Vitse, F.
Serralta (a cura di), Studia Aurea. Actas del ITI Con greso de la AISO (Toulouse, 1993), vol. 111,
Pamplona, Universidad de Navarra-GRISO, 1996, pp. 195-202, https://cvc.cervantes.es/
literatura/aiso/pdf/03/aiso_3_3_025.pdf [30-12-2024], p. 195).
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de ingenio. Tratado de la agudeza (1642)». Tuttavia, se nelle sue prime due
opere, ascrivibili al genere dello speculum principis, il gesuita si dirigeva
a figure eroiche tratteggiando il modello di un ‘grande uomo’, qui il
suo destinatario € un individuo ‘piti umano’, anzi, sono tutti gli uomini,
«porque todos pueden aspirar a la discrecion»*.

Lo stile conciso e sentenzioso di Gracian, gia teorizzato nell’ Agude-
za, viene ora arricchito da una lucidita pratica che mescola la filosofia
morale a una psicologia ante litteram, dando vita a una sorta di guida
per condurre una vita saggia e misurata o, detto in altre parole, a un
manuale di vita pratica destinato a stimolare una riflessione profon-
da sulla natura umana, sui comportamenti sociali e sulla necessita di
dominare i propri istinti per raggiungere I'armonia con gli altri e con
se stessi. Concetto cardine dell’'opera ¢, difatti, la discrecién®, intesa non
solo come l'abilita di comportarsi con ponderatezza e intelligenza socia-
le, ma anche come la virtl che permette di evitare gli eccessi, le passioni
incontrollate e le azioni impulsive, favorendo un equilibrio in grado di
guidare I'individuo a orientarsi nel mondo. Ma Gracidn non si limita a
teorizzare sulle qualita necessarie al perfetto uomo di mondo del XVII
secolo, bensi offre anche esempi concreti di come tali qualita debbano
essere applicate nella vita di corte, nella politica e nelle relazioni inter-
personali, facendo riferimento a figure storiche e contemporanee della
Spagna, che eleva a modelli di discrecién. La figura del discreto emerge,
percio, come quella di un uomo ‘universale’ (¢ questo l'aggettivo adot-
tato in una delle prime e pitt importanti traduzioni francesi dell'opera®),
dotato di saggezza pratica e capace di affrontare le difficolta della vita
con discernimento, prudenza e misura, un individuo che sa orientarsi
nel mondo, evitando gli errori derivanti dall'impulsivita o dall’ecces-

*F. Gambin, Los didlogos de «EI discreto» de Baltasar Gracidn y los traductores italianos del
siglo XVIII, in «Hispania Felix. Revista Hispano-Rumana de Cultura y Civilizacion de los
Siglos de Oro», X, 2024 (in corso di stampa).

° Per una storia dell’arte della discrecion rimando a A. Egido, Introduccién, in B. Gra-
cian, El Discreto, a cura di A. Egido, Madrid, Alianza, 1997, pp. 19-28, ma si vedano anche:
D. Janik, El arte de la prosa en «El Discreto», in S. Neumeister, D. Briesemeister (a cura di),
El mundo de Gracidn, Berlin, Colloquium, 1991, pp. 39-50 e S. Neumeister, La discrecién en
Gracidn, in «Conceptos. Revista de Investigacion Graciana», 2, 2005, pp. 69-81.

¢ HOMME / UNIVERSEL, / TRADUIT DE L’ESPAGNOL / DE / BALTASAR GRA-
CIEN. / [par le P. de Courbeville, Jesuite], / [Fregio] / A PARIS, / Chez NokL Pissor, a la
Croix d’Or, / Quays des Augustins, a la descente / du Pont Neuf. / [Filetto] / M.DCC.XXIIL
| Avec Approbation et Privilege du Roy.



36 Federica Cappelli

siva fiducia, la cui esistenza & governata da un equilibrio sottile tra ra-
zionalita e intuizione, tra saper apparire ed essere, tra agire e riflettere.

Oltre al contenuto educativo e moraleggiante, all’origine del preco-
ce interesse dell’ltalia, e poi dell’Europa tutta, per il Discreto e le altre
opere del gesuita, vi e anche lo stile originale di Gracian, aforistico e
conciso, tipicamente concettista. Come ricorda Ceferino Peralta, il suo
stile letterario al di fuori della Spagna «se admiré como una forma
nueva de expresidn, original, y especialmente llamativa para que un
extranjero pudiera captarla sin dificultad»’. Nonostante cio, il Discreto
non e certo un’opera scevra di difficolta, tanto che Manuel de Salinas
y Lizana (canonico le cui citazioni abbondano nella Agudeza), autore
della prima Aprobacién del testo nella editio princeps del 1646, confessa
di aver trovato la lettura impegnativa («Costéme su lectura admiracién
y cuidado»), ammettendo che per apprezzarla pienamente «ha mene-
ster tenelle el mas perspicaz ingenio»®. A tali dichiarazioni si uniscono
quelle dell’autore della seconda Aprobacion, Andrés de Ustarroz, che
sottolinea come lo stile e I'acutezza dei concetti del Discreto richieda-
no «cuidadosos reparos» per poter trarre pieno beneficio dalla dottrina
proposta’. Malgrado questi evidenti ostacoli linguistici e concettuali, la
scrittura innovativa ed epigrammatica di Gracian fu tra le ragioni prin-
cipali del successo dell’'opera al di fuori dei confini spagnoli.

Non va infine trascurato il fatto che le dimensioni contenute di alcu-
ne opere del gesuita, come 1"Héroe, il Politico e lo stesso Discreto, le ren-
devano particolarmente accessibili e facili da consultare. Come spiega
Aurora Egido, il formato compatto e la concisione dei trattati di Gracian
facevano di essi i testi ideali per l'elocuzione moderna, «propiciando,
en su reduccion manual, la utilidad que busca su contenido»'’. Nel caso

7 Cfr. M. Batllori, C. Peralta, Baltasar Gracidn en su vida y en sus obras, Zaragoza, Insti-
tucién Fernando el Catolico, 1969, p. 73.

8 Pit1 avanti aggiunge anche: «El estilo es lacénico, y tan divinizado, que a fuer de lo
mas sacro, tiene hasta en la puntuacion misterios» (cfr. M. de Salinas y Lizana, Aprobacién,
in B. Gracidn, El Discreto, cit., pp. 150-151).

?]. F. Andrés de Ustarroz, Aprobacién, in B. Gracian, EI Discreto, cit., p. 153.

1 «Marcial dio a Gracian la pauta del libro menino que sus tratados ofrecen. Frente a
la obra de gran formato, el optisculo aparece en el Humanismo como el vehiculo ideal de
la elocuencia moderna» (cfr. A. Egido, Introduccién, in B. Gracian, EI Discreto, cit., p. 71;
corsivo nell'originale).
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specifico del Discreto e della sua fortuna in Italia, possiamo affermare
con certezza che il suo stile nuovo e diretto — almeno nella sintassi —,
le dimensioni ridotte e il contenuto educativo, facilmente assimilabile
a modelli letterari analoghi allora in voga, come il citato Cortegiano di
Castiglione, ma anche 1'«uomo savio» del Guicciardini", ne fecero un
pratico prontuario del bien vivre sempre a portata di mano per districar-
si nella vita in societa'?.

Variazioni sulla discrecién

L'opera e strutturata in venticinque capitoli denominati «realces»,
un termine di difficile traduzione in italiano, ma che potremmo rende-
re con ‘risalti’, ‘nobilitazioni’, ‘elevazioni’’?; in sostanza, si tratta delle
virtl1 o delle qualita che chiunque si consideri una persona discreta — ov-
vero ‘saggia’ — deve possedere. Ogni capitolo, oltre alla numerazione, &
corredato da un titolo che ne sintetizza il contenuto edificante, ossia la
virtl trattata, e dalla definizione del tipo di testo che seguira. Una delle
caratteristiche pili interessanti del Discreto € infatti la varieta di forme

"' L'«uomo savio», descritto da Francesco Guicciardini nei suoi Ricordi politici e civili
(pubblicati postumi, nel 1576, piu di trent’anni dopo la morte dello scrittore avvenuta nel
1540), presenta numerosi tratti in comune con I'uomo discreto di Baltasar Gracidn, tra cui
un analogo concetto di «discrezione» (termine impiegato anche dallo storico toscano), da
intendersi come la capacita di riconoscere gli aspetti distintivi di ogni contesto e di agire
di conseguenza per raggiungere un obiettivo personale, che non si riduce, pero, a un
semplice interesse egoistico, ma rappresenta, piuttosto, una manifestazione elevata della
propria saggezza e del proprio onore (cfr. E. Pasquini, Introduzione, in F. Guicciardini,
Ricordi, a cura di E. Pasquini, Milano, Garzanti, 2003). Sul concetto di «uomo savio» del
Guicciardini ¢ inevitabile il rimando allo studio, ormai classico, di F. De Sanctis, L uomo
del Guicciardini, in «Nuova Antologia di Scienze, Lettere ed Arti», vol. XII, Firenze, Dire-
zione della Nuova Antologia, 1869, pp. 217-235; si vedano anche, fra gli altri: E. Cutinel-
li-Rendina, Guicciardini, Roma, Salerno, 2009; E. Cutinelli-Rendina, Francesco De Sanctis
lettore di Guicciardini, in «<ACME (Annali della Facolta di Studi Umanistici dell’Universi-
ta degli Studi di Milano)», 70, 1, 2017, https://riviste.unimi.it/index.php/ACME/article/
view/8821/8402 [10/12/2024]; M. Palumbo, L’uomo del Guicciardini nella storiografa risorgi-
mentale, in «Studi rinascimentali», 8, 2010, pp. 67-73.

12 Lo stesso Gracian, nella dedica al principe Baltasar Carlos, lo definisce «un culto
trabajo», «pequefio [...], pero confiado» e, infine, «émulo de EI Héroe, mas que hermano»
(cfr. B. Gracian, Al principe Baltasar Carlos, in Id., EI Discreto, cit., pp. 145-146).

13 Nel Diccionario de Autoridades, alla voce «realce», accanto alla definizione in senso
stretto — «El adorno o labor que se eleva y sobresale en la superficie de qualquiera cosa» —,
troviamo anche che «Metaphoricamente vale lustre, estimacion y grandeza sobresaliente.
Latin. Exornatio. Eminentia» (Diccionario de Autoridades, s.v.: «realce»).
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letterarie brevi impiegate da Gracian per esplorare le qualita dell'uomo
ideale. Nel testo si alternano elogio, discorso accademico, dialogo, sa-
tira, emblema, epistola, invettiva, allegoria, memoriale, problema, crisi,
finzione eroica, apologo e favola'. Ci troviamo dunque di fronte a una
serie di variazioni sul tema della discrecién, esaminata da diverse ango-
lazioni e attraverso molteplici forme letterarie, la cui coesione risiede,
non solo nel tema comune, ma anche nell'originalissimo e inconfondi-
bile stile asciutto del gesuita.

La scelta di Baltasar Gracian di impiegare forme brevi differenti deri-
va dalla sua volonta di ridurre il didattismo all'essenza — pur inserendosi,
come osserva Egido, nella tradizione del docere rinascimentale di autori
quali Alberti, Bruni, Erasmo o Vives — e operare per le vie «mds agudas
[...] de la doblez aforismatica, la nueva fabula, el didlogo y la alegoria de
cufo proprio»®. Secondo le sue teorizzazioni retoriche, le forme testuali
del Discreto, tutte rigorosamente in prosa, rientrano nella categoria piti
ampia da lui definita come «agudeza compuesta fingida» e sono acco-
munate da un solo obiettivo, secondo Janik, ossia «pintar una imagen
completa del hombre desde la perspectiva de una acabada filosofia mo-
ral», perché per 'autore questa ¢ 'unica giustificazione per scrivere'.

' Del resto, queste forme brevi erano in uso all'epoca di Gracian, come si legge in
S. Genetti (Saperla corta. Forme brevi sentenziose e letteratura francese, Fasano (Br), Schena,
2002) e come dimostra lo stesso Gracian parlando dell’efficacia della varieta testuale nella
sua Agudeza y arte de ingenio: «<Una misma verdad puede vestirse de muchos modos», e,
riferendosi proprio alla forma dell’apologo, aggiunge: «ya por gustoso apdlogo, que con
lo dulce y facil de su ficcion persuade eficazmente la verdad» (B. Gracian, Agudeza y arte
de ingenio, intr. di J. M. Ayala, ed. e note di C. Peralta, . M. Ayala e ]. M. Andreu, Zaragoza,
Larumbe, 2004, disc. LV, p. 564). Sulle forme brevi in narrativa, si vedano, anche, fra gli
altri: M. Curcio, Le forme della brevita, Milano, Franco Angeli, 2014 e E. Menetti (a cura di),
Le forme brevi della narrativa, Roma, Carocci, 2019. Le diverse tipologie di testo sono cosi
distribuite fra i realces del Discreto: Elogio (I), Ragionamento o Discorso accademico (Il e
V), Allegoria (III), Memoriale (IV), Crisi (VI), Epistola (VII, XII, XXII), Dialogo (VIII e XII),
Satira (IX, XI e XX), che denomina anche «Satyricon» (XVI), Encomio (X), Apologo (XIII),
Invettiva (XIV), Problema (XV), Finzione eroica (XVIII), Apologia (XIX), Emblema (XXI),
Favola (XXIII), Panegirico (XXIV) e Colta ripartizione (XXV) (traduzione mia).

5 A. Egido, Introduccion, cit., p. 42.

1©D. Janik, El arte de la prosa en «EI Discreto», cit., p. 43; si veda anche: S. Neumeister,
Visualizacién verbal en El Discreto de Gracidn, in 1. Arellano Ayuso, C. Pinillos Salvador, M.
Vitse, F. Serralta (a cura di), Studia Aurea. Actas del IIl Congreso de la AISO (Toulouse, 1993),
vol. I, Pamplona, Universidad de Navarra-GRISO, 1996, pp. 355-367, https://cvc.cer-
vantes.es/literatura/aiso/pdf/03/aiso_3_3_025.pdf [15-12-2025]. Sul concetto di «agudeza
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L’apologo del pavone

Nell'ampio ventaglio di forme brevi proposte nel Discreto ci concen-
treremo sull’apologo narrato nel XIII realce, «<Hombre de ostentacion»,
titolo che rivela chiaramente il tema o, meglio, la qualita trattata. Pri-
ma di approdare al testo, pero, € opportuno soffermarsi sul pensiero di
Baltasar Gracian, espresso nella sua Agudeza y arte de ingenio, riguardo
a questa specifica tipologia di scritto:

Son las verdades mercaduria vedada, no las dejan pasar los puer-
tos de la noticia y desengano; y asi han menester tanto disfraz para
poder hallar entrada a la razén, que tanto las estima. Para esto se
inventaron también los apo6logos, que desengafan mucho y dul-
cemente. Parece vulgar su ensefianza, mas su artificionoloes [...].
Propoénese pasar entre los irracionales brutos, arboles y otras cosas
inanimadas, por ficcién, lo que entre los racionales por realidad.
Consiste también el fundamento de su artificio en la semejanza’”.

Gracian sottolinea, dunque, la capacita dell’apologo di educare e
trasmettere lezioni morali attraverso un travestimento narrativo (la «se-
mejanza» fra animali, piante e oggetti inanimati, da un lato, ed esseri
razionali, dall’altro) che maschera la verita per renderla piu accettabile
e piacevole («ensefian dulcemente»). Questo artificio narrativo, dotato
di una forte utilita morale, & molto gradito al nostro autore, che fa largo
uso di apologhi e favole nelle sue opere, sia attingendo direttamente
alla tradizione favolistica classica, sia inventandone di originali come
un moderno Esopo'™. Da qui la scelta di concentrarci sul realce XIII del
Discreto, che si inserisce proprio nella linea dell'invenzione di raccon-
ti zoomorfici sul modello esopiano, con protagonisti animali parlanti,
«esempio di comportamento»". Si tratta di un racconto allegorico che

compuesta fingida», si veda, ad esempio: M. Rodriguez Pequeno, Verdad y ficcion en lite-
ratura: la agudeza compuesta fingida de Baltasar Gracidn, in «Revista de Literatura», 59, 118,
1997, pp. 399-422.

7B. Gracian, Agudeza y arte de ingenio, cit., disc. LVI, pp. 575-577.

'8 Secondo Aurora Egido, Gracidn ambiva a diventare «el Esopo de su tiempo» (cfr. B.
Gracian, El Discreto, cit., p. 259, nota 226); sul debito di Gracian verso i moralisti antichi, fra cui
lo stesso Esopo, si veda: F. Perugini, Baltasar Gracian lettore dei moralisti antichi, in E. Canone (a
cura di), Bibliothecae Selectae. Da Cusano a Leopardi, Firenze, Olschki, 1993, pp. 525-530.

19 «’animale esempio di comportamento esplica la propria funzione in opere, legate
alla favolistica di matrice esopiana, in cui agli animali parlanti protagonisti non spetta
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affronta i temi della vanita, dell’invidia e dell’ostentazione, utilizzando
come protagonisti una serie di uccelli che, attraverso le proprie azioni e
comportamenti, incarnano vizi e virtli umane.

Protagonista dell’apologo e il «Pavon de Juno», la cui straordinaria
bellezza suscita I'invidia di altri volatili, fra i quali la cornacchia, il cor-
vo e la gazza. In realta, non é tanto la bellezza del pavone a provocare
malcontento quanto la sua ostentazione e, in particolare, il modo in cui
I'animale mostra orgogliosamente la sua ruota di piume cercando I'am-
mirazione degli altri. Questo sfoggio di bellezza € motivo di fastidio per
la «republica ligera»®, tant’e che, istigati dalla cornacchia spelacchiata
di esopiana memoria, un gruppo di uccelli vola fino al Palazzo della
Bellezza, residenza del pavone, per confrontarsi con lui e ordinargli di
smettere di esibire la sua magnificenza*. Ha inizio, cosi, una discussio-
ne sulla vanita e sull'importanza dell’apparire oltre che dell’essere, che
sfocia in un violento attacco al pavone. Alle sue grida stridule accorro-
no, allora, altri animali, fra i quali il leone, che affida alla volpe il compi-
to di pronunciarsi sulla questione. La volpe, pur riconoscendo al pavo-
ne il diritto di sfoggiare la propria bellezza, stabilisce che ogni volta che
egli spieghera al vento lo splendore del suo piumaggio, dovra anche
abbassare lo sguardo verso la bruttezza dei propri piedi «de modo que
el levantar sus plumajes y el bajar los ojos todo sea uno»?. L'esempla-
re giudizio della volpe introduce una lezione di moderazione: il rico-

altro ruolo che quello di [...] ombre di un mondo proiezione di quello umano che agisce
e si esprime con uno scopo prevalentemente morale o dimostrativo; e I'animale diviene
esempio di comportamento nella misura in cui, per gradi diversi, perde la propria ca-
ratterizzazione zoologica in funzione di una progressiva umanizzazione [...]» (cfr. M.
Lecomte, La poesia degli animali parlanti. La Fontaine e I’animale esempio di comportamento, in
«Semicerchio. Rivista di poesia comparata», 12, 1995, p. 52).

2 B. Gracian, El Discreto, cit., p. 263.

1 Si noti che Gracian fa un distinguo gerarchico tra gli uccelli: all’attacco del pavone
si recano solo i volatili meno nobili e portatori di malaugurio, quali corvo, cornacchia e
gazza, «con otras deste porte», mentre gli altri si astengono: «el Aguila, por lo grave; la
Fénix, por lo peligroso y el Cisne, por lo callado [...]» (B. Gracian, EI Discreto, cit., p. 263).

2 B. Gracian, El Discreto, cit., p. 271; sull’utilizzo del genere favolistico da parte del
gesuita si veda il saggio panoramico di M. P. Cuartero Sancho, La fabula en Gracidn, in A.
Egido, F. Gil Encabo, J. E. Laplana (a cura di), Baltasar Gracidn, IV Centenario (1601-2001).
Actas del I Congreso Internacional «Baltasar Gracidn: pensamiento y erudicion» (Huesca, 23-26
de mayo de 2001), Zaragoza, Institucion Fernando el Catodlico, Instituto de Estudios Altoa-
ragoneses, Gobierno de Aragoén, 2003, pp. 135-174.
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noscimento del valore dell'apparenza non deve mai prescindere dalla
consapevolezza dei propri limiti. In perfetta coerenza con la discrecion
graciana, 'atto del mostrarsi deve essere sempre accompagnato da un
esercizio di controllo e autocoscienza, per evitare che 'ostentazione de-
generi in vanita.

Il motivo del pavone fra ostentazione e disinganno

Il motivo del pavone, e in particolare I'immagine del pavone che
abbassa lo sguardo sulle sue estremita sgraziate, € molto presente nella
letteratura dei secoli d’oro, impiegato dai pitt grandi ingegni dell’epo-
ca: da Cervantes a Quevedo, da Gongora a Tirso de Molina®. Sebbe-
ne le sue origini possano essere rintracciate, come osserva Giulia Pog-
gi*, nella tradizione classica, prima con Ennio e poi con Ovidio, che
ne racconta la metamorfosi®, e nel Medioevo che il motivo del pavone
acquisisce connotazioni morali e si arricchisce di contenuti edificanti,
soprattutto nei bestiari moralizzati e, pili precisamente, nella versio-
ne del Phisiologus attribuita a Sant’Epifanio e diffusa in Spagna nel XV

» «Mirate a los pies y desharas la rueda», dice Scipion a Berganza nel Cologuio de los per-
ros (cfr. M. de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. di J. Garcia Lopez, Barcelona, Critica, 2005,
p- 663), riprendendo un detto a cui faremo allusione pili avanti e, analogamente, lo ripetera
Don Quijote a Sancho nel capolavoro cervantino (Quijote, II, 42); nella «Sétira de don Fran-
cisco de Quevedo a un amigo suyo», il poeta offre un esplicito riferimento al motivo del
pavone umiliato dalla bruttezza delle sue zampe: «mas que al pavon humilde a su belleza,
/mirandose los pies con garras feas» (F. de Quevedo, Poesia original completa, ed., intr. e note
di J. M. Blecua, Barcelona, Planeta, 1981, p. 679, vv. 76-77); nel Burlador de Sevilla di Tirso
de Molina (ed. di H. Brioso, Madrid, Alianza, 1999, I atto, vv. 487-493) la pescatrice Tisbea
paragona le vele di una nave che sta per inabissarsi alla coda del pavone: «como hermoso
pavon/ [lanave] hace las velas colas [...] / y ya su orgullo y pompa / casi la desvanece»; alla
presenza del pavone nella poesia di Géngora si fara riferimento pit1 avanti. Sul motivo del
pavone in epoca barocca, si veda il saggio fondamentale di J. Rousset, La letteratura dell eta
barocca in Francia. Circe e il pavone, Bologna, Il Mulino, 1985; qui l'autore interpreta la maga
Circe e il pavone come simboli emblematici del barocco: la prima incarna la trasformazione
incessante, la fluidita e I'instabilita; il secondo rappresenta 'autocelebrazione e I'elemento
ornamentale. Considerato uno degli studi pitt completi e documentati sull’argomento, il
saggio, che offre una sintesi efficace dello spirito dell’epoca, ha influenzato profondamente
gli studi successivi sulla letteratura barocca introducendo un approccio innovativo, capace
di integrare dimensioni estetiche, culturali e storiche.

* G. Poggi, Gli occhi del pavone. Quindici studi su Gongora, Firenze, Alinea, 2009, p. 127.

» Nelle Metamorfosi (I, 720-723) si legge che Giunone, dopo aver privato il pastore
Argo dei suoi cento occhi per non aver saputo vegliare come doveva, li traspone sulla
coda del pavone.
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secolo. La tradizione medievale introduce la presa di coscienza del pa-
vone riguardo alla bruttezza delle proprie zampe, spostando cosi l'at-
tenzione «dalla sfera dell’admiratio esteriore a quella dell’'esame interio-
re»*. La sua diffusione e tale che penetra anche nella lingua comune,
come testimonia un proverbio registrato da Correas: «miraos a los pies,
desharéis la rueda»?. Inoltre, il motivo trova espressione visiva nella
letteratura emblematica dell’'epoca: un esempio significativo & I'empresa
di Juan Francisco Villava intitolata «Del vanaglorioso», che raffigura un
pavone con la ruota aperta e lo sguardo lievemente abbassato sulle sue
estremita deformi. L'immagine ¢ accompagnata dal motto «Deformes
oblita pedes» e da un’ottava reale il cui contenuto si avvicina molto alle
riflessioni formulate da Gracian sul tema:

Haze la rueda con gallarda pompa

la ave de Juno, y en soberbia se arde

y cual quien oye belicosa trompa,

de su bello plumaje haze alarde.

Mas mirese a los pies y el hilo rompa,
deshaga el cerco y su altivez retarde,
para que ansi se humille quien se ufana
viendo el remate de la vida humana®.

A questa tradizione attinge Gracian per l'apologo del Discreto, ma
non si tratta di un caso isolato nella sua produzione letteraria: il ge-
suita sviluppa, infatti, un percorso tematico ideale sull’'opportunita di
ostentare o meno le proprie doti, che si snoda dall’Héroe fino al Criticon.
Nell’Héroe e nell’Ordculo manual 'autore esplora il tema dell’ostenta-
zione delle virtli o dei meriti, senza, pero, ancora fare riferimento al

% G. Poggi, op. cit., p. 130. La tradizione medievale si dota anche di connotazioni
religiose, per cui gli occhi della ruota del pavone diventano occhi reali con cui il cristiano
dovra contemplare se stesso e i propri peccati.

¥ G. Correas, Vocabulario de refranes y frases proverbiales [1627], ed. di L. Combet rivista
da R. Jammes e M. Mir Andreu, Madrid, Castalia, 2000, n. 1055, p. 526.

* Empresas espirituales y morales compuestas por el maestro Juan Francisco de Villava, Bae-
za, por Fernando Diaz de Montoya, 1613, II, 27 p. 52, https://patrimoniodigital.ucm.es/s/
patrimonio/item/578877 [12/2/2025], si veda Figura 1; analoga immagine é riprodotta
nell'emblema «Nosce te ipsum» di Peter Isselburg (cfr. Emblemata politica, in aula magna
curiae Noribergensis depicta, Nurembergae, 1617, p. [24], https://archive.org/details/emble-
matapoliticOOisel/page/2/mode/2up [12/2/2025], si veda Figura 2).
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pavone né adornare il motivo con la narrazione favolistica: nel primor
XVII della prima opera, «Toda prenda sin afectacion», l'autore insiste
sulla necessita che I'uomo eroico disponga di molte qualita senza pero
doverle ostentare, mentre nell’aforisma 277 dell’Oriculo, che porta lo
stesso titolo dell’apologo del Discreto, «Hombre de ostentacién», sottoli-
nea come l'opportunita e la temperanza siano essenziali per una corret-
ta ostentazione delle virtui. Il motivo si ripresenta anche nell’ Agudeza y
arte de ingenio, dove Gracidn evoca per la prima volta il pavone, seppur
indirettamente, ossia citando un sonetto funebre di Géngora dedicato
al tumulo della regina Margherita d’Austria. Qui 'ambizione umana e
comparata, appunto, al pavone prudente che mostra orgoglioso la sua
coda per poi ripiegarla quando scorge i suoi piedi imperfetti:

iAy, ambicién humana,
prudente pavén hoy con ojos ciento,
si al desengano se los das, y al llanto!®

Oltre alla sua presenza nell’apologo del Discreto, di cui ci occupere-
mo piu avanti, il motivo del pavone riemerge nel Criticén, con almeno
un’apparizione per ciascuna Parte, a conferma dell’interesse costante
di Gracian verso questa figura simbolica: nella crisi nona della prima
parte, pur senza menzionare esplicitamente 'animale, Gracidn evoca
ancora l'atto di volgere lo sguardo verso i propri piedi come gesto di
umilta teso a mitigare la vanita («mirese también a los pies, hollando
su vanidad»®). Un’esortazione analoga compare nella prima crisi della
seconda parte («que no se vayan mirando a si mismos ni por sombra,
so pena de mal vistos, ni los pies, que no es bien pavonearse. Plumas
y cintas de colores, se les vedaron»), dove si coglie anche un’allusione
velata al sonetto gongorino citato nell’ Aqudeza: «Estos ojos humerales
abro yo primero muy bien [...], que el abrirlos después no sirve sino
para la desesperacion o para el llanto»®'. Infine, nella quinta crisi della
terza parte, Gracian torna esplicitamente all'immagine del pavone, il

¥ B. Gracian, Agudeza y arte de ingenio, cit., disc. IX, pp. 119-120.

¥B. Gracian, El Criticén, a cura di S. Alonso, Madrid, Catedra, 1990, 1, 9, p. 192; da notare
come all'inizio di questa crisi Gracian insista sul monito «conosci te stesso», che, come ab-
biamo visto, coincide con il motto dell'emblema del pavone di Peter Isselburg (vedi nota 27).

3 B. Gracian, EI Criticon, cit., II, 1, p. 305 e p. 291.
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cui orgoglio & stemperato dall’afflizione alla vista delle sue brutte estre-
mita: «Al pavén [il Desengano] le acordaba el potro de sus pies [...]»*.

I1 motivo letterario del pavone acquista un valore paradigmatico in
Gracian: I'animale diventa figura esemplare del processo di disingan-
no, simbolo della tensione tra apparenza e verita, tra vanita e consape-
volezza del limite.

La morale: I’arte di ostentare con moderazione

Gracian si serve, dunque, ampiamente del motivo del pavone — che
sembra voler studiare in chiavi diverse a seconda del tipo di opera in
cui lo inserisce — per trattare la questione dell’essenza e della sostanza.
Nell’'apologo sono i diversi uccelli, con le loro obiezioni, a riprodurre il
dilemma sociale dell’apparire e dell’essere. Se I'ostentazione della ma-
gnificenza da parte del pavone e condannabile e all’origine di un vizio,
I'invidia, che acceca gli animi altrui (I'autore la compara a un basilisco),
e pur vero che la sua bellezza non avrebbe alcun valore senza quell’o-
stentazione. Lo dimostra efficacemente lo stesso pavone nel discorso
che pronuncia in sua difesa, dai toni molto gongorini e suggellato dalla
recoleccion finale di tre elementi chiave con cui si compara, ovvero, sole,
rosa e diamante:

Si el sol no amaneciera haciendo lucidisimo alarde de sus rayos;
si la rosa, entre las flores, se estuviera siempre encarcelada en
su capullo y no desplegara aquella fragante rueda de rosicleres;
si el diamante, ayudado del arte, no cambiara sus fondos, visos
y reflejos, ;de qué sirvieran tanta luz, tanto valor y belleza si la
ostentacion no los realzara? Yo soy el sol alado, yo soy la rosa de
pluma, yo soy el joyel de la naturaleza, y pues me dio el cielo la
perfeccion, he de tener también la ostentacion®.

Occorrera giungere a un compromesso, quindi, per risolvere la spi-
nosa questione, che nell’apologo ¢ affidata, come detto, alla mediazione
politica della volpe, chiamata a risolvere la disputa. Il rimedio propo-
sto, «tan facil como eficaz»*, non sara quello di eliminare l'ostentazio-

% B. Gracian, El Criticon, cit., I, 5, p. 636.
% B. Gracian, El Discreto, cit., p. 266.
3 Ibid., p. 271.
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ne, ma piuttosto di moderarla. Il pavone, infatti, potra ancora sfoggiare
la bellezza delle sue piume, ma compiendo un atto di umilta: mentre
mostra la sua ruota di piume dovra abbassare lo sguardo alla bruttezza
dei suoi piedi, cosi da temperare la sua vanita con un gesto di modestia.

La sentenza astuta e pragmatica della volpe, sul cui sfondo si intra-
vede la tradizione medievale del pavone, trasmessa da un proverbio e
dagli emblemi, rispecchia il principio gracianiano della discrecién, se-
condo cui 'uomo saggio deve adottare un comportamento equilibrato,
esibendo i propri meriti con moderazione, senza cadere nell’eccesso. La
politica della discrecion, dunque, & quella che favorisce il rispetto, non
l'adorazione basata sulla vanita. Il responso della volpe, infatti, vuole
intendere che l'ostentazione ha valore solo se & usata con misura e nei
contesti appropriati. L'ostentazione e la sua gestione, secondo Gracidn,
sono un’arte che va dosata con intelligenza affinché la vanita non sia
percepita come un difetto: cosi come I'apparenza puo aggiungere valo-
re a una persona o a una cosa quando ben controllata, se eccessiva, essa
diventa una pecca che allontana gli altri.

L’apologo del pavone nelle prime traduzioni italiane

A questo punto, risulta interessante gettare uno sguardo sulle pri-
me traduzioni italiane del Discreto per comprendere come l'apologo del
XIII realce sia stato proposto al lettore italiano di inizio Settecento. Le
traduzioni in questione, infatti — tre, pitt una copia della prima —, rien-
trano tutte in un arco temporale che va dal 1704 al 1725, ma presentano
una rilevante differenza fra loro: le prime due (rispettivamente del 1704
e 1709 e ad opera di F. Domenico de la Crux, la prima, e di Fernando
Innocenzio Civalieri, la seconda) sono condotte direttamente a partire
dal testo spagnolo; la terza, invece, anonima, e realizzata a partire dalla
traduzione francese del padre Joseph de Courberville del 1723%. 11 con-

% La prima traduzione del Discreto esce a Vienna nel 1704: IL SAVIO / POLITICO
/ CORTEGGIANO. / Umilmente consecrato al Gran / Merito di Sua Altezza Emi- | nentissi-
ma / GIOVANNI / FILIPPO / DI /| LAMBERG, / ... /| DAL PADRE / E. DOMENICO DE
LA CRUX, / ... / [Doppio filetto] / VIENNA d’AUSTRIA. / Appresso ANDREA HEYINGER,
Stamp. Accad. 1704 [8°]; e poi rieditata a Napoli nel 1709: IL SAVIO / POLITICO / DI /
BALDASSAR / GRATIANO. / CONSEGRATO / ALL'ILLUSTR. ET ECCELL. SIG. / IL
SIGNOR / D. ROCCO / STELLA / ... / In Nap. Per Carlo Porsile Regio Stamp. 1709. /
Con licenza de’ Superiori. / [Filetto] / A spese di Gio: Battista Decimo [8°]. Sempre nel
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fronto fra il testo spagnolo e le diverse traduzioni mostra interessanti
discrepanze, non solo rispetto all’'originale, ma anche fra le traduzioni
stesse, mettendo in evidenza approcci spesso diversi e personali nella
resa del testo®.

Una peculiarita della prima traduzione emerge gia dall’indice,
dove ogni realce, qui semplicemente denominato ‘capitolo’, € privo
del riferimento alla forma breve impiegata di volta in volta da Gra-
cian, mentre ¢ spesso seguito da un breve commento in cui si indica
un personaggio dell’epoca del traduttore che incarnerebbe la qualita
trattata. Il titolo di ogni capitolo € condensato in una sola parola che
indica la qualita affrontata. Nel caso del XIII realce, «Ostentazione»,
si legge: «Ammirata nell'Eccellentissimo Sig. Errico Francesco Conte
di Mansfeld, Cameriere Maggiore di S. M. C.». Alla fine dell’apolo-
go il traduttore fa corrispondere a questa breve epigrafe una lunga

1709 esce a Pavia una nuova traduzione ad opera di Fernando Innocenzo Civalieri, gia
traduttore dell’Héroe (Venezia, 1706; cfr. F. Gambin, Eroe e dintorni: a proposito di una
traduzione settecentesca di Gracidn, in A. Baldissera, G. Mazzocchi, P. Pintacuda (a cura
di), Ogni onda si rinnova. Studi di ispanistica offerti a Giovanni Caravaggi, Como-Pavia, Ibis,
2011, pp. 495-510): IL DISCRETO, / O’ SIA IL SAVIO / DI LORENZO GRAZIANIL. / Por-
tato dal Linguaggio Spagnuolo / all'Italiano, / DA / FERDINANDO / INNOCENZO /
CIVALIERL / ... /| CONSAGRATA / ArL'EcceLso MErtto / Dell’lllustriss. Signore, il Sig.
Conte / DON LVCA / PERTVSATI / ... / IN PAVIA, MDCCIX. / [Filetto] / Per Pietro An-
ton. Magri, dirimpetto alle Reg. Scuol. / Con licenza de’ Superiori [12°]. Infine, nel 1725,
a Venezia viene pubblicata I'ultima delle prime traduzioni: L'UOMO / UNIVERSALE /
O SIA /IL CARATTERE / DELL'UOMO PERFETTO / DI BALDASSARE / GRAZIANO.
/ Tradotto dalla Lingua Spagnuola nella Francese /, E dalla Francese nell'Italiana. / A S.
ECCELL. / IL SIG. PIETRO / GRADENIGO / ... / IN VENEZIA, / APPRESSO ANGELO
GEREMIA / al Ponte del Lovo a S. Salvatore. / [Filetto] / M.DCCXXV. / Con Licenza de’
Superiori, e Privilegio [8°].

% Omettiamo dal commento l'edizione di Napoli del 1709, essendo la stessa del
1704. Per comodita di lettura, indichiamo a fine citazione il riferimento all’opera con
le seguenti sigle: D, per il testo spagnolo del Discreto (cit.), SP per la prima traduzione,
DS per la traduzione di Civalieri e UU per l'ultima, condotta sulla versione francese; le
sigle delle traduzioni saranno seguite anche dall’anno di pubblicazione. Nel caso delle
traduzioni modernizziamo la punteggiatura e le maiuscole secondo 1'uso attuale. Il
corsivo € sempre mio. Sul concetto di traduzione fra 600 e 700, si vedano, tra gli altri,
I'ormai classico saggio di C. Greppi, Sulla traduzione letteraria nel Seicento italiano, in
«Sigma», 31, 1971, pp. 52-67 e la pit recente miscellanea di P. Burke e R. Po-chia Hsia,
Cultural Translation in Early Modern Europe, Cambridge, Cambridge University Press,
2007; si vedano anche i seguenti studi, di pitt ampio respiro: G. Mounin, Teoria e storia
della traduzione, Torino, Einaudi, 2006 e S. Nergaard (a cura di), La teoria della traduzione
nella storia, Milano, Bompiani, 1993.
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digressione moraleggiante, assente in Gracian, in cui € menzionato,
quale esempio concreto di un’ostentazione consapevole e ponderata,
il citato conte di Mansfeld¥.

Oltre a questa aggiunta, il primo traduttore dell’apologo, pur mo-
strando un certo impegno nel riprodurre la brevitas gracianiana, cede
piu volte alla tentazione di rielaborare il testo sciogliendone la sintassi
o aggiungendo elementi nuovi alla scrittura scarna tipica del gesuita:

Holgése mucho el Pavén de su llega-
da, que logra las ocasiones de osten-
tarse (D, p. 264).

Rallegrossi molto il Pavone della
loro venuta, perché prende volentieri
I'occasione d’ostentare le sue bellezze
(SP, 1704, p. 95).

Altre volte inserisce volutamente brevi commenti moralistici, come

nel seguente passo:

Comenzo la Corneja a malear, como
mas vil [...]

[base de unas a otras [aves],
solicitandolas a todas: ya las Aguilas
en sus riscos [...] (D, p. 260)

Indi comincio la Cornacchia, come
la piu vile, a brontolare [...]; andava
da uno all’altro volatile sollecitando
tutti, e mettendo avanti gl’occhi di essi il
pericolo, e I'affronto. (Sempre i piu vili

fan pitt rumore). Cerco 1’Aquila nelle
sue balze [...] (SP, 1704, p. 92)

Non mancano, infine, errori, anche grossolani, che tradiscono aper-
tamente l'opera originale: a parte il caso del nome travisato di alcuni
uccelli - le «lechuzas» (gufi) vengono tradotte come «pipistrelli», men-
tre la «picaza» (gazza), all'inizio viene resa erroneamente con «pic-
chio», per essere corretta in seguito con «pica» —, mi riferisco all’errore
macroscopico commesso dal traduttore nel passo in cui Gracian cita,

7 «[...] la vera e virtuosa ostentazione nel prudente deve sondarsi nell'abbassamento
della propria persona, ma non cosi affatto che non dee mostrare le proprie prerogative,
quasi per negligenza: dev’esser dissimulato, ma far che nella mede[si]jma dissimulazione
conoscan tutti il suo merito; con questo si rende immune il Savio della viziosa ostentazione
delle sue virti1 ed entra nel credito singolare appresso degl'uomini. Non ¢ da tutti tener ce-
lato il merito proprio, solo si scorge, fra gli altri, nell’'Ecc.ma persona del Sig. Enrico Franco
Conte di Mansfeld, ecc. ecc. [...]» (SP, 1704, p. 105).
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quale esempio negativo di ostentazione, il personaggio di Fabulla, una
giovinetta evocata nell'epigramma 64, I, di Marziale®:

Hermosa era Fabula, donairosa y | Bellissima era Fabula, graziosa, ed
entendida, y, sobre todo, muchacha, | ingegnosa, ma alla fine rimase in
mas todo lo dejé de ser — cant6 el | niente. Canto il Cigno quando che volle
cisne de Bilbilis — cuando traté de | insuperbirsi; e perdé la vita (SP, 1704,
engreirse (D, p. 261). p- 95).

Qui il traduttore non comprende la definizione «Cisne de Bilbilis»
riferita a Marziale, per cui omette il richiamo alla citta natale del poeta
latino aggiustando la traduzione con un’aggiunta che non ¢ pertinente e
toglie senso al passo. Inoltre, cosa ancor pit1 grave, attribuisce I'inorgogli-
mento («engreirse») al cigno, anziché a Fabulla, un errore, quest'ultimo,
che si e trasmesso fino alla traduzione moderna di Antonio Gasparetti:
«Fabula [sic] era bella, graziosa e saggia e, quel che pili conta, giovinetta.
II cigno di Bilbili si mise a cantare quando volle inorgoglirsi»®.

In quanto alla seconda versione, di Innocenzo Civalieri, accanto al ti-
tolo di ogni capitolo, che qui e tradotto per intero*’, compare di nuovo il
nome della forma breve utilizzata. Inoltre, questa traduzione presenta
una caratteristica distintiva rispetto alle altre due contemporanee: I'inse-
rimento di note a pie di pagina in cui il traduttore offre spiegazioni o com-
menti al pensiero di Gracian. Talvolta le note servono a chiarire il nome
di un personaggio evocato implicitamente, come nel caso di Marziale, ri-
chiamato, come detto, nell'espressione «il Cigno di Bilbili» e qui interpre-
tato correttamente (DS, 1709, p. 77). In altre occasioni Civalieri aggiunge
in nota degli aforismi che integrano i concetti morali espressi nel testo,
lo vediamo nel passo che recita: «In questa maniera [la Cornacchia] non
si arrestava di seminare invidia, e molto pil1 in piccioli cuori, che d’ogni
cosa si riempiono facilmente» (DS, 1709, pp. 77-78), cosi commentato in
nota: «Il dir male in confidenza, par che stringa I'amicizia [...]» (DS, 1709,

% Questo il testo di Marziale: «Bella es, novimus, et puella, verum est, / et dives, quis enim
potest negare? / Sed cum te nimium, Fabulla, laudas, / nec dives neque bella nec puella es».

¥ B. Gracian, Il saggio, in B. Gracian, L’eroe. Il saggio, trad. it., intr. e note di A. Gaspa-
retti, Parma, Guanda, 1962, p. 116.

0 Nel caso del capitolo preso in esame, aggiunge un aggettivo «Uomo di savia osten-
tazione» (DS, 1709, p. 76).



L’apologo del pavone: un racconto zoomorfico nel Discreto di Baltasar Gracidn 49

p- 78). In altri frangenti, Civalieri si prende la liberta di spiegare in nota
le teorie di Gracian sulla discrecion, come nel passo che segue: «A guisa di
basilisco, il suo mirare [dell'Invidia] & uccidere e, benché non soglia af-
fascinar la bellezza, qui l'irrito pili; e cambiando gli applausi in aggravi,
vilmente infuriati gli dissero [...]», che viene cosi chiosato: «Il Savio non
si scompone, nonché non s’infuria» (DS, 1709, p. 80).

In generale, in questa seconda versione dell’apologo si nota un mag-
giore impegno, rispetto alla traduzione precedente, nel preservare il la-
conismo di Gracian, al punto da riprodurre spesso i costrutti sintattici
originali con scelte traduttive che pregiudicano la scorrevolezza dell’i-
taliano*'; e il caso del seguente frammento:

Fueron a hacerle [al pavone] el car- | Furono a dargli l'aggravio [...], il

go, [...] el Cuervo, la Corneja y la
Picaza, con otras deste porte; que las
demas todas se escusaron: el Aguila,
por lo grave; la Fénix, por lo retira-
do; la Paloma, por lo sencillo; el Fai-
san, por lo peligroso y el Cisne, por
lo callado [...] (D, p. 263).

Corvo, la Cornacchia e la Gazza, con
altri di simile qualita; ché si scusaro-
no gli altri tutti: I"Aquila per il grave,
La Fenice per il ritirat[o]; la Colomba
per lo sincero; il Fagiano per lo rischioso;
il Cigno pel taciturno [...] (DS, 1709,
p-79)%.

Oltre a una soluzione sintattica calcata sullo spagnolo e, dunque,
innaturale in italiano, il brano citato evidenzia un errore nell'interpre-
tazione del verbo escusarse, che qui ha valore di “defilarsi’ o “sottrarsi’ e
non di ‘giustificarsi’ come intende Civalieri.

1 Civalieri, nel prologo «Il Traduttore a chi Discreto leggera», dichiara di aver tra-
dotto I'opera di Gracian in dieci giorni, «a penna corrente», ossia di getto, per cui doveva
essere consapevole dell’eccessiva soggezione della sua versione al modello linguistico
dell’originale, tant’e che scrive: «Se voi foste critico circa la purita della lingua toscana,
io non vi piacero, si perché io non sono stato qui su tale osservazione, avendo io tradotta
quest’operetta a penna corrente; si, ancora, perché a certe voci, che mi sono parute espres-
sive nel modo che le ho poste, io non avrei saputo sostituirne altre migliori, equivalenti
nella forza del significato» (DS, 1709, p.s.n.).

# La versione del 1704 evidenzia lo stesso errore nel tradurre letteralmente il verbo
spagnolo escusarse con ‘scusarsi’, mentre il valore semantico del verbo nell'originale e
‘defilarsi’, ‘sottrarsi’; anche in questo caso Gasparetti mantiene l'errore delle prime due
traduzioni settecentesche («infatti tutti gli altri uccelli si scusarono»; cfr. B. Gracian, I
saggio, cit., p. 117).
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E questo non e certo I'unico errore che merita di essere segnalato: se
e vero che Civalieri traduce correttamente il passo dedicato a Fabulla sia
cogliendo il riferimento a Marziale come Cigno di Bilbili, sia attribuendo
opportunamente l'atto di engreirse alla fanciulla, altrettanto lo e la confusio-
ne nel tradurre certi nomi di uccelli («lechuzas», per esempio, € reso con
«nottole», che non indica i gufi, bensi una specie di pipistrelli) o il mancato
riconoscimento del doppio senso del termine «airones» — che puo alludere
alle garze o al «penacho de plumas»* che adorna la loro testa («ni la Garza
tremola sus airones», D, p. 265) —, per cui semplifica la traduzione cau-
sando la perdita di una parte del significato originale: «né la Garza rende
tremoli i suoi moti» (DS, 1709, pp. 80-81). Non mancano, infine, le omissio-
ni, come nel caso della digressione moraleggiante sull’'ostentazione rivolta
dagli uccelli invidiosi al pavone, che non si ritrova nella traduzione:

Siempre fue vulgar la ostentacién, nace del desvanecimiento, so-
licita la aversion y con los cuerdos esta muy desacreditada. El
grave retiro, el prudente encogimiento, el discreto recato, viven
alo seguro, contentandose con satisfacerse a si mismos; no se pa-
gan de engafosas apariencias, ni las venden. Bastase a si misma
la realidad, no necesita de extrinsecos engafiados aplausos. Y, en
una palabra, ta eres el simbolo de las riquezas; no es cordura,
sino peligro, el publicarlas (D, pp. 265-266).

La traduzione del 1725 costituisce un caso a sé rispetto alle prime
due, non solo perché & condotta su una versione francese precedente,
ma anche perché quest’ultima e di per sé pili una riscrittura che una
vera e propria traduzione. Da subito notiamo che il traduttore elimina
il sottotitolo del realce che indica il tipo di forma breve impiegato, man-
tenendo invece il titolo che annuncia 'argomento trattato, reso, pero, in
modo piuttosto libero: «<Hombre de ostentacion» diventa, infatti, «La
realita e la dimostrazione».

In linea di massima questa traduzione tende a rielaborare sistemati-
camente il testo, anche in maniera piuttosto invasiva, attraverso diversi
approcci: aggiungendo o omettendo frasi o interi passi di testo, modifi-
cando liberamente il contenuto o, ancora, parafrasando il testo spagno-

# Real Academia Espafiola, Diccionario de la lengua espariola, 23.2 ed. [versione 23.8
online], s.v.: «airén», https://dle.rae.es [13/2/2025].
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lo. Inoltre, mentre le due precedenti traduzioni evidenziavano una certa
attenzione per la sobrieta stilistica e sintattica di Gracian, la versione

del 1725 non sembra curarsi troppo del suo tipico laconismo. Per com-

prendere il modo di tradurre che regola questa versione riporteremo un

unico esempio, ma significativo, in quanto sembra riunirne in sé tutte le
peculiarita: si tratta, di nuovo, del passo dedicato a Fabulla. Nella tradu-

zione scompare del tutto il riferimento alla giovinetta, mentre resta l'e-
spressione «Cigno del Bilbili», che perd qui non e riferita al poeta latino:

Hermosa era Fabula, donairosa y
entendida, y, sobre todo, muchacha,
mas todo lo dejé de ser — cantd el
Cisne de Bilbilis — cuando traté de
engreirse (D, p. 260)

11 Cigno del Bilbili non parlo, canto e
le sue voci furono tanti encomi al suo
orgoglio, che é il vizio pitl insopportabile
(UU, 1723, p. 88).

Il traduttore interpreta «el Cisne de Bilbilis» come un mero riferi-
mento all’animale, alterando quindi il senso del testo, dopodiché, per-

severando nell’errore, finisce per stravolgere del tutto il testo originale:

Deste suerte no paraba de sembrar
envidia [la Corneja], y mds en pe-
quenos corazones, que de todo se
llenan facilmente. Es la Envidia pe-
gajosa, siempre halla de qué asir, ha-
sta de lo imaginado (D, p. 262)

Canto 1l Cigno molto tempo su l'istesso
tono, perché quelli che a lui somiglian-
ti si compiacciono piit a tacersi non sa-
prebbero finire, quando una volta hanno
rotto il silenzio. Il Cigno, dunque, riusci
in eccitare I'Invidia nello spirito de’ suoi
compagni e ancor maggiormente ne’
piu deboli, che tutto ferisce facilmen-
te, stante che I'Invidia trova sempre a
che appigliarsi, per farlo sua preda o in
un modo o nell’altro (UU, 1725, p. 89).

A questa distorsione del contenuto segue una nuova digressione
morale sull’invidia, assente nell’'opera:

11 male, il bene, il falso, il vero, il chimerico, il reale, ella affer-
ra tutto ugualmente; ciog, il cattivo per rallegrarsene e render-
lo peggiore, il buono per avvelenarlo e per nodrirne il suo fiele.
Bizzarra passione, che fa dell’altrui felicita e suo nodrimento e
supplizio tutto assieme! (UU, 1725, p. 89).
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Dagli esempi addotti si evince come, di fronte alle innegabili difficol-
ta poste dalla lingua concisa e sentenziosa di Baltasar Gracian, i primi
traduttori del Discreto abbiano adottato approcci e soluzioni spesso dif-
ferenti. L'autore della traduzione del 1704, malgrado un certo impegno
nel mantenere l'essenzialita del linguaggio del gesuita, con il suo uso di
periodi brevi e di un lessico fortemente connotato, tende spesso a riela-
borare il testo per renderlo pit1 naturale in italiano, non senza incorrere
in errori anche grossolani. Nella versione del 1709, che pure non e scevra
da errori, si nota un maggiore sforzo da parte del traduttore nel rima-
nere aderente alla brevitas tipica di Gracian, tanto da risultare spesso
troppo assoggettato alla sintassi originale, con soluzioni traduttive che
suonano forzate in italiano. Infine, la traduzione del 1725, che si basa su
una versione francese precedente, rappresenta una riscrittura molto pitt
libera dell'opera. Il traduttore francese aveva gia compiuto una media-
zione culturale che in molti casi aveva prodotto uno stravolgimento del
testo spagnolo, completamente riscritto, al punto che risulta difficile ri-
conoscere, in filigrana, dietro la traduzione, la trama sintattica originale.

Conclusioni

L'apologo «Hombre de ostentaciéon», che, come abbiamo visto, af-
fonda le sue radici in una favola mitologica moralizzata nel Medioevo
e poi divulgata in proverbi ed emblemi, ¢ una riflessione filosofica e
sociale sull’equilibrio tra 'apparenza e la sostanza, tra 'autoaffermazio-
ne e la discrezione. Gracian, attraverso il suo stile laconico, aforistico e
allegorico, offre una lezione morale che, pur contestando la vanita ec-
cessiva, riconosce un ruolo all’'ostentazione nel mondo sociale, ma solo
se temperata da intelligenza e discrecion: la capacita di ‘gestire’ il pro-
prio valore esteriore diventa un’arte che richiede saggezza e prudenza.

La conclusione dell’apologo, con la soluzione proposta dal perso-
naggio della volpe, che si innesta in una tradizione letteraria molto
presente nella produzione dei Secoli d’Oro, mette in luce la necessita
di ostentare opportunamente e con moderazione. In una societa, come
quella spagnola barocca, che troppo spesso valorizza 'apparenza, sono
I'intelligenza e la saggezza le chiavi per navigare le relazioni sociali
evitando che l'ostentazione generi invidia o disprezzo.

In quanto alle prime traduzioni italiane dell'apologo, gli ostaco-
li linguistici imposti dallo stile aforistico di Gracian e I'impossibilita
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di replicarne pienamente la forza e l'incisivita delle scelte linguistiche
pregiudicano, seppur in gradi diversi, la resa complessiva dell’apologo
sul pavone. Ciononostante, al di la delle inevitabili imprecisioni, delle
piccole o grandi omissioni, delle aggiunte e delle digressioni, tutte le
versioni prese in esame sembrano concordare almeno negli obiettivi e
nella lezione morale che I'ingegnoso apologo di Gracian intende tra-
smettere.
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Figura 2.
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COMPARAZIONI TRA AMBITO MORALE
E AMBITO FISICO NELLE MAXIMESDI LA ROCHEFOUCAULD

Riassunto

Il lavoro ha per oggetto le comparazioni tra ambito morale e ambito fisico nelle Ma-
ximes di La Rochefoucauld. Partendo dai casi pitt semplici, sono esaminate le metafore in
praesentia in cui un metaforizzato di ambito morale si accompagna ad un metaforizzante
di ambito fisico, talvolta con effetti di personificazione. Si passa quindi alle vere e proprie
comparazioni (rette da comme o simili). Molte di queste comparazioni tendono ad an-
nullare la potenziale antonimia tra morale e fisico, assimilando i due termini, con effetto
spesso demistificante, oppure la comparazione fisica conferma, verifica l'osservazione
morale: la psicologia si specchia, per cosi dire, nei fatti naturali. Piu precisamente, in
alcune massime il rapporto tra morale e fisico assume la forma del rapporto tra esprit (o
dme) e corps, suggerendo una analogia o un’implicazione tra i due termini. Nelle Maximes
ambito morale e ambito fisico non sono opposti, ma anzi sono presentati come solidali; si
suggerisce inoltre una specie di priorita o supremazia del fisico sul morale, accreditando
I'ipotesi di una presenza di una sorta di materialismo nel pensiero di La Rochefoucauld.
In conclusione sono esaminate massime che hanno per oggetto non rapporti tra morale
e fisico, ma rapporti intrapsichici tra sentimenti alti assiologicamente e sentimenti che
appartengono al fondo dell’anima, gusti, umori, pulsioni non volontarie e non control-
late. Queste risultano sempre valorizzate nei confronti dei sentimenti di superficie e di
facciata, e considerate quanto di pit1 vero e autentico c’¢ in noi, caratterizzando come av-
ventizio, esteriore e falso quanto proviene dallo sforzo intellettuale volontario, che viene
a risultare in definitiva una copertura, un autoinganno di natura apologetica, se non una
vera e propria menzogna.

Parole chiave: La Rochefoucauld, Maximes, morale e fisico, materialismo

Abstract

This work compares the moral and physical spheres in La Rochefoucauld’s Maximes.
Starting with the simplest cases, it examines metaphors in praesentia in which a metapho-
rised moral sphere is accompanied by a metaphorising physical sphere, sometimes with
personification effects. It then moves on to actual comparisons (governed by comme or
similar). Many of these comparisons tend to cancel out the potential antonymy between
moral and physical, assimilating the two terms, often with a demystifying effect, or the
physical comparison confirms and verifies the moral observation: psychology is reflect-
ed, so to speak, in natural facts. More precisely, in some maxims, the relationship between
moral and physical takes the form of the relationship between esprit (or dme) and corps,
suggesting an analogy or implication between the two terms. In the Maximes, the moral
and physical spheres are not opposed, but rather presented as interdependent; moreover,
a kind of priority or supremacy of the physical over the moral is suggested, lending cre-
dence to the hypothesis of a sort of materialism in La Rochefoucauld’s thought. In con-
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clusion, maxims are examined that do not deal with the relationship between the moral
and the physical, but rather with intrapsychic relationships between feelings that are ax-
iologically elevated and feelings that belong to the depths of the soul, tastes, moods, and
involuntary and uncontrolled impulses. These are always valued over superficial and
outward feelings, and considered to be the truest and most authentic part of ourselves,
characterising as adventitious, external and false anything that comes from voluntary in-
tellectual effort, which ultimately turns out to be a cover, a self-deception of an apologetic
nature, if not an outright lie.

Keywords: La Rochefoucauld, Maximes, moral and physical, materialism

Ormai molti anni fa ho scritto un libro! in cui cercavo di mostrare
come nelle Maximes di La Rochefoucauld un particolare tipo di antitesi
(esemplarmente, quella della massima-epigrafe: «Nos vertus ne sont,
le plus souvent, que des vices déguisés», con la sua paradossale equi-
parazione dei contrari vertus-vices) possa essere considerato una forma
privilegiata della scrittura aforistica di La Rochefoucauld, come con-
ferma la sua frequenza stessa (circa il 70% delle massime contiene una
o piu antitesi). Questa forma quasi archetipica subisce nelle Maximes
una serie di variazioni e di trasformazioni, che avevo cercato di elen-
care (virtlt che sono vizi, vizi che hanno effetti virtuosi, passioni che
hanno effetti contraddittori, o un effetto contrario a quello atteso, che
si originano da cause contraddittorie, massime con due o pill coppie
di antitesi, opposizioni di termini non antonimi, tautologie con effetto
paradossale...). Al termine di quell’analisi le antitesi paradossali o os-
simoriche mi apparivano non il solo, ma certamente uno dei principali
procedimenti con cui La Rochefoucauld conferisce un taglio aforistico
al suo pensiero.

Pur rimanendo ancora oggi convinto della validita di quella tesi,
vorrei adesso provare a correggerne l'unilateralita (il suo appuntarsi
esclusivamente ai termini morali-psicologici e alla logica del discorso
di La Rochefoucauld: «paradosso etico e scandalo logico», come scrive-
vo allora?) esaminando un altro procedimento presente nelle Maximes,
convinto che esso possa anche gettare maggior luce sull'uso delle anti-

! P. Toffano, La figura dell’antitesi nelle massime di La Rochefoucauld, Fasano, Schena, 1989.
2 E il titolo del capitolo II. Trovavo una giustificazione a tale unilateralita nellaffer-
mazione di Sartre, secondo la quale «I'image de I'homme classique est purement psy-
chologique»: J.-P. Sartre, Qu'est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1976 (1948), p. 118.
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tesi paradossali (alle quali talvolta si accompagna e talvolta e indipen-
dente da esse). Intendo parlare delle comparazioni (in senso ampio) tra
I'ambito morale e I'ambito fisico® (anche questi in senso ampio). Proce-
dimento certo usatissimo in ogni letteratura e in ogni tempo, e all’epoca
di La Rochefoucauld probabilmente molto impiegato in sermoni e nel
perimetro dell'omiletica. Resta interessante vedere la sua funzione nel-
le Maximes.

Prima pero vorrei partire da un esempio che ci mostri che cosa non
c’e nelle Maximes, da una sorta di esempio a contrario. Scrive La Bruyere
nei Caracteres (sezione Du mérite personnel, 17):

Certains hommes, contents d’eux-mémes, de quelque action ou
de quelque ouvrage qui ne leur a pas mal réussi, et ayant oui
dire que la modestie sied bien aux grands hommes, osent étre
modestes, contrefont les simples et les naturels : semblables a ces
gens d’une taille médiocre qui se baissent aux portes, de peur de
se heurter*.

Qui la comparazione («semblables a...») di un atteggiamento mo-
rale, la modestia affettata, con un gesto fisico, il chinarsi passando una
porta, ha il potere di evocare ai nostri occhi una scenetta minima, e
irresistibilmente comica. Crea, come spesso avviene nei Caractéres, un
tipo, e lo mette in scena. Questo fa si che un personaggio per esempio
come Ménalque, il distratto, assomigli tantissimo nelle sue disavven-
ture a Mister Magoo, e a molti altri protagonisti delle comiche del film
muto. Nelle Maximes invece La Rochefoucauld non crea mai dei tipi,
ma usa soltanto categorie, anche quando paragona il morale al fisico.
Gli oratori, i tiranni, gli adulatori che incontreremo tra poco non han-
no nulla che li caratterizzi personalmente; non sono, appunto, tipi,
ma semplici categorie umane. Le massime, a differenza dei caratteri,
generalizzano.

% Segnalo che Lanson indica tale procedimento come una delle «regole» («recettes»)
per la composizione delle massime: «Prenez deux objets, I'un dans le monde moral,
l'autre dans le monde physique, et associez-les»: G. Lanson, L’Art de la prose, Paris, Librai-
rie des Annales, 1909, p. 135.

*]. de La Bruyere, Les Caractéres, Paris, Garnier, 1962, p. 101.
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Torniamo dunque a La Rochefoucauld e partiamo dal caso pit1 sem-
plice e forse pit1 banale di comparazione tra morale e fisico: le metafore
in praesentia in cui un metaforizzato di ambito morale si accompagna ad
un metaforizzante di ambito fisico.

La flatterie est une fausse monnaie... (158)°

La sévérité des femmes est un ajustement et un fard... (204)

La jeunesse est une ivresse... (271)

La plupart des honnétes femmes sont des trésors cachés... (368)°

Queste metafore si moltiplicano, assieme alle comparazioni, nella
lunga massima soppressa sull’amor proprio, confermando la fama di
barocchismo di questa massima: «ses raffinements [passent] ceux de
la chimie», «la profondeur», «les ténebres de ses abimes», «mille in-
sensibles tours et retours», «cette nuit qui le couvre», «cette obscurité
épaisse», «la mer en est une image sensible» (1 s). Talvolta la metafora
ha l'effetto di personificare il termine metaforizzato:

L'intérét parle toutes sortes de langues, et joue toutes sortes de
personnages... (39)

Les passions sont les seuls orateurs... (8)

La vieillesse est un tyran... (461)

L’amour-propre est le plus grand de tous les flatteurs. (2)

Osserviamo fin qui il desiderio di rendere pit1 concreto, pitt eviden-
te, pit sensibile l'oggetto della propria riflessione, e niente di piti. Te-
niamo comunque presente questo desiderio di concretezza, se non altro
per mettere in dubbio la scarsezza di sostantivi concreti nelle Maximes,
l'astrattezza del loro lessico, rilevate da qualche studioso’.

® I numeri e le citazioni si riferiscono all’edizione delle massime di Jacques Truchet:
F. de la Rochefoucauld, Maximes, Paris, Garnier, 1967. Indico con s le massime soppresse,
con p le massime postume.

¢ In cauda venenum: «...qui ne sont en sireté que parce qu'on ne les cherche pas»; si tratta
di una métaphore filée. Eccone un‘altra: «Quelque découverte que 'on ait faite dans le pays de
I'amour-propre, il y reste bien des terres inconnues» (3); e un‘altra ancora: «...la paresse [...]
C'est la rémore qui a la force d’arréter les plus grands vaisseaux, c’est une bonace...» (54 s).

7 Vedi, per esempio, C. Rosso, La Rochefoucauld: lo schermo, la lente, l'ipotesi, in 1d., Il serpente e
la sirena, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1972, p. 36, e M.. . Zeller, New Aspects of Style in the
Maxims of La Rochefoucauld, Washington, The Catholic University of America Press, 1954, p. 92.
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Passiamo alle vere e proprie comparazioni (rette da comme) tra am-
bito morale e ambito fisico.

Il est de la reconnaissance comme de la bonne foi des mar-
chands : elle entretient le commerce... (223)

Les vertus se perdent dans I'intérét, comme les fleuves se perdent
dans la mer. (171)

L’accent du pays out I'on est né demeure dans l'esprit et dans le
cceur, comme dans le langage. (342)

La plupart des hommes ont comme les plantes des propriétés
cachées, que le hasard fait découvrir. (344)

11 faut gouverner la fortune comme la santé... (392)

La modération est comme la sobriété : on voudrait bien manger
davantage, mais on craint de se faire mal. (4 s)

...Jes richesses [...] nourrissent et accroissent les vices, comme le
bois entretient et augmente le feu... (3 p)

Les vices entrent dans la composition des vertus comme les poi-
sons entrent dans la composition des remeédes... (182)

Mi sembra che in queste massime l'assimilazione del morale al fisico
abbia una forza maggiore che nel caso delle metafore: mi sembra che
l'autore suggerisca che essa esista in re, non solo nella sua inventiva.
L’analogia acquista un valore conoscitivo, spesso demistificante (per
esempio nelle massime 223, 4s, 171); la similitudine fisica getta luce
sull’'osservazione morale, in qualche modo la verifica. Questo diventa
particolarmente chiaro quando sono il paradosso etico e lo scandalo
logico ad essere confrontati con fenomeni fisici:

L'absence diminue les médiocres passions, et augmente les
grandes, comme le vent éteint les bougies et allume le feu. (276)

I paradosso costituito dal fatto che I'assenza possa avere sulle pas-
sioni effetti opposti € quasi giustificato e provato dall’analogia con gli
effetti opposti del vento.

Una sorta di equivalenza o di interrelazione reciproca tra morale e
fisico suggeriscono anche le seguenti massime, dove la psicologia uma-
na si specchia, per cosi dire, nei fatti naturali:

La durée de nos passions ne dépend pas plus de nous que la
durée de notre vie. (5)
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L’amour aussi bien que le feu ne peut subsister sans un mouve-
ment continuel... (75)

Le mérite des hommes a ses saisons aussi bien que les fruits. (291)
Notre sagesse n’est pas moins a la merci de la fortune que nos
biens. (323)

[I rimedi contro la paura della morte] font pour nous assurer ce
qu’une simple haie fait souvent a la guerre... (504)

La plus juste comparaison qu’on puisse faire de 'amour, c’est
celle de la fievre... (59 s)

Dieu a mis des talents différents dans I'homme comme il a planté
de différents arbres dans la nature... (9 p)

In altre massime il rapporto tra morale e fisico si precisa e si specifi-
ca come rapporto tra esprit (o dme) e corps, rapporto all'interno del quale
l'abituale opposizione tra questi due termini e annullata e si rivela una
(paradossale) analogia, se non una vera e propria coincidenza®.

Les défauts de l'esprit augmentent en vieillissant comme ceux
du visage. (112)

Iy a des folies qui se prennent comme les maladies contagieuses. (300)
Il n’y a guere de personnes qui dans le premier penchant de I'’age
ne fassent connaitre par ou leur corps et leur esprit doivent dé-
faillir. (222)

Les défauts de I’ame sont comme les blessures du corps... (194)
...dans les maladies de I’ame, comme dans celles du corps... (193)
La santé de 'ame [...] celle du corps... (188)

La force et la faiblesse de l'esprit sont mal nommeées ; elles ne
sont en effet que la bonne ou la mauvaise disposition des organes
du corps. (44)°

Come si vede gia nell’ultima massima citata, ancora un passo e questa
analogia diventa un vero e proprio influsso del fisico sul morale, una pre-
minenza e anteriorita del fisico, in un certo modo una visione materiali-

% E infatti nel mio libro sulle antitesi paradossali nelle Maximes un paragrafo toccava
questo argomento: vedi P. Toffano, op. cit., cap. Il, par. 1.1.7.

? Alcune di queste massime hanno la forma, osservata da Lanson, op. cit., p. 135, della
proporzione matematica: «La bonne grace est au corps ce que le bon sens est a I'esprit»
(67); «La sagesse est a I'ame ce que la santé est pour le corps» (42 p); vedi anche le mas-
sime 21, 274, 401, 13 s.
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stica, nella quale Antoine Adam trova echi della spiegazione naturalistica,
corporea delle passioni di un Descartes e di un Cureau de la Chambre™.

Toutes les passions ne sont autre chose que les divers degrés de
la chaleur, et de la froideur, du sang. (2 s)

Les humeurs du corps ont un cours ordinaire et réglé, qui meut
et qui tourne imperceptiblement notre volonté... (297)

Le calme ou l'agitation de notre humeur ne dépend pas tant de ce
qui nous arrive de plus considérable dans la vie, que d’un arran-
gement commode ou désagréable de petites choses qui arrivent
tous les jours. (488)

Mi sembra emerga con evidenza alla fine di questo inventario come,
analogamente a quanto accade nelle massime con antitesi, una relazio-
ne se non di vera e propria antonimia, almeno di possibile opposizione,
come quella tra morale e fisico, sia da La Rochefoucauld trattata, con di-
verse gradazioni, come analogia, solidarieta e reciproca implicazione, e
finalmente come equivalenza e rapporto di causa-effetto; nel mio libro
di molti anni fa mi limitavo ad osservare questo; credo sia possibile ora
precisare come queste massime suggeriscano una sorta di priorita del
fisico sul morale, un’anteriorita che & anche una sorta di supremazia,
garanzia di maggior valore e validita e verita.

Vorrei concludere con un ulteriore gruppo di massime, non ricon-
ducibili al rapporto morale-fisico, poiché hanno per oggetto rapporti in-
trapsichici, ma che credo possano concorrere a meglio determinare certe
caratteristiche dell'antropologia di La Rochefoucauld emerse finora.

Ces grandes et éclatantes actions qui éblouissent les yeux sont
représentées per les politiques comme les effets des grands des-
seins, au lieu que ce sont d’ordinaire les effets des humeurs et
des passions... (7)

Notre amour-propre souffre plus impatiemment la condamna-
tion de nos gofits que de nos opinions. (13)

On renonce plus aisément a son intérét qu’a son gofit. (390)

1" Vedi A. Adam, Histoire de la littérature francaise au XVII siécle, Paris, Domat, 1948,
p- 106. Vedi anche R. Mercier, L'esprit et le cceur. Aux origines d'un débat psychologique et
littéraire, in «Travaux de linguistique et de littérature», XIII, 2, 1975, p. 342: «La Rochefou-
cauld [...] suppose méme une action du physique sur le moral...».
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Lattachement ou I'indifférence que les philosophes avaient pour la
vie n'était qu'un gofit de leur amour-propre, dont on ne doit non plus
disputer que du gofit de la langue ou du choix des couleurs. (46)

Il'y a plus de défauts dans '’humeur que dans l'esprit. (290)

S’il y a un amour pur et exempt du mélange de nos autres pas-
sions, c’est celui qui est caché au fond du coeur, et que nous igno-
rons nous-mémes. (69)

Passioni, gusti, umori, sentimenti nascosti: alludendo tutte pit1 o
meno a quella tematica del «fond du coeur» studiata da Benedetta Pa-
pasogli", queste massime operano una distinzione tra sentimenti per
cosi dire “alti’ (sia topologicamente che gerarchicamente) e sentimenti
pit profondi (ma anche meno elevati in senso assiologico, pit1 basilari e
irriflessi), i primi di facciata e i secondi pili nascosti, ma che sono la vera
causa delle nostre azioni e la vera radice della nostra vita affettiva; tanto
pit invincibili quanto pitu profondi e nascosti. Al rapporto tra esprit e
corps si sostituisce ora il rapporto tra esprit e caeur.

L'esprit est toujours la dupe du cceur. (102)

Chacun dit du bien de son cceur, et personne n’en ose dire de son
esprit. (98)

L'esprit ne saurait jouer longtemps le personnage du cceur. (108)
Tous ceux qui connaissent leur esprit ne connaissent pas leur
coeur. (103)

Come il corpo e la materia riflettono, accompagnano e guidano l'at-
tivita psichica, c’e nel nostro animo qualcosa che si radica nel profondo
e sfida la conoscenza, ed & cio che & piu vero e autentico in noi, e c’e
qualcosa di avventizio, di esteriore, e finalmente di falso, che ¢ senza
potere nei confronti di cio che sta nel profondo.

Ecco perché La Rochefoucauld si puo infine rivelare (e non e forse
questo il minore dei suoi paradossi) un partigiano della natura e della
spontaneita contro l'arte e I'affettazione:

Il arrive souvent que des choses se présentent plus achevées a
notre esprit qu’il ne les pourrait faire avec beaucoup d’art. (101)

' Vedi B. Papasogli, Il “fondo del cuore”. Figure dello spazio interiore nel Seicento francese,
Pisa, Goliardica, 1991.
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...tout ce qui est contrefait déplait avec les mémes choses qui
charment lorsqu’elles sont naturelles. (43 s)

On n’est jamais si ridicule par les qualités que l'on a que par
celles que I'on affecte d’avoir. (134)

Nous gagnerions plus de nous laisser voir tels que nous sommes,
que d’essayer de paraitre ce que nous ne sommes pas. (457)
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Riassunto

I frammenti della liassa Commencement, in cui il fr. 197 («Le dernier acte est san-
glant...») ha preso posto come penultimo, hanno il compito di afferrare il lettore, per-
cotendolo, imagines agentes di una memoria della condizione umana nei cui confronti i
destinatari dell'opera apologetica sembrano soffrire di amnesia. La brevitas € a servizio
del tragico; la novita gettata dal fr. 197 in una topica con la quale il lettore non poteva
non essere familiare — I'immemoriale theatrum mundi, peraltro quasi assente dall'opera di
Pascal - si concretizza nel trattamento formale del tema, che ottiene di renderlo pertur-
bante e ne provoca una mutazione. Tenendo conto di una drammaturgia implicita che si
puo evincere da altri frammenti, in particolare il fr. 337, e di una poetica dell'inquietudine
che percorre le Pensées, proponiamo di leggere nel “dernier acte sanglant” non tanto il
dénouement della comédie della vita quanto la figura della sua interruzione, con un brusco
passaggio di piano dalla metafora al reale, dalle “parole” alle “cose”. L'inquietudine della
vita, I'inconsolabilita della morte, incompatibili con l'estetica del dénouement, introduco-
no nell’antico sistema figurale del teatro del mondo una rottura, una faglia, da cui sorge
con prepotente evidenza una figura nuova.

Parole chiave: brevitas, theatrum mundi, inquietudine, morte, dénouement

Abstract

The fragments of the Commencement bundle in which fr. 197 (‘Le dernier acte est
sanglant...”) took its place as the penultimate one have the task of grabbing the reader,
striking him, imagines agentes of a memory of the human condition towards which the
recipients of the apologetic work seem to suffer from amnesia. Brevity is at the service
of tragedy; the novelty introduced by fr. 197 in a topic with which the reader could not
fail to be familiar — the immemorial theatrum mundi, which is otherwise almost absent
from Pascal’s work — is embodied in the formal treatment of the theme, which succeeds
in making it disturbing and provoking a mutation. Taking into account an implicit dra-
maturgy that can be inferred from other fragments, in particular fr. 337, and a poetics of
restlessness unease that runs through the Pensées, we propose to read in the “dernier acte
sanglant” not so much the dénouement of the comédie of life as the figure of its interruption,
with an abrupt shift from metaphor to reality, from “words” to “things”. The restlessness
of life and the inconsolability of death, incompatible with the aesthetics of dénouement, in-
troduce a rupture, a fault line, into the ancient figural system of the theatre of the world,
from which a new figure emerges with overwhelming clarity.

Keywords: brevitas, theatrum mundi, restlessness, death, dénouement

«Le dernier acte est sanglant, quelque belle que soit la comédie en
tout le reste. On jette enfin de la terre sur la téte, et en voila pour jamais».
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In una prima versione del fr. 197!, invece che «pour jamais» Pascal ave-
va scritto «pour l'éternité», forzando ancora di pit il contrasto tra l'effi-
mero dello spettacolo e l'irreversibilita del baratro che non ha con esso
comune misura. «Eternité» conferiva una densita quasi teologica alla
perpetuita della situazione tragica, o viceversa, ambiguamente, con un
sospetto di nichilismo, l'eternita stessa veniva ad assomigliare al nulla
che & una rappresentazione teatrale quando e finita. Pascal ha dunque
optato per una locuzione avverbiale di tempo, «per sempre», tempo
insieme esterno ed interno alla tragedia se non altro perché come sua
condizione, come suo limite, la fonda. Rimane tutta la problematicita di
un ultimo atto brutale e inatteso che la forma potentemente ellittica del
frammento carica di interrogativi irrisolti.

Di quale tragedia si tratta? «Comédie» ha naturalmente il doppio si-
gnificato di spettacolo comico e tragico, e non e affatto escluso che qui si
tratti dell'uno e dell’altro, visto che «Rien n’est simple de ce qui s'offre a
I'ame [...]. De la vient qu'on pleure et qu’on rit d"'une méme chose» (fr.
87) e visto che l'intreccio del comico e del tragico ¢ una delle grandezze
dell'opera di Pascal. Del resto secondo la ricostruzione di Pol Ernst? il
frammento di cui parliamo era contiguo al frammento su Scaramouche
nei fogli ancora indivisi dell’avantesto delle Pensées. Ma c’e una suprema
serieta che nasce dal contesto dei frammenti della liassa Commencement
in cui il fr. 197 ha preso posto come penultimo: tutti frammenti predispo-
sti per un ipotetico inizio dell'opera apologetica, col compito di afferrare
il lettore, percotendolo, imagines agentes di una memoria della condizione
umana nei cui confronti i destinatari dell'opera sembrano soffrire di am-
nesia. Prima del «dernier acte sanglant», il «cachot»: «Un homme dans
un cachot [...]» (fr. 195), subito dopo, a chiudere la liassa, si materializza
il precipizio: «Nous courons sans souci dans le précipice apres que nous
avons mis quelque chose devant nous pour nous empécher de le voir»
(fr. 198). Poco prima, quella «cosa» a schermo del precipizio, spaventosa-
mente tenue, era nientemeno che la vita («Entre nous et I'enfer ou le ciel
iln'y a que la vie entre-deux, qui est la chose du monde la plus fragile»,

! Citiamo da Pascal, Pensées, éd. par Ph. Sellier, présentation et notes de G. Ferrey-
rolles, Paris, Librairie Générale Francaise, coll. « Le livre de poche classique », 2000.

2 P. Ernst, Les Pensées de Pascal. Géologie et stratigraphie, Paris-Oxford, Universitas-Vol-
taire Foundation, 1996, p. 138.
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fr. 185). In tale contesto, I'ultimo atto cruento si associa all'immagina-
rio dell’estremo passo falso, quello che spinge fuori dal palcoscenico (o
dalla prigione) verso l'abisso sottostante: la famosa vertigine pascaliana
€ sempre in agguato. Per quanto il tragico come categoria filosofica non
esistesse ai tempi di Pascal, non vi e dubbio che la sequenza di frammenti
della liassa Commencement sia tra quelle che pit1 inequivocabilmente con-
tribuiscono a definire come tragico il suo pensiero.

E l'occasione di cogliere una inflessione che la forma breve e il fram-
mento assumono quando sono chiamati appunto a dire, usiamo ter-
mini anacronistici, un sentimento tragico dell’esistenza. Il frammento
pascaliano, che ha carattere di semenza, «grano di polline»® piu che di
rottame e rovina («semences»* € espressione usata dai primi editori di
Pascal, quelli che si sono trovati di fronte alla massa di «pensées déta-
chées»’; da parte sua, Jean Mesnard e giunto a stabilire attraverso analisi
e confronti che in Pascal la forma piti breve di un pensiero, vedi «Le
nez de Cléopatre»®, € sempre la prima rispetto alle ulteriori elaborazio-
ni), annuncia in queste formulazioni il carattere dell’aforisma, quale si
e progressivamente distinto dalla massima o dalla sentenza: «fragment
cohérent» (Schlegel), «sentence renfermant un grand sens en peu de
mot» (Littré), matrimonio sorprendente dell’enunciazione formulare e
del pensiero soggettivo’. Oltre alla scelta dello style coupé colpisce l'estre-
ma densita figurale, che con un po’ di audacia si potrebbe estendere an-
che alla dispositio dei frammenti e al loro rapporto col titolo stesso della
liassa, sempre ricordando la strana funzione di queste filze di pensieri
nel processo di costruzione dell'opera. Chissa se il «commencement»
avrebbe puntato sulla prigione, o sul «dernier acte», o sul precipizio:
tutti questi inizi virtuali prendono posto nello spazio invece che nel-
la temporalita di un’argomentazione, tutti possibili, tutti presenti, tutti
autosufficienti, e al tempo stesso conoscono tra loro un legame e una

3 Ricordiamo ovviamente il titolo di Novalis (raccolta di frammenti pubblicata sulla
rivista «Athenaeum» nel maggio 1798).

* Approbation de G. de Choyseuil, édition de Port-Royal (1670).

° Lespressione si trova nella préface di Florin Périer all’edizione di Port-Royal.

o Cfr. J. Mesnard, Achévement et inachevement dans les ‘Pensées’ de Pascal, in «Studi
francesi», n. 143, 2004, pp. 301-320, p. 306.

7 Per queste definizioni cfr. B. Roukhomovsky, Lire les formes breves, Paris, Nathan,
2001, pp. 110-112.
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progressione, tanto che fra le diverse liasse pascaliane Commencement e
quella che sorprende maggiormente per qualcosa che una liassa non do-
vrebbe avere: una struttura e una bellezza. La pregnanza aforistica dei
frammenti trabocca sull’insieme e contribuisce a caratterizzarlo.

Philippe Sellier ha sottolineato quanto la brevitas pascaliana risponda
alla preoccupazione di «écrire des textes qui s'impriment immédiate-
ment et durablement dans la mémoire des lecteurs»®, come Pascal stesso
dichiara nel fr. 618 sulla «<maniére d’écrire d’Epictéte, de Montaigne et de
Salomon de Tultie [cioe di se stesso]» ove considera che cio che «s’insi-
nue le mieux, qui demeure le plus dans la mémoire et se fait plus citer»,
sono i pensieri nati sugli «entretiens ordinaires de la vie». Da questa
regola di stile colloquiale e di naturalezza, condivisa dai maggiori mora-
listi classici, Pascal si allontana tuttavia nei frammenti sopra menzionati,
che devono colpire la memoria come proiettili e lasciarvi, pitt che una
traccia, una ferita, una cicatrice. Che lo stile di Pascal sia «armé»’ € cosa
nota, e del resto anche per La Rochefoucauld, per I'implacabile succes-
sione di massime, & stata usata la metafora dell’«impassibile arciere»'.
Ma La Rochefoucauld ha tutto il tempo di mirare lentamente; la brevitas
dei frammenti ‘tragici’ pascaliani € dettata da un sentimento di urgenza;
la loro natura memorabile ¢ dovuta a un massimo di energia; questa na-
sce, mi pare, dalla sintesi di due estremi, la generalita — 'appoggio preso
su topoi universalmente condivisi — e la sorpresa, la sovversione di cui
sono oggetto. Della strategia di unire lo scontato e 'insopportabile € un
esempio il fr. 197, che andremo ora a vedere piu da vicino.

*

Chi sono l'autore, gli interpreti, gli spettatori della misteriosa
«comédie»? Chi muore, chi uccide, chi getta terra sul capo, chi guarda?
E scontato ricollegarsi alla metafora sapienziale e barocca del gran tea-
tro del mondo, ove Dio da le parti, essendo al tempo stesso il metteur en
scene e I'unico spettatore, come echeggiavano anche menzioni interne

% Nella introduzione a Pascal, Pensées, Paris, Classiques Garnier, 1991, p. 77.

° Ph. Sellier, Essais sur I'imaginaire classique, Paris, Champion, 2003, p. 155 («Comment
conclure, sinon en soulignant que 'imagination de Pascal est armée ?»).

10 Titolo memorabile di Giovanni Macchia al saggio dedicato a La Rochefoucauld in
Le rovine di Parigi (1985).
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alla tradizione di Port-Royal''. Tuttavia Pascal non usa mai la metafora
del theatrum mundi, lui che pure fa suo l'altro topos calderoniano «la vita
€ sogno» («...la vie est un songe, un peu moins inconstant», fr. 653), se
non attribuendola ad Epitteto nell’ Entretien avec M. de Sacy:

Souvenez-vous, dit-il ailleurs [Epitteto], que vous étes ici comme
un acteur, et que vous jouez le personnage d'une comédie, tel
qu'il plait au maitre de vous le donner. S'il vous le donne court,
jouez-le court ; il vous le donne long, jouez-le long ; [...]. Cest
votre fait de jouer bien le personnage qui vous est donné ; mais
de le choisir, cest le fait d’un autre'.

Solo citando un antico, Pascal esplicita dunque un tema ancora on-
nipresente nella prima meta del Seicento, sotteso a lungo alla lettera-
tura morale, e che Louis Van Delft ha definito «un véritable creuset de
culture»'?; nel far questo lo allontana piu che renderlo di nuovo attuale.
Quando lo evoca, € per mettergli accanto il pensiero della morte, come
se sapersi «un personnage de comédie» significasse ricordarsi di dover
morire e — in questo caso — trarre da quella lucidita, non terrore, non
pieta, ma, stoicamente, una lezione di moderazione. «Ayez toujours de-
vant les yeux la mort et les maux qui semblent les plus insupportables
etjamais vous ne penserez rien de bas, et ne désirerez rien avec exces»'.

Per un’altra influenza, certamente piu vicina, Pascal raccoglie
dall'immaginario del theatrum mundi essenzialmente 'idea di un rap-
porto dell'uomo alla morte®. Nell’Entretien avec M. de Sacy egli rinvia
dos a dos Epitteto e Montaigne, ma e ben noto quanto gli Essais siano
stati suo livre de chevet e quanto il dialogo con Montaigne sia costitutivo
del pensiero di Pascal. Proprio il fr. 197 fa eco a un passo degli Essais,

11 Si ricordi l'epigrafe apposta da Lucien Goldmann a Le dieu caché, con una citazione
dalla Mére Angélique («celui-la est trop ambitieux auquel les yeux de Dieu spectateur ne
suffisent pas», Lettera ad Arnauld d’Andilly, 9 gennaio 1623).

12B. Pascal, Pensées opuscules et lettres, éd. par Ph. Sellier, Paris, Garnier, 2011, p. 726.

B L. Van Delft, Les spectateurs de la vie. Généalogie du regard moraliste, Sainte-Foy, Les
Presses de 'Université Laval, 2005, p. 36.

14 B. Pascal, Pensées opuscules et lettres, cit., p. 726.

15 Rapporto sotteso altresi alla frase del fr. 681 che fornisce un vero intertesto al nostro
frammento: «Il n’y a rien de plus réel que cela, ni de plus terrible. Faisons tant que nous
voudrons les braves : voila la fin qui attend la plus belle vie du monde» (si noti I'aggettivo
«belle», la riferito alla «comédie», qui alla vita).
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secondo cui la felicita non si deve «jamais attribuer a ’'homme qu’on
ne lui ait vu jouer le dernier acte de sa comédie, et sans doute le plus
difficile. En tout le reste il y peut avoir du masque [...], mais a ce der-
nier role de la mort et de nous, il n’y a plus que feindre»'®. Montaigne
sembra rappresentarsi la «comédie» della vita come un antico mystere
ove infine entra in scena la morte, personaggio essa stessa, e toglie la
maschera al personaggio uomo nell’atto in cui lo chiama a sé, cosi che
— notiamolo — il «dernier acte» e interno ed esterno alla commedia,
contemporaneamente la compie e la rende impossibile. Forse proprio
questa aporia ¢ il lascito fondamentale del brano di Montaigne come
ipotesto del fr. 197: per misurarne la portata giova richiamare una rivi-
sitazione piui tardiva del tema in una famosa remarque di La Bruyere, tra
le ultime della sezione «De la Cour»'’, una delle ultime volte in cui la
metafora del theatrum mundi € operativa nella scrittura morale secente-
sca, avendo come referente a un tempo la vita umana e la quintessenza
mondana della vita di corte. Il punto di vista preso «dans cent ans»
basta a chiarire che la commedia durera, oltre la durata della vita degli
attori. L'immobilita del décor contrasta con lo scivolare via dei perso-
naggi. La remarque parla della morte indirettamente, senza supporre un
«dernier acte», come se non fosse previsto un dénouement, come se non
fosse scritto un copione, come se non fosse mai dato all'uomo, «person-
nage de comédie», di togliere la maschera e diventare vero.

Dans cent ans le monde subsistera encore en son entier : ce sera
le méme théatre et les mémes décorations, ce ne seront plus les
mémes acteurs. Tout ce qui se réjouit sur une grace regue, et ce
qui s'attriste et se désespere sur un refus, tous auront disparu de
dessus la scéne : il s'avance déja sur le théatre d’autres hommes
qui vont jouer dans une méme piéce les mémes roles ; ils s'éva-
nouiront a leur tour ; et ceux qui ne sont pas encore, un jour ne
seront plus ; de nouveaux acteurs ont pris leur place. Quel fond
a faire sur un personnage de comédie !

All'immagine di una piéce nella quale si giocano le chances dell’esi-
stenza (il «bonheur de notre vie» secondo Montaigne), il Grande Secolo

16 M. de Montaigne, Essais, I, 19, éd. par P. Villey et V.-L. Saulnier, Paris, PUF, 1965, pp. 79-80.
17 Les Caracteres, «De la Cour», 99 (5).
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finisce col contrapporre nella remarque di La Bruyere la propria conce-
zione di caratteri morali e dinamiche sociali sostanzialmente immobili,
in cui non ¢ in gioco alcun destino; alla morte cruda (sangue e terra)
che, come il sole, non si puod guardar fisso'®, la morte per sottrazione,
morte dolce (sparire, svanire) che viene a piccoli passi veloci — le piccole
frasi paratattiche — e nemmeno si fa vedere. Sembra cosi consumata la
transizione, di cui ha tanto scritto Louis Van Delft, dal tema di un teatro
totale al disincanto dello sguardo «moraliste», secolarizzato, sullo spet-
tacolo del vivere sociale®. E ben vero che proprio Van Delft in saggi or-
mai classici, esplorando la possibilita di un approccio tematico al genere
della moralistica (quando altri privilegiavano dei criteri formali), aveva
individuato nel theatrum mundi, oltre che il suo scenario profondo, una
delle sue problematiche fondatrici: ma la distanza percorsa dallo stu-
dioso nell’arco della sua opera puo misurarsi a partire dal rilievo dato al
teatro come tema e metafora in Le Moraliste classique®, il libro che cercava
una definizione del moralista, fino al capovolgimento operato col titolo
stesso del volume del 2005 Les spectateurs de la vie (ancora una volta una
citazione di Montaigne); l'attenzione passava dall’'oggetto del discorso
moralista alla postura del soggetto, alla modalita dello sguardo, che ha
in sé il potere di trasformare tutto in spettacolo — «al balcone», come
Sainte-Beuve scriveva di La Bruyere* — decentrando illimitatamente la
«comédie a cent actes divers / Dont la scéne est I'univers»?.

Nelle Provinciales piti che nelle Pensées si potrebbero cogliere del-
le metamorfosi pascaliane del grande luogo comune che in generale
egli ha contribuito piuttosto ad occultare (ad esempio nella Provin-
ciale del riso, I'’XI, dove si parla dello spettacolo fornito dalla morte
impenitente dei «méchants»*). Ancora, fuori dalle Pensées, nel primo

18 Cfr. La Rochefoucauld, max. 26.

¥ Cfr. tra l'altro L. Van Delft, Les spectateurs de la vie. Généalogie du regard moraliste, cit.,
cap. Du théitre de 'univers au spectacle du monde, pp. 37-90.

2 L. Van Delft, Le Moraliste classique. Essai de définition et de typologie, Geneve, Droz, 1982.

! Sainte-Beuve, La Bruyeére, in Les grands écrivains francais [...] XVII*siecle, 1928, p. 184.

2 La Fontaine, Fables, V, 1, Le Biicheron et Mercure.

# Cfr. B. Pascal, Les Provinciales, éd. par Louis Cognet et Gérard Ferreyrolles, Paris,
Classiques Garnier, 2010, p. 310. Vedi R. Duchéne, Rire avec Pascal, in 1d., L’imposture litté-
raire dans les Provinciales de Pascal, Aix-en-Provence, Presses de I'Université de Provence,
1985, pp. 209-223.
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«Discours sur la condition des Grands», I'immagine del theatrum mundi
¢ interiorizzata nella condizione dell'uomo che, divenuto re per caso in
una remotissima isola, recita la sua parte di re, essendo il solo a sapere
di non esserlo e quindi 'unico spettatore della propria commedia. La
metafora immemoriale riaffiora dunque in zone decentrate dell’'opera
di Pascal e in un regime di apologo (Discours sur la condition des Grands)
o di argomentazione teologica (Les Provinciales). Nel controluce, si av-
verte meglio che l'assoluta novita, gettata dal fr. 197 in una topica con
la quale il lettore non poteva non essere familiare, si concretizza nel
trattamento formale del tema, che ottiene di renderlo perturbante e ne
provoca, non solo un esito inaspettato, ma una profonda mutazione.
*

Laurence Plazenet in un articolo dedicato a Pascal dramaturge ? li-
quida il fr. 197* leggendo in esso 'ovvio invece della sorpresa, l'antico
topos invece del suo trattamento nuovo. E in effetti, tutto il suo saggio
va in un’altra direzione: in attesa che esploda a Port-Royal la guerelle
sulla moralita del teatro, Pascal stesso puo mostrarsi impregnato di una
cultura teatrale che piega il dialogo filosofico — fondamento presunto
delle parti dialogiche delle Provinciales, della natura dialogica di molti
frammenti delle Pensées — verso movenze di commedia cui sara sen-
sibile un uomo di teatro, il giovane Racine®. E da questa rilettura di
una dimensione scenica e drammaturgica nella scrittura di Pascal®, la
studiosa deriva una considerazione che contraddice le tendenze della
ricezione pascaliana dal Romanticismo al XX secolo: il Pascal tragico,
I'«effrayant génie», visto nelle dinamiche della sua scrittura e assai pitt
un Pascal comico, che usa con ogni duttilita I'arma dell’ironia, e che
dalle dinamiche teatrali ha imparato soprattutto la leggerezza.

Ma il fr. 197 puo esser preso, dicevamo, come un culmine della
scrittura tragica. Nulla in esso del dialogico, del transitivo, dell’aperto
che contribuiscono alla leggerezza delle Pensées. Della sentenza o della

# L. Plazenet, Pascal dramaturge ?, in «Courrier Blaise Pascal», 44, 2022, pp. 53-76, p. 53.

% «Vous semble-t-il que les Lettres provinciales soient autre chose que des comédies ?»
€ uno dei suoi argomenti contro gli anatemi di Nicole. Cfr. J. Racine, Lettre aux deux
apologistes de 'auteur des ‘Hérésies imaginaires’, in Id., CEuvres complétes. II. Prose, éd. par
R. Picard, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade», 1966, p. 29.

% Su Pascal e il teatro altri contributi possono essere utilmente consultati, tra cui N. Ham-
mond, “Levez le rideau”: images of the theatre in Pascal’s Pensées, in «French Studies», 47, 3, 1993.
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massima ha l'autonomia grammaticale e I'autonomia referenziale (che
manca per esempio a «Le silence éternel de ces espaces infinis...», fr.
233). Sappiamo che ¢ stato scritto per I'indifferente, per 1'uomo dal cuo-
re sordo, ma nulla in esso lascia intravedere 'ombra di un interlocutore.
C’¢ di pit: 'enunciatore stesso ¢ assente, come si conviene a una forma
strettamente gnomica: il Je retorico tante volte usato da Pascal non sa-
rebbe qui di alcuna utilita. Chiuso su se stesso, il frammento si presta
a ogni contestualizzazione, tanto piu che si presenta come una costa-
tazione fattuale, il succo di un’esperienza, piu che come un giudizio di
valore; niente vieta di vedervi il commento di uno spettatore che esca
dalla « Comédie » e rifletta sullo spettacolo, magari a voce alta, sia o
no udito da qualcun altro che vi ha assistito. Il massimo della generali-
ta, la riflessione sull’esistenza, non e incompatibile con il massimo del
circostanziale, il commento ad una specifica piéce, di cui naturalmente
il titolo non e dato. L'edizione delle Pensées de Port-Royal ci offre uno
spunto prezioso, aggiungendo una piccola parola: «Le dernier acte est
toujours sanglant [...]»¥, prezioso soprattutto perché ci fa notare che
quel toujours in Pascal non c’e. Nonostante la sua passione per le regole,
le ricorrenze e i modelli, Pascal qui da I'idea di un hapax, di una rappre-
sentazione messa in scena un’unica volta, il cui spettatore, nel grande
anonimato delle forme impersonali — «on jette... en voila...» — potrebbe
essere anche l'autore o l'attore o costituire la figura paradossale dello
spettatore «embarqué» (se e vero che dopo l'ultima parola, «jamais»,
dopo la cloture dal doppio anapesto caratterizzata, come scrive Laurent
Susini, da una «cadence mineure dysphorique»®: en voila/pour jamais,
nient’altro puo essere detto se non il silenzio). Giocando potentemente
sull’ellissi, complice la forma breve, il nostro frammento ha una strana
consonanza con fantasmi modernissimi, evocando per il lettore d’oggi
un teatro di manichini ove solo parti del corpo sono nominate — il san-
gue, la testa — e ove la parola, detta da una sorta di non-luogo, racconta
qualcosa che non ¢ una storia, per qualcuno che forse non ascoltera.

7 Si pud consultare lo stato del frammento nelle diverse edizioni, compresa l'edizione
di Port-Royal, nel portale www.penseesdepascal.fr, creato da D. Descotes e G. Proust.

B L. Susini, L'Ecriture de Pascal. La lumiére et le feu. La « vraie éloquence » i I'ceurvre dans
les Pensées, Paris, Champion, 2008, p. 39.
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Nelle sue brevissime parabole della condizione umana Pascal ama
tagliare il legame col referente, col figurato, che i suoi primi editori ten-
dono a ripristinare. Tutti sanno che il famoso frammento su «un nombre
d’hommes dans les chaines» (fr. 686), in attesa del proprio turno per l'e-
secuzione capitale, non terminava nel manoscritto di Pascal con la legen-
da chiarificatrice «C’est I'image de la condition des hommes», aggiunta
nell’'edizione di Port-Royal® (e senza la quale, notiamolo, tutto un pezzo
di letteratura del Novecento, a partire dal romanzo eponimo di Malraux,
sarebbe venuto meno). Cosi nel fr. 197 l'assenza del foujours equivale a
un taglio, non solo col referente (la condizione umana) ma anche con
la tradizione che ha identificato il mondo ad un teatro e la vita ad una
piéce, scritta da un Autore che ne conduce sapientemente le fila e giudica
il modo in cui l'attore ha recitato la propria parte. Il tempo di un fram-
mento, Dio insieme con I'uomo esce di scena: un topos millenario chiede
di essere totalmente ripensato. Il frammento esprime tutta la sua energia
nel contrasto fra una retorica dell’evidenza, che mette sotto gli occhi l'atto
concreto di un invisibile «fossoyeur», e la natura solo implicita del refe-
rente, al culmine di un accurato lavoro di omissione e cancellazione.

Se l'allusione alla vita come «comédie» si basa comunque, non su
elementi testuali, ma sulla complicita del lettore che condivide un oriz-
zonte culturale, niente prepara il lettore a cio che il frammento gli pone
sotto gli occhi nella modalita retorica della enargeia. Inatteso il «dernier
acte sanglant», dato che il sangue non scorreva sulla scena, che i fina-
li catastrofici con morti cruente rinviano a forme di tragedia barocca
che i lettori delle Pensées non conoscevano piti. E istruttivo rileggere
le indicazioni sceniche per una rappresentazione della Folie de Clida-
mant di Alexandre Hardy (1630): «Il faut, au milieu du théatre, un beau
palais ; et, a un des costez une mer, ou paraist un vaisseau garny de
mats et de voiles, ou paraist une femme qui se jette dans la mer ; et,
a l'austre costé, une belle chambre qui s’ouvre et ferme, ou il y ayt un
lict bien paré avec des draps ; du sang»®, e seguire 'occultamento di
quel sangue nel teatro classico ove gli eroi vanno decentemente a mo-
rire fuori dalla scena. L'orribile non si puo mostrare, semplicemente

¥ Nell'edizione del 1678, che e la prima a riportare il frammento.
% Citato da G. Macchia, La lefteratura francese, Milano, Mondadori, 1987, p. 697.
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perché non piace. Inattesa stilisticamente la creaturalita del gesto del
«fossoyeur» (tutto fuorché un personaggio tragico), che induce a vede-
re la morte dal punto di vista della sepoltura, ignota al teatro francese
del Seicento (sappiamo quanto siano lontani Shakespeare e 1’Amleto;
sappiamo, d’altra parte, quanto il mistero della sepoltura conti per la
spiritualita di Pascal®'). Raffinato il gioco fra una metonimia, «téte» (per
uomo; al tempo stesso una sineddoche, per corpo) e una metalessi («on
jette enfin de la terre» per alludere alla sepoltura) e soprattutto inattesa
l'allitterazione fra «terre» e «téte» che umilia, con la menzione dell’e-
lemento materiale pit basso, cio che figura nell'uomo la dignita del
pensiero, ossia quanto egli ha di pit alto. E anzitutto con le caratteri-
stiche generiche della tragedia — soggetto illustre, stile elevato — che il
frammento stride e si pone in contrapposizione.

Aggiungiamo che il dénouement di una tragedia non & necessaria-
mente funesto, spesso non lo € nel teatro di Corneille che ¢ quello con
cui Pascal sembra confrontarsi di piu. E anche negli scioglimenti fune-
sti, per il fatto stesso di ristabilire un ordine, ogni dénouement ha qual-
cosa di «heureux», tant’e vero che si & potuto parlare di un «lieto fine
della Phedre»* (solo nel Novecento conosceremo il tragico come espres-
sione dell’assurdo, autenticamente inconsolabile). Il concetto di catarsi
ha vita difficile nel Seicento francese, specie nel raggio di influenza di
Port-Royal ove, agostinianamente, non si concede al teatro la capacita
di purgare le passioni che ha suscitato® ma i difensori della moralita
del teatro avranno buon gioco a sottolineare l'intrinseca esemplarita
della tragedia e la sua virtualita pedagogica. Inatteso, infine, un «der-
nier acte» cui non segua quel tributo di lacrime che costituiva, ci viene
detto, il pit1 intimo piacere dello spettacolo tragico.

L'inatteso e tale, osiamo dire, anche rispetto al modello stesso di
teatro che Pascal sviluppa in altri frammenti e che ci sembra in sintonia
ma anche un po’ in anticipo sulle poetiche del suo tempo. La nozione

31 Cfr. il bellissimo fr. 467 sulla sepoltura di Cristo.

2 A. Beretta Anguissola, Il lieto fine della ‘Phedre’, in 1d., Le citta dell’'ombra, Roma, Bul-
zoni, 1979, pp. 23-43.

% Vedi a questo proposito 'interessante articolo di T. Gheeraert, La Catharsis impen-
sable. La passion dans la théorie classique de la tragédie et sa mise en cause par les moralistes au-
gqustiniens, in «Etudes Epistéme», 1/2002 [in linea: https://doi.org/10.4000/episteme.8442].
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di modello, messa a punto da Louis Marin in un saggio fondatore* e
poi da Laurent Thirouin®, risulta straordinariamente operativa nella
lettura delle Pensées: Pascal e alla ricerca di modelli piti che di metafo-
re, s'interessa a strutture e regole di funzionamento e per questa via si
puo parlare di una sua drammaturgia implicita, di cui tuttavia il fr. 197
finisce con l'essere la negazione. L'interessante e complesso fr. 637, non
classificato, appartenente ai dossier di Pensées mélées, mette a frutto ef-
fettivamente il modello della «comédie» per la comprensione di aspetti
fondamentali della umana esperienza:

Rien ne nous plait que le combat, mais non pas la victoire.

On aime a voir les combats des animaux, non le vainqueur achar-
né sur le vaincu. Que voulait-on, sinon la fin de la victoire ? Et
des qu’elle arrive on en est saoul. Ainsi dans le jeu, ainsi dans la
recherche de la vérité : on aime a voir dans les disputes le combat
des opinions, mais de contempler la vérité trouvée, point du tout.
Pour la faire remarquer avec plaisir, il faut la faire voir naitre de
la dispute. De méme dans les passions il y a du plaisir a voir deux
contraires se heurter, mais quand 'une est maitresse, ce n’est plus
que brutalité. Nous ne cherchons jamais les choses, mais la re-
cherche des choses. Ainsi, dans les comédies, les sceénes contentes
sans craintes ne valent rien, ni les extrémes miseres sans espé-
rance, ni les amours brutaux, ni les sévérités apres. (Fr. 637)

Quattro volte in poche righe ricorre il verbo «voir», che I'insistenza sul
piacere di vedere rende il verbo dello spettatore. Al regime metaforico che
governa nel discorso morale il rapporto tra la commedia e la vita, Pascal
congiunge uno sviluppo metonimico che allunga per contiguita la serie
degli elementi oggetto di comparazione: i combattimenti degli animalj, il
gioco, la disputa di idee (la ricerca della verita), I'urto delle passioni, situa-
zioni tutte considerate non in sé ma dal punto di vista di chi le osserva, e
interpretate con una chiave ermeneutica: la ricerca non delle cose ma della
ricerca delle cose, principio cardine su cui si basa la filosofia pascaliana
dell'inquietudine — recentemente Laurence Devillairs ha ripensato in que-

3 L. Marin, Réflexions sur la notion de modéle chez Pascal, in «Revue de Métaphysique et
de Morale», 72, 1, 1967, pp. 79-108.
% L. Thirouin, Le hasard et les régles. Le modele du jeu dans la pensée de Pascal, Paris, Vrin, 1991.
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sta prospettiva tutta la filosofia di Pascal®® — che ha appunto nel modello
della «comédie» la sua ultima e riassuntiva illustrazione.

Questo modello si regge sulla tensione dei contrari, che produce una sor-
ta di equilibrio e rifugge dagli estremi: sappiamo fin troppo, da altri fram-
menti¥, come il «milieu» sia la precaria dimora dell'umano, senza essere per
I'uomo né un fine né un centro. La «comédie», o piuttosto la tragedia, urto
di passioni sotto gli occhi di spettatori, € come un laboratorio nel quale far
durare una sospensione che non sopporta le soluzioni brutali, cosi come non
€ compatibile con la virtt1 tranquilla e la contentezza. Pascal dialoga segre-
tamente con il teatro di Corneille, e le «sévérités apres» rinviano forse a quel
personaggio di Horace che in un altro frammento egli definisce «inhumain»
(fr. 448). Ma il suo vero interlocutore potrebbe essere qui 'abbé d’ Aubignac,
il quale in un brano della Pratique du thédtre rende al meglio gli effetti dram-
maturgici di quel principio d'inquietudine che Pascal ha introdotto in filoso-
fia e che governa la rappresentazione dell'umano nelle Pensées:

[...]1e théatre étant le lieu des actions, il faut que tout y soit dans
l'agitation, soit par les événements qui de moment a autre se
contredisent et s'embarrassent ; soit par des passions violentes
qui de tous cotés naissent du choc, et du milieu des incidents,
comme les éclairs et le tonnerre du combat, et du sein des nuées
les plus obscures : en sorte que personne ne vient presque sur la
scéne qui n'ait I'esprit inquiété, dont les affaires ne soient traver-
sées, et qu’on ne voie dans la nécessité de travailler, ou de souf-
frir beaucoup ; et enfin c’est ot regne le démon de l'inquiétude,
du trouble et du désordre ; et des lors qu’on y laisse arriver le
calme et le repos, il faut que la piece finisse, ou qu’elle languisse
autant de temps que les actions cesseront, ou se ralentiront *.

Due evidenze ci sembrano prendere forma. La prima e che Pascal ha
scommesso il rapporto teatro/vita, teatro/mondo, non soltanto su quel-
la cultura dell’illusione che domina l'orizzonte barocco, offre argomenti

% L. Devillairs, Philosophie de Pascal. Le principe d'inquiétude, Paris, PUF, 2022.

7 Cfr. fr. 230.

% D’ Aubignac, La pratique du théitre, IV, 4, éd. par H. Baby, Paris, Champion, 2001,
p- 430; citata nell’edizione «en ligne» delle Pensées (analyse détaillée del frammento 637).
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ai moralisti ostili al teatro (Nicole*) e motivi di pessimismo ai mora-
listi che ricorrono all'immaginario teatrale («Quel fond a faire sur un
personnage de comédie !» abbiamo letto in la Bruyere), ma su una piti
moderna cultura dell'inquietudine, tradotta in immagini di movimento
e combattimento, peraltro gia al centro di poetiche teatrali come quel-
le di d’Aubignac o di La Mesnardiere: «[Le spectateur] Il ressent que
son cceur est comme un champ de bataille, ot la science du poete fait
combattre quand il lui plait mille passions tumultueuses, et plus fortes
que la raison»*. Se la «comédie» & vana e riflette 'universale «vanité»,
d’altra parte la «comédie» ¢ inquieta e riflette la tensione dei contrari,
che porta a tendere al «repos» attraverso il tumulto*!: la sua natura e il
movimento e anche per essa il «repos entier est la mort»*.

La seconda evidenza riguarda quello che vorremmo definire 1'«hor-
reur des dénouements» in Pascal. Agitata dal demone dell'inquietudine,
la «comédie», commedia o tragedia, sembra rifuggire dalla propria fine,
e infatti d’Aubignac sottolinea il languore delle conclusioni, non renden-
do giustizia alla funzione drammaturgica del dénouement che come sap-
piamo era spesso il punto di partenza di una piéce scritta tutta a ritroso,
come avverra senz’altro in Racine. Colpisce in ogni caso che d’Aubignac
intenda il dénouement come riposo, idea che Pascal sembra allontanare
dalla propria «comédie». Il frammento 637 dice la sazieta e il disgusto
che subentrano quando l'embrione di spettacolo che e il combattimen-
to degli animali giunge a conclusione, con l'accanimento del vincitore
sul vinto; il trionfo di una passione sull’altra, e dobbiamo intendere
per passione il personaggio appassionato, ha a sua volta qualcosa di
«inhumain», come non interessa una verita raggiunta con una giostra
di idee (Pascal polemista ha dimostrato pit1 volte quanto accanimento
vi sia nella disputa intellettuale, non a caso nominata dopo il combat-
timento degli animali), cosi come sono insopportabili, e dunque dram-

¥ «Car si toutes les choses temporelles ne sont que des figures et des ombres sans
solidité, on peut dire que les Comédies sont les ombres des ombres et les figures des
figures, puisque ce ne sont que de vaines images des choses temporelles, et souvent de
choses fausses.» (P. Nicole, Traité de la Comédie et autres pieces d'un proces du théitre, éd. par
L. Thirouin, Paris, Champion, 1998, p. 108).

' H. de La Mesnardiére, Poétique, Paris, Sommaville, 1640, p. 74.

4 Cfr. fr. 168.

2 Cfr. fr. 529 bis.
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maturgicamente inutili, le «extrémes miséres sans espérance». Pascal
non si prende il tempo di dirci come dovrebbe finire una piéce teatrale
per lasciare lo spettatore soddisfatto e non disgustato, o annoiato; forse,
semplicemente, non dovrebbe finire, tenuto conto del seme di violen-
za che alberga in essa*, o non puo finire, tenuto conto della carica di
inquietudine e di speranza che si e presa il compito di rappresentare.
La risposta all'umana inquietudine, alla ricerca della ricerca, si colloca,
agostinianamente, su un piano che il «<modele de la comédie», apparen-
temente inconcluso secondo il fr. 637, non & in grado di mettere in opera.
*

Vorremmo proporre a questo punto un’ipotesi di lettura che gettereb-
be una luce nuova sul fr. 197. Il «dernier acte» non evoca il dénouement
ma piuttosto I'interruzione della bella «comédie». Sappiamo quanto il
tema del gioco interrotto abbia appassionato Pascal, quanto lo abbia
occupato la «regle des partis»* ossia la traduzione in calcolo (speranza
matematica, diremmo oggi) delle chances di vittoria di ogni giocatore
nel momento in cui la partita viene brutalmente sospesa. Un immagi-
nario della morte come interruzione sottende 'argomentazione del pari
e, ci sembra, affiora anche nel fr. 197, se & vero che l'estrema brevitas
sopprime ogni transizione possibile fra la bellezza della «comédie» e
l'orribile che in un certo senso non ne fa parte, poiché, come ribadira
Pierre Nicole nel Traité de la Comédie®, a teatro non si puo rappresentare.

La brevitas rende improvviso l'orrore; impedisce di prepararsi ad esso.
Daltra parte, la retorica della enargeia lo mette sotto gli occhi. E la confi-
gurazione retorica del frammento, non la sua logica grammaticale a sug-
gerire che il fantasma sottostante sia I'interruzione e che la violenza non
appartenga tanto all'azione della tragedia quanto al fatto che la piece non
si compira. Il frammento e di per sé un sentiero interrotto; la sua com-
piutezza aforistica puo, come in una mise en abyme, mettere in scena la

#E che, curiosamente, € messo in risalto nell’ unica frase attribuibile a Pascal come cor-
rezione o interpolazione al frammento sulla moralita del teatro, scritto da Mme de Sablé e
ritrovato anche nelle carte delle Pensées: «Sa violence plait a notre amour propre, qui forme
aussitot un désir de causer les mémes effets que 'on voit si bien représentés» (fr. 630).

“ Fr. 480.

# «[...] lorsque nous avons une extréme horreur pour une action, on ne prend point de
plaisir a la voir représenter : et c’est ce qui oblige les Poetes de dérober a la vue des spec-
tateurs tout ce qui peut leur causer cette horreur désagréable». (P. Nicole, op. cit., p. 60).
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frattura. Il nostro frammento & costituito da due frasi grammaticalmente
e semanticamente autonome. Per quanto tra loro conseguenti, e possibile
tagliare ancora, scinderle e manifestare che esse appartengono a piani
diversi. Con la «terre sur la téte» siamo usciti, di fatto, dalla metafora
del theatrum mundi; a meno che non vi sia una tragedia che s’inveri sotto
gli occhi dello spettatore, un palcoscenico su cui si svolga una sepoltura
reale e, guarda caso, lo spettatore la riconosca come la propria. Il sangue
del «dernier acte» non e sangue scenico come quello dei tempi di Hardy,
ma vero sangue, perché la morte, in qualunque forma venga, e sempre
violenta e perché oggetto del frammento ¢ l'interruzione del gioco e il
brusco passaggio dal piano della metafora a quello dell’esistenza®.
Molte riflessioni sono state dedicate alla problematica della meta-
fora in Pascal, all'interno della «querelle de la métaphore» che accom-
pagna, con l'affermarsi delle nuove scienze, il declino del mondo della
somiglianza. Pascal giovane scienziato ha lottato contro la metafora
che maschera il reale; si € acclimatato ad essa a certe condizioni di rap-
porto col vero, che egli stesso mette in opera nelle Pensées; I'ha trattata
come una iperbole*, per un maggiore coinvolgimento affettivo ed espe-
rienziale. Nel fr. 197, rinunciando a filare la metafora della «comédie»,
rinunciando in filigrana alla sufficienza figurale del theatrum mundi, ri-
nuncia a delle «parole» perché le «cose» tornino al centro.
L'interruzione della «comédie» potrebbe essere la nuova figura che
prende forma nella crisi dell’antica, nella faglia che si & aperta tra si-
stemi figurali diversi (la metafora del teatro, il gruppo di figure che
rendono evidente la morte). Per questa via Pascal da congedo a una
metafora universale, vero «creuset de culture», mentre respinge una
drammaturgia condizionata dall'importanza del dénouement, dall’im-
possibile catarsi che non ha proporzione con I'inquietudine della vita,
con l'inconsolabilita della morte. Il frammento non convalida la nostra
ipotesi, ma, come e proprio della scrittura aforistica, da da pensarla.

% «Sanglant», ricordiamolo, oltre a significare «cruento» ha anche il senso di «dur, bles-
sant, outrageant». Che cosa di pit1 violento che l'atto stesso di interrompere la commedia?
Cosl in un certo senso la nostra ipotesi si avvalora attraverso la sua iscrizione nel lessico stesso.

¥ Rinviamo naturalmente a J. Rousset, La Querelle de la métaphore, in L’Intérieur et
IExtérieur. Essai sur la poésie et le théitre du XVII siecle, Paris, Corti, 1968; M. Le Guern,
L’Image dans I'ceuvre de Pascal (1969), Paris, Armand Colin, 1983, pp. 9-25; L. Susini, op. cit.,
in particolare pp. 194-203 e 559-580 (La métaphore).

* Cfr. L. Susini, op. cit., p. 559.
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MADELEINE DE SCUDERY MORALISTE.
VERS UNE REMISE EN QUESTION DE LA FIGURALITE ?

Résumé

Les cadres de quelques conversations de Madeleine de Scudéry présentes dans les
recueils publiés de 1680 a 1692 décrivent des demeures, lieux moraux qui coincident avec
le caractere du propriétaire, ou lieux de la mise en scene éphémere et plaisante d'un vice.
Certains éléments de deux cadres en particulier, et la comparaison entre les résultats
de l'argumentation mise en ceuvre dans les conversations qu’ils enchéssent, pourraient
étre interprétés comme un témoignage des nouveaux rapports qu’a la fin du XVII® siecle
I’émergence du champ littéraire instaure avec la rhétorique, du passage d’une figuralité a
visée persuasive a une figuration délectable s’harmonisant avec la doxa mondaine.

Mots clés : Scudéry, conversation, rhétorique, esthétique mondaine

Abstract

The settings of some of Madeleine de Scudéry’s conversations in the collections pu-
blished between 1680 and 1692 describe residences, moral places that coincide with the
character of the owner, or places where vice is staged in a fleeting and pleasant manner.
Certain elements of two settings in particular, and the comparison between the results of
the arguments used in the conversations they frame, could be interpreted as evidence of
the new relationship that the emergence of the literary field established with rhetoric at
the end of the 17th century, from a persuasive figurativeness to a delightful figuration in
harmony with worldly doxa.

Keywords: Scudéry, conversation, rhetoric, social aesthetics

Lexistence de Madeleine de Scudéry (1607-1701) recouvre tout le XVII*
siecle. Cette longévité salliant avec une remarquable sensibilité al'évolution
des modes littéraires, au fil des décennies I'Tllustre Sapho adapte sa pro-
duction aux attentes renouvelées du public. Délaissant les longs romans
ou elle s'était distinguée dans les années 50, a partir de 1661 elle s'essaye a
ces « petites narrations »' que Mme de La Fayette consacre en 1662 avec La
Princesse de Montpensier. Enfin, de 1680 a 1692, attentive a l'essor de la litté-

! L'expression est de Charles Sorel, Bibliotheque frangoise [Paris, 1664], Paris, Compa-
gnie des Libraires du Palais, 1667, p. 178.
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rature morale et a ses différentes expressions — maximes, réflexions, frag-
ments ou pieces détachées (fables, conversations, entretiens, promenades
etc.) —, elle publie cinq volumes, en dix tomes, de Conversations.

Ces recueils rassemblent des textes disparates, a la fois par la forme
adoptée et par le sujet abordé. La forme : mélangés aux conversations,
d’autres genres de discours apparaissent — nouvelles, apercgus histo-
riques (« Histoire de la Morale », « Histoire de la Coquetterie ») ou
récits curieux (« Histoire de deux caméléons »), réflexions diverses
(« Sur les papillons », « Des fleurs et des Fruits »%). Le sujet : d'une
part le domaine de I'éthique — vices et vertus, passions, sentiments, in-
clinations, états d’esprit —, de l'autre normes esthétiques et préceptes
mondains*. En outre, un systeme d’emboitements est parfois mis en
place : la conversation « De la gloire » enchasse, par exemple, 1'« His-
toire du comte d’Albe »° ; dans « De I'Hypocrisie » une structure nar-
rative a tiroirs propose un agencement complexe de pieces différentes :
I’échange conversationnel encadre une « Histoire de la Morale » qui
comprend les « Sentiments de Confucius sur différens sujets » qui, a
leur tour, introduisent une « Description de Saint-Cyr »°. Par ailleurs,

2 Conversations sur divers sujets, Paris, Barbin, 1680 ; Conversations nouvelles sur divers
sujets, Paris, Barbin, 1684 ; Conversations morales, Paris, Sur le quai des Augustins, 1686 ;
Nouwelles Conversations de Morale, Paris, Veuve Mabre-Cramoisy, 1688 ; Entretiens de Morale,
Paris, J. Anisson, 1692. Dans les pages qui suivent je me propose de revenir brievement,
en en rectifiant quelques perspectives, sur les analyses que javais amorcées il y a plus
de vingt ans des cadres de ces conversations. Voir B. Piqué, Les cadres allégoriques dans les
conversations de Madeleine de Scudéry, in D. Denis et A.-E. Spica (éds.), Madeleine de Scu-
déry : une femme de lettres au XVII° siecle, Arras, Artois Presses Université, 2002, pp. 59-67.

% Respectivement in : Nouvelles conversations de Morale, cit., t. I, 1-279 ; Conversations
nouvelles sur divers sujets, cit., t. II, pp. 496-541 et ibid., pp. 755-844 ; Entretiens de Morale,
cit., t. II, pp. 303-333, et t. I, pp. 265-336.

* Une grande partie des conversations portant sur 1'esthétique galante et les pratiques
mondaines, tirées des romans ou éditées dans les recueils des années 1680, a été pu-
bliée et savamment commentée par Delphine Denis. Voir D. Denis (éd.), ‘De I'air galant’ et
autres conversations (1653-1684). Pour une étude de I'archive galante, Paris, Champion, 1998.

® Conversations nouvelles sur divers sujets, cit., t. II, en particulier : « De la Gloire »,
pp- 555-593, « Histoire du comte d’Albe », pp. 595-998. De méme, la conversation « Des
Impertinens », in Entretiens de Morale, cit., t. I, pp. 66-94, revét une fonction de prologue
a l’« Histoire du Prince Ariamene », pp. 95-295, et aux « Observations sur les Papillons ».

¢ Nouwelles conversations de Morale, cit., t. I, 1-279 ; en particulier : « Histoire de la
Morale », pp. 33-246, « Sentimens de Confucius sur différens sujets, pp. 191-246, « Des-
cription de Saint-Cyr », pp. 247-279.
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ces conversations sont tantdt inédites tantot extraites des romans. Dans
ce dernier cas, elles sont souvent remaniées et dotées d’un cadre.

C’est d'abord sur quelques-uns de ces dispositifs d’encadrage, qui
recourent a la figuralité mais également a la figurabilité —, que je vou-
drais m’arréter ici’.

Le texte « Du Mensonge », tiré de Clélie et remanié®, apparait, en
1684, au premier tome des Conversations nouvelles sur divers sujets’. 1l est
pourvu d'un cadre narratif conventionnel : un groupe d’amis est invité
dans une maison de campagne par le maitre des lieux. Une promenade
permet de faire le tour du propriétaire, demeure et jardins : la « belle
Troupe » est ainsi conviée a s’extasier devant des perspectives « redou-
blant le lointain », des trompe-1'ceil, des décorations, de faux orangers
en fleurs, des jasmins faussement parfumés, des jeux de miroirs... une
collation s’ensuit, qui consiste en d’« admirables » — mais déceptifs —
fruits de cire. Les lieux, a I'exception, on le verra, des jardins, sont sa-
vamment aménagés par I'hote, « préparé a les [amis] recevoir depuis
longtemps », afin de seconder une « Dame ennemie du mensonge »
dont le dessein est de persuader la belle Climene, qui « ne le hait pas »*,
a lui préférer la vérité. Le dispositif, qui convoque le lecteur en tant que
complice, est a la fois simple et complexe. Trompe-l'ceil, fausses fleurs,
faux fruits offrent a la vue l'apparence d’objets réels. Ce décor fictif
donne a voir non pas une représentation d’ensemble du theme moral
dont il est question mais le simulacre de quelques-uns de ses attributs.
Chacun de ces fragments constitue I'un des symboles possibles du
mensonge, I'un des signes reliant métonymiquement I'image et I'idée —
rappelons I'étymologie du mot « symbole » : sumballein, « rassembler ».

Ces représentations a valeur symbolique mettent sous les yeux des
visiteurs l'illusoire vérité du mensonge, mais le maitre des lieux et son

7 J'entendrai le mot figuralité a la fois dans le sens de recours aux figures de rhétorique
et dans celui de « mise en figure(s) » o1 « figure » renvoie au latin figura, « forme », « re-
présentation visuelle ». Pour I'idée de figurabilité on se reportera a J. Lichtenstein, La cou-
leur éloquente. Rhétorique et peinture a I'dge classique [1989], Paris, Flammarion, 1999, p. 108.

8 M. de Scudéry, Clélie. Histoire romaine, Cinquieme partie (Paris, 1660), éd. par Ch.
Morlet-Chantalat, Paris, Champion, 2005, pp. 51-63.

? Conversations nouvelles sur divers sujets, cit., t. I, pp. 393-455.

0 Ibid., p. 394.
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amie ennemie du vice ne les décrivent pas, se limitant a les montrer : la
marque visuelle se substitue a la parole. Deux niveaux descriptifs s'im-
briquent ici en une sorte de mise en abyme : si I'hypotypose — voire par-
fois l'ecphrasis — en tant que figure de rhétorique s'adressant au lecteur est
prise en charge par l'auteur Scudéry, a I'intérieur du récit-cadre le réseau
d’indices allusifs destinés aux personnages ne s‘appuie pas sur une pra-
tique verbale mais sur un spectacle, une mise en images. Les intervenants
en sont les dupes, ce que le lecteur, complice du narrateur-moraliste, ne
peut pas étre ; ils s'en émerveillent, ils 'admirent : I'exhibition de I'univers
fictionnel est une réussite. Réussite qui sert a signaler un clivage.
Voici les différentes hypotyposes qui ponctuent le cadre.
Le vestibule :

En entrant au Vestibule cette Dame fit remarquer a la jeune Cli-
mene, qui s'accomodoit mieux du mensonge qu’elle, une pers-
pective admirable qui redoubloit le lontain [...] & luy faisant
lever les yeux vers le haut du Dome, elle crut qu’il estoit a ciel
ouvert, tant les niies & les rayons du Soleil, & plusieurs oyseaux
volans estoient bien representés [...]".

Les jardins :

IIs allerent d’abord dans les Jardins, ou ils trouverent des per-
spectives a chaque bout d’allée, & beaucoup de figures rusti-
ques representées au naturel en plusieurs endroits d’un bois fort
agréable qui estoit a la droite du Parterre ; comme un Berger qui
jotioit de la Cornemuse avec un chien auprés de luy, une Jardinie-
re avec une Corbeille de fruits a la main, un cerf couché a 'ombre
& autres semblables figures qui embellissoient fort les endroits ou
elles estoient placées. Les Fontaines mesme estoient redoublées
par l'art, de sorte que ce Jardin luy devoit autant qu’a la nature'.

La salle et la chambre :

Climene fut fort surprise de voir cette Salle environnée d’Orangers
& de Jasmins tous couverts de fleurs artificielles, mais si bien imi-
tées qu’elles trompoient les yeux : on sentoit mesme une odeur de

1 Ibid., pp. 394-395.
2 [bid., pp. 395-396.
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fleur d’Orange qui aidoit a les fromper [...]. De la Salle ils passe-
rent dans la Chambre ot des glaces de Miroirs estant placées avec
art a I'opposite de beaux paisages faisoient un effet merveilleux,
car de partout on voyoit des objets trompeurs & divertissans®.

La chronologie de la visite — vestibule, jardins, salle, chambre — met
en évidence la ligne de créte qui sépare l'artifice de I'art. Du vestibule
au dome peint en trompe l'ceil aux jardins, regnes de l'art, a la salle et
a la chambre, régnes de lartifice. Si le méme champ lexical de la beau-
té qualifie par des hyperboles les deux espaces — « admirable », «bien
représentées », «fort agréable », « embellissoient fort », « redoublées
par lart », « si bien imitées », « beaux paysages », « merveilleux » — le
polyptote « naturel » / « nature », appliqué aux jardins, lieux extérieurs
dont l'art et la nature concourent a 'agrément', s'oppose, dans le der-
nier passage cité, a celui « tromper » / « trompeurs ». Lopposition ne se
transforme toutefois pas en antithese. La ligne de créte entre les deux ver-
sants reste floue : le leurre est « divertissant »'°, l'artifice suscite du plaisir,
et la bravoure d’illusionniste du maitre des lieux propose un décryptage
ludique qui ne manque pas de charmes et annonce les nuancements et
les négociations'® auxquels parviendront les devisants de la conversation
qui va suivre. Car il est des « petits mensonges de civilité qu'on ne peut
s'empescher de faire [...] », ainsi que « des mensonges de generosité [...]
dont il est quelques fois fort a propos de se pouvoir servir »".

Cependant, les acteurs de I'échange verbal ne sont pas les person-
nages qui apparaissent dans le récit-cadre, mais les devisants d'une
conversation « contre le mensonge admirablement bien écrite a la main,

B Ibid., pp. 396-397.

4 Patrick Dandrey a justement parlé de la « réversibilité entre nature et culture que
suppose l'art des jardins » (P. Dandrey, Présentation, in AA.VV., De I'imaginaire du jardin
classique, in « XVII® siecle », n°® 209, Paris, PUF, oct-déc 2000, pp. 563-600, p. 576.

5 L'idée de divertissement suscité par les représentations du mensonge sera reprise
plus loin.

16 Sur ces « stratégies discursives » dans les conversations de Madeleine de Scudéry,
on consultera D. Denis, La muse galante. Poétique de la conversation dans I'ceuvre de Madeleine
de Scudéry, Paris, Champion, 1997, pp. 151-153. Je renvoie a cette étude pour une analyse
ponctuelle des conversations scudériennes dans les romans.

17 Conversations nouvelles sur divers sujets, cit., t. I, p. 407.
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& bien reliée »', que I'h6te donne a lire a ses invités. Cette conversa-
tion n'est autre que celle contenue dans Clélie et qui est ici remaniée. Le
mensonge de l'auteur Scudéry, qui a travers les paroles du maitre des
lieux cache la vérité en affirmant qu’il s'agit d’'un manuscrit, n’échap-
pa sans doute pas aux anciens lecteurs du roman doués d’une bonne
mémoire, qui durent reconnaitre sans difficulté les noms des héros
(Plotine, Amilcar etc.). Le clin d’ceil pourrait répondre a une intention
ironique, que semble d’ailleurs suggérer l'auto-célébration hyperbo-
lique (« admirablement bien écrite ») : Madeleine de Scudéry souligne
I’écart entre l'ignorance du maitre des lieux et la culture romanesque
du public des années 50 ; ce qui évoque, encore une fois, une forme
de divertissement par le mensonge, destinée maintenant au lecteur. De
plus, la ligne de fuite qui fait du lecteur du texte de 1684 le lecteur, ou
re-lecteur, du texte lu par les invités du récit-cadre, implique l'enchai-
nement de différentes scenes d’énonciation : celle ou se situe l'auteur ;
celle qui inscrit les personnages dans un récit-cadre qui devient a son
tour le cadre de la lecture de la conversation tirée de Clélie ; celle ou
se positionne l'auteur présumé anonyme (mais reconnaissable par un
certain public) ; celle, enfin, ol prennent la parole les devisants du texte
transposé, que valide désormais son caractere d’ceuvre a part entiere
(« bien reliée »). On le voit : Madeleine de Scudéry procede par amplifi-
cations successives visant a donner de la profondeur a la conversation
insérée et a en solliciter par la le succes pédagogique.

On remarquera, pour terminer, une derniere problématique ressortis-
sant non pas au discours moral mais a celui plus proprement « littéraire ».
Comme I'a montré Chantal Morlet-Chantalat, les ajouts a la conversation
de 1684 « pourraient consacrer la rupture de Madeleine de Scudéry avec
le roman »'° — tout comme, d’ailleurs, les trois nouvelles insérées dans les
recueils des années 80%. Dans Clélie, une négotiation entre les devisants
finissait par admettre comme « mensonges innocens [les mensonges] que
'on donne pour mensonges, c’est-a-dire toutes ces ingenieuses fables des

18 Ibid., p. 403.

¥ Ch. Morlet-Chantalat, La Clélie de Madeleine de Scudéry. De I'épopée a la gazette : un
discours féminin de la gloire, Paris, Champion, 1994, p. 545.

20 M.-G. Lallemand, La moraliste et la romanciére : étude des trois dernieres nouvelles de
Mademoiselle de Scudéry, in D. Denis et A.-E. Spica (éds.), op. cit., pp. 79-91.
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Poétes »*' ; a I'acceptation des fictions romanesques, a condition « qu’elles
ayent 'apparence de la vérité », le texte remanié accompagne un éloge
des histoires sans « mensonges flatteurs » : ce sont les ceuvres des histo-
riens, qui se doivent de « pénétrer les motifs des événements »*.

« De la Paresse », publié pour la premiere fois en 1686%, adopte un
mécanisme figural — et figuratif — différent. Le rituel est le méme, une
partie de campagne dont le role est d’encadrer 'échange verbal. Ici, le ré-
cit-cadre et la conversation sont présentés sous forme de lettre, « A Ma-
dame *** ». Des les premieres lignes, le destinateur anonyme déclare son
intention de « rendre un conte exact d'un petit voyage [...], & sur toutes
choses de vous raporter fidelement une Conversation dont on vous a
parlé »*. La conversation dont il sera question est donc déja connue,
du moins par un bouche-a-oreille, relatée peut-étre par I'un des partici-
pants au « petit voyage ». La fiction épistolaire inscrit d’emblée le desti-
nateur, sa correspondante et les futurs devisants — ainsi que les lecteurs
de Madeleine de Scudéry — dans une situation de sociabilité mondaine.

Une présentation des participants — sous forme de prétérition —
précede la description de l'espace ot ils sont réunis. Mais alors que la
demeure décrite dans « Du Mensonge » évoquait les agréments d'un
locus ameenus aménagé en fonction d'un déchiffrage amusant, il en va
autrement de la résidence de Clarinte dans « De la Paresse ». L'endroit
est d'une « solitude » qui jamais « ne fut plus solitaire que celle-1a »
(sur laquelle insiste le polyptote) ; en arrivant « on ne rencontre per-
sonne » ; le chemin « n’est pas fort large » ; la maison, située dans un
« valon peu profond », est « bastie sans beaucoup de magnificence » ;
dans une avant-cour se trouve « une fontaine qui ne jalit pas » ; le ves-
tibule est « sans grands ornemens » ; pour rejoindre la compagnie la
visiteuse entre « dans une allée fort sombre & fort agreable, croisée
de plusieurs autres, toutes avec des veués solitaires & mélancoliques a
chaque bout », et méme la journée d’été est « sans pluye, sans vent, &
sans grande obscurité » ; les statues qui ornent le jardin — qui est en fait

2 M. de Scudéry, Clélie. Histoire romaine, cit., p. 58.

2 Conversations nouvelles sur divers sujets, cit., t. I, p. 452.
% Conversations morales, cit., t. I, pp. 149-234.

2 Ibid., p. 149.
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un bois — représentent le « Dieu du silence », « une Venus couchée ne-
gligemment », des « petits Amours endormis », Morphée et les songes,
un « berger appuyé a un arbre, avec les moutons couchés a 'ombre et
le chien endormi »*. Les négations en cascade, qui vont s’accumuler
dans toute la partie descriptive du texte, traduisent des absences : mou-
vement, lumiere, bruits, ornements... ; les statues du jardin illustrent,
via la Fable, quelques effets et quelques manifestations de la paresse.
Suivant un procédé déja exploité dans les descriptions romanesques,
la demeure reflete les inclinations du propriétaire : le locus genii se fait
miroir du genius loci, le « lieu moral », le « caractere », coincide avec le
«lieu » physique, que les « lieux » de la rhétorique — descriptions, hypo-
typoses, ekphraseis, antonomases, polyptotes, symboles... — se chargent
de mettre en « figures »*. Ici « tout [...] parle de I'humeur de celuy qui
avoit fait bastir cette maison »%.

Or, cest a un personnage du passé que correspond le lieu physique.
Comme l'a remarqué Chantal Morlet-Chantalat, « le chateau n’est [...]
un mérite pour son propriétaire que si sa construction est récente »* — et
jétendrai le mot chateau a toute demeure de plaisance. Celui qui se plut
a concevoir le séjour a son image était un aieul de l'actuelle propriétaire,
un courtisan désabusé qui « laissa des marques de son aversion pour le
monde, & de son inclination pour tout ce qui peut avoir rapport a l'oi-
siveté »”. Sa descendante, Clarinte — dont le prénom méme est une mé-
tonymie reliant la personne a une dimension morale en antithese avec
l'obscurité des lieux et a I'impression de mélancolie qu’ils transmettent
—se veut tout au contraire une ennemie de la paresse et de la misanthro-
pie qui s’y associe ; c’est a elle que revient le « mérite » d’avoir fait de
cette demeure un espace de la civilité, de la sociabilité, de I'enjouement :
voici alors des « vases de porcelaine remplis de fleurs », un repas qui
« loin d’estre negligé fut propre, delicat & magnifique », des jeux, des

» Jbid., pp. 151-155.

% Je prends ici 'expression « lieu moral » au sens que lui donne L. Van Delft, Litté-
rature et anthropologie. Nature humaine et caractere a I'dge classique, Paris, Puf, 1993, p. 51.

¥ Conversations morales, cit., t. I, p. 153.

% Les chateaux dans la Clélie, « XVIle siecle », n. 118-19, janv.-juin 1978, pp. 103-111,
p- 106 pour la citation.

2 Conwversations morales, cit., t. I, 153-154.
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parties d’échecs, une musique dont l'effet est « charmant »* ... Passé et
présent s'opposent, tout comme, en paralléle, s'opposent sur la question
morale, par leurs comportements et leurs propos, les protagonistes de
l'interaction verbale. Le remodelage des lieux grace a des détails qui les
modernisent suscite un contrepoint qui met finalement en accord, et au
gotit du jour, esthétique et éthique : le réaménagement d’un espace aux
significations désormais périmées, renvoyant a des qualités qui trans-
gressent les normes de la doxa mondaine, sa reconfiguration en un lieu
de I'’honnéte sociabilité, justifient au préalable les propos des ennemis de
la paresse, endiguent déja, par contraste, la fascination que ce vice peut
exercer, et captent 'adhésion d’un public dont l'auteur donne comme
acquis 1'usage du monde : 'amour du beau et de 'agréable, la pratique
de l'art de plaire, le respect des vertus sociales et galantes®.

L'importance de l'actualisation des « lieux » opérée par la jeune Cla-
rinte appelle quelques réflexions. Dans les cadres de ces deux conversa-
tions, la figure de la description exhibe des images qui, si elles ne sont
pas sans rappeler la symbolique humaniste, bien connue et réutilisée au
XVII¢ siecle®, elles en dénoncent néanmoins le coté éphémere ou la nature
surannée : les « signifiants » du mensonge ne sont au fond qu'un décor
de théatre, les effigies de la paresse témoignent d'un passé révolu. Lieux
moraux ou moralisés, les anciens procédés de figurabilité des concepts
abstraits semblent avoir perdu l'énergie persuasive que leur assignait I'an-
cienne emblématique. Il est significatif, en ce sens, que Madeleine de Scu-
déry, s'inclinant aux normes de la doxa mondaine et galante, n‘affecte pas
son « iconologie » des traits affreux dont Cesare Ripa, par exemple, avait
chargg les images et les portraits des vices®. Par le biais d"un décodage en-
joué et non plus savant des figures, le moraliste se veut écrivain moderne.

 Ibid., pp. 165-168.

111 s’agit peut-étre aussi d’'un hommage au regne de Louis XIV, d’ot1 sont bannies
solitude, mélancolie, inactivité.

32 Sur le legs de la symbolique humaniste et son déclin progressif au cours du XVII®
siecle, on consultera avec profit la précieuse étude d’Anne-Elisabeth Spica, Symbolique
humaniste. L"évolution et les genres (1580-1700), Paris, Champion, 1996.

¥ C. Ripa, Iconologia [1593, Roma, eredi G. Osmarino, éd. sans illustrations ; 1603,
Roma, L. Facii, éd. avec les illustrations], Milano, Tea, 1992.
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Dans les deux conversations, les cadres relevent de l'inventio : ils four-
nissent 'argument de I'échange, dont I'issue dépendra de la maitrise des
lieux de I'argumentation que possedent les interlocuteurs partisans des
vertus — et 'auteur du texte —, de leur habileté a movere, docere et delectare.
Issue parfois positive, parfois incertaine. Apres avoir lu la conversation
sur le mensonge — texte daté, a I'exception des ajouts — « Climene promit
a Belise de ne n‘aimer plus le mensonge qu’en perspectives & en pein-
ture »* ; dans « De la Paresse », les propos a visée persuasive n‘abou-
tissent pas a une véritable conversion : les devisants paresseux ne s’en-
gagent pas a se corriger, mais « ils en auront du moins quelque envie »*.
Le texte ancien persuade, les lieux de 'argumentation ont accompli leur
mission persuasive ; le nouveau texte n'y parvient qu'en partie.

La conversation « De la Paresse », je le rappelle, fut publiée en 1686 ;
celle proposée dans « Du Mensonge » remonte en grande partie au der-
nier volume de Clélie (1660). Au cours des vingt-six années qui séparent
les deux textes, le pouvoir de la parole persuasive semble s’étre affaibli.
A la fin du siecle, le champ littéraire est en passe de s’affranchir du
domaine du rhétorique, la figuralité de ses finalités persuasives, le de-
lectare du docere. Madeleine de Scudéry avait sans aucun doute percu
ce processus d’émancipation, ce qui lui assurait le statut et la dignité
d’écrivain et de moraliste moderne.

3 Conversations nouvelles sur divers sujets, cit., t. I, p. 403.
% Conversations morales, cit., t. I, p. 234.
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Riassunto

1l saggio presenta le opere di quattro moralisti italiani del Novecento vissuti dall’ini-
zio alla fine del secolo. Una loro comune caratteristica e di avere utilizzato in prevalenza
la forma aforistica e di averlo fatto soprattutto sui giornali, in un diario in pubblico che ha
caratterizzato il loro contributo etico ed estetico.

Parole chiave: aforismi, Giuseppe Prezzolini, Leo Longanesi, Ennio Flaiano, Giusep-
pe Pontiggia

Abstract
The essay presents the works of four Italian moralists of the twentieth century who

lived from the beginning to the end of the century. One of their common characteristics
is to have predominantly used the aphoristic form and to have done so above all in new-
spapers, in a public diary which characterized their ethical and aesthetic contribution.

Keywords: aphorisms, Giuseppe Prezzolini, Leo Longanesi, Ennio Flaiano, Giuseppe
Pontiggia

11 pit1 noto «moralista» della letteratura italiana ¢ Renzo Tramaglino.
Anche se e detto con quel tanto di penetrante sarcasmo che e tipico di
Manzoni, che lo dice e non dice in modo diretto, attribuendo il giudizio
alla moglie Lucia Mondella. Siamo nella parte finale dell’ultimo capito-
lo dei Promessi sposi, prima che l'opera si riapra con la Storia della colonna
infame. E quindi tempo di bilanci, di «sugo di tutta la storia», che deve
percio essere sintetico e istruttivo (quanto basta, naturalmente).

I «furioso» Renzo, che finalmente ha capito che nella vita bisogna
portar pazienza e sapere «aspettare» (non piut di tanto, comunque),
enumera alla moglie una serie di «gran cose che ci aveva imparate, per
governarsi meglio in avvenire»:

«Ho imparato,» diceva, «a non mettermi ne’ tumulti: ho imparato
anon predicare in piazza: ho imparato a guardar con chi parlo: ho
imparato a non alzar troppo il gomito: ho imparato a non tenere in
mano il martello delle porte, quando c’e li d’intorno gente che ha la
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testa calda: ho imparato a non attaccarmi un campanello al piede,
prima d’aver pensato quel che ne possa nascere.» E cent’altre cose.

Renzo snocciola una lista di avvertimenti, di «ricordi» guicciardiniani,
di precetti di prudenza tutti introdotti da un eloquente «non». Ha impa-
rato che forse talvolta e meglio non fare che fare, o per lo meno riflettere
di pit. Ed e indubbiamente contento del traguardo esistenziale raggiunto.

Non trova pero nella moglie una sponda altrettanto persuasa e posi-
tiva («ma quando mai!» avrebbe esclamato Dino Risi):

Lucia pero, non che trovasse la dottrina falsa in sé, ma non n’era
soddisfatta; le pareva, cosi in confuso, che ci mancasse qualcosa.
A forza di sentir ripetere la stessa canzone, e di pensarci sopra
ogni volta, «e io,» disse un giorno al suo moralista, «cosa volete
che abbia imparato? Io non sono andata a cercare i guai: son loro
che son venuti a cercar me. Quando non voleste dire,» aggiunse,
soavemente sorridendo, «che il mio sproposito sia stato quello di
volervi bene, e di promettermi a voi».

C’e di che scoraggiare anche il pili agguerrito moralista; e senza
dubbio Renzo, benché «imparato» e confortato dall’esperienza, non lo
era. Oltre che Manzoni ci mette del proprio, con parole e pensieri come
«dottrina» e «moralista» che assai difficilmente erano del vocabolario di
Lucia; ma certo del suo si. Proseguendo su quella linea dell’ironia che
lo distingue, per esempio giocando sul contrasto tra «dottrina» (qua-
si Renzo avesse illustrato un sistema) e l'elenco aforistico delle «gran
cose» necessariamente frammentario. Quindi adatto a un «moralista»:
benché Manzoni sapesse assai bene che non esisteva solo questa tipo-
logia di moralisti e il suo gran cardinale Federigo Borromeo, lettore «di
tutti i libri che ci sono», era li a dimostrarlo.

Renzo forse moralista pit moderno? Piti al passo coi tempi? Proba-
bilmente si; e pure nella scia millenaria dei dicitori di aforismi, massi-
me, sentenze, apoftegmi, motti, dai «memorabili» di Socrate e Valerio
Massimo, di Pitagora e Plutarco, di Boccaccio e Machiavelli al contem-
poraneo Filippo Ottonieri. Accanto a loro, altrettanto scultorei (tranne
che per la moglie) i «detti memorabili» di Renzo.

Ma vista la reazione perplessa di Lucia, sottolineata da quel falsa-
mente candido e invece toccante e pungente «soavemente sorridendo»,
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Renzo deve scendere dal suo empireo sentenzioso e cercare una morale
condivisa. Che infine arriva:

Dopo un lungo dibattere e cercare insieme, conclusero che i guai
vengono bensi spesso, perché ci si e dato cagione; ma che la con-
dotta piu cauta e pilt innocente non basta a tenerli lontani, e che
quando vengono, o per colpa o senza colpa, la fiducia in Dio li
raddolcisce, e li rende utili per una vita migliore. Questa conclu-
sione, benché trovata da povera gente, c’¢ parsa cosi giusta, che
abbiam pensato di metterla qui, come il sugo di tutta la storia’.

II «lungo dibattere» ¢ nella linea del «grave aforismo» di Niccolo
Tommaseo, frutto di lunga e meditata serie di «osservazioni, esperimen-
ti, pensieri», come recita la definizione del suo Dizionario della lingua ita-
liana. Alla fine della storia e del romanzo, benché «senza idillio», Ren-
zo e Lucia sembrano trovare un «costrutto morale» riassuntivo. Sono
«povera gente» ma il significato dell’esistenza appartiene a loro come
a Napoleone: sono sullo stesso piano, nelle mani di Dio e della Storia.

Nel 1930 nella collana “Scrittori d’Italia” dell’editore Laterza diretta
da Benedetto Croce esce il volume Politici e moralisti del Seicento. Strada
— Zuccolo — Settala — Accetto — Brignole Sale — Malvezzi, a cura di Benedetto
Croce e Santino Caramella. Nel 1961 nella collana “Saper tutto” di Gar-
zanti esce la raccolta I moralisti classici. Da Machiavelli a La Bruyeére di Gio-
vanni Macchia (poi acquisita da Adelphi e ristampata con continuita nei
decenni successivi). Nel 1969 nella collana “La letteratura italiana. Storia
e testi” dell’editore Ricciardi, diretta da Raffaele Mattioli, Pietro Pancra-
zi e Alfredo Schiaffini, esce il primo tomo di Storici, politici e moralisti del
Seicento, dedicato alle Opere di Paolo Sarpi; nel 1982 seguira il secondo
tomo dedicato a Storici e politici veneti del Cinquecento e del Seicento.

I tre libri documentano un interesse per i «moralisti» che si attesta tra
Cinque e Seicento, non a caso anche il secolo di svolgimento del romanzo
di Manzoni. Secondo Croce, tra loro si respira una significativa aria di fa-
miglia che consente di indicare e condividere temi e generi. Per Macchia
il «mondo dei moralisti € un mondo mobile per eccellenza», il cui princi-

! A. Manzoni, I promessi sposi, a cura di F. De Cristofaro, G. Alfano, M. Palumbo,
M. Viscardi, N. De Blasi, Milano, Bur, 2014, p. 1116.
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pale nucleo tematico ¢ la vita civile e politica. Sul piano espressivo la mo-
bilita del «balletto» corrisponde alla «varieta delle forme» che attestano
la «straordinaria ricchezza di contenuti» del Cinquecento e del Seicento:

Il moralista, come si viene configurando attraverso Machiavelli
e Guicciardini, puo non essere un creatore o un massacratore di
sistemi filosofici (egli che non ha del filosofo la serena distanza
mentale), ma e certamente un massacratore di miti. Li e il suo
coraggio e la sua ragione. Il moralista non si applica, con furore
simmetrico, alla costruzione di un mondo di pensiero: si limita a
notare la contraddittorieta dell’esistere, le luci e le ombre di tutto
cio che ha sotto gli occhi?.

Il moralista «massacratore di miti» si esprime con forme che tendono
alla spezzatura del discorso e dell'insieme, dai frammenti romantici
dell’«Athenaeum» agli aforismi di Nietzsche, passando per le note, le
schegge e le idee di Goethe, di Friedrich Schlegel, di Novalis, i pensieri
di Leopardi e di Tommaseo, le note azzurre di Dossi. In questo proces-
so di approssimazione al Novecento aforistico, specialmente italiano,
una funzione decisiva & stata svolta dalla riscoperta a fine Ottocento
dei frammenti di Leonardo da Vinci, che secondo Giuseppe Prezzolini
«appartengono piuttosto al nostro tempo»® che al suo.

In questo contributo mi soffermero in particolare sui moralisti che
hanno scritto per forme brevi, che significano soprattutto aforismi, epi-
grammi, apologhi, favole, bestiari. Il discorso sarebbe ampio e vi ho
dedicato quarant’anni di ricerche, confluite in parecchi libri e interventi
saggistici. Qui mi concentrero su alcuni autori e le loro forme afori-
stiche, tenendo presente la tradizione che in Italia ha un riferimento
imprescindibile nei cinquecenteschi ricordi di Francesco Guicciardini.

Prezzolini e senz’altro uno di questi, anche perché con la sua cente-
naria biografia (1882-1982) attraversa quasi I'intero Novecento e ne ¢ te-
stimone dall’inizio. E inoltre uno sperimentatore di forme, a cominciare
dall’uso e dalla fondazione di riviste, con le quali alcuni autori hanno

2 G. Macchia, I moralisti classici, Milano, Garzanti, 1961, pp. 7-8.
3 G. Prezzolini, Storia tascabile della letteratura italiana (1976), Roma, Biblioteca del Va-
scello, 1988, p. 72.
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tentato un rinnovamento morale dell’Italia. Mi riferisco alla rivista «II
Leonardo», fondata nel 1903 con Giovanni Papini, e ancora di piu alla
rivista «La Voce», fondata nel 1908 e diretta fino al 1914. A queste due
pionieristiche riviste va aggiunta «Lacerba», fondata nel 1913 da Gio-
vanni Papini, Ardengo Soffici, Aldo Palazzeschi e Italo Tavolato. Queste
riviste sono state contenitori privilegiati di aforismi, favorendo il dibat-
tito morale e lo sviluppo del genere aforistico, come e accaduto per la
rivista «Die Fackel» di Karl Kraus.

Nella sua vasta produzione letteraria di moralista per lo piu saggi-
sta e giornalista, la fedelta alla scrittura aforistica ¢ stata per Prezzolini
una costante: «scrivere aforismi ¢ da grande signore, come & da grande
signore regalare bottiglie di vino; sarebbe da contadino regalare una
botte», afferma nel 1906 nella raccolta di aforismi Il Centivio, i cui testi
sono cosl descritti nell’aforisma di apertura:

Schizzi senza chiaroscuro, disegni e progetti restati sulla carta;
domande senza risposta e risposte senza domanda; capitoli di
romanzo, paragrafi di trattato, passi di libello; idee sbozzate, ten-
tativi abbandonati, principi senza fine, programmi non eseguiti;
saggi che non svolsi, prove mal riescite, germi troppo verdi, semi
gia secchi; affermazioni senza prove, deduzioni da premesse che
mancano; punti interrogativi, lineette, ammirazioni, preludi, sin-
fonie, intermezzi; - ecco quel che contiene questo libro*.

L’aforisma di Prezzolini & formato da gruppi di enumerazioni che
tendono a dare I'idea di oggetti in movimento, tutt’altro che definiti. La
prospettiva principale € quella del progetto e delle possibilita. Posto ad
apertura del libro, con il proprio elenco descrittivo l'aforisma introdu-
ce alla qualita e alla varieta dei testi presentati: I'aforisma come forma
potenziale di conoscenza, anche contraddittoria, fondata su concetti in
evoluzione e su ambivalenti giochi di parole («domande senza risposta
e risposte senza domanda», «principi senza fine»). L'aforisma come for-
ma aperta e germinale, sul modello dei pollini di Novalis, dei pensieri in
seme, in fiore, in frutto di Carlo Dossi, della collezione di idee di Gio Ponti.

* G. Prezzolini, Il Centivio, in G. Ruozzi (a cura di), Scrittori italiani di aforismi. Il Nove-
cento, vol. 2, Milano, Mondadori, coll. «I Meridiani», 1996, p. 13.
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E evidente la predilezione per il carattere frammentario e incom-
piuto dei testi, che si ritrovera nel celebre Introibo programmatico e per
aforismi della rivista «Lacerba» (1 gennaio 1913):

Noi siamo inclini a stimare il bozzetto pit della composizione,
il frammento pit della statua, 'aforisma pit1 del trattato, il genio
mancato e disgraziato ai grand’uomini olimpici e perfetti vene-
rati dai professori.

I pitt noto e citato dei libri di aforismi di Prezzolini e Codice della
vita italiana, pubblicato dalla casa editrice La Voce nel 1921 e nel 1923 (e
riproposto nel Meglio di Prezzolini nel 1957 e nel 1981). «In esso», scrive
l'autore introducendolo nel Meglio, «si rivela la predilezione del Prez-
zolini per lo stile icastico, concentrato, epigrammatico. Gli altri han di-
pinto dei quadri: Prezzolini ha disegnato delle frecce indicative».

Alcune di queste «frecce» sono ragguardevoli e tracciano «quadri»
dell'Italia di chiarezza e durata esemplare:

I cittadini italiani si dividono in due categorie: i furbi e i fessi.
I furbi non usano mai parole chiare. I fessi qualche volta.

I fessi hanno dei principi. I furbi soltanto dei fini.

L'Ttalia va avanti perché ci sono i fessi. I fessi lavorano, pagano,
crepano. Chi fa la figura di mandare avanti I'Italia sono i furbi
che non fanno nulla, spendono e se la godono.

In Italia nulla e stabile, fuorché il provvisorio®.

Codice della vita italiana € un trattato essenziale sulla vita italiana,
un «opuscolo», un «ghiribizzo» machiavelliano per aforismi; centrato
sul realismo del paradosso, che in Italia non e gioco ma realta. Il
capovolgimento del luogo comune non e ironico ma grottesco e tragico.
Prezzolini gioca si con le parole e mostra tutta la propria maestria
linguistica, lessicale, morale; ma le parole fotografano caratteri e
situazioni che gia in sé denunciano lo stato malato delle cose, il destino
di un paese che pur uscito vittorioso dalla Grande Guerra non sa

® G. Prezzolini, Codice della vita italiana, in ibid., pp. 25-27.
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progettare un solido futuro. La realta sprona la letteratura, il moralista
osserva e registra, fissa in una frase e in un'immagine potente e lapida-
ria un intero universo: che tutti abbiamo sotto gli occhi ma che lui sa
dirci con illuminante e disincantata precisione.

Prezzolini ha continuato a scrivere aforismi per tutta la vita, in una
linea ideale «controcorrente» in cui si sono riconosciuti Leo Longanesi,
Ennio Flaiano, Indro Montanelli. Gli ultimi aforismi e giudizi sulla vita
e sulla societa sono dei primi anni Ottanta, ancora una volta pubblicati
sui giornali. Questa volta si tratta delle Bruschette ticinesi uscite sulla
«Gazzetta Ticinese» tra il 1978 e il 1981. La bruschetta Filosofia del Nulla
(13 dicembre 1980) € una delle pil intense e radicali:

Se 'uomo scoprisse la verita non ci sarebbe piu vita sulla terra:
tutti si ammazzerebbero, se sapessero che la vita e un gioco nel
quale nessuno vince.

La verita ¢ sempre la correzione di un errore; e quindi l'errore fa
parte della verita®.

Un’altra delle modalita della scrittura aforistica di Prezzolini & quel-
la del diario («questo quaderno»). Che e naturalmente una delle vie
privilegiate. Basti pensare ai Cahiers di Joseph Joubert e ai Quaderni di
appunti di Elias Canetti. Del proprio diario Prezzolini ha stampato in
vita due volumi (Diario 1900-1941 e Diario 1942-1968, Rusconi 1978 e
1980); un terzo volume (1968-1982) lo ha curato e stampato il figlio Giu-
liano (Rusconi 1999). Da quest’ultimo ricavo due pensieri:

O tutto & spirito, o tutto € materia. Incomprensibile che vivano
insieme. (10 marzo 1974)

Nessuno e pronto per quello che avviene, perché quel che avvie-
ne, avviene sempre diversamente. (8 gennaio 1978)

Al diario e ai giornali si affida anche il piti giovane Leo Longanesi
(1905-1957), eccezionale editore, fondatore di riviste innovative e di pri-

¢ G. Prezzolini, Filosofia del Nulla, in ibid., pp. 29-31.
7 G. Prezzolini, Diario 1968-1982, a cura di G. Prezzolini, pref. di I. Montanelli, Milano,
Rusconi, 1999, pp. 111, 141.
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mario rilievo culturale. Ancora giovanissimo, nel 1926 da vita a Bologna
a «L'Ttaliano», «rivista settimanale della gente fascista», che in diversi
formati e con varia periodicita uscira fino al 1942. Alla grintosa rivista
del ventenne Longanesi collaborano nomi che diventeranno portanti
nella cultura del Novecento: Cardarelli, Bacchelli, Soffici, Maccari, Un-
garetti, Morandi, Comisso, Moravia, solo per citarne alcuni. Alla rivista
egli associa 'omonima casa editrice, base delle future edizioni Longa-
nesi, e nel 1927 rileva pure le edizioni della Voce di Prezzolini. Nel 1937
fonda «Omnibus», «settimanale di attualita politica e letteraria», model-
lo dei successivi rotocalchi popolari. Durante il secondo conflitto mon-
diale matura lo stacco dal fascismo, che avviene dopo il 25 luglio 1943.

Per Prezzolini, Longanesi ¢ il primo «folle» della letteratura italia-
na contemporanea (il secondo e Flaiano), «ma pieno d'una saggezza
superiore e lontana», «un piccolo uomo di genio, animatore di riviste
originalissime, dove il suo spirito di caricaturista gareggiava con frizzi
e con sgorbi, con spunti e con profili che inchiodavano uomini politici e
borghesi dominatori»®. Nel dopoguerra fonda la casa editrice Longane-
si (1946) e il quindicinale «Il Borghese» (1950), a cui collaborano tra gli
altri Ansaldo, Montanelli, Spadolini, Prezzolini. In questi anni pubblica
i libri Parliamo dell’elefante (1947), in cui rievoca la fuga per 1’Abruzzo
e verso Napoli dopo l'armistizio dell’8 settembre 1943; In piedi e seduti
(1919-1943) (1948), 1l mondo cambia. Storia di cinquant’anni (1949), 1l desti-
no ha cambiato cavallo (1951), Ci salveranno le vecchie zie? (1953). Postumo
uscira il taccuino La sua signora (1957), in parte ricavato dalle rubriche
aforistiche del «Borghese» (Notes, Quotazioni, Il vetro rotto, 1l demone quo-
tidiano). Longanesi e moralista per forme brevi e per forme lunghe, per
aforismi e per saggi, giornalismo e memorialistica, spesso intrecciando
nello stesso volume i differenti modi, come e in Parliamo dell’elefante.

Da questo libro ¢ tratto uno degli aforismi pit belli e incisivi del
Novecento:

Vissero infelici perché costava meno.

8 G. Prezzolini, Storia tascabile della letteratura italiana, cit., p. 147.
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Contiene la morale di un intero grande romanzo. Di un universo
famigliare e sociale. In cinque misurate imprescindibili parole. Come in
quest’altro, che racchiude il «sugo» di un’intera autobiografia:

Sono un carciofino sott’odio’.

In una lettera all’amico e collaboratore Camillo Pellizzi del gennaio
1926 aveva scritto che lo «scrivere 250 righe su un argomento, ti posso
assicurare essere inutile, quando con un bell’aforisma, o una battuta si
puo dire le stesse cose»: «preferisco due parole a 100, purché in quelle
2 parole sian racchiuse le altre 100» e «perché sotto 'aforisma si puo
velare meglio certe critiche e certi malcontenti» .

La prospettiva & netta. E quella indicata dall’elogio della brevita con-
densato in alcuni storici testi aforistici, tra i quali la «scorribanda» 51
del Crepuscolo degli idoli di Nietzsche, secondo cui «l’aforisma, la senten-
za, in cui per primo sono maestro tra i Tedeschi, sono le forme dell”e-
ternita’; la mia ambizione & dire in dieci frasi quello che chiunque altro
dice in un libro, — quello che chiunque altro non dice in un libro...»".
Ripreso in chiave capovolta da Karl Kraus in un aforisma non meno
sarcastico e “numerico” di Defti e contraddetti: «Ci sono certi scrittori
che riescono a esprimere gia in venti pagine cose per cui talvolta mi ci
vogliono addirittura due righe»'2. Perché, come sosteneva Cechov, «la
brevita e la sorella del talento» (lettera dell’11 aprile 1889 ad Aleksandr
Cechov)™. Per essere brevi occorre concentrazione mentale e lessicale,
tensione all’essenziale; € un esercizio difficile, che richiede tempo e sa-
crificio. Sembra una contraddizione ma é cosi. Lo aveva detto in modo
impeccabile Pascal nella sedicesima lettera provinciale: «<Ho fatto questa
[lettera] piti lunga perché non ho avuto il tempo di farla pit1 corta» («Je

° L. Longanesi, Parliamo dell’elefante, in G. Ruozzi (a cura di), Scrittori italiani di afori-
smi. Il Novecento, vol. 2, cit., pp. 436-37.

10 Ibid., p. 389.

"' F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, in Umano, troppo umano, Cosi parlo Zarathustra, Al
di la del bene e del male, Crepuscolo degli idoli, L’ Anticristo e Ecce Homo, intr. di F. Desideri,
Roma, Newton Compton, 2011, p. 1813.

2 K. Kraus, Detti e contraddetti, a cura di R. Calasso, Milano, Adelphi, 1987, p. 136.

8 A. Cechov, L'arte di scrivere. Regole per aspiranti scrittori, a cura di L. Coco, Torino,
Aragno, 2024, p. 7.
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n’ai fait celle-ci plus longue que parce que je n‘ai pas eu le loisir de la
faire plus courte»)™.

Alla morale dei significati si aggiunge e coniuga quella della lingua,
perché I'una e l'altra sono inscindibili. Non c’e spreco di parole. Non
solo: si insegna e si apprende la straordinaria ricchezza delle possibi-
lita espressive, per cui basta cambiare una sola lettera (la «d» al posto
della «I» nell’aforisma autoritratto di Longanesi) e si modifica del tutto
I'universo di senso, pur conservando e sottolineando il valore ironico
della citazione e del «riuso». In ottica morale e di conseguenza didattica
(anche sul piano scolastico).

Un altro autorevolissimo modello, che riguarda pure l'architettura
complessiva dell’opera, € nel ricordo 210 di Guicciardini:

«Poco et buono», dice el proverbio. E impossibile che chi dice o
scrive molte cose non vi mecta di molta borra; ma le poche possono
essere tucte bene digeste et stringate. Pero sarebbe forse stato me-
glio scerre di questi ricordi uno fiore che accumulare tanta materia.

Commenta Giuseppe Pontiggia: «Ammirevole la e copulativa che
unisce il poco e il buono. Noi I'abbiamo sostituita con un ma avversativo
e questo ci insegna qualcosa sulla nostra idea dello stile, nonché del let-
tore»'®. A cui si possono aggiungere i centoquattordici «assiomi o degnita
cost filosofiche come filologiche» del primo dei cinque libri della Scienza
nuova di Giambattista Vico (1730). Le Degnita sono i «primi principi» dei
«principi», gli «elementi» essenziali su cui fondare la «scienza nuova» e
straordinario esempio di «densita aforistica» (Andrea Battistini)'e.

14B. Pascal, Opere complete, a cura di M. V. Romeo, Milano, Bompiani, 2020, pp. 1264-65.

5 F. Guicciardini, Ricordi, a cura di M. Palumbo, edizione critica di G. Palumbo e di P.
Jodogne, Torino, Einaudji, 2023, p. 470; G. Pontiggia, L'aforisma come medicina dell'uomo, in
G. Ruozzi (a cura di), Scrittori italiani di aforismi. I classici, vol. 1, a cura di G. Ruozzi, Milano,
Mondadori, coll. «Meridiani», 1994, pp. xm-xxir. Specifica Matteo Palumbo nell’edizione
einaudiana dei Ricordi ora citata che lo «scrittore non enuncia massime, che illuminino una
volta per tutte l'agire degli uomini. Non c’¢ nessuna regola che si possa applicare senza
incertezze e rispettare nella sua universalita. Al contrario, solo un ragionamento analitico,
preciso nei passaggi logici, risolve la questione che ha innanzi. Disponibilita mobile,
adeguata alla morfologia frastagliata delle vicende, la discrezione e il sapere consapevole
della varieta delle circunstantie» (p. Xvir).

16 A. Battistini, Commento alle Degnita, in G. B. Vico, Opere, a cura di A. Battistini, 2
voll., Milano, Mondadori, 1990, 2, pp. 1518-43.
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Nelle annotazioni laconiche e sovente beffarde del taccuino La sua
signora Longanesi pone l'accento sulla condizione di solitudine dell'uo-
mo contemporaneo, che coincide storicamente con il periodo del co-
siddetto boom economico (e della corrispettiva «vita agra» di Luciano
Bianciardi). Con «l’occhio» lucido e implacabile del proprio «demone
quotidiano» Longanesi registra I'amaro destino della storia e la ditta-
tura sconsolante di tipi e caratteri umani che sembrano eternamente
vincenti: simulatori, affaristi, burocrati, voltagabbana. Nel ritrarre nel
baleno di un aforisma personaggi e umori del tempo Longanesi € ma-
gistrale, inimitabile (pur rappresentando un modello per molti). I suoi
maestri sono gli aforisti spietati della societa: La Rochefoucauld, La
Bruyere, Renard, Kraus. Perdute le illusioni e le foghe giovanili, egli
approda al funesto scetticismo di chi non crede possibile alcun vero
cambiamento, senza tuttavia accantonare il gusto della facezia e lo
sguardo affilato dell’irrisione:

Nulla si difende con tanto calore quanto quelle idee a cui non si
crede.

La sua ombra, signora, non porta le mutande.

Eppure, € sempre vero anche il contrario.

Buoni a nulla, ma capaci di tutto.

Una vita: Marcia reale, marcia nuziale, marcia funebre.

«Non ci posso credere!»
«Ci creda, ci deve credere, perché lei e credente.»

Descrivere il vago con estrema esattezza'.

Longanesi fotografa i paradossi della vita, nei quali un‘apparen-
te contraddizione linguistica e semantica inchioda invece una verita.
Nell'ultimo aforisma citato il merito sta nell’accostare due termini e
contenuti antitetici, «<vago» ed «esattezza», dai quali scaturisce una pro-

17 L. Longanesi, La sua signora, in G. Ruozzi (a cura di), Scrittori italiani di aforismi. Il
Novecento, vol. 2, cit., pp. 449, 451, 452.
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spettiva inattesa. D’altra parte I’ «esattezza», ha scritto Giuseppe Pontig-
gia, «& sempre misteriosa»'®.

L’anno prima della morte di Longanesi e della pubblicazione postu-
ma del taccuino aforistico La sua signora, Ennio Flaiano (1910-1972) esce
da Bompiani con il libro Diario notturno (1956). L'opera raccoglie articoli
pubblicati su vari giornali negli anni Quaranta e Cinquanta e prende il
titolo dall'omonima rubrica apparsa tra il 1954 e il 1956 sul «Mondo»
di Pannunzio. Rispetto agli originali, gli articoli confluiti nel volume
vennero tagliati, ricopiati e in parte riscritti da Flaiano, che ne muto la
natura imprimendo loro il carattere unitario dell’opera.

Nonostante il titolo, il volume nel complesso e pit1 un‘opera aforistica
che un diario. Esso presenta solo a tratti la progressione cronologica del
diario e riflette la configurazione frammentaria del libro di aforismi. Dia-
rio notturno nasce dalla contaminazione, dichiarata dallo stesso Flaiano,
tra quella particolare forma di diario in pubblico che & il diario su giorna-
le e scritti di altra natura, quelli che Flaiano chiama «appunti, aneddoti,
viaggi e raccontini immaginari». Diario notturno si presenta come un con-
tenitore di testi eterogenei e capricciosi, accostati 'uno all’altro secondo
«varieta e stravaganza», per usare il binomio impiegato da Montaigne
nella descrizione delle grottesche e, per analogia, dei propri saggi.

La «varieta» aforistica di Diario notturno si manifesta soprattutto nella
differente natura delle scritture. Il libro si apre con la narrazione di un viag-
gio immaginario, il Supplemento ai Viaggi di Marco Polo, composto di nove
capitoli, e prosegue con una serie di racconti: al centro si collocano le due se-
zioni pit1 propriamente aforistiche: la prima si intitola La saggezza di Pickwi-
ck; la seconda, piti ampia, € quella che da il nome al volume. Cosi composto
il libro si distingue per una doppia connotazione aforistica: frammentario
in generale, per quanto concerne la visione d’insieme; e frammentario nel
particolare, per quanto riguarda la natura specifica di alcune sezioni, tra cui
La saggezza di Pickwick, che & una raccolta di pensieri e di moralita.

La dickensiana «saggezza di Pickwick» consiste nell'opposizione
al pensiero comune, nel collocarsi altrove rispetto agli altri. E uno dei
processi distintivi della scrittura moralistica e aforistica: affermare la

18 G. Pontiggia, I contemporanei del futuro. Viaggio nei classici, Milano, Mondadori, 1998, p. 85.



Moralita aforistiche nel Novecento italiano: Prezzolini, Longanesi, Flaiano, Pontiggia 103

propria diversita, che & anche la consapevolezza di una sostanziale con-
danna alla solitudine. Il moralista e l'aforista in particolare sono «mal-
pensanti», come il Filippo Ottonieri delle Operette morali di Leopardi.
L’alterita rispetto al mondo si basa per Flaiano sulla categoria dell’ «er-
rore», intesa come rivendicazione di un personale modo di pensare,
non importa se giusto o sbagliato, conta che sia libero. Asserisce Pi-
ckwick in un aforisma rappresentativo: «I posteri giudicheranno certo
assai meglio le nostre questioni ma se noi non sbagliassimo sarebbe la
fine. Sia ben chiaro che per saggezza intendo la capacita di agire in ar-
monia coi miei errori preferiti»". Flaiano cerca testardamente la verita,
eppure sa che e imprendibile, relativa, anche se alcune certezze negati-
ve sembrano avvicinarla. In un appunto del 1965 scrive che «ogni verita
puo avere per contrario un’altra verita, altrettanto valida, e I'errore un
altro errore». Asserendo di volere «agire in armonia coi miei errori pre-
feriti», Flaiano chiede il diritto di potere sbagliare; di affrancarsi dalla
prigionia delle convenzioni sociali; e, «soprattutto», di distinguere la
propria «dalle facce soddisfatte degli altri carcerati»®. Per esempio, di
dichiarare con soddisfatta e spavalda fermezza:

Ho una sola opinione, anzi passione storica, ed e questa: ho sem-
pre parteggiato per i cartaginesi®'.

Rispetto alla Saggezza di Pickwick la sezione Diario notturno, che &
la pit1 consistente del libro, si presenta assai pitt mossa e variegata. Si
compone di sei taccuini, le cui date vanno dal 1946 al 1956, per lo piu
provenienti dall'omonima rubrica del «Mondo» (1954-1956). Seguono i
due racconti piu noti: Un marziano a Roma e Fine di un caso, vertici del
Flaiano moralista. Il primo era stato pubblicato sul «Mondo» il 2 no-
vembre 1954; il secondo il 18 gennaio 1955%.

La figura del «marziano a Roma» ha connotati quasi cristologici. Sce-
so dal cielo, all'inizio & stato adorato e in molti hanno quasi creduto che

¥ E. Flaiano, Diario notturno, in Opere 1947-1972, a cura di M. Corti e A. Longoni,
Milano, Bompiani, 1990, p. 356.

2 E. Flaiano, Diario degli errori, in Opere. Scritti postumi, a cura di M. Corti e A. Longo-
ni, Milano, Bompiani, 1988, p. 364.

21 E. Flaiano, Diario notturno, cit., p. 354.

2 Ibid., pp. 473-504.
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fosse il Salvatore. Il marziano si rivela un ottimo personaggio mediatico,
un’opportunita consumistica, un “mostro da baraccone”. La continua-
zione del suo soggiorno terrestre si trasforma pero in un degradante
sberleffo, siglato da una oscena e notturna «salve di suoni, prolungata,
scoppiettante come un atroce fuoco d’artificio» ad opera di un gruppo
di «giovinastri». L'arrivo del marziano era stato salutato da altisonanti
riconoscimenti e da eclatanti e gioiose manifestazioni di entusiasmo col-
lettivo, paragonabili a quelle che avevano accompagnato la notizia della
caduta del fascismo il 25 luglio 1943: «La speranza ‘che tutto cambiera’»;
«Tutto da capo!» esclama un emozionato e «favorevolissimo» Mario Sol-
dati. E una prospettiva salvifica, che accentua ancora di piti la delusione
e lo smacco dell'onta finale. Tutto & talmente carico di attese che lo svi-
luppo rovinoso suona come una beffa ancora piu offensiva.

La storia dunque si ripete, immancabilmente. L'entusiasmo e la spe-
ranza hanno vita corta, un breve arco di tempo, qui misurato nel perio-
do che va dal 12 ottobre al seguente 6 gennaio: due date emblematiche,
la scoperta dell’ America e I’Epifania. «Ogni cosa ci appare in una nuo-
va dimensione», scrive con «inebriante felicita» il narratore delle crona-
che marziane; «Quale il nostro futuro? Potremo allungare la nostra vita,
combattere le malattie, evitare le guerre, dare pane a tutti? Non si parla
d’altro. Pit1 ancora che nei giorni precedenti sentiamo che qualcosa di
nuovo si prepara. Non ¢ la fine del mondo, ma il principio del mondo».

E invece no. L'apologo del Marziano a Roma & la prova che niente cambia
e cambiera. Il marziano & un messia abortito, una speranza malamente e
goffamente fallita. Gli uomini hanno sconfitto i marziani e I'umanita ha
azzerato ogni pretesa divina. Per pungente paradosso, il tutto ¢ ancora una
volta avvenuto nella citta eterna e santa di Roma, a un tempo papale e
becera, abituata a macinare ogni cosa, come ha sempre fatto e continua tut-
tora a fare. Il narratore confida di avere «sorriso, pensando a questa dolce
Roma che mischia i destini pit1 diversi in un giro materno e implacabile».

Un altro tassello di questa Roma profana ¢ il racconto Fine di un caso.
L’apologo e dedicato alla morte della giovane Wilma Montesi, uno dei casi
giudiziari misteriosi e irrisolti dell'Italia del secondo dopoguerra. 1l testo
era stato pubblicato sul «<Mondo» del 18 gennaio 1955 con il titolo signi-
ficativamente interrogativo Fine del caso Montesi? Nel passaggio a Diario
notturno il punto interrogativo scompare trasformandosi in un punto fer-
mo, in rassegnata certezza. Il rinvio all'episodio forse pili celebre e dram-
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matico della dolce vita romana e esplicito; anche il fatto che a un anno
di distanza, nel passaggio dall’articolo al libro l'eliminazione del punto
interrogativo sancisca con evidenza la chiusura definitiva del caso e la sua
assunzione a simbolo della corruzione della discutibile «societa del caffe».

11 caso giudiziario di Wilma Montesi, la ragazza romana di 21 anni
trovata morta sulla spiaggia di Torvaianica 1’11 aprile 1953 (come il mo-
stro marino del celebre finale della Dolce vita), e tuttora insoluto. Non si
sa la causa precisa della morte; si ignora se fu morte naturale, suicidio,
assassinio. Le ultime ore della ragazza restano oscure, non si conosce
con chi e dove le passo. Al caso Montesi furono date solo momentanee
soluzioni, alcune delle quali scossero pesantemente il mondo politico,
provocando illustri dimissioni nel partito della Democrazia Cristiana.

Il brano che Flaiano riserva al caso Montesi ¢ ironico, drammati-
co, paradossale, grottesco, sul modello del prediletto Swift. Quando
lo pubblica sul «Mondo» sono passati quasi due anni dai fatti (1953-
1955): «Questo Caso, come e noto, dura ormai da tre anni, non accenna
a concludersi e si & talmente diramato che e ormai difficile non solo
poterlo giudicare ma soltanto esporre».

L'opinione pubblica ha seguito con curiosita e avidita mediatica il
succedersi delle vicende mondane e giudiziarie. Il caso da episodio
specifico e diventato “caso” nazionale, nel quale si specchia la societa
italiana degli anni Cinquanta, quella della ricostruzione post-bellica e
del boom economico, della speculazione edilizia, del potere democri-
stiano e dell’anticomunismo, del cinema e della televisione. Roma si
sta trasformando rapidamente e attrae quantita di persone in cerca di
successo, soprattutto nel cinema, che € la mecca dei sogni.

Flaiano ambienta il testo-racconto a «un coca-party in casa di un tale
che chiamero Pallicca». Un coca-party, uno scaltro arrivista in affari e in
politica, ospiti di varia specie, tra cui alcuni intellettuali, compreso l'io
narrante, chiamati a innalzare il livello culturale della serata. La droga
¢ un ingrediente fondamentale dell’incontro, chiaro riflesso di una si-
tuazione abituale; la cocaina serve da eccitante generale e provoca ef-
fetti inattesi e talora comici. Flaiano smitizza le cose, dalla cocaina al
mondo della cultura. Mette tutto in un unico grande minestrone in cui
gli elementi si mescolano e perdono di identita, divenendo un vuoto ed
esemplare gioco di societa. Cio che accade appare futile; invece, come
sottolinea pil volte 'autore, € purtroppo molto serio; riflette la realta,
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irriverente e volubile, vacua e svilita. Anche il caso Montesi diventa
uno dei tanti passatempi mondani e la sua tragicita si ribalta in irri-
dente commedia. Per assurdo chiudere il caso sarebbe un grave errore,
prima di tutto economico, dato l'altissimo numero di persone a cui la
vicenda procura lavoro. Lo spiega senza mezzi termini lo smaliziato
e motteggiante Pallicca rivolgendosi ai propri interlocutori e rispon-
dendo indirettamente all’appello sulla «questione morale» lanciato da
Pietro Ingrao in un editoriale sul caso Montesi pubblicato sulla prima
pagina dell’«Unita» domenica 7 febbraio 1954.

La contro morale di Pallicca (che in questo “caso” specifico diventera
I'insabbiatrice morale dominante) € netta, lineare, senza equivoci: «La
morale s’inchina sempre all’economia, se le cose vanno bene»; e citando
il Thomas De Quincey di L’assassinio come una delle belle arti (1827) afferma
con perentorieta: «Quando il male ¢ fatto, se ne tragga almeno un utile».

Il racconto del coca-party € una scena teatrale, una farsa dai connotati
diabolici, che riflette I'inclinazione naturale al teatro, allo stile della con-
versazione, al dialogo mondano della saggistica e della narrativa di Flaia-
no. Il party € dominato dalla noia, che € una costante, forse la pit1 assidua,
dei testi di Flaiano; per vincere la noia si fa di tutto, «estreme astuzie»
oppure nulla, perché in verita non funziona nessun antidoto, neppure
quello di «far saltare le valvole della luce» per creare mistero e scompi-
gliare le carte dei contatti regolari e clandestini, invitare a tentativi audaci
e osceni. Le conversazioni si snodano stancamente da un tema all’altro,
piene di doppi sensi, false indignazioni, ammiccamenti sessuali, giochi
di parole per una durata imprecisata di ore, dalla sera alle luci dell’alba.

Ogni tanto si affaccia la letteratura, che € un gradito riferimento ci-
vile quando lo scrittore e I'amato Alessandro Manzoni, citato, con bril-
lante e spassosa imperfezione, da Pallicca:

«E non dimenticate, voi che accusate il caso di incipiente buro-
crazia, cio che ha scritto un altro tale che dell’Italia ne capiva piu
di Ernesto Rossi. Voglio dire: Alessandro Manzoni. Cos’ha scritto
Alessandro Manzoni? Ve lo dico io. Cito a memoria. Ha scritto:
I guai vengono spesso, ma la condotta pili cauta e pit1 innocente
non basta a tenerli lontani, e quando vengono, o per colpa o sen-
za colpa, la burocrazia li raddolcisce e li rende utili per una vita
migliore». «Non la burocrazia — ho corretto — Manzoni dice: la
fiducia in Dio.» Pallicca mi ha guardato, un po” sospettoso. «Ne
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e sicuro?» ha detto. Poi ha ripreso: «Comunque, praticamente
la stessa cosa»®.

Cosa avrebbe detto Lucia di questo nuovo improvvisato e audace
«moralista»?

La sovrapposizione della voce di Pallicca a quelle di Renzo e di Lucia
nel passaggio risolutivo della «conclusione» e del «sugo di tutta la storia»
e tra le tante delizie canzonatorie di Flaiano, che mette in campo uno de-
gli autori che apprezza di pit;; Manzoni ¢ lo scrittore dell'Italia e degli ita-
liani per eccellenza, quello che ha colto e descritto lo spirito autentico del
paese e dei suoi abitanti (accanto all’altro grande lombardo Carlo Emilio
Gadda). Lo dichiara apertamente nell’intervista rilasciata a Giulio Villa
Santa (che e anche l'ultima intervista da lui concessa), in cui ricompare
il motivo fondamentale della burocrazia come chiave per capire I'Italia:

Manzoni, per me, resta il piti grande di tutti i nostri narratori mo-
derni, e di gran lunga. Ma ci rendiamo conto che I promessi sposi
sono la storia italiana fissata per sempre, la sua tipologia eterna,
una specie di calendario perpetuo, lo zodiaco coi suoi segni ine-
vitabili? Ci saranno sempre, da noi, due che non possono sposar-
si o restare amici perché ci si mette di mezzo l'apparato pubblico
italiano coi suoi burocrati, le sue squadracce, la miseria, la peste,
la guerra, I'ipocrisia, la paura, il disordine. Manzoni ci abbraccia
tutti, i suoi detrattori compresi, e ci spiega a noi stessi. Se il nostro
libro nazionale non e un altro, e colpa nostra: i libri bisogna me-
ritarseli. Noi non meritiamo, come specchio nazionale, il Don Chi-
sciofte o Guerra e pace o I masnadieri. Non ci riconosceremmo, con le
nostre bassezze e anche con la nostra grandezza, in quelle storie*.

A un sistematico ed efficace diario in pubblico & tornato Giuseppe
Pontiggia (1934-2003) negli anni Novanta con 1’Album pubblicato sul
supplemento domenicale del «Sole 24 Ore», dopo avere nel 1991 stam-
pato con la casa editrice il Mulino il volume aforistico — satirico Le sabbie
immobili. Pontiggia aveva iniziato la collaborazione con il «Sole 24 Ore»

3 Ibid., p. 501.

# E. Flaiano, Opere. Scritti postumi, cit., pp. 1217-8. Sulle qualita della scrittura morale
di Flaiano v. in particolare E. Giammattei, Flaiano e lo stile del moralista, in La lingua laica.
Una tradizione italiana, Venezia, Marsilio, 2008, pp. 163-87 (e in precedenza il volume di A.
Palermo, E. Giammattei, Solitudine del moralista. Alvaro e Flaiano, Napoli, Liguori, 1986).
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con il numero del 29 dicembre 1996: con l'articolo in prima pagina La
storia non si ripete, si assomiglia, invitato da Armando Torno, fondatore
del supplemento culturale «Domenica». Un mese dopo, con il numero
del 2 febbraio 1997, inizio la pubblicazione dell’ Album, che usci con as-
soluta regolarita ogni prima domenica del mese fino al 1° giugno 2003,
nell’ideale terza pagina del supplemento.

L'Album e stata un’opera letteraria e giornalistica unica nel nostro panorama
culturale contemporaneo, di straordinario rilievo per qualita, densita,
continuita e volume dell'impresa: un fondamentale colloquio di intelligenza e
civilta, di «etica ed estetica», secondo il binomio assai caro a Pontiggia. Come
dichiara I'occhiello di presentazione, I’ Album e il «diario in pubblico di uno
scrittore alla ricerca degli avvenimenti del mese passato», di «riflessioni» sul
«malcostume italiano», «su frasi fatte e fissazioni». Da moralista Pontiggia
scende quindi sul difficile terreno dell'attualita, operazione rischiosa eppure
decisiva per misurare la tenuta stilistica ed etica di uno scrittore.

L’ Album comincia con questo aforisma di millimetrica e acuta ironia:

1 gennaio. Vita nuova. Domani. Oggi e ancora festa.

Gli aforismi di una o poche righe si alternano con considerazioni piu
estese, nelle quali alla perentorieta illuminante dell’affermazione succe-
de l'equilibrata sintassi del confronto e della discussione. La struttura
complessiva ha caratteristiche di genere simili al Giornale di bordo di Ar-
dengo Soffici (1915), al Diario notturno di Ennio Flaiano (1956), al Diario
in pubblico di Elio Vittorini (1957), a Nero su nero di Leonardo Sciascia
(1979), a Diario di Piergiorgio Bellocchio e Alfonso Berardinelli (1985-
1993); e all’inarrivabile e venerato modello del Journal di Jules Renard
(1887-1910), «asceta dello stile, stilita della perfezione»®.

Dall’Album nel 2002 nacque il volume mondadoriano Prima persona,
composto di 180 «capitoli» abilmente variati tra aforismi, dialoghi, racconti-
ni, apologhi, ritratti, saggi brevi. Nell’allestimento del libro Pontiggia attuo
un profondo lavoro di revisione e montaggio, procedendo non per succes-
sione cronologica ma per nuclei tematici. Dall’Album sul giornale a quello
del libro, per necessita editoriali Pontiggia dovette tagliare parecchi pezzi;

» G. Pontiggia, Prima persona, Milano, Mondadori, 2002, p. 116.
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restarono inoltre chiaramente esclusi i testi pubblicati dopo l'uscita di Prima
persona, i tredici Album apparsi dal 2 giugno 2002 al 1° giugno 2003, alle
soglie della morte. Si tratta quindi di un ampio e preziosissimo materiale
leggibile soltanto nei numeri originali del domenicale del «Sole 24 Ore».

A noti pensieri e aforismi pubblicati sul domenicale e poi confluiti
in Prima persona («La diversita dei normali — Abituarsi alla diversita dei
normali & piu difficile che abituarsi alla diversita dei diversi») ne sono
seguiti altri altrettanto lapidari e magistrali:

A volte, scrivendo, dici cose diverse da quelle che pensi. Spesso
sono le migliori. (2 giugno 2002)

La paura delle catastrofi € per alcuni la paura che non vengano.
(7 luglio 2002)

Quelli che ti chiedono che difetto ha il loro racconto e tu glielo
dici e loro ti dicono che era proprio l'effetto che cercavano. (1°
settembre 2002)

L’attualita — Mi interessa quando ¢ passata. (3 novembre 2002)

Guerra preventiva — Il Papa ha trovato il sinonimo: guerra ingiu-
sta. Non e giusto per il dizionario. Ma & giusto. (2 marzo 2003)

Nella scia della grande linea lombarda di Parini, Porta, Manzoni e
Gadda, il nesso virtuoso tra stile e morale e il punto forte dell'opera
letteraria di Pontiggia, fedelmente rispecchiato nei sei anni di durata
dell’ Album. Egli ha proposto e dibattuto una quantita di argomenti con
liberta e rispetto, rigore e autorevolezza. Nell’Album di maggio 2003
(uscito il 1° giugno e risultato purtroppo l'ultimo), Pontiggia si & conge-
dato dai lettori con un bellissimo ritratto di Giorgio La Pira (Santi veri
e finti), in cui elogia la determinazione di La Pira nel contesto di una
situazione famigliare nella quale molti avrebbero fatto pili comoda-
mente eccezione. Atteggiamento che consente a Pontiggia di formulare
quest’altro pungente e brillante aforisma

L’assolutezza ci piace, purché faccia una eccezione per noi.

Indicando un esempio di «comportamento cosi coerente» che «se e
gia raro nei santi, € ancora piu raro nei politici» e negli italiani.
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Riassunto

L'opera di Vittorio Lugli sollecita qualche rilievo sul suo contributo alla moralistica
italiana novecentesca. Nella sua assidua ricerca della forma breve, in difficile equilibrio tra
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convergenza delle forme del discorso morale con le pratiche dell’attivita saggistica e biblio-
grafica, e con l'esercizio della sintesi funzionale ai progetti di alta divulgazione, all'insegna
del limite inteso come disciplina del vivere. Una vocazione riconducibile al retaggio uma-
nistico di un critico che ben conosceva le Institutiones della Repubblica delle Lettere europea
della prima eta moderna, ma era altresi consapevole della necessita di adeguare il suo me-
stiere alle sollecitazioni indotte dalla nascente societa dei consumi. In tal senso la sua e una
ricerca intesa come modalita del discorso critico-saggistico che riceve impulso non dalla
sola opzione intellettuale, ma anche dalle condizioni storiche in cui il saggista visse e opero.

Parole chiave: antologia, autobiografia, umanesimo, industria editoriale, storia della
cultura

Abstract

Vittorio Lugli’s work warrants some comment on his contribution to 20th-century Ita-
lian moralism. In his assiduous pursuit of the short form, striking a difficult balance between
autobiographical and pedagogical writing, Lugli the anthologist succeeded in achieving an
original convergence of moral discourse with the practices of essay writing and bibliogra-
phy, and with the exercise of functional synthesis for projects of high dissemination, under
the banner of limitation understood as a discipline of living. This vocation can be traced
back to the humanistic heritage of a critic who was well acquainted with the Institutiones of
the European Republic of Letters of the early modern age, but was also aware of the need
to adapt his craft to the demands of the nascent consumer society. In this sense, his research
is understood as a form of critical-essayistic discourse that is driven not only by intellectual
choice, but also by the historical conditions in which the essayist lived and worked.
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La forma breve tra pedagogia e autobiografia

Ci sono poi le eta meglio fatte per gli scritti brevi e acuti, quelle
in cui domina lo spirito, I'intelligenza che solo concentrandosi si
accende, sfavilla, tocca un fervore quasi lirico. Il Rabelais del Set-
tecento, tutto diverso dal Cinquecentista, dal torrenziale creatore
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del Gargantua, e Voltaire, non quello che dal secolo precedente
vuol riprendere le forme auliche, solenni, la tragedia, il poema o
il vasto discorso, ma lo scrittore dei romanzi e racconti filosofici:
la migliore saggezza del secolo in succinti apologhi che fanno
intero il giro della vita'.

L'intervento Libri brevi, edito da Vittorio Lugli sul «Resto del Carli-
no» del 26 maggio 1955, reca qui lo spunto per qualche rilievo su una
tipica e non convenzionale attitudine del saggista emiliano alla sintesi
di ampio respiro sui modelli della prosa morale e i maestri francesi
della forma breve. Al nesso tra invenzione del conte philosophique ed eta
della crisi, ben presente ai direttori dell’Encyclopédie che affinavano gli
strumenti utili alla comprensione del reale e all’esercizio del pensiero
laico, si aggiunge quello non meno importante tra sensibilita estetica e
pedagogia civile dell'insegnante di lungo corso: dall’elzeviro, alla re-
censione, alla scheda bibliografica, dal taglio antologico, alla voce d’en-
ciclopedia, fino al medaglione e al ritratto in scorcio, la ricerca della
forma breve assume una funzione insieme pedagogica e militante, in-
dirizzata a educare i nuovi pubblici dell'Italia repubblicana, nel tempo
dell'omologazione culturale indotta dalla societa di massa?.

L’articolo era sollecitato dall'uscita dell’antologia Romanzi e racconti fi-
losofici di Voltaire, edita nello stesso anno da Casini nella collana “I Grandi
Maestri Illustrati” e curata da Giovan Battista Angioletti, con il quale Lugli
era in contatto anche come collaboratore de «L"Approdo»®. Non per caso,
nella prima serie de «L”Approdo», Adriano Seroni — che del programma
radiofonico e del periodico era magna pars — aveva elogiato un’altra sua
antologia: quella degli scritti di Jules Renard, Lo stile e il gusto, edita 'anno
prima nella collana “Portico” di Bompiani, diretta da Celestino Capasso?;

''V. Lugli, Libri brevi, in «Il Resto del Carlino», 26 mag. 1955, rist. in Id., Bovary italiane
e altri saggi, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1959, pp. 47-52.

2 Sul decisivo periodo editoriale compreso tra guerra e dopoguerra si veda ora il
fondamentale studio di A. Antonello e N. Paladin (a cura di), Il decennio delle antologie
(1941-1951). Repertori letterari e logiche editoriali, Milano, LED, 2023.

3 Cfr. M. Baldini, T. Spignoli (a cura di) e A. Dolfi (dir.), L’Approdo: copioni, lettere, indi-
ci, Firenze, Firenze University Press, 2007.

*]. Renard, Lo stile e il gusto, trad. it. di V. Lugli, Milano, Bompiani, 1951. La scheda di
Seroni usci nella rubrica “Segnalazioni”, in «L"Approdo», I, 1, gen.-mar. 1952, p. 96; cfr.
M. Baldini, T. Spignoli (a cura di) e A. Dolfi (dir.), op. cit., p. 118.
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libro composto di pensieri «dati in poche righe, a volte addirittura bre-
vissimi e incisivi aforismi che il raccoglitore ha raccolto intorno a titoli
quanto mai indicativi e suggestivi», ai quali seguiva «la sezione dedicata a
brevi giudizi sui maestri e compagni dello scrittore [...] detti per aforismi»
che, per densita e finezza, «valgono a volte un saggio critico»®.

Una collaborazione, questa con Bompiani, che includeva il contribu-
to al Dizionario letterario Bompiani delle opere e dei personaggi di tutti i tempi
e di tutte le letterature, del quale Capasso era il caporedattore e come «il
Deus ex machina della ponderosa opera», secondo la testimonianza di
Luigi Russo®; e in cui Lugli era consulente autorevole per la francesisti-
ca, oltre che autore di voci esemplari che richiederebbero un approfon-
dimento che non ¢ dato di condurre in questa sede, derivate dal tirocinio
compiuto nella redazione dell’ Enciclopedia italiana diretta da Gentile’.

Per ora basti segnalare la convergenza delle forme del discorso mo-
rale con le pratiche dell’attivita saggistica e bibliografica, e con la ricerca
della sintesi funzionale ai progetti editoriali di alta divulgazione, com-
piuta all'insegna del limite inteso come disciplina del vivere: piegarsi
all’'esercizio umile del redattore e a quello didascalico del divulgatore
significa intendere la matrice umanistica che ¢ alla base dei «libri-utensi-
le» che Quondam riconduce al complesso di pratiche filologico-letterarie
che includevano i manuali, i repertori enciclopedici, le antologie e le al-
tre institutiones della tradizione classica®. Un esercizio che gli recava una
conferma — in pieno accordo con 'Husserl mediato a Milano da Antonio
Banfi — del nesso che congiunge il concetto etico di responsabilita con I'i-
dea di limite come condizione di possibilita di qualsiasi atto linguistico.

Si consideri intanto, tra gli esiti migliori dell’antologista, un lavo-
ro di non scarsa fortuna: Da Villon a Valéry. 1l libro della poesia france-

5 Ibidem.

¢ La definizione di Capasso come «un po” il Deus ex machina della ponderosa opera,
e di cui indoviniamo le fatiche, le ansie, per coordinare tanto disparato lavoro e stimolare
ivari collaboratori» si legge nella nota di L. Russo, Il “Dizionario Bompiani”, in «Belfagor»,
vol. 6, n. 2, 31 mar. 1951, pp. 226-228.

7 Cfr. M. G. Longhi, Vittorio Lugli e Valentino Bompiani, in AA.VV., Lingua, cultura e
testo. Miscellanea di studi francesi in onore di S. Cigada, Milano, Vita e pensiero, 2003, vol.
1I, 2, pp. 755-765.

8 A. Quondam, Forma del vivere. L'etica del gentiluomo e i moralisti italiani, Bologna, Il
Mulino, 2010, pp. 160-165.
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se (1949), silloge di testi in lingua originale che ebbe ampia diffusio-
ne, tra edizioni accresciute e ristampe, grazie a un apparato di brevi
quanto puntuali note che conciliavano l'esattezza del commento con
la misura del ritratto critico-biografico degli autori antologizzati’. Sil-
loge di cui il Macchia dei Moralisti classici si ricordera quando si di-
sporra alla realizzazione di un’antologia memorabile per ricchezza e
compattezza del programma di scelta e commento'’. Ma, soprattutto,
libro che implico un tour de force necessario all’attraversamento di
tutta la varia e complessa tradizione della lirica francese, senza per cio
derogare al compito della divulgazione storico-critica.

Forte di un buon venticinquennio di insegnamento nei piti dispa-
rati centri della penisola, come ordinario di lettere italiane e latine nei
licei, Lugli si mantenne fedele a quel dialogo aperto tra scuola e uni-
versita che gli valse, ad esempio, lo scambio con un poeta e insegnan-
te oggi pressoché dimenticato come Filippo Ampola, saggista e anto-
logista a sua volta, che recensi quel libro su «Belfagor»'!. Intervento
quest’ultimo che coglieva bene il senso e il pregio di quelle pagine,
dove «basta tuttavia in esse un semplice rilievo, volto a sottolineare
qua e la 'accento poetico di un brano; una breve osservazione metri-
ca, poniamo, in funzione quasi sempre estetica; un breve richiamo di
un poeta latino, accennato appena e come in sordina [...] perché esse
acquistino, elevando a un tratto il loro tono, come una sfumatura di
particolare finezza che finisce col divenire I'anima, il timbro stesso, il
profumo segreto di tutto il commento».'

V. Lugli, Da Villon a Valéry. 11 libro della poesia francese, Messina, D’ Anna, 1949.

10°G. Macchia, I moralisti classici. Da Machiavelli a La Bruyere, Milano, Garzanti, 1961;
per il quale si veda ora il vol. N. Ruggiero, M. Russo, O. Trabucco (a cura di), Da Machia-
velli a La Bruyere. Per I moralisti classici di Giovanni Macchia, Napoli, Suor Orsola Beninca-
sa Universita Editrice, 2025.

E. Ampola, Da Villon a Valéry di V. Lugli, in «Belfagor», a.V, 1950, n. 1, pp. 119-120. Sul
rapporto di mutuo e fecondo scambio tra l'attivita didattica e la critica letteraria in Lugli, cfr.
A. Carrannante, Rileggendo Vittorio Lugli, in «Otto/Novecento», XIX, 1, gen.-feb. 1995, pp. 77-96.

12 Le lettere del poeta, saggista e traduttore siciliano Filippo Ampola, allora ordinario
di Lingua francese all'Istituto tecnico “Angelo Secchi” di Reggio Emilia, sono conserva-
te presso I’Archivio Lugli della Biblioteca Universitaria di Bologna, ms. 433. Una sche-
datura del carteggio di Ampola con Oreste Macri e in D. Collini, Leftere a Oreste Macri.
Schedatura e regesto di un fondo, con un’appendice di testi epistolari inediti, Firenze, Firenze
University Press, 2018, pp. 60-63.
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Da lettore provveduto, Ampola colse l'efficacia di un saggio di Lugli
edito nello stesso anno e che il recensente ben collocava a complemento
e corredo della silloge; ossia il discorso all’Accademia delle Scienze di
Bologna, Il senso di una poesia, da cui emerge I'intima compenetrazione
di letteratura e vita che sostanzia le pagine migliori del critico:

discorso, questo, sul quale giova, nonostante la sua breve mole,
soffermarsi pit che sul libro stesso, sia per la novita delle sue
vedute, che per il fermento che si sente in esso lievitare sotto la
limpida e levigata superficie e che va molto al di 1a dell’interesse
specifico dello studioso di una determinata letteratura®.

La «breve mole» del saggio acquistava un rilievo specifico anche
perché aveva le sue premesse in un «aureo libretto»: Il posto nel tempo,
bilancio compiuto dal maestro emiliano al punto esatto di convergen-
za tra critica e memoria, in cui il confronto tra le generazioni implica
l'esercizio del «saper leggere» appreso in gioventlu nel sodalizio con
Renato Serra; e in cui lo studioso allenato alla disamina dei loci puo
cogliere le sollecitazioni derivate dal mutare dei tempi e degli uomini,
e intenderle nei termini di una topografia della coscienza'.

Il posto nel tempo, raccolta di saggi editi sull’ «<Ambrosiano» e altre
riviste di arte e cultura letteraria nel corso degli anni Venti, era apparso
in una importante collana di “Scrittori contemporanei” diretta dal gobet-
tiano novarese Mario Gromo che accolse molti dei pit originali prosatori
dell’epoca (da Linati a Stuparich, da Piovene a Cajumi), composta di

scritti sparsi, spesso editi sulla stampa quotidiana e periodica,
nei quali la funzione fabulatoria della narrazione s’intreccia con
quella rievocativa della memoria autobiografica, in una sorta di
spazio intermedio tra rondismo e solarismo, tra le tentazioni del
calligrafismo disimpegnato e una pit forte, ancorché implicita,
vocazione moralistica®.

3F. Ampola, art. cit.

V. Lugli, Il posto nel tempo, Pagine dei quarant’anni, Torino, Buratti, 1930; seconda
ediz., Il posto nel tempo. Ripresa e congedo, Milano, Bompiani, 1947.

15 Cfr. A. D’Orsi, “Scrittori contemporanei”. Un’avventura editoriale nella Torino fascista,
in S. Rota Ghibaudi e F. Barcia (a cura di), Studi politici in onore di Luigi Firpo, III, Milano,
Franco Angeli, 1990, pp. 889-961.
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11 sottotitolo, Pagine dei quarant’anni, denota il tenore autobiografico
del libro, sollecitato da un flusso di ricordi della giovinezza bolognese
all'ombra del Carducci, che si ando rafforzando negli anni in cui Lugli,
collocato fuori ruolo dall’Universita, poteva dedicarsi con pil assiduita
all’esercizio dell’elzeviro sulla stampa cittadina e proseguire in quello
mai intermesso del recensore e dell’antologista.

Non a caso Lugli aveva ribadito, nell’intervento Libri brevi di cui si
¢ detto in principio, un’attitudine peculiare dei «narratori di Francia»,
riconoscibile come «tecnica disinvolta e sicura» della narratio brevis, ri-
velata dal fenomeno Sagan, appena tradotto in Italia:

Si che non e il caso di stupirci ogni volta che la incontriamo,
questa tecnica disinvolta e sicura. I giovani l'apprendono cosi,
naturalmente, quasi la recano entro di sé. I lettori che non han
perduto la passione e la pazienza per i romanzi ciclici (ancora ne
spuntano in Italia e fuori) devono essere rimasti incantati, da noi
pitt che in Francia, davanti alla rapidita spiritosa di Bonjour tri-
stesse della giovanissima Francoise Sagan. E veramente una qua-
lita, una attitudine del genio nazionale, e in Raymond Radiguet
aveva ben altra profondita e tragica risonanza'.

In tali termini Ampola colse bene il valore etimologico del nesso
scelta/critica, inteso come escursione ad ampio raggio dei testi, atto di
discernimento estetico ed esercizio di pedagogia civile, necessario a chi
si appresti a compiere 'apparentemente umile ufficio del compilatore
di un’antologia:

Eppure il lettore che segua questo pacato ragionamento, di cui tro-
va ad ogni passo 'opportuna integrazione e come l'esempio pro-
bante nell'antologia (come si vede, non si puo parlare del discorso
senza ritornare a tratti sulla raccolta poetica) non potra non rileva-
re subito il garbo, la finezza di tocco, il tono suadente col quale il
critico lo conduce quasi inavvertitamente per il cammino segnato,
alla ricerca del filo ideale di una poesia dove si afferma la legge
dello spirito francese, per cui esso assimila tutte le esperienze, an-
che le pit1 ardite, semplificandole, riducendole alla sua norma'”.

16'V. Lugli, Bovary italiane, cit., p. 49.
7F. Ampola, art. cit., p. 119.
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Queste note preliminari, intese a segnalare qualche versante non
ancora sondato dell'opera di Lugli, vorrebbero dunque contribuire a
uno studio accurato sul Lugli lettore dei classici francesi, esperto dei
generi e delle tecniche del discorso morale, e abile esegeta della forma
breve in prosa e in versi, con speciale dedizione alla poesia. Studio che
non potrebbe compiersi senza ripercorrere il curriculum del saggista
che, dall'apprendistato alla scuola del Pascoli nel primo Novecento,
attraverso la lunga attivita didattica e letteraria del Ventennio di cui si
€ accennato, approdo — tra guerra e dopoguerra — al recupero dei mo-
delli della tradizione europea che va dal Rinascimento al Grand siecle.

Un recupero, beninteso, al quale hanno contribuito i suoi colleghi e
sodali sin dagli anni Sessanta, da Cordié a Trompeo, da Anceschi a De
Michelis a Colesanti'®; ma altresi un recupero da compiere attraverso
una piu attenta ricostruzione del contesto storico-culturale del medio
Novecento, tra Milano e Bologna, senza il quale quella tensione mora-
le non emergerebbe in tutto il suo significato, ossia di esperienza del
limite come forma.

Tra Bologna e Milano

Sulla via Emilia, nella seconda meta degli anni Trenta, Lugli viaggio
spesso per svolgere la sua professione universitaria alla Statale di Milano,
prima di rientrare nella sua Bologna. Ma si tratto di un viaggiare e peregri-
nare che ando anche molto oltre. La giovinezza emiliana, tra Carpi, Mo-
dena e Cento, con al centro I'apprendistato bolognese in Archiginnasio, e
dopo la laurea e le esperienze di insegnamento sull’ Appennino, tra Lazio
e Toscana e tra Emilia e Romagna, quando — dopo i soggiorni in Calabria e
Sicilia, approdo al Morgagni di Forlj, in cui presto servizio per molti anni,
e collaboro al periodico animato da Renato Serra «La Romagna».

L'esperto del Seicento, che elesse a oggetto privilegiato di studio la
favolistica del Grand Siécle, raggiunse un vertice col volumetto del 1939
Il prodigio di La Fontaine; titolo che precede e prepara il suo ritorno a
Bologna, ed & annoverato — con i saggi raciniani — tra i suoi esiti piut

18 M. Colesanti, Ricordo di Vittorio Lugli, in Id., Ritratti di critici. L. F. Benedetto, P. P. Trom-
peo, G. Macchia, Roma, Bulzoni, 1970, pp. 193-197; cfr. R. Cincotta, Vittorio Lugli, in Dizionario
Biografico degli Italiani, vol. 66, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 2006.



118 Nunzio Ruggiero

felici®. In tale direzione, la linea Lugli-Valeri-Macchia, recentemente e
persuasivamente tracciata da Corradi, meriterebbe approfondimenti
ulteriori nella direzione del mutuo scambio tra lettere francesi e italiane
sollecitato da Cesare De Lollis e dai suoi sodali e scolari raccolti intorno
alla redazione de «La Cultura»®. Ad esempio, a partire dal dialogo a
distanza dell’emiliano con lettori acribi e vagabondi come Ferdinando
Neri e Pietro Paolo Trompeo, reclutati e valorizzati da De Lollis negli
anni Venti, e dai pit1 giovani Cordié e Fubini, parimenti adusi all’eser-
cizio filologico e bibliografico, cosi come alla comparazione elegante
dei moderni, tra Italia e Francia; fino a Caretti che recensi le raccolte di
Lugli sull’«Approdo letterario»?'.

Si pensi, ad esempio, al caso della memorietta milanese del 29 feb-
braio 1940 al Regio Istituto Lombardo di Scienze e Lettere su Emilio De
Marchi traduttore di La Fontaine, edita a breve distanza dalla monografia
sul favolista francese, in cui I'«arguto spirito lombardo» rende efficace
la libera versione dell’autore del Demetrio Pianelli per la fusione degli
stili e dei modelli antichi e moderni.

L'edizione delle Favole aveva dato nuovo corso alla fortuna di un
classico del Grand Siécle fino ad allora limitata ai libri per l'infanzia,
edite da Sonzogno nella sua “Biblioteca classica illustrata”, tra il 1885 e
i1 1886, con le celebri incisioni di Doré*. Un risultato, questo di De Mar-
chi, di gran lunga superiore ai traduttori italiani che si erano misurati
sino ad allora con La Fontaine; di modo che:

[...] gli stessi echi degli altri poeti [...] qui suonano opportuni,
perché aggiungono un tocco di composta dignita, un sapore ap-
pena libresco, molto conveniente alle finzioni esopiche, ricordan-
do «anche il succo letterario, umanistico, da cui grata fragranza
traggono le Fables illustri®.

V. Lugli, I prodigio di La Fontaine, Milano, Principato, 1939.

% Cfr. F. Corradi, La Fontaine devant la critique italienne. Vittorio Lugli, Diego Valeri, Giovanni
Macchia, in «Qu’un ami véritable est une douce chose !». Amitiés et dilections lafontainiennes, Actes
du colloque (Paris, 18-20 nov. 2021), in « Le Fablier », n. 34, 2023, pp. 121-126. Su De Lollis, cfr.
D. Stefanelli, Cesare De Lollis tra filologia romanza e letterature comparate, Milano, Ledizioni, 2018.

2 Cfr. L. Caretti, La saggistica di Lugli, in www.approdoletterario.teche.rai.it.

2]. de La Fontaine, Le favole, illustr. da Gustavo Doré; trad. it. in versi del prof. E. De
Marchi, 2 voll., Milano, Sonzogno, 1885-1886.

% V. Lugli, Emilio De Marchi traduttore di La Fontaine. Nota (adunanza del 29 feb.
1940-XVIII), in «Rendiconti del R. Istituto Lombardo di Scienze e Lettere», V. 73, 4.
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Al maestro del Grand Siécle sapientemente riletto da De Marchi, Lu-
gli accordava un requisito essenziale per determinare il pessimismo
intriso di compassione per 'umanita dolente e umiliata dei personaggi
del Demetrio Pianelli. Per tal via, il saggio su La Fontaine, con i suoi bre-
vi capitoli, esemplari per suggestione e concisione a partire dai titoli, ri-
baltava lo stereotipo del favolista olimpico, anticipando le riflessioni di
Macchia sulla notturna tradizione francese dell’dge classique, con rilievi
sulla disarmonia del poeta che val la pena di riferire per l'equilibrio
sapiente della formula:

Senza drammatizzare eccessivamente questa noia, come fa un mo-
derno biografo, che per essa spiega il tristo rifugio, la senile débauche,
non possiamo non vedervi, fatte piti acute con gli anni, I'inquietu-
dine assidua, la malinconia, I'insoddisfazione della vita che non lo
occupa, non lo riempie abbastanza, la stanchezza dell'immagina-
zione abusata. La Fontaine luminoso ed aereo («Jean, chose légere,
chose divine», dice Anatole France) rimane un mistero, di cui solo
intravediamo questa disarmonia, questo scontento: sospeso tra la
realta e il sogno, perché non ha saputo conciliarli, equilibrarli, egli
che nell’'opera e tutta conciliata armonia®.

Non a caso, a distanza di oltre vent'anni dalla sua recensione del
Prodigio di La Fontaine su «Primato» ne Gli anni dell’attesa, Giovanni
Macchia tornava a riflettere sul suo «amore trepido per la poesia che ci
ha dato il bel libro su La Fontaine», del quale seppe cogliere come I'eco
di una disarmonia: una tensione «che invade — quando il Lugli intende
affrontare i suoi moralisti — i contorni sinuosi e pur fermi del ritratto
alla Sainte-Beuve e li annebbia, presentandoci un’immagine velata di
‘memoria’ e di “tempo’»*.

Tale compito Lugli intraprese negli anni pit bui del regime, quando
attendeva alle ricerche sul suo Racine, e prosegui finanche sotto le bombe,
nei trasferimenti degli sfollati di Bologna e Milano, grazie all'operosita
ostinata delle case editrici che potevano contare sulla resilienza dei re-

della ser. 3., fasc. 1, rist. in Id., Dante e Balzac. Con altri italiani e francesi, Napoli, ESI,
1952, pp. 152-162, p. 158.

V. Lugli, Emilio De Marchi, cit.

» La recensione di Macchia apparve in «Primato», I, 6, 15 mag. 1940, pp. 15-16. 11
ricordo di Lugli & in Id., Gli anni dell’attesa, Milano, Adelphi, 1987, p. 64.
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dattori e dei tipografi, dei traduttori, dei bibliografi e dei grafici attivi in
condizioni proibitive di lavoro, per la carenza di materie prime, e finanche
dopo gli incendi degli uffici e delle tipografie sventrate e aperte sulle stra-
de. In tal senso, conta la breve quanto decisiva esperienza all’'Universita
di Milano, dove maturo il razionalismo critico di Antonio Banfi, intriso di
tensione civile e nutrito delle linfe del marxismo, approdato — con la me-
moria Sui principi di una filosofia morale —a una concezione dinamica dell'u-
manesimo, adeguata a fronteggiare la crisi della vita contemporanea®.

Se l'etica va concepita come un processo in divenire, radicato nella
concreta esperienza dell’individuo e nella sua capacita di riflessione e
di scelta, allora assume un nuovo e piu cogente senso un metodo che
punti, come ¢ stato detto, a:

[...] calare la razionalita pit1 pura e astratta, formale e vuota — una
razionalita che per sua intrinseca natura non puo che essere criti-
ca — entro il concreto e contraddittorio mondo della prassi storica,
determinando, in tal modo, una sorta di “corto circuito” tra le stesse
strutture formali della razionalita e le concrete e sempre molto vi-
schiose scelte pragmatiche direttamente connesse con la vita e la sua
intrinseca contraddittorieta®.

In tal senso, la via neokantiana di un pragmatismo inteso in termini
di ermeneutica della sfera morale dei comportamenti trovo risonanze
significative nei percorsi della tradizione umanistica europea, lungo
una linea tracciata da Garin e ripresa da Quondam, che ancora sollecita
la ricerca storico-filosofica contemporanea®.

% A. Banfi, Sui principii di una filosofia morale, in «Rendiconti del Reale Istituto Lom-
bardo di Scienze e Lettere», s. II, vol. LVII, fasc. XI-XIV, pp. 609-670, poi riedito in Id.,
La ricerca della realta, 2 voll., vol. I, Firenze, Sansoni, 1959 (Pubblicazioni della Facolta di
Lettere e Filosofia dell’Universita degli Studi di Milano, vol. XXVIII), pp. 499-569.

¥ F. Minazzi, Sul razionalismo critico, antimetafisico, fenomenologico ed empiristico della Scuo-
la di Milano, in Su Antonio Banfi e la Scuola di Milano, Milano, FrancoAngeli, 2024, pp. 41-96,
pp. 88-89.

2 E. Garin, Dal Rinascimento all’Illuminismo. Studi e ricerche, Pisa, Nistri Lischi, 1970
(cfr. Eugenio Garin. Dal Rinascimento all’llluminismo, Atti del convegno (Firenze, 6-8 marzo
2009), a cura di O. Catanorchi e V. Lepri, Premessa di M. Ciliberto, Roma, Edizioni di
Storia e Letteratura, 2011); A. Quondam, Forma del vivere. L’etica del gentiluomo e i moralisti
italiani, Bologna, Il Mulino, 2010; cfr. M. Russo, Introduzione. Trame dell’umanesimo, in Id.,
Umanesimo. Storia, critica, attualita, Firenze, Le Lettere, 2015, pp. VII-LXI.
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Un'etica della convivenza civile che, in pieno fascismo, sollecitava il
ritorno alle radici italiane di un umanesimo laico e razionale, e che il gio-
vane Lugli aveva appreso fin dai tempi della Bologna carducciana dei fi-
lologi e degli storici dell’Archiginnasio, della Commissione per i testi di
lingua e la Lega per l'istruzione del popolo, governati dal grande marem-
mano in eta postunitaria. Una concezione della liberta intellettuale che
Lugli maturo negli anni della maturita milanese: non a caso il Lugli criti-
co, che torno a riflettere sull'opera di La Fontaine nel convegno bolognese
del 1953, convergeva con l'impianto teoretico di un saggio decisivo per
la nuova generazione del dopoguerra, come Moralismo e moralita, uscito
nel numero doppio del 1944 di «Studi filosofici», subito sequestrato dalla
polizia, per essere poi riedito da Garin®.

Nell'avvicendamento e nello sviluppo secolare dei modelli e dei ge-
neri della tradizione francese che dall'immaginario allegorico dei be-
stiaires medievali, conduce al recupero dei classici in chiave mondana
e filosofica proposta da La Fontaine, il legato rinascimentale, con tutta
la casistica psicologica, tra sociale e morale dei novellieri italiani era,
sotto la vernice parenetica e pedagogica, sorretto da una singolare atti-
tudine al realismo. Si consideri, ad esempio, un passo sulle Fables come
il seguente:

Pit1 che la lezione morale, quel che interessa La Fontaine, sono gli
esseri che forniscono l'esempio - la diversa, infinita commedia.
Non la commedia astratta che puo bastare al moralista, senza
luogo certo, quasi fuori del tempo; ma la vita, 'azione collocata
nel suo posto esatto, tutta avvolta di aria e di luce™®.

Si tratta allora di rievocare, sia pure sommariamente, il clima spi-
rituale che circolava nella cosiddetta «Scuola di Milano», alimentato
dal fervore dell’ateneo meneghino in cui Lugli e Banfi erano a contatto,
del R. Istituto Lombardo di Scienze e Lettere, e che si nutriva altresi
dei rapporti con l'antifascismo liberale del futuro banchiere umanista
Mattioli. E lo stesso Bompiani a riferire, nelle pagine memorabili di Via
privata, il ruolo di Banfi direttore di “Idee nuove”, la collana che attesta

# A. Banfi, Moralismo e moralita, in «Studi filosofici», 5, 1944, pp. 1-16.
V. Lugli, La Fontaine poeta della natura, in «Cahiers de I’Association internationale
des études frangaises», VI, 1954, pp. 27-39, rist. in Id., Bovary italiane, cit., pp. 227-246.
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il suo contributo al rilancio di «un umanesimo che non vuol mediocri,
ma tempi di una umanita che, libera e conscia, crei se stessa con la pro-
pria eticita, la propria storia e la propria vita». Un’iniziativa, questa, che
precedeva di quattro anni il coinvolgimento di Banfi nel grande pro-
getto del Dizionario letterario, fino alla direzione della sezione Filosofia®;
e che va ricondotta alla serie di appunti e ricordi ben noti su una fase
decisiva per la ricostruzione della cultura cittadina, in cui il filosofo si
preparava ad aderire alla lotta clandestina e alla Resistenza:

Vecchio professore con la cravatta a pallini, sembra si sia messo

il maglione come una divisa per buttar via l'origine borghese. E
anche vero, magari; ma in realta Banfi lo ha fatto da anni, labo-
riosamente, dentro di sé. Iscritto al PCI, ¢ a capo del comitato di
liberazione universitaria, mantiene i contatti tra gli intellettuali e
gli operai: Vittorio Lugli, Ugo La Malfa, Raffaele Mattioli, Adolfo
Tino, Gualtiero Tumiati, Fernanda Wittgens, eccetera. Liberarsi
dell’abito e piti facile che liberarsi di una intelligenza come la sua®.

Erano gli anni, conviene ricordarlo, del salvataggio de «La Cultura»
di Cajumi compiuto da Mattioli, nella cui abitazione milanese — rievocata
dalle «notti di via Bigli» di Bacchelli - si tenevano gli incontri della rivista
fondata da De Lollis, prima che la casa del banchiere umanista venisse
distrutta dall'incendio che segui i bombardamenti della RAF nell'agosto
“43%; ossia quando fu incendiata la sede Bompiani, trasferita per un intero
anno sulle colline di Fiesole — nella villa che era stata di Marsilio Ficino —
per consentire ai cinquantacinque membri della redazione del Dizionario
Bompiani, alloggiati «come in un collegio misto» a villa Marmagliano, di
rifare I'opera vanificata dalla distruzione della tipografia:

L'opera era quasi compiuta, quando avvennero i bombardamenti
di Milano. Ero sotto le armi e tornai di corsa. C’'era con me Alber-
to Savinio. Camminavamo nel mezzo delle strade tra gli incendi

31 Cfr. R. Pertici, I socialismo e il comunismo come “movimenti spirituali”. Due scritti inediti di
Delio Cantimori fra guerra e dopoguerra, in S. Dall’ Aglio, A. Guerra, M. Valente (a cura di), Sto-
rie nascoste. Studi per Paolo Simoncelli, Milano, Franco Angeli, 2021, pp. 237-258, pp. 238-245.

V. Bompiani, Via privata, Milano, Mondadori, 1973, pp. 206-207.

3 Cfr. R. Bacchelli, Le notti di via Bigli. Quarant’anni di confidenza con Raffaele Mattioli
[1970], a cura di M. Veglia, Bologna, Il Mulino, 2017; cfr. D. Stefanelli, op. cit., pp. 317-322.
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e le case sventrate. A ogni passo, Savinio scuoteva il capo come se
continuasse a dire di no. Arrivammo agli uffici della casa editrice
aperti al vento. Le bombe si erano accanite, si sarebbe detto, sulle
tipografie e avevano distrutto gran parte del piombo: migliaia
di «voci» gia composte e impaginate, che il calore aveva fatto
fondere. Il piombo fuso scorreva qua e la in rivoletti grigi o si era
rappreso come un plastico di mare in tempesta®.

A conferma della parte non secondaria dei francesisti in casa Bom-
piani, tra guerra e dopoguerra, & noto il contributo infaticabile di con-
trolli, schede e bibliografie, svolto da Carlo Cordié:

Alla revisione bibliografica e al controllo filologico sovrintende-
va il Prof. Carlo Cordié. Per ogni lemma riempiva una scheda
grande poco meno di un fazzoletto: date di prima pubblicazione,
controlli dei titoli, delle citazioni, dei rimandi [...] Diciottomila
schede a scrittura minuta. Come ha potuto farlo? Perché é pazzo,
un pazzo di Dio, a suo modo, se esiste una divinita della filolo-
gia e dello scrupolo. Anche per lui la guerra é passata come un
ritardo postale®.

Il richiamo a questo sodale di Lugli, al quale dobbiamo la prima bi-
bliografia degli scritti del critico emiliano, giunge qui opportuno; ¢ in-
fatti significativo che Cordié, nel tempo della condivisione delle attivita
di revisione bibliografica del Dizionario, trovasse il modo e il tempo per
recensire, tra i molti libri monitorati negli anni Quaranta, I'antologia sco-
lastica di La Fontaine edita dall’Editrice Leonardo fondata da lui stesso:

Poche antologie quale quella apprestata da Vittorio Lugli per
un suo amatissimo autore (La Fontaine, Milano, Casa Editrice
Leonardo, 1943, coll. “Pagine di scrittori italiani e stranieri”, III)
conservano una propria compiutezza ed eleganza al di la dello
scopo per cui sono sorte: la scuola. Guida sicura, il Lugli presen-
ta le pitt notevoli favole, naturalmente corredate da prefazioni,
dediche ed epiloghi dello stesso La Fontaine, e le commenta con
quell’adesione sottile e maliosa che ¢ cosi caratteristica nella sua
critica [...].

* V. Bompiani, op. cit., p. 132.
% Ibid., p. 131.
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Note biografiche, rinvii ad autori classici e francesi, illustrazioni
fuori testo fanno di questa pubblicazione un manuale nel senso
pit alto della lettura: un «livre de chevet» che non dovra manca-
re nella biblioteca, per piccola che sia, d'uno studente di lettere
e che, anche quando pitl facilmente ritorneranno tra noi a buon
prezzo le opere complete del «<bonhomme», conservera la carat-
teristica linea di un La Fontaine visto sullo sfondo del Rinasci-
mento italiano tra il Boccaccio e 1’Ariosto e la bella lezione dei
«moderni» della Corte del Re Sole*®.

Si trattava, beninteso, di un doveroso omaggio all’antologismo di
tradizione ottocentesca e di scuola toscana e bolognese, fondato pro-
prio da Carducci¥. Ma soprattutto, oltre le pur note sillogi di Ferdi-
nando Martini e degli altri carducciani della Nuova Italia, contava la
lezione del Pascoli: lungi dall’accordarsi agli stereotipi del poeta queru-
lo e del critico inerte, Pascoli assumeva per il suo scolaro emiliano un
valore ben diverso, come spiego nel saggio su Le antologie italiane, in cui
Lugli faceva la rassegna, a partire dalla celeberrima Fior da fiore, delle
raccolte antologiche del Pascoli «lettore e giudice di poeti spregiudicato
e personalissimo, intorno alla poesia, alla sua natura, al suo mistero»,
che «seppe dire cose profonde e nuove, novissime tra noi»*.

Ecco allora che la sperimentazione della forma breve, intesa come mo-
dalita del discorso critico-saggistico oltre che delle predilezioni del Lugli
antologista dei lirici, cosi come dei moralisti francesi, riceve sollecitazioni
derivate non dalla sola opzione intellettuale, ma altresi dalle condizioni
storiche. Ad esempio, che non si tratti soltanto del recupero puro e sem-
plice dei maestri del Grand Siecle, bensi della ricerca di tutta una tradi-
zione della prosa morale nella Francia moderna e contemporanea, lo si
ricava da altri scritti editi in parallelo a quello su La Fontaine. Sotto i bom-
bardamenti alleati che colsero di sorpresa Milano dopo quasi due anni di
tregua, la tipografia degli Artigianelli di Via Alfieri finiva di stampare un

% Si tratta della recensione edita in «Leonardo. Rassegna bibliografica», a. XIV, vol. 15,
feb. 1946, p. 377. Cfr. P. A. Borgheggiani, Ricordo di Carlo Cordié, «Nuova antologia», a. 137
(apr.-giu. 2002), vol. 588, fasc. 2222, pp. 342-347; G. D'Ina e G. Zaccaria (a cura di), Caro
Bompiani. Lettere con I'editore, Milano, Bompiani, 1988, pp. 169-242, 596-601.

7 E. Paccagnini, Carducci antologista, in Carducci filologo e la filologia su Carducci, Atti del
convegno (Milano, 6-7 nov. 2007), a cura di M. Colombo, Modena, Mucchi, 2009, pp. 83-116.

% V. Lugli, Le antologie italiane, in 1d., Bovary italiane, cit., p. 171.
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libriccino in-32° che adeguava il gusto dei bibliofili alle necessita di eco-
nomia della carta e maneggevolezza del formato imposte dalla guerra®.

Si tratta della minuscola plaquette di Lugli Due moralisti, finita di
stampare il 23 ottobre 1942, che raccoglieva due articoli su Henri de
Régnier e Sylvestre Bonnard, usciti in rivista dieci anni prima®. II ri-
chiamo all’incidenza dei classici nei saggisti francesi contemporanei (il
primo sul pessimismo del celebre aforisma «vivre avilit» che sollecita
I'analisi del cortocircuito Régnier-La Rochefoucald; e il secondo sulle
pacate e misurate prose sul tema classico dell’amitié¢ tramite il confron-
to Bonnard-Montaigne), riflette la fede del comparatista nella civilta
della critica contemporanea e nella rinnovata attualita della prosa mo-
rale. Non ¢ casuale il fatto che il primo intervento di Macchia sui mo-
ralisti francesi sia una recensione al La Bruyere di Lugli, edita nel 1936
sulla «Revue des Etudes Italiennes», il trimestrale appena fondato da
Henri Bédarida: monografia che, come l'altra su Montaigne edita nello
stesso anno, gli valse la cattedra di Lingua e letteratura francese alla
Statale di Milano*..

Si consideri infine che i Due moralisti uscivano come terzo numero
della collana “Il Fiore. Biblioteca d’arte e di cultura”, edita dalla Casa
editrice Leonardo, fondata da Cordie, esponente maggiore dell’eclettica
generazione di critici e filologi formatasi tra le due guerre sul crinale
italo-francese: esperto di umanesimo e rinascimento, Cordié era soprat-
tutto noto come lo specialista di Folengo che si era meritato l'elogio
di Croce; ed era a Milano redattore della nuova serie del «Saggiatore.
Rivista di varia umanita» inaugurata nell’estate del ‘43 da Flora, con il
quale avrebbe pubblicato, alla fine del decennio, I'edizione Mondadori
di Tutte le opere di Machiavelli, nella collana dei “Classici italiani” nata
sotto gli auspici di Senatore Borletti e Luigi Rusca*.

¥ 11 libriccino di mm. 120x80, su carta a mano in 175 esemplari numerati e firmati
dall’autore. Cfr. U. Savoia (a cura di), Bombe su Milano. Ottobre 1942, i testimoni raccontano,
Roma, Castelvecchi, 2022.

V. Lugli, Due moralisti, Milano, Casa editrice Leonardo, 1942; il primo dei due saggi
era apparso su «Pegaso» (III, 9, set. 1931, pp. 345-350) e il secondo sulla «Nuova antolo-
gia» (16 ott. 1932).

V. Lugli, Montaigne, Lanciano, Carabba, 1935.

# B. Croce, Le macaronee del Folengo e la critica moderna, in Id., Poeti e scrittori del pieno
e del tardo Rinascimento: «Pil e meglio di tutti ha lavorato a questa indagine il Cordié nei
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La collana, che accolse Quartiere cinese, il bozzetto di Linati sulla
Chinatown meneghina del 1940, corredato da un disegno di Leonardo
Borgese, e un intervento sul teatro alfieriano di Luigi Russo, era sta-
ta inaugurata dal saggio La rima di Flora*. Per il bombardamento del
24 ottobre 1942, avvenuto il giorno successivo alla data del ‘finito di
stampare’ dei Due moralisti, la casa di Flora fu colpita da un incendio
«di mobili e libri e parecchie carte, tra le quali il manoscritto del saggio
su Leopardi che era destinato alla UTET»*. E si sa che le devastazioni
della guerra avevano messo a dura prova l'attivita editoriale: «Milano
¢ stata bombardata. Le bombe si sono accanite contro le tipografie»,
ricordera Valentino Bompiani il quale inauguro, grazie a Zavattini, nel-
lo stesso anno «una collanina, La zattera», di volumi che «avevano il
formato di un pacchetto di sigarette, secondo l'idea che ne entrassero
quattro nella giberna»*.

Quanto al lavoro tipografico messo a rischio dai bombardamenti, si sa
che il modello di riferimento per la stampa dei libretti di fortuna era for-
nito — nel fervido contesto della sperimentazione dei grafici e illustratori
attivi nella Milano degli anni Trenta — dai volumetti in-32° di Giovanni
Scheiwiller elogiati da Falqui dopo la guerra, e che nello stesso 1942 inau-
gurava la collana “All'insegna della Baita van Gogh”*. In tale scenario
Bompiani e Zavattini facevano appello a tutte le risorse necessarie a una
cosl complicata ripresa. E lo stesso Cordié — che amo firmarsi «l’editore

suoi molti e sparsi saggi folenghiani, che non hanno avuto l'attenzione di cui sono degni
e che giova sperare che l'autore voglia rielaborare in un armonico saggio complessivo»
(vol. I, cap. XI dell’Edizione Nazionale delle Opere di B. Croce, a cura di G. Genovese,
Napoli, Bibliopolis, 2022, pp. 170-171).

# Nella biblioteca di Oreste Macri si conserva una copia del libriccino di Flora con dedica
manoscritta di Cordig, in cui rievoca i tempi del “Fiore”: «Caro Macri, poiché ieri al ‘Viesseux’
hai fatto rivivere nella tua parte I'“orfico” Flora in merito al nostro Ruggero Jacobbi, abbiti un
altro libretto del “fiore’, da me edito nel 1942, e conservalo in mio ricordo. Tuo aff.mo Carlo
Cordié. Firenze, 25 marzo 1984»; cfr. S. Risi (a cura di), Manoscritti di altri nel Fondo Macri, in
H. Piersigilli e GRBM (a cura di), La Biblioteca di Oreste Macri, Sotto la direzione di A. Dolfi e L.
Desideri, in https://www.vieusseux.it/biblio/biblioteca_macri/assets/sezioni/l_italiana2.html.

# Carteggio Croce-Flora, a cura di E. Mezzetta, intr. di E. Giammattei, Bologna-Napoli,
11 Mulino-Istituto Italiano per gli Studi Storici, 2009, pp. 114-115.

* V. Bompiani, op. cit., p. 170; cfr. ora F. Mugnaini, La Zaftera Bompiani (1942-1945),
pref. di A. Cadioli, Macerata, SimOn, 2019.

% E. Falqui, Elogio del piccolo formato. Cicalata, con un’appendice di R. Carrieri, Milano,
All'insegna del pesce d’oro, 1953.
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del piccolo formato» — annunciava la ripresa della Casa editrice Leonar-
do che ripristino «alcuni dei propri volumi distrutti in tipografia nel cor-
so delle incursioni dell'agosto 1943», inaugurando una nuova serie de “Il
Fiore”, come si legge in una réclame del «Giornale della Libreria»®.

Mentre l'altro grande riferimento, per il valore del progetto culturale
e la personalita intellettuale che lo concepi, era a Firenze: ossia la “Colle-
zioncina in ventiquattresimo” di prose morali «da gradire anche a lettori
leggeri», fondata da Pancrazi, nel ruolo sempre piu centrale di consu-
lente e direttore di collane, dopo la sua lunga esperienza di editore dei
classici, in collaborazione con i maggiori letterati del primo Novecento
(da Papini, a Croce, a Ojetti). Nominato presidente della casa editrice
«Successori Le Monnier», diretta con i fratelli Paoletti, il saggista toscano
riferl a Croce circa il progetto, per riceverne consigli e proposte, in una
lettera dell’aprile 1941 che conviene qui riportare per esteso:

Quell’edizioncina del Galateo fatta dal Le Monnier ha incontrato
una certa fortuna. Tanto che l'editore ed io avremmo pensato di
pubblicare nello stesso formato qualche altra operetta morale,
scelta in ogni secolo, e da gradire anche a lettori leggeri. Oltre a
qualche trattatista vero e proprio (come alcuni del Seicento raccolti
da Lei per Laterza), e a qualche precettista classico (come B. da San
Concordio) vorrei includere anche qualche scrittore che di solito
non é considerato moralista, ma che pure puo essere visto e rav-
vivato in quella luce. E dare, per esempio, una scelta dei Consulti
del Redi che spesso sono veri e propri caratteri. la Vita del Cornaro
(che non si trova pit in nessuna edizione), una scelta di lettere del
Ganganelli e del padre Segneri (dove sono pitt mondani e meno
religiosi). Cito questi nomi tanto per darle un’idea del mio concet-
to: nella letteratura italiana ci sono probabilmente pili e migliori
moralisti che di solito non si creda; ma bisogna cercarli fuori dei
quadri dei moralisti ufficiali, spesso tra i pratici e gli esperti di vita.
Questo criterio dovrebbe essere un po’ la mia guida®.

¥ Cfr. «Giornale della libreria organo ufficiale della Associazione italiana editori»,
1944, p. 307.

4 | la lettera datata Camucia, 10 aprile 1941, in B. Croce, P. Pancrazi, Caro Senatore.
Epistolario, pref. di E. Croce, Firenze, Passigli, 1989, pp. 96-97.
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Umanesimo e prosa morale

Per parte sua, si e detto che Lugli si era occupato degli umanisti
italiani sin dagli anni dell’'universita, in Archiginnasio, nel solco della
grande tradizione carducciana, pubblicando nel 1909 la tesi di laurea
su I trattatisti della famiglia nel Quattrocento, discussa col Pascoli e subito
edita nella “Biblioteca filologica e letteraria” di Formiggini*; sodale di
Serra e poi collaboratore de La Cultura» di De Lollis in dialogo con
Trompeo, aveva conquistato una postazione riconoscibile nella vita cul-
turale degli anni Trenta: innanzitutto per la sua capacita di trascorrere
dagli interventi sull’Ottocento italiano ai saggi su La Fontaine, Racine
e i classici del Grand Siécle; ma anche per la disponibilita alle piu diver-
se collaborazioni editoriali, dalle voci per I'Enciclopedia italiana a quelle
commissionate da Bompiani per I’ Almanacco e il Dizionario delle opere e
dei personaggi, alle quali abbiamo fatto cenno®. Non a caso, nel 1961 An-
ceschi avrebbe elogiato, in Lugli o dell’umanesimo moderno, il suo profilo
di intellettuale applicato alla ricerca cosi come alla divulgazione, «ricco
cioe di nourritures romanze e aperto cordialmente al nuovo», per usare
i termini di Fiorenzo Forti, altro maestro dell’ateneo bolognese che ne
scrisse il necrologio per il «Giornale storico della letteratura italiana»'.

Che insomma le nuove ricerche dei nostri maggiori francesisti intor-
no alla prosa morale del Grand Siécle traessero profitto da una conoscen-
za tutt’altro che estemporanea dell’'Umanesimo e Rinascimento italiano
e un dato generazionale, e in diversi casi ambientale, che assume un
peso specifico anche nella formazione di Macchia, a partire dalla sua cu-
ratela, all’altezza nel 1943, de Le piacevoli notti di Straparola per le “Cen-
tonovelle” di Bompiani (cui non doveva essere estranea la consulenza di
Cordié): volume preceduto da un’introduzione accolta nei saggi del Cor-
tegiano francese, dello stesso anno, e pubblicata in anteprima in «Lettere
d’oggi. Rivista mensile di letteratura»®. L'uscita a breve distanza nella
triplice sede ci induce a soffermarci sulla fase decisiva dell’attivita gior-

V. Lugli, I trattatisti della famiglia nel Quattrocento. Precede un giudizio di G. Pascoli,
Bologna-Modena, Formiggini, 1909.

%0 Cfr. V. Bompiani, op. cit., p. 199.

°! Cfr. F. Forti, Viftorio Lugli, in «Giornale Storico della Letteratura Italiana», vol. 146,
fasc. 453, 1 gen. 1969, p. 158. L. Anceschi, Lugli, o dell’'umanesimo moderno, in AA.VV., Studi
in onore di Vittorio Lugli e Diego Valeri, vol. 1, Venezia, Neri Pozza, 1961, pp. 13-18.

2 G. Macchia, Il cortegiano francese, Firenze, Parenti, 1943.
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nalistica dei primi anni Quaranta, in cui anche il giovane Macchia speri-
menta la sua vocazione, negli ultimi stremati anni del regime fascista, a
coniugare cultura accademica ed extra-accademica, come ricordera sin
dalle prime battute de Gli anni dell’attesa a proposito della famosa inchie-
sta promossa da Bottai su «Primato», Le universita e la cultura®.

Benché non vi siano interventi di Lugli in questa sede, & lecito sup-
porre che il francesista emiliano prestasse attenzione anche agli sviluppi
della saggistica letteraria fiorentina, non solo per la comune adesione ai
modi della prosa laica, ma anche per la presenza in redazione del gia ci-
tato Seroni, il quale veicolo le istanze dell’antifascismo che viaggiavano
sotto traccia lungo la linea appenninica e tirrenica Firenze-Pisa-Roma.
Conviene allora ricondurre piu direttamente i termini di quel dibatti-
to al suo esordio di condirettore, assieme a Giambattista Vicari, di una
testata che risentiva di quel travaglio epocale, segnato dalle incertezze
della crisi del regime.

Il primo fascicolo dell’annata che inauguro la nuova serie, correda-
ta da una nota che promuoveva il rilancio della testata accordando il
«rinnovamento della veste tipografica» al «miglioramento della qualita
degli scritti»*, era chiuso da un editoriale di Vicari: discorso reticente
e ambiguo a partire dal titolo, Pensieri segreti, che invocava I'impegno
civile del letterato, senza poter dire con chiarezza in che termini tale
impegno dovesse svolgersi: «La guerra ¢ una resa dei conti, per tutti, in
una comune corresponsabilita. Essere giusti, dunque, sereni: e in cima a
tutti i nostri pensieri sia la patria, di cui proprio gli ‘intelligenti’ portano
il carico di tradizioni, la somma di civilta che non hanno da essere dis-
sipate nelle risentite passioni, ma che hanno da essere nutrite, sempre, e
tenute ben vive e pronte, con fede positiva, per ogni evento»®.

Giova allora soffermarsi sul numero doppio edito al principio del
1943, di «Lettere d’Oggi»*, in cui si riconosce, a vari livelli, un’attenzione
alla ricerca di nuove vie della prosa narrativa e della prosa critica: dal
saggio del giovane Binni sulla «centralita» di Cecchi «nella grande cor-
rente saggistica contemporanea», alle segnalazioni di Seroni de La salute

 G. Macchia, Gli anni dell’attesa, Milano, Adelphi, 1987, pp. 20-25.

* G. Vicari, Ai lettori, agli abbonati, agli amici, in «Lettere d’oggi», I, 1, 1941, p. 125.
% G. Vicari, Pensieri segreti, ibid., pp. 121-124.

% «Lettere d’Oggi», V, nn. 1-2, gen.feb. 1943.
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di Montaigne e altri scritti di letteratura francese di Solmi come «uno dei pitt
bei volumi di critica, assolutamente, che siano usciti negli ultimi trent’an-
ni»”. La presenza del giovane Seroni nella redazione di «Lettere d’'oggi»
¢ indicativa del contributo cospicuo alla rivista dei letterati toscani: assi-
stente di De Robertis all’'Universita di Firenze, consulente di Bompiani
per il tramite Pratolini — che a sua volta lo segnalo al Vittorini direttore
delle collane “Corona” e “Pantheon” — Seroni si dimostrera tra i pit1 abili
a coniugare sapere accademico ed extra-accademico nel fermento cultu-
rale del secondo dopoguerra, in quanto magna pars della sezione cultu-
rale di Radio Firenze, quale principale interlocutore di Angioletti nella
programmazione radiofonica Rai che a Firenze diede vita all'esperienza
decisiva de L’Approdo, alla quale abbiamo fatto cenno poc’anzi*®.

L'intervento del giovane Macchia Lo Straparola chiude il numero ca-
librato e compatto di «Lettere d’oggi» in cui il critico mette in guardia il
lettore dall’attribuire alle novelle un qualsiasi movente parenetico, tut-
tavia rilevando i segnali di partecipazione morale alle alterne vicende
narrate dal novelliere lombardo. Rilievi mediati da una prosa distante
dal tecnicismo paludato del registro accademico che denotano — nella
scelta del lessico, nella misura del periodo e in particolare nella scansio-
ne avverbiale — la capacita di fondere la finezza e il rigore del discorso
critico nel suo gia riconoscibile tono di pensosa colloquialita:

L'umanita che vive in questi racconti non ama sporgersi troppo
avanti. Il buio mondo passionale, i grandi gesti o le illuminazio-
ni: cerchiamoli in un altro, anche senza uscir dal Cinquecento.
In quanto narrazione retta su temi, non c’e vera moralita, che
impone una certa uguaglianza, una fedelta a sé, che Straparola
non si sogna neanche di rispettare. C’¢, se mai, un’estensione in
rappresentazione, qualche volta, degli atti di cui si parlava, e al-
lora quella sua naturale misura assume, sorretta da un pathos
drammatico morale, una nobilta, un ritegno®.

* W. Binni, Formula per Cecchi, in «Lettere d’oggi», V, nn. 1-2, gen.feb. 1943, pp. 69-83,
p- 83; A. Seroni, Cronache letterarie. I libri, in «Lettere d’oggi», V, nn. 1-2, gen.feb. 1943,
pp. 101-106, p. 106.

* Sulla collana “Pantheon”, cfr. I. Piazzoni, Le antologie di “Pantheon”. Lavorare sui
classici tra canone e mercato, in A. Antonello e N. Paladin (a cura di), op. cit., pp. 29-50.

% G. Macchia, Lo Straparola, «Lettere d’oggi», V, nn. 1-2, gen.feb. 1943, pp. 84-98, p. 97.
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I testo collocato in apertura del numero era la traduzione di Oreste Ma-
cri della seconda parte de L'oceanografia del tedio del filosofo catalano Eugeni
d’Ors, saggista gia edito nella Milano del 1941, per la traduzione della Storia
del mondo in cinquecento parole, edita da Scheiwiller e presentata da un filo-
logo del valore di Mario Casella, valoroso dantista e antifascista, oltre che
apprezzatissimo esegeta del Siglo de oro®. La forma breve assumeva un ri-
lievo ulteriore per la fondazione della collana “Romanzi brevi” che accolse
Esterina di Bigiaretti, Estate tragica di Cancogni e La spiaggia di Pavese; mentre
— con analoga curvatura intesa a utilizzare e valorizzare il piccolo formato —
venne varata la “Biblioteca minima Tempus”, con le copertine illustrate da
Gentilini, Maccari e altri artisti italiani, il Viaggio in Grecia di Praz, i trentadue
frammenti, scritti direttamente in italiano Carta da visita di Pound, il racconto
Giorni aperti di Caproni; e tra quelli in preparazione, i Discorsi militari di Boi-
ne, Tempo di guerra di Benedetti, un’Antologia della letteratura ribelle anglosasso-
ne di Pound®'. L'anticipazione sollecitava lo scambio epistolare tra Macri e un
esperto di d’Ors come Anceschi il quale si offriva di recensire 1'Oceanografia
in uscita in versione integrale nella “Biblioteca Minima Tempus”, la raffinata
collana di volumetti tascabili e multicolori fondata da Vicari, quale non effi-
mera proiezione editoriale della nuova serie di «Lettere d’Oggi»®.

A testimonianza dell’attenzione dei giovani toscani al recupero
della tradizione letteraria italiana in termini che non risultassero trop-
po distanti da quelli promossi dal regime, Benedetti aveva appena
proposto con Einaudi una scelta delle Lettere indiane di un polymathes
cinquecentesco come il Sassetti mercante e viaggiatore, cosmopolita
e sanscritista, tratte dalla vecchia edizione Le Monnier di Ettore Mar-
cucci. Mentre il Magalotti, recuperato da un esperto ermeneuta della
prosa scientifica seicentesca come Falqui, tornava in libreria grazie a
una silloge edita per la prima volta nel 1930 e riproposta in edizione
accresciuta nel 1943%. Si tratta, non a caso, degli anni decisivi in cui

% E. d’'Ors, Storia del mondo in cinquecento parole, Milano, All'insegna del pesce d’oro, 1941
(ediz. di 250 esemplari numerati, e stampati su tipi di carta diversi, con una nota di M. Casella).

61 Sulle collane della rivista e sulle altre attivita editoriali di Vicari, si rinvia al sito
dell’ Archivio e Centro Studi “Il Caffe”, www.ilcaffeletterario.it.

¢ Cfr. D. Collini, «L’altro, il dialogo, lo specchio che ci rifrange». Carteggio Anceschi-Macri
(1941-1994), Firenze, Firenze University Press, 2020, pp. 76-78.

% Q. Trabucco, Per la prosa scientifica italiana. Vicende di un critico e un’occasione mancata,
in AAVV., «Ma un giorno a me riesca la santa cosa...» La letteratura come Maestra, Atti del



132 Nunzio Ruggiero

emerge la funzione-Vittorini nella storia dell’antologismo militante
del Novecento, quando l'intellettuale siracusano fonda per Bompiani
collane come “Pantheon” e “Corona” che impongono un modello di
editoria creativa e spregiudicata, decisiva per il rilancio del secondo
dopoguerra, e il cui esito maggiore ¢, com’e ben noto, la travagliata
vicenda editoriale di Americana®.

Per evidenziare I'impostazione insieme ermeneutica e divulgativa
della rivista che puntava a informare i lettori degli interventi che ani-
mavano il dibattito politico-culturale nello scenario della nuova guerra
- nel segno di un’etica del lavoro intellettuale e di una militanza con-
dotta ‘sotto traccia’, con l'intento di smarcarsi dalla cultura di regime
giunta ormai al capolinea della sua parabola storica — si consideri la
sezione antologica intitolata II lettore provveduto che segnalava i piu si-
gnificativi lacerti della narrativa e della critica letteraria, appena editi o
di imminente pubblicazione: da La casa del melograno di Alfonso Gatto,
racconto appena uscito su «La Ruota», al terzo volume laterziano della
Critica contemporanea di Luigi Russo, dall’articolo I primitivi sui lirici del
Duecento di Ferdinando Neri su «La Stampa», a quello sulla poesia
ermetica di Piovene sul «Corriere della Sera».

Il tempo sospeso della primavera 1940 costituisce lo sfondo per eser-
citare un’azione culturale estremamente delicata, indicativa della nuo-
va attualita del moralismo europeo nel giro di mesi in cui una nuova
fase politica sembrava porre il suggello finale della Finis Europae deter-
minata dal primo conflitto mondiale. Si consideri il numero di apertura
della seconda serie edito alla vigilia dell’entrata in guerra, nell’aprile
del 1940, nella fase di grave incertezza politica e profondo smarrimento
della nazione non belligerante, che tuttavia accentuava la dipenden-
za economica dalla Germania e il conseguente rafforzarsi dell’alleanza
di Mussolini con Hitler, soprattutto dopo il drammatico colloquio del
Brennero. Di qui la distanza sempre pitt marcata da Parigi e Londra,
che implicava l'impossibilita di costruire un dialogo con tutto un ver-

convegno di studi in onore di Emma Giammattei, in «Annali dell’Universita degli Studi
Suor Orsola Benincasa», 2019, pp. 117-156, p. 118.

¢ G. C. Ferretti, L’editore Vittorini, Torino, Einaudi, 1992; E. Esposito, Per la storia di
“Americana”, in 1d., Il demone dell’anticipazione: Cultura, letteratura, editoria in Elio Vittorini,
Milano, 11 Saggiatore - Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2009, pp. 31-44. Su
Vittorini antologista per Bompiani, cfr. ora I. Piazzoni, op. cit., p. 32.
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sante della politica europea che costituiva da secoli un riferimento cul-
turale indispensabile per quei letterati ed artisti.

Le vicende fin qui sommariamente narrate sono indicative di un fervo-
re intellettuale che favori, all’altezza del medio Novecento, la circolazio-
ne e lo sviluppo dei generi del discorso morale, tra prosa e poesia, tra le
istanze opposte dell'ermetismo e del neorealismo, tra Francia e Italia. Un
contesto denso di rapporti che reca una conferma, ai vari livelli del dibat-
tito teorico e della sperimentazione letteraria e nella dialettica tra i diversi
centri dell'Italia centro-settentrionale, del distacco dai valori strapaesani
del regime; un rifiuto veicolato dal ritorno ai maestri del moralismo eu-
ropeo, per l'esigenza di una rilettura feconda dei classici del Grand Siécle.

In questa fase, la ricerca di vie nuove della saggistica letteraria indi-
viduo nel ritorno alle radici dell’'Umanesimo un moto intellettuale di ri-
edificazione della cultura, con un’attenzione specifica alla prosa morale
che non poteva risolversi nei termini della semplice riproposta o della
inerte archeologia dei modelli. Una fase in cui lo studio della forma
breve fu inteso, anche da Lugli, come adesione a un processo dinami-
co e aperto alla contemporaneita; e insomma un metodo che, pit che
concepire quella ricerca come conquista di una superiore compostezza,
mirasse alla difesa dell’arte tramite una disciplina che era insieme este-
tica e morale. Per queste ragioni la forma breve non fu intesa come una
meta fissata una volta per tutte, né come il veicolo per il ritorno a un’ar-
monia perduta, ma al contrario come un campo di tensioni sempre sog-
getto al mutare delle condizioni storiche e delle sollecitazioni culturali.

Con siffatta disposizione morale, per riprendere circolarmente I'ab-
brivo di questi appunti, il critico emiliano recensi I'antologia voltairiana
di Angioletti di cui si & detto. Un intervento inteso a considerare il «felice
destino dei brevi capolavori, quasi messaggi essenziali che attraversano
il tempo sicuri, col loro peso lieve», ma in cui Lugli avvertiva — da vero
moralista che non riposa in facili formule di accomodamento — che «no,
la brevita non basta; né il lieve bagaglio, 'opera succinta assicurano me-
glio all’autore la sopravvivenza»; ma & I'umanita del genio, che si misuri
con l'aforisma o con il grande ciclo narrativo, a procedere oltre i limiti del
genere per approdare a una forma superiore che lo trascende e lo supera:

Certo, nelle opere brevi meglio si coglie il rapporto fra le parti,
I'unita & meglio visibile, puo mantenersi il fervore uguale fino
alla fine. Ma bisogna anche rinunciare al gusto classico ristretto e
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sicuro, vincere l'illusione che I'energia concentrata valga sempre
di pit che la forza tranquilla, aperta, specie davanti alle ampie
creazioni di cui 'anima rinnovata dell’Ottocento ha ritrovato il
senso e 'amore. Nelle quali 1'unita non e quella anche esterna,
segno manifesto dell’altra nei capolavori classici. E solo, a volte,
la presenza dell’autore che nella materia infonde il suo spirito,
procede intento a reggere 'ampio disegno, e nell’andare diverso
ritrova ogni volta la forza necessaria®.

V. Lugli, Libri brevi, in 1d., Bovary italiane, cit., p. 50.
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CIORAN E IL «<SEGRETO DEI MORALISTT».
GENEALOGIA DI UNA METAMORFOSI SOGGETTIVA

Riassunto

Il presente articolo intende ricostruire, dal punto di vista storico ed esistenziale, gli
anni della svolta di Cioran in Francia quando sceglie di abbandonare definitivamente la
lingua romena e scrivere esclusivamente in francese. Questa decisione di Cioran & stata
anticipata, in un certo senso, anche dalla sua esperienza di lettura dei moralisti francesi,
dove il confronto dello scrittore romeno con i pensatori transalpini non ha semplicemente
riguardato un esercizio sulla forma e sullo stile, ma ha significato soprattutto liberarsi del
proprio passato politico negativo. Un altro aspetto su cui questo articolo si sofferma e la
particolare amicizia di Cioran con Benjamin Fondane, avvenuta a Parigi durante I'Occu-
pazione nazista, che consentira a Cioran di emanciparsi dai pregiudizi ideologici di un
tempo e di deporre ogni forma di fanatismo. A partire da questi eventi cruciali che hanno
segnato profondamente la vita di Cioran a Parigi in esilio sara possibile distinguere il mo-
ralismo (in senso banale) dall’etica: mentre il primo e conformista, la seconda € innovativa
e inventiva, e prepara modi nuovi e inaspettati del vivere umano.

Parole chiave: letteratura romena, letteratura francese, etica, soggetto, desiderio

Abstract

This article intends to reconstruct, from a historical and existential point of view,
the years of Cioran’s turning point in France when he chose to definitively abandon the
Romanian language and write exclusively in French. This decision by Cioran was antici-
pated, in a certain sense, also by his experience of reading the French moralists, where the
comparison of the Romanian writer with the transalpine thinkers did not simply concern
an exercise in form and style, but above all meant freeing oneself of his negative political
past. Another aspect on which this article focuses is Cioran’s particular friendship with
Benjamin Fondane, which took place in Paris during the Nazi Occupation, which will
allow Cioran to emancipate himself from the ideological prejudices of the past and to
put aside every form of fanaticism. Starting from these crucial events that profoundly
marked Cioran’s life in Paris in exile, it will be possible to distinguish moralism (in a
banal sense) from ethics: while the former is conformist, the latter is innovative and in-
ventive, and prepares new and unexpected ways of human living.

Keywords: Romanian literature, French literature, ethics, subject, desire

Numerosi articoli apparsi sulla stampa nazionale negli ultimi anni,
con le prestigiose firme di Pietro Citati, Sergio Quinzio, Alfredo Giulia-
ni, Gianfranco Ravasi, Emanuele Severino, Giampiero Mughini, ecc.,
testimoniano incontestabilmente il fatto che Cioran sia da annoverare
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tra i moralisti contemporanei allo stesso titolo di Pessoa' in Portogal-
lo o di Quignard in Francia®. «Uno straordinario esempio di moralista
del Novecento: questo e Cioran»®, scrive Antonio Castronuovo nel suo
libro dedicato al pensatore romeno, ricordando, infatti, che la pitt «re-
cente consacrazione» di Cioran ¢ stata «l’accoglienza nell’antologia dei
Moralisti francesi classici e contemporanei»* a cura di Adriano Marchetti.

1l Précis de décomposition (1949), il primo libro del pensatore romeno
scritto in francese, rivela il debito contratto da Cioran nei confronti dei
moralisti®, dedicando loro un capitolo del volume che s’intitola emble-
maticamente II segreto dei moralisti, nel quale li riconosce come maestri so-
praffini e conoscitori dell’animo umano e offre anche una definizione del
moralista ideale rilevando che si tratterebbe di una strana commistione di
cinismo glaciale e di lirismo esaltato, una sorta di ibrido tra Vauvenargues
e Sade. Nei Cahiers apparsi postumi Cioran rivelera il segreto dei moralisti:
«La grande arte & saper parlare di sé in tono impersonale»®, si legge.

In un’intervista con Jean Lessay, Cioran dice apertamente di essere
stato «molto influenzato dai moralisti francesi, soprattutto da Chamfort
e da La Rochefoucauld», ma anche da Valéry e di aver «frequentato

! Cfr. P. Borges, C. Valcan e R. G. Soeiro (eds.), Fernando Pessoa e Emil Cioran Pensadores
das Margens da Razdo e da Civilizacdo, Lisboa, Edi¢des Colibri, 2023.

2 Cfr,, in particolare, J. Altmanova, Pascal Quignard. Frammenti di una lingua impronun-
ciabile. Tra segno e senso, Fasano, Schena editore, 2012.

* A. Castronuovo, Emil Michel Cioran, Napoli, Liguori, 2009, p. 5.

* Ibidem. Nella prefazione al volume Adriano Marchetti riconosce all'opera di Cioran
«una sorta di giansenismo ateo e nello stesso tempo aggravato: la natura dell’'uomo non e
semplicemente corrotta, ma pilt ancora perduta; non solo non avanza d'un passo verso la
salvezza, ma cammina storicamente al suo abbandono». E aggiunge: «In questo pensiero
del disastro la scrittura serve al “moralista” per forgiarsi o esprimere una salvezza dal
male, non potrebbe essere questione di redimere in nessun modo le colpe dell'uomo» (A.
Marchetti (a cura di), Moralisti francesi. Classici e contemporanei, Milano, BUR, 2008, p. 22).

°Su Cioran e i moralisti la bibliografia in ambito accademico non € molto nutrita. Mi
limito a segnalare alcuni libri che, da prospettive differenti, hanno sfiorato il tema: P. Bol-
lon, Cioran I'hérétique, Paris, Gallimard, 1997; P. Moret, Tradition et modernité de I’aphorisme.
Cioran, Reverdy, Scutenaire, Jourdan, Chazal, Geneve, Droz, 1997; M. Jarrety, La Morale dans
Iécriture : Camus, Char, Cioran, Paris, PUF, 1999; S. Modreanu, Cioran, Paris, Oxus, 2003; A.
Rizzacasa, Sentinella del nulla. Itinerari meditativi di E. M. Cioran, Perugia, Morlacchi, 2007;
C. Valcan, La concurrence des influences culturelles francaises et allemandes dans I'ceuvre de
Cioran, Bucuresti, Editura Institutul Cultural Roman, 2008; M. G. Stanisor, La Moieutique
de Cioran : 'expansion et la dissolution du moi dans I’écriture, Paris, Garnier, 2018.

¢ E. M. Cioran, Quaderni 1957-1972, pref. di S. Boué, trad. it. di T. Turolla, Milano,
Adelphi, 2007, p. 145.
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molto Joubert»”. E afferma che in gioventu dopo essersi dedicato alla
metafisica tedesca: «Tutto quello che esulava dai moralisti francesi mi
sembrava sciocco, insensato, privo di valore»®. L’interesse di Cioran per
Joseph Joubert e testimoniato anche da un rapporto sulla sua attivita
di ricerca a Parigi datato 1938-1939, in vista della stesura di una tesi
di dottorato che avrebbe avuto come argomento «l’idea del male e del
peccato in Nietzsche e in Kierkegaard». In particolare, secondo questo
resoconto, Cioran intendeva concentrarsi sul conflitto tra la coscienza e
la vita in Nietzsche e, soprattutto, sull’incompatibilita di edificare una
morale rispetto al vitalismo inteso come esigenza, ossia, per dirla con le
parole di Cioran: «L'impossibilita di fondare l'etica al di fuori dell’auto-
nomia spirituale»’. Per tale motivo il giovane borsista transilvano aveva
studiato Joseph Joubert, un moralista con cui si era identificato e nella cui
scrittura si concentravano «tutta la brevita, lo splendore e la brillantezza
dei grandi moralisti (Pascal, La Rochefoucauld, Vauvenargues) e tutto
il prestigio del romanticismo», dal momento che era amico di Chateau-
briand e storicamente apparteneva a un‘epoca a dir poco «tumultuosa»'.
Ma dobbiamo aspettare il 1941 per trovare negli scritti romeni di Cioran
un corposo frammento sui moralisti. Nell'opuscolo Despre Franta silegge:

I moralisti giudicano male 1'uomo nei suoi rapporti con i propri
simili; essi non si sono elevati alla condizione dell’'uomo in quanto
tale. Per questa ragione, non possono andare al di la dell'amarez-
za e dell’asprezza dei toni — e neppure al di 1a dell'aneddoto. Essi
deplorano l'orgoglio, la vanita, la meschinita, ma non soffrono per
la solitudine interiore della creatura. Cosa direbbe La Rochefou-
cauld in mezzo alla natura? Penserebbe certamente all’ipocrisia
dell'uomo, ma non sarebbe in grado di concepire quanta sincerita
si nasconda nel brivido dell'isolamento che lo percorre in questi
momenti di solitudine metafisica. Pascal & un’eccezione. Ma fino a
lui — fino al pit1 serio dei francesi — 1'oscillazione tra il monastero e
il salotto & evidente. E un uomo di mondo costretto, dalla malattia,

7 E. M. Cioran, Ultimatum all’esistenza. Conversazioni e interviste (1949-1994), a cura di
A. Di Gennaro, Napoli, La scuola di Pitagora, 2020, p. 9.

8 Ibid., p. 17.

® Cfr. Raport Asupra Activititii Mele Universitare In Timpul Anului 1938-1939, in E. M.
Cioran, Opere, vol. II, introducere: Eugen Simion, Bucuresti, Editura Fundatiei Nationale
pentru Stiinta si Arta, 2012, p. 1794.

10 Ibidem.
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a non essere pitl francese se non per il suo modo di formulare le
cose. Per quel po’ di salute che gli resta non si distingue dagli altri
moralisti. Toglietegli Port-Royal: di lui non rimane che un causeur.

Cioran piu avanti aggiunge:

Se ancora oggi continuiamo a leggere i moralisti romani della de-
cadenza, ¢ perché hanno approfondito I'idea di destino e '’hanno
accostata alle peregrinazioni dell'uomo nella natura. Nei morali-
sti francesi — e presso tutti i francesi — non ritroviamo quest’idea.
Essi non hanno creato una cultura tragica. La ragione — ma piu
ancora il suo culto —ha placato l'agitazione tempestosa del nostro
foro interiore e, essendo irresistibile e nociva alla nostra tranquil-
lita, ci obbliga a pensare al destino e alla sua mancanza di pieta
per la nostra piccolezza. La Francia e priva del lato irrazionale,
del possibile fatale. Non ¢ stato un paese infelice. La Grecia — di
cui abbiamo invidiato I'armonia e la serenita — ha conosciuto il
tormento dell’ignoto. La lingua francese non sopporta Eschilo. E
troppo potente. Quanto a Shakespeare, egli suona docile e genti-
le, anche se dopo aver letto Racine, Amleto o Macbeth sembrano
appiccare il fuoco al verso francese. Come se la lingua fosse in-
cendiata dal tumulto e dalla passione delle parole. L'infinito non
ha posto nel paesaggio francese. Le massime, i paradossi, le note
e i tentativi, si. La Grecia era piti complessa'’.

Nell’intervista concessa a Philippe Dracodaidis, Cioran precisa me-
glio il suo punto di vista sui moralisti:

Il moralista non ¢ affatto qualcuno che si occupa di morale. E colui
che riflette sul destino dell’'uomo, che ¢ ossessionato dall’'uomo.
I moralisti francesi sono questo: La Rochefoucauld, Chamfort.
Sono tormentati dall’insania dell’essere umano, dal suo lato mo-
struoso, che ¢ il pit1 interessante. E la creatura fallita, se cosi si pud
dire. Ero affascinato da loro, ma non all’inizio della mia vita. In
principio ho studiato filosofia in modo abbastanza serio, ma alla
fine ne sono rimasto deluso e ho trovato risposte nei moralisti che
hanno I'enorme vantaggio di essere brevi. Sono geni della formu-
la. E in fondo, ci6 che resta di un pensiero, si sa, e solo qualche
massima. Ho sempre preferito la brevita, ma non inizialmente.

" E. M. Cioran, Sulla Francia, a cura e trad. it. di G. Rotiroti, Roma, Voland, 2014,
pp- 28-29.
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Cioran inoltre confessa:

Ho scritto cinque libri in romeno, ma in un altro stile, perché la
lingua romena e molto flessibile e meravigliosamente sprovvista
di rigore. Il passaggio alla lingua francese, devo confessarlo, e
stato per me una sfida. In un Paese come la Romania non esiste
una tradizione stilistica, ognuno scriveva a modo suo, senza al-
cuna pretesa. Ho attenuato tutto cio. Ho paragonato il passaggio
al francese a un’esperienza da camicia di forza. Non ci si puo
muovere. Si e costretti, si € tenuti a rispettare certe regole. In ro-
meno si scriveva a piacimento, era I'arbitrio assoluto. Il francese
¢ stato per me un’esperienza davvero cruciale e, come dire, una
delle piu grandi prove della mia vita'2.

In questa importante dichiarazione del pensatore di rue de 1'Odéon
fatta in Grecia € possibile scoprire il nesso esistente tra i moralisti francesi
e il passaggio cruciale di Cioran alla lingua francese. Il passaggio da una
lingua all’altra in Cioran ¢ legato a un passaggio di frontiere, un viaggio,
una partenza sia fisica che metafisica, che significa sempre una certa mor-
te, un esilio di cui la parte di liberazione difficilmente fa a meno delle sue
prove. Per Cioran la vera patria sembra essere senza dubbio l'esilio: «La
patria non e che un accampamento nel deserto». Alla base dell’esilio c’e
anche un tratto di ribellione, di rifiuto della chiusura sia di ordine geo-
grafico, mentale, politico, culturale, che di ordine linguistico, metafisico o
fisico e c’e, inoltre, un desiderio di emancipazione, una promessa di libe-
razione e di disincanto che vengono consegnati eticamente alla scrittura.

Per Cioran il confronto con i moralisti francesi non ha semplicemen-
te riguardato un esercizio sulla forma o sulla concentrazione sintattica e
semantica dei suoi enunciati', ma ha significato in qualche modo anche

12E. M. Cioran, Ultimatum all’esistenza, cit., pp. 205-206.

B E. M. Cioran, Storia e utopia, a cura di M. A. Rigoni, Milano, Adelphi, 1982, p. 12.

4 In estrema sintesi, i principali tratti formali che caratterizzano il passaggio dall’o-
pera romena a quella francese sono gli artifici della punteggiatura, le clausole ritmiche, i
procedimenti tipografici, I'uso delle maiuscole, la formula, la vicinanza etimologica delle
parole, I'umorismo, il paradosso argomentativo, la catacresi, il gioco dei registri metafo-
rici e metonimici, I'impiego dei vocaboli argotici su misure classiche. La presa di distanza
prospettica dagli enunciati con il gioco e la variazione verbale, la negazione volontarista,
la contingenza e la necessita aforistica non sono altro che la messa in scena in toni mu-
sicali di una scrittura nella scrittura, di una combinatoria perfettamente orchestrata che
fanno di Cioran un principe dello stile (cfr., in particolare, P. Moret, Cioran et le travail de
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liberarsi del proprio passato attraverso I'incontro piltt o meno inatteso con
una lingua straniera. Cioran ha scelto il francese come lingua d’adozione
che coincide con la lingua dell’esilio. Il suo caso ¢ esemplare in tal senso.
Egli infatti adottera il francese come una prova, una costrizione, una ca-
micia di forza che a posteriori risultera come una liberazione dalla prigio-
nia ideologica del proprio trascorso romeno. Questo mutamento di stile
¢ stato anche un mutamento antropologico che permette di capire meglio
come in Cioran sia avvenuto il passaggio dal romeno al francese — una
lingua che ha imposto all’'originario idioma lirico e al contempo poetico di
Cioran in Romania, un’esigenza di chiarezza, di lucidita, che lo ha spinto
ad abbandonare le sue iniziali posizioni di fervente nazionalista filolegio-
nario per trasformarsi in Francia, occupata dai nazisti, nella figura esisten-
ziale del meteco, dell’apolide — in pratica divenendo universalmente uno
scrittore che si vuole senza patria e senza identita, che scrive e che vive
metafisicamente in una lingua che non gli appartiene: «Non si abita un
paese, si abita una lingua. Una patria € questo e nientaltro»'®, asserisce
Cioran nel suo ultimo libro, quasi si trattasse di un‘epigrafe testamentaria.

In effetti, nel passaggio dal romeno al francese se si pone la dovu-
ta attenzione («Non c’e attenzione il cui esercizio non conduca a un atto
di annientamento»'¢), si assiste in Cioran a quel graduale processo di
cancellazione, spossessamento soggettivo dei contenuti vitali e espe-

la pointe, in Id., Tradition et modernité de I’aphorisme, cit., pp. 221-255). Come scrive Cioran:
«Se un’opera si lega a un senso univoco & condannata senza appello: privata di quell’alo-
ne d’indeterminazione e d’ambiguita che lusinga e moltiplica i glossatori, si accascia nelle
miserie della chiarezza e, cessando di sconcertare, si espone al disonore riservato alle
evidenze. Se vuole risparmiarsi I'umiliazione di essere compresa. Deve — dosando l'irre-
cusabile e l'oscuro, coltivando l'equivoco — suscitare interpretazioni divergenti e fervori
perplessi, questi segni di vitalita, queste garanzie di durata. E perduta, se solo permette
al commentatore di sapere a quale livello del reale si situa e di quale mondo e il riflesso.
L’autore, non meno dell'opera, deve dissimulare la propria identita, rivelare di sé tutto
meno l'essenziale, perseverare nell’incantesimo e nella solitudine, sovrano infeudato alle
parole, lo schiavo abbagliato» (E. M. Cioran, Esercizi di ammirazione. Saggi e ritratti, trad.
it. di M. A. Rigoni e L. Zilli, Milano, Adelphi, 1988, pp. 124-125).

15 °E. M. Cioran, Confessioni e anatemi, trad. it. di M. Bortolotto, Milano, Adelphi, 2007,
p- 23. E in una nota intervista con Fernando Savater il pensatore dichiara: «Cambiando
lingua, ho subito liquidato il passato: ho completamente cambiato vita» (E. M. Cioran, Un
apolide metafisico. Conversazioni, trad. it. di T. Turolla, Milano, Adelphi, 2004, p. 30).

16 E. M. Cioran, Sommario di decomposizione, cit., p. 200.
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rienziali dove il poetato precede di fatto la vita, e non il contrario”. Il traccia-
to storico dell’itinerario cioraniano di una bio-grafia soggetta al tempo
viene restituito alla memoria scritturale del ricordo attraverso i tagli, le
ristrutturazioni stilistiche, le traduzioni, le riformulazioni, i commenti,
I'individuazione e la classificazione delle relazioni interne che emergo-
no dal gioco testuale tra le due lingue. In questo meticoloso lavoro di
scrittura e di riscrittura, Cioran ha tentato di fornire una sintassi france-
se alla semantica impulsiva e vitalistica dell'opera romena. Infatti, come
scrive Sanda Stolojan: «E interessante osservare che la lingua in cui egli
ha scritto i suoi libri rumeni € quella disordinata di un giovane intellet-
tuale balcanico d’anteguerra». E aggiunge: «La forma, le formule, se-
greto dello stile di Cioran versione occidentale, sono un dono francese a
questo “Giobbe ammansito alla scuola dei moralisti”»'®. Un altro modo
per dire, da parte della traduttrice di Lacrime e Santi in francese, che
tutto cio ha spinto Cioran — nella sua opera di «autotraduzione»” — a

17 Ben diversa € la posizione di Alexandra Laignel-Lavastine, la quale da questo punto
di vista rivela una eccessiva tendenza alla semplificazione nei giudizi di carattere etico
su Cioran, riscontrabili in generale nel suo libro: Cioran, Eliade, lonesco : I'oubli du fascisme,
Paris, Presses universitaires de France, 2002. Ecco alcuni esempi: «L'universo politico di
Cioran testimonia la stessa omogeneita? Egli stesso, come molti suoi commentatori han-
no osservato, ha spesso insistito sul diritto all’incoerenza. Di fatto la versatilita, se non
le contraddizioni che la sua opera contiene rendono un po’ azzardata 'affermazione di
posizioni chiare e costanti. Esiste peraltro un’innegabile continuita tra gli scritti infuocati
del Cioran rumeno e la prosa tardiva e raffinata del moralista che sta invecchiando» (A.
Laignel-Lavastine, II fascismo rimosso: Cioran, Eliade, Ionesco, trad. it. di L. Verrani, Torino,
UTET, 2008, p. 369). Oppure: «Cioran pil stratega di quanto non voglia lasciar traspari-
re? Non ¢ vietato pensare che la posizione sociale adottata in Francia con continuita, il
rimanere ai margini, il mantenersi al di fuori delle istituzioni — “Sono 'uomo piti 0zioso
di Parigi” — siano il risultato, pit1 che di una pura e semplice scelta, di una strategia di
basso profilo legata ad un percorso politico su cui non avrebbe voluto per nulla al mondo
dover fornire spiegazioni» (Ibid., p. 386). In pratica, secondo la Laignel-Lavastine, Cioran
rimosse in Francia il suo passato romeno per far dimenticare i suoi peccati di gioventu:
avere simpatizzato per Hitler e le Guardie di Ferro di Codreanu in Romania. Come scrive
giustamente Pietro Citati nel 2019 che conosceva personalmente Cioran: «Tutti avevano
accusato Cioran di essere stato un nazista, o un filonazista; e in realta nessuno era piti mite
e meno nazista di lui, malgrado le sciocchezze che aveva pronunciato da giovane, quando
aveva immaginato di essere una Guardia di ferro. Non aveva nessuna passione politica: la
politica lo disgustava» (P. Citati, La ragazza dagli occhi d’oro, Milano, Adelphi, 2022, p. 286).

18 S. Stolojan, Nota, in E. M. Cioran, Lacrime e santi, Milano, Adelphi, 1990, p. 105.

1 Di «autotraduzione» in Cioran ha parlato tra i primi Irina Mavrodin nel suo libro
Uimire si poiesis, Craiova, Ed. Scrisul Romanesc, 1999.
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ripensare i contenuti, a mettersi in una situazione competitiva rispetto
a essi e a modificare le relazioni nel processo metaforizzante da una
lingua a un‘altra, passando dalla differenza a una nuova uguaglianza,
ma cio ha provocato anche infinite e dolorose perdite®.

«Il tempo e un arricchimento negativo dell'esistenza», si legge nella Fi-
nestra sul nulla (testo scritto, secondo Nicolas Cavailles, dopo il Breviario dei
vinti e Sulla Francia, quindi prima del Sommario). Per Cioran il tempo rap-
presenta la cornice dello svuotamento e della pienezza della vita percepiti
dal soggetto: esso attraversa le lingue, compone le stratificazioni dell’io,
segue il movimento di una spirale che si allarga e si restringe, ascendente
o discendente, scandita da ritmi e gesti sfuggenti e inafferrabili. Questa
esperienza del tempo, che si offre come muto specchio degli istanti avver-
titi come straordinari, strappati a una temporalita irreparabile, si trascri-
ve a partire dal vissuto, un vissuto che non e l'esperienza di una tessitura
piena e senza difetti, ma che e nervo stesso del reale, di quell'oscura verita
alla quale il soggetto puo giungere seguendo 'impossibile vertiginoso del
desiderio, lo smarrimento e la perdita di equilibrio della propria identita.
Non si tratta di un’esperienza soggettiva in senso marcatamente fenome-
nologico, ma ¢ la messa in scena di una soggettivita che si sottopone a
cancellazione non appena si trova a misurarsi sulla grande distesa del tem-
po. Il tempo e metafora, trasposizione, emblema di una soggettivita che si
sposta, scindendosi da se stessa, sotto I'evento di una diminuzione di vita,
movimento intermittente che attraversa la spazialita neutra della scrittura
con infinite perdite”. Questa cancellazione vitale si ripete continuamente
di opera in opera, di libro in libro, di scrittura in scrittura, non solo nei tagli
effettuati dall’autore, ma anche nei nuovi riassetti stilistici da una lingua
all’altra, dal romeno al francese, nella cifra enigmatica della «traduzione»®.

% «Jo sono quello del refrain, in musica, in filosofia, in ogni cosa. Mi piace tutto cio che
¢ ossessivo, lancinante, haunting, tutto cio che fa male con la ripetizione, con quell’inter-
minabile ritorno che tocca gli estremi recessi dell’essere provocando un male delizioso e
tuttavia insostenibile» (E. M. Cioran, Quaderni, cit., p. 608).

21 E. M. Cioran, Finestra sul nulla, a cura di N. Cavailles, trad. it. di C. Fantechi, Mi-
lano, Adelphi, 2022, p. 39. Il titolo in romeno & Fereastrdi spre nimic.

2 Cfr., in particolare, su questo tema G. Rotiroti, Il demone della lucidita. Il «caso Cioran»
tra psicanalisi e filosofia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005.

% A questo proposito € sintomatico leggere quanto segue nei Cahiers a proposito della
traduzione: «Ogni volta che leggo i miei testi in traduzione, ridotti all'intelligibile, degra-
dati dall'uso indiscriminato, piombo nella desolazione e nel dubbio. Quello che scrivo
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Come registrano i Cahiers: <E stato divorandomi che ho trovato tutto cio
che ho trovato. Mi sono diminuito per poter penetrare alcune verita»*. Op-
pure: «ll gran segreto e spogliarsi di tutto. Se si riesce a estromettersi dalla
propria vita e a trattarla come se appartenesse a un altro, forse si riuscira
anche a vincere la paura e perfino a disprezzare la propria morte»®. O
ancora: «Bisogna cancellare se stessi quando si legge una poesia, e non
sostituirvisi...»%.

E venuto il momento di provare a individuare il punto focale che
e stato determinante per il cambiamento di rotta ideologica e politica
del pensatore romeno sia dal punto di vista storico che esistenziale.
Allo scoppio della seconda guerra mondiale Cioran, e a Parigi e, in
presa diretta, assiste impotente al crollo ineluttabile della Francia. Nel
1941 Cioran redige, come si sa, un opuscolo dal titolo Despre Franta,
un’opera di svolta nello stile personale che costituisce il segreto anello
di congiunzione con le opere giovanili romene. De la France, scrive
Giampiero Mughini, € «un testo chiave perché situato esattamente
alla linea di confine tra 'ammiratore dei fascismi degli anni Trenta e
I"'uomo profondamente ancorato nella lingua e nella cultura francese e
che non le cambierebbe per nessuna cosa al mondo»?¥. Il trionfalismo
nazionalistico ed esasperato di Schimbarea la fatd a Romaniei si & ormai
spento in Cioran. Il lirismo contraddittorio dell’esule ne ha preso de-

dipenderebbe solo dalle parole? Il brillante non si puo trasferire in un‘altra lingua; vi si
trasferisce ancora meno della poesia. Che lezione di modestia e di avvilimento leggersi
in uno stile da verbale, dopo aver penato per ore su ogni vocabolo! Non voglio pil1 essere
tradotto, essere disonorato ai miei stessi occhi». E anche questo frammento sulla lingua
romena, che segue subito dopo nella stessa pagina: «La straordinaria lingua romena!
Ogni volta che torno a immergermi in essa (o meglio; che ci penso, perché, ahime, non la
uso pitr), ho la sensazione di aver commesso una criminale infedelta a distaccarmene. La
sua facolta di dare a ogni parola una sfumatura di intimita, di farne un diminutivo; un
addolcimento di cui beneficia persino la morte: mortisoara... C'¢ stato un tempo nel quale
in questo fenomeno non vedevo che una tendenza a sminuire, svilire, degradare. Ora
invece mi sembra un segno di ricchezza, un bisogno di conferire a ogni cosa un “supple-
mento d’anima”» (E. M. Cioran, Quaderni, cit., p. 75).

# Ibid., p. 815.

» Ibid., p. 309.

% Ibid., p. 404.

¥ G. Mughini, Emil Cioran, diviso fra I'amore per la Francia e 'ammirazione per i fascismi,
in «Il Foglio», 9 nov. 2021.
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finitivamente il posto con la scrittura di queste pagine Sulla Francia.
Ecco alcuni frammenti:

Cosa ha amato, la Francia? Gli stili, i piaceri dell'intelligenza, i
salotti, la ragione, le piccole perfezioni. L'espressione precede la
Natura. Siamo di fronte a una cultura della forma che ricopre le
forze elementari e che, sopra ogni impulso passionale, stende la
doratura elaborata della raffinatezza.

La vita — quando non ¢ sofferenza — e gioco.

Dobbiamo essere riconoscenti alla Francia per averlo coltivato
con maestria e ispirazione. Da lei ho appreso a non prendermi sul
serio se non al buio e, in pubblico, a prendermi gioco di tutto. La
sua scuola e quella di una mancanza di serieta saltellante e profu-
mata. La stupidita vede ovunque obiettivi; I'intelligenza, pretesti.
La sua grande arte e la distinzione e la grazia della superficialita.
Mettere talento nelle cose da niente — cioé nell’esistenza e negli
insegnamenti del mondo — & un’iniziazione ai dubbi francesi.

La conclusione del XVIII secolo, non ancora contaminata dall’i-
dea del progresso: 'universo € una farsa dello spirito®.

Nel ritratto di Cioran sulla Francia, dove predomina lo scetticismo
pit radicale, viene indicata fin dall’inizio la sua particolare predilezio-
ne per la noia: «Non credo che avrei a cuore i francesi se non si fossero
cosi annoiati nel corso della loro storia»®. Cioran dipinge un quadro
della Francia, e delle sue province pit1 nascoste, dai colori crepuscolari
in cui trionfano la caducita, la melanconia, il desiderio nostalgico di
tutta una civilta in declino e in preda alla disgregazione.

Rispetto alla Trasfigurazione della Romania, Sulla Francia testimonia,
dal punto di vista soggettivo, non solo la particolare solitudine di Cioran
a Parigi dove si sente “esiliato” dal luogo natio, ma attesta soprattutto
quella profonda nostalgia tipica di chi & fondamentalmente “sradicato”.
Questa peculiare nostalgia in romeno si dice dor*. Essa non esprime solo
una tensione desiderante, o un‘aspirazione, verso la lontananza — come
la parola Sehnsucht intende esprimere nella lingua tedesca — ma signifi-
ca, parafrasando Cioran, oltrepassare la lontananza nel luogo in cui ci

# E. M. Cioran, Sulla Francia, cit., pp. 24-25.

» Ibid., p. 23.

% Cfr. E. M. Cioran, Les secrets de I'dme roumaine. Le « dor » ou la nostalgie, in Id., Exercices
négatifs, éd. par 1. Astier, Paris, Gallimard, 2005, pp. 115-120.
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si sente ovunque troppo lontani. La nostalgia cioraniana e un dor, € un
sentirsi eternamente lontani da casa. E un desiderio di ritorno verso il
finito, verso 'immediato, verso la conquista di quello che si aveva prima
di essere soli. E un appello terrestre e materno, una diserzione del lonta-
no. E come se I'anima dello scrittore in esilio a Parigi non si sentisse pili
consustanziale al mondo, e allora sogna tutto cio che ha perduto:

Noialtri, incatenati nei nostri destini approssimativi, lo proviamo
nell’attimo della nostra prima riflessione, nasciamo con esso e lo
sviluppiamo col passare del tempo, ne subiamo le esperienze e le
alienazioni, come certi poveri ebrei non ingannati da tentazioni
messianiche. Tutti i paesi falliti hanno un qualcosa dell’equivoco
del destino giudaico; sono erosi dall’'ossessione dell'implacabile
incompiutezza. Come se non fossimo nati nel nostro elemento, la
“patria” & un simbolo di interminabili dubbi, un punto interro-
gativo che non trova alcuna risposta né etnica né sentimentale e
neanche geografica®.

Quanto scrive qui Cioran sulla «patria» e sulla tragica equivocita
del destino giudaico sembra gia anticipare il capitolo Un popolo di soli-
tari contenuto nella Tentazione di esistere che €, come confessa lo stesso
Cioran a Marin Mincu, «una risposta ad alcune pagine della Trasfigu-
razione»*2. Infatti, in una lettera del 25 dicembre 1988 a Mincu, Cioran
prendera inequivocabilmente le distanze da Schimbarea la fata: «lo ne
rinnego completamente una grandissima parte che riflette i pregiudizi
di allora, ritengo come inammissibili alcune considerazioni sugli Ebrei.
[...] Ho sempre ammirato gli Ebrei ma allo stesso tempo li invidiavo
per avere un destino, cioé nel senso positivo, mentre il nostro & sino-
nimo di fallimento»*. Ma ¢ in realta a Parigi che Cioran cambia radi-
calmente idea a proposito degli Ebrei. Ai suoi familiari I'esule scrive
questa lettera molto significativa, datata 17 luglio 1946:

Da molti punti di vista ho avuto fortuna con un amico ebreo ro-
meno che sta a Parigi dal 1940. Gia in Romania lo conoscevo da

3 E. M. Cioran, Sulla Francia, cit., pp. 70-71.

2 E. M. Cioran, Il Nulla. Lettere a Marin Mincu, a cura di G. Rotiroti, Milano, Mimesis,
2014, p. 55.

3 Ibidem.
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tempo. Benché sia molto pit grande di me (ha 58 anni), lui & stato
molto pit1 generoso e degno di tutti quegli amici “cristiani” messi
insieme. Non e passata settimana che non mi invitasse a man-
giare copiosamente a casa sua; in ogni situazione posso contare
sul suo appoggio. In fondo tutte le idee sono assurde e false: gli
uomini non restano che quelli che sono indipendentemente dalla
loro origine e dalla loro fede. In questo senso sono molto cambia-
to. Credo che mai pit1 abbraccero un’ideologia™.

Infatti, il pensatore di Sibiu prendera una definitiva distanza dal suo
passato scabroso® e Despre Franta rappresenta proprio il luogo e il momento
in cui si manifesta in presa diretta questo irreversibile stacco soggettivo.
Nel 1941, Cioran é ormai pronto per fare il grande salto — salto storico che
nel suo appassionato e scandaloso libro del 1936 aveva desiderato non per
sé, ma per la sua odiata e insieme amata Romania — nella lingua francese.
Tutto il valore di Despre Franta sta nell’apres-coup storico e testuale. Con
questo documento manoscritto di Cioran, il cui destino era quello kafkia-
no della distruzione, emergera un nuovo soggetto che trasformera il delirio
eil non senso di Schimbarea la fatd a Romdniei in senso, e il caos nazionalista in
nuovo ordine universale-singolare. Da questo punto di vista Despre Fran-
ta, frutto della contingenza storica — nel momento in cui Cioran si trovava
a Parigi durante il periodo dell'Occupazione nazista — avra lo statuto di
evento, e questo evento apparira allora come retroattivamente necessario.
Cioran, identificandosi ormai nella Francia («Capisco bene la Francia at-
traverso tutto cio che c’e di marcio in me»*), cerca di indicare piti 0 meno
consciamente a se stesso un luogo ove possa trovare un possibile spazio di
espressione nella lingua francese, prima di maturare il definitivo strappo
dalla lingua romena e da tutte le sue precedenti convinzioni ideologiche.
Ecco il brano che tradisce I'inconfessabile desiderio di Cioran:

La Francia attende un Paul Valéry patetico e cinico, un artista
assoluto del vuoto e della lucidita. Lui, che di tutti i francesi di
questo secolo si € meno ingannato — simbolo, attraverso la sua
perfezione, dell’inaridirsi di una civilta — non e la massima

* E. M. Cioran, Opere, vol. II, cit., pp. 1158-1159.

% Cfr. I'ottimo libro di M. Petreu, Il passato scabroso di Cioran, a cura di G. Rotiroti,
postfazione di M. L. Pozzi, trad. it. di M. Arhip e A. Bulboaca, Napoli-Salerno, Orthotes
Editrice, 2015.

% E. M. Cioran, Sulla Francia, cit., p. 48.
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espressione della decadenza, poiché gli manca una vaga sfuma-
tura profetica e il fiero coraggio nell’irreparabile.”

Questa «vaga sfumatura profetica e il fiero coraggio nell’irreparabile»
Cioran li trovera nel silenzio aurorale e nell'incanto crepuscolare della lin-
gua francese, in modo tale che il vuoto e la lucidita permetteranno lo schiu-
dersi di una nuova parola che consenta il transito tra il vivente e il mortale,
non soffocata nella pietrificazione immobile e desertificata del cafard, ma
contenendo in se stessa la possibilita di dissolvere 'oggetto nostalgico del-
la patria e della madrelingua nel suo dileguare erratico e sognante.

Ma al di la dell'importante influenza dei moralisti francesi e piu1 in
generale della Francia fotografata al suo tramonto, ancora piu decisiva
e stata, in questo percorso di risoggettivazione di Cioran, 'amicizia che ha
avuto luogo con Fondane nel 1942 in una Parigi occupata dai nazisti®.
Sin dal loro primo incontro, Fondane con la forza della sua parola ap-
passionata portera Cioran a fare i conti con gli abbagli ideologici della
propria giovinezza® e gli offrira una sorta di antidoto contro il deli-
rio ideologico attraverso l'esemplarita straordinaria del suo cammino
tormentato, prima di venire orrendamente ucciso, insieme alla sorella
Lina, nel campo di sterminio di Auschwitz-Birkenau nel 1944, all’eta di
46 anni. In varie interviste rilasciate nel tempo, Cioran pensa a Fon-

¥ Ibid., p. 56.

% «[...] Fondane, un ebreo romeno, era il mio migliore amico... € morto ad Auschwi-
tz, era molto celebre in Francia prima della guerra. Rimase in casa invece di nascondersi
e fu fatto prigioniero, era uno dei tipi pil1 interessanti che conobbi a Parigi» (E. M. Cioran,
Un apolide metafisico, cit., p. 149).

¥ Cfr. G. Rotiroti, Fondane e Cioran: due scrittori di fronte alla “rivoluzione”, in E. M.
Cioran, Al di la della filosofia. Conversazioni su Benjamin Fondane, a cura di A. Di Gennaro,
trad. it. di I. Carannante, Milano-Udine, Mimesis, 2014, pp. 83-106.

% Inutilmente Cioran aveva provato, presso le autorita francesi, a sottrarlo a questo
terribile destino di morte. Leon Volovici riporta in un suo articolo intitolato Epilogul unei
prietenii (L'epilogo di un’amicizia) alcune informazioni relative all'amicizia che ha fatalmen-
te legato Cioran a Fondane, e all'inutile tentativo da parte di Cioran, insieme al filosofo
Stéphane Lupasco e Jean Paulhan, di aiutarlo, di farlo scampare al destino fatale che lo
condurra orribilmente ad Auschwitz: «Cioran conosceva tutti i dettagli dell’arresto di Fon-
dane, avvenuto il 7 marzo 1944. Insieme a due altri amici del poeta, Stéphane Lupasco e
Jean Paulhan, Cioran aveva compiuto diverse iniziative presso le autorita francesi. I tre
uomini erano riusciti a ottenere la sua liberazione, ma non quello della sorella del poeta
Lina Pascal [...], per cui Fondane preferi condividere la sorte di quest'ultima ed entrambi
furono deportati ad Auschwitz il 30 maggio, nel penultimo convoglio spedito in direzione
di questo campo» (L. Volovici, Epilogul unei prietenii, in «Apostrof», Cluj, 7-8, 2001, p. 24).
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dane soprattutto come a un poeta o a uno scrittore. Afferma che era un
uomo affascinato soprattutto dal linguaggio: «Il suo temperamento era
cosi esplosivo che avrebbe voluto far scoppiare le limitazioni del lin-
guaggio, avrebbe voluto far esplodere le parole... ma, allo stesso tempo,
era uomo della parola»*. Fondane era «portato a voler dire tutto»*;
acceso da una cosl grande curiosita intellettuale, «aveva una presenza
imponente», e quando lo si sentiva parlare, dice Cioran, «tutto si ani-
mava intorno a lui». Il suo cuore «attratto dall’'enigma» si nutriva «di
contraddizioni»; sperimentava nella poesia il «reale» e coltivava «l'atte-
sa di questo stupore» non come semplice illusione, ma come cifra etica
del suo desiderio che veniva a incarnarsi nell’ostinata passione di resistere
di fronte a tutto cio che avversamente si accaniva contro di lui.

«La filosofia non fu un caso nella sua vita», dice Cioran: «La sua fu
un’iniziazione alla filosofia, una scoperta»*. Fondane era un intellettuale
che lottava contro tutte le evidenze di una ragione miope, succube della
mera realta dei fatti. Cioran afferma che il suo amico ebreo «detestava
qualunque risposta, 'essenziale era la domanda; per lui era necessario
sfuggire alle risposte. La sua visione del mondo gli appariva in forma di
interrogazione»*. Fondane era un pensatore tragico, forse piu1 profondo
e sensibile di Nietzsche e di Kierkegaard, con cui, secondo Cioran, aveva
molti «punti in comune»®. Come Fondane, questi ultimi non erano pen-
satori che dichiaravano «di aver trovato una risposta», ma erano «menti
tormentate», «uomini che non hanno trovato nulla, ma che continuano a
porsi domande, a interrogarsi sulla sofferenza»*. Per Fondane, cio che ve-
ramente contava «era il tormento»*. Il tormento costituiva il senso stesso
della sua esistenza. Ecco cosa dice Cioran ad Arta Lucescu:

Era un uomo nobile che viveva in un’epoca buia. Pensare a lui, e
come pensare a una persona nobile, € quasi un sentimento che im-
plica l'esclusione. Tuttavia, Fondane era questo: non un uomo di-

1 E. M. Cioran, Al di la della filosofia, cit., p. 25.
2 Ibidem.

® Ibidem.

“ Ibid., p. 67.

 Ibid., p. 68.

% Ibidem.

7 Ibid., p. 70.
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stinto, ma nobile... nella maniera pit1 profonda. Si potrebbe dire che
non era né credente né non-credente, ma entrambe le cose. Questo
cio che e straordinario in lui. Era distaccato dalla religione, ma, allo
stesso tempo, era uno spirito religioso —nel senso che, per lui, essere
religioso era un modo per oltrepassare questo mondo*.

Nello specchio profondamente «nobile e distinto» di Fondane, a Pa-
rigi, 'autore del Précis trovera pit1 che un amico, un fratello maggiore che
sapra porre la vita sradicata di Cioran davanti alla dura sporgenza del
reale catastrofico della Storia, di fronte a quel suo limite invalicabile, in
cui lo stesso Fondane credente / non-credente si situera di fronte ad esso
angosciosamente come davanti all'Ineluttabile. Cosi Cioran racconta la
sua straordinaria esperienza al cospetto di Fondane:

Nella misura in cui uno ¢ un individuo tormentato, il dramma
psicologico € molto importante; quando si & coinvolti in una con-
versazione con Fondane, anche se si e in disaccordo con lui, si ap-
partiene a questi spiriti nati per vivere nel tormento. Per questo
motivo, e qualcuno a cui e possibile dire cio che preme sul cuore,
avendo fatto esperienza delle sue stesse crisi. Condividere il suo
tormento e gia tanto. Riuscire ad essere cosi intimi con qualcuno
che ¢ stato una figura tragica, ¢ straordinariamente importante.
Non si ¢ discepoli, ma si appartiene alla stessa famiglia di idee.
Questo e molto importante, e si puo avere I'impressione di aver
trovato qualcosa. Nella vita, cio non accade molto spesso®.

In queste testimonianze, Cioran rivela la caratura non solo morale
ma soprattutto etica di Fondane: «Fondane era un uomo superiore, no-
bile, fuori dall'ordinario. Egli rifiutd di abbandonare Lina e di accettare
la propria liberazione»™. Accettare la morte non significa banalmente

* Ibid., p. 56.

¥ Ibid., p. 72.

% Ibid., p. 55. Cioran indica la forza movente dell’illusione, della speranza, della resisten-
za di Fondane che, secondo lui, si basava su un’errata percezione delle cose: «Inizialmente,
aveva un’idea sbagliata dell'intera situazione. Forse credeva di riuscire a fuggire e salvare
Lina. Anche se era una persona tormentata, prima del suo arresto, Fondane era pieno di il-
lusioni riguardo la situazione politica di quegli anni. Mi diceva sempre: «lo non esisto pitt...
nessuno mi conosce, non posso essere in pericolo; nessuno legge pit1 i miei libri...». Questo
non era vero e io, spesso, lo incoraggiavo a nascondersi e a non circolare liberamente per le
strade di Parigi. Viveva in rue Rollin, una piccola via fuorimano, che gli dava I'impressione
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rassegnarsi in maniera passiva al proprio destino ineluttabile. Nel caso
di Fondane, non si trattava di un fatalistico atteggiamento di abban-
dono allinesorabilita della morte. L'etica di Fondane & al tempo stesso
semplice e rivoluzionaria. Egli, in una Francia occupata dai nazisti e da-
gli odiosi collaborazionisti, si opponeva, con tutte le sue forze, al buio
del suo tempo, cioe incarnava attraverso il suo straordinario modello
(come per esempio quello di andare in giro per Parigi, vestito in manie-
ra eccentrica, «come un fantastico clochard»®', senza indossare la stel-
la gialla) una legge morale indipendente da qualsiasi nozione di bene
prestabilito e, paradossalmente, viveva libero da qualsiasi inclinazione
umana che tende al mero istinto di sopravvivenza. Cioran ricorda an-
cora l'angoscia che provava alla vista di Fondane quando lo incontrava
per le vie di Parigi: «Ogni volta che lo vedevo per strada, vestito come
gli altri (senza la stella di David), mi chiedevo cosa avrei potuto fare»™.

Fondane anche se «era decisamente un uomo tormentato, troppo lu-
cido e pieno di sofferenza»®, «aveva superato la condizione umana»*,
«faceva parte di questa categoria di uomini che superano se stessi»™.
Cioran definisce cosi il fondamento inquietante dell’etica di Fondane
il quale non accettava alcun tipo di compromesso che potesse minima-
mente intaccare il suo assoluto desiderio di liberta. Tuttavia, I'ustio-
nante incontro con il reale non € venuto a coincidere con lo stupore
della persistenza spinoziana dell’essere, ma con l'orrenda contingenza
storica degli eventi, cioé a seguito dell'ignobile delazione di un vici-
no di casa. Secondo Cioran, il suo amico «sarebbe stato denunciato»
proprio «dal suo portinaio!»®.

di essere ben protetto. Nonostante cio, Fondane raramente restava a casa; passeggiava ovun-
que. I suoi amici volevano nasconderlo e, per un po’ di tempo, egli ando ad abitare da un
amico romeno che aveva un grande appartamento — un amico che era in buoni rapporti con
i tedeschi. Victoria Ocampo, che ammirava Fondane, voleva condurlo in Sud America, ma
i suoi sforzi furono vani, e anche sua moglie lo pregava di nascondersi, senza successo... In
un certo senso, Fondane aveva accettato la morte» (Ibid., pp. 55-56).

L Ibid., p. 41.

%2 Ibid., p. 58.

3 Ibid., p. 63.

* Ibid., p. 58.

% Ibidem.

% E. M. Cioran, Esercizi di ammirazione. Saggi e ritratti, cit., p. 165.
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Il destino di Fondane assillera Cioran per tutta la sua vita”. L'at-
trazione per la catastrofe, lo splendore sfolgorante della sua figura, il
suo misterioso desiderio di liberta, cosi seducente da avvicinarlo alla
lucentezza tenebrosa di Antigone durante gli anni orribili della guerra,
porteranno indubbiamente Cioran, in un certo modo, a invidiarlo, nel
paradosso segretamente tragico di questa amicizia, per aver avuto un
destino. Frequentare Fondane, incrociando il poeta, ha significato per
Cioran incontrare il sapere dell’ Altro nella dimensione umana della pa-
rola che si misura con l'ineffabile, conservandone il carattere assoluto
del segreto. Infatti, nel Précis si legge:

Io riconosco un vero poeta dal fatto che frequentandolo, vivendo
a lungo nell’intimita della sua opera, qualcosa si modifica in me:
non tanto le mie inclinazioni o i miei gusti, quanto il mio stesso
sangue, come se un male sottile vi si fosse insinuato per alte-
rarne il flusso, lo spessore e la qualita. [...] Perché il poeta & un
fattore di distruzione, un virus, una malattia mascherata ed e il
pericolo piu1 grave, seppure meravigliosamente indefinito, per i
nostri globuli rossi. Vivere accanto a lui significa sentire il sangue
impoverirsi, significa sognare un paradiso dell'anemia e udire,
nelle vene, scorrere le lacrime...”®

Dopo il suo incontro faccia a faccia con Fondane, Cioran subira una vera
e propria mutazione sia etica che soggettiva, e si arrendera di fronte all’e-
videnza che l'angoscia & strettamente connessa all’avvenire, all’esistenza
umana aperta al futuro, che & poi quell'orizzonte temporale (e storico) in
cui l'esistenza si trasforma nell’esperienza di un domandare infinito e di
una responsabilita infinita. Ecco la metamorfosi soggettiva consegnata se-
gretamente da Cioran nel Précis, scritta alla terza persona e tra parentesi:

(Di rinnegamento in rinnegamento, la sua esistenza si assottiglia:
pil vago e piu irreale di un sillogismo di sospiri, come potrebbe
essere ancora fatto di carne? Esangue, egli rivaleggia con I'Idea;
si & astratto dai suoi avi, dagli amici, e da tutte le anime e da se

7 Cfr. G. Rotiroti, L'ostinata passione di resistere del “miglior amico” di Cioran: Benja-
min Fondane, in «Orizzonti culturali italo-romeni». Rivista Interculturale bilingue, n.
12, dicembre 2014, anno IV. http://www.orizzonticulturali.it/it_studi_Giovanni-Rotiro-
ti-su-Fondane.html.

% E. M. Cioran, Sommario di decomposizione, cit., p. 130.
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stesso; nelle sue vene, un tempo turbolente, riposa la luce di un al-
tro mondo. Emancipato da cio che ha vissuto, incurante di cio che
vivra, egli abbatte le pietre miliari di tutte le strade e si svelle dai
segnali di tutti i tempi. «Non mi incontrerd mai pilt con me stes-
so», pensa, felice di rivolgere il suo ultimo odio contro di sé, e an-
cor pit1 felice di annientare — nel suo perdono — gli esseri e le cose)™.

Dunque, la questione soggettiva di Cioran, che si € giocata nel segreto
dell'incontro con Fondane, non e stata altra se non questo movimento
continuo di risoggettivazione della necessita del passato storico individua-
le in vista di una nuova «biografia», di una nuova lingua, ossia l'eventua-
lita per il soggetto di dischiudere nella parola (cioe «nel suo perdono») un
suo altro avvenire, una sua altra possibilita attraverso un salto nell’ignoto,
liberandosi dai pregiudizi di un tempo, rinunciando al proprio nome,
calpestando la propria identita, ricominciando una vita nuova, emigran-
do in direzione del vuoto e seguendo le tappe del suo progressivo sradi-
camento. Tutto cio ha implicato per Cioran la deposizione di ogni forma
di «fanatismo» e di dogmatismo totalitario, 'abiura del «passato» e delle
sue «patrie reali o sognate», il «rinnegamento» delle «origini febbrili»
della propria identita e, in pit, la vergogna «di aver creduto agli inganni
nativi, di aver proposto principi e vantato idiozie appassionate»®.

Per concludere, ¢ possibile affermare che il pensiero di Cioran non
sia affatto moralista (nel senso banale del termine) ma corrisponda pilt
propriamente a un’etica che ha cura del desiderio soggettivo, affinché da un
lato il soggetto in transito non si disperda nel passaggio turbinoso tra
le lingue e dall'altro il pensiero non si disincarni sottomettendosi alla
rigidita di modelli astratti o ideali che agiscono nel tempo®.

¥ Ibid., p. 85.

0 Ibid., p. 84.

¢! Infatti, come si legge sin dalla prima pagina del Sommario, il cui capitolo s’intitola
emblematicamente Genealogia del fanatismo: «In se stessa ogni idea € neutra, o dovrebbe
esserlo; ma I'uomo la anima, vi proietta i propri ardori e le proprie follie; impura, tra-
sformata in convinzione, essa si inserisce nel tempo, assume forma di evento: il passag-
gio dalla logica all’epilessia & compiuto... Nascono cosi le ideologie, le dottrine e le farse
cruente» (Ibid., p. 13).
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Résumé

Larticle explore plusieurs pseudoessais satiriques de I'extréme-contemporain et les met
a l'épreuve de la catégorie des « écritures moralistes » pour montrer les liens et les torsions
qui existent avec les grands traits de ce genre a la tradition littéraire séculaire. L'article se
penche sur plusieurs cas : Frangois Bégaudeau dans Histoire de ta bétise (Pauvert, 2019) aban-
donne I'énonciation au « je » au profit du « tu » pour tendre un cruel miroir a 1'électeur
macroniste ; Lydie Salvayre dans Irréfutable essai de successologie (Seuil, 2023) ironise sur la
morale d’aujourd’hui et son injonction a la réussite en singeant un manuel de développe-
ment personnel et, dans Depuis toujours nous aimons les dimanches (Seuil, 2024), elle fait I'éloge
paradoxal de la paresse ; Nathalie Quintane signe une satire politique ambigué dans Que
faire des classes moyennes ? (POL, 2016) ; Eric Chevillard, dans Défense de Prosper Brouillon
(Notabilia, 2017) s'amuse du genre du faux éloge pour dénoncer la piétre qualité des auteurs
contemporains. Ces nouveaux discours contestataires s’'inscrivent partiellement dans le sil-
lage des moralistes classiques (XVI-XVIII® siecle), en reprenant notamment la satire nomi-
nale d"un Boileau, la virtuosité des portraits d'un La Bruyere ou encore l'art de la sentence
d’un La Rochefoucauld, au profit d"un “je” fictionnel qui s'amuse de 'outrance. Nous ferons
I'hypothese que ces quelques écrivains de notre époque retrouvent, dans le procédé de la
satire, un moyen d’exprimer leur idéalisme blessé.

Mots clés : satire, extréme-contemporain, Bégaudeau, Chevillard, Salvayre, Quintane

Abstract

The article examines several satirical pseudoessays in XXI century literature and puts
them to the test of the category of “moralist writings” to show the links and twists that
exist with the main features of this genre with its secular literary history. The article looks
at several cases: Frangois Bégaudeau in Histoire de ta bétise (Pauvert, 2019) abandons “I”
enunciation in favor of “you” to hold up a cruel mirror to the Macronist voter; Lydie
Salvayre’s Irréfutable essai de successologie (Seuil, 2023) ironizes today’s morality and its
injunction to succeed by mimicking a self-help book and, in Depuis toujours nous aimons
les dimanches (Seuil, 2024), paradoxically praises laziness; Nathalie Quintane signs an am-
biguous political satire in Que faire des classes moyennes ? (POL, 2016); Eric Chevillard,
in Défense de Prosper Brouillon (Notabilia, 2017) pokes fun at the genre of faux-éloge to
denounce the poor quality of contemporary writers. These new protest discourses are
partly in the wake of the moralists of the sixteenth, seventeenth and eighteenth centuries,
taking up the nominal satire of Boileau, the portrait virtuosity of La Bruyere and the art
of the sentence of La Rochefoucauld, in favor of a fictional “I” that revels in the possible
outrageousness. We hypothesize that these few contemporary writers find in satire a me-
ans of expressing their wounded idealism.

Keywords: satire, XXI century literature, Bégaudeau, Chevillard, Salvayre, Quintane
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Alors que la catégorie de « moraliste » est sujette a débats et interpré-
tations dans les études littéraires sur I'age classique, il pourrait sembler
incertain, voire anachronique, de s’en saisir pour qualifier des auteurs
appartenant a la littérature de l'extréme-contemporain. Toutefois, non
seulement de nombreux éléments invitent a s'emparer de la notion
pour la mettre a I'épreuve des corpus les plus récents, mais le terme «
moraliste » est lui-méme postérieur aux productions qu’il désigne et a
été l'objet de glissements tout au long de I'histoire critique'. Des lors,
sans oublier son héritage, elle peut se concevoir comme une catégorie
transhistorique, et ainsi permettre de penser certaines caractéristiques
de textes du XXI° siecle. En effet, un ensemble d’écrivains contempo-
rains, dont Lydie Salvayre, Frangois Bégaudeau, Nathalie Quintane et
Eric Chevillard, continuent de scruter le monde d’aujourd’hui a l'aide de
cette écriture inactuelle qui traverse les siécles. Plus spécifiquement, on
observe un usage renouvelé de la satire, avec laquelle I'écriture moraliste
entretient un lien historique structurel, et de la forme du pseudoessai,
un texte qui fait mine d’étre un essai et se dénonce comme faussement
sérieux. En effet, 'écriture satirique semble encore aujourd’hui « s’en
prend[re] aux mceurs et aux institutions d'une époque »* et derriere le
sarcasme et l'ironie, la parole fait « miroiter » des valeurs et « un idéal
qu’elle juge offensé »* comme le soulignait Pascal Debailly a propos des
auteurs classiques. Des lors, nous ferons ’hypothese que ces écrivains
de notre époque puisent dans la satire — qui doit se comprendre comme
un « mode » ou « registre » qui traverse les genres* — un moyen d’expri-
mer leur idéalisme blessé en dénongant une morale implicite et bafouée.
Héritiere d’une longue tradition ot le rire se fonde surtout sur la « mor-
dante hyperbole » que Boileau attribuait, dans L’Art poétique, au poete
latin Juvénal, la satire est, plus que jamais, expression de l'indignation’.

! Cfr. L. Burgat-Charvillon, Les moralistes. Archéologie d"une catégorie littéraire, in « CAELum »,
https://doi.org/10.58079/0fa9 [29/05/25].

2 P. Debailly, La muse indignée, la satire en France au XVI° siecle, Paris, Classiques Gar-
nier, 2006, p. 11.

3 Ibidem.

* Cfr. A. Viala, Des « registres », in « Pratiques : linguistique, littérature, didactique »,
n° 109-110, 2001, pp. 165-177.

° Cfr. S. Duval, M. Martinez, La satire (littératures francaise et anglaise), Paris, Armand
Colin, 2000, p. 7.
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1. Le pseudoessai moraliste contemporain : 'exemple de Lydie Salvayre

En 2023 et 2024, Lydie Salvayre publie Irréfutable essai de successolo-
gie et Depuis toujours nous aimons les dimanches, deux pseudoessais qui
attaquent les valeurs actuelles de succes et de productivité®. Sa proxi-
mité avec les moralistes classiques se lit des ses choix formels, notam-
ment par l'imitation de 'ordonnancement des chapitres, comme en té-
moigne l'usage de titres et de sous-titres qui rappellent ceux formulés
par Montaigne dans les Essais ou par La Bruyere dans Les Caractéres. Ly-
die Salvayre divise ainsi son texte en petites unités transitives, intitulées
par exemple « Du bon usage du malheur d’autrui » ou « Du bon usage
des amis »”. Mais c’est aussi I'emploi délibéré d’un vocabulaire désuet
— comme « étre oul »®, « étre un fat »° ou « libelle »'° — qui fait écho a la
littérature classique. Enfin, I'intertextualité, a 'aide de clins d’ceil impli-
cites (« Soignez votre plumage »'') ou de références explicites (en citant
la fable du Lion et de I'ane'?), renvoie a une communauté de lecteurs de
La Bruyere, La Fontaine, ou La Rochefoucauld. Toutefois, la relation de
cette écrivaine contemporaine a I'héritage des moralistes classiques est
ambivalente. Si elle se place dans leur sillage, elle n‘assume pas pour au-
tant 'image datée qu’en conservent ses contemporains :

Pour mimer les moralistes du XVIII* dont jadmire infiniment les
sentences en méme temps que leur détestation des morales sen-
tencieuses, il me plait de vous dire qu’il n’est rien en ce monde de
plus constant que I'inconstance, amen'?.

Or, tout en imitant le détachement de la sentence propre aux textes
classiques, Salvayre singe avec ironie les discours des livres de dé-
veloppement personnel qui pullulent en librairie. Le texte est alors
ponctué de formules de plus en plus provocatrices. S'il est écrit, dans

¢ L. Salvayre, Irréfutable essai de successologie, Paris, Seuil, 2023 et Depuis toujours nous
aimons les dimanches, Paris, Seuil, 2024.

7 L. Salvayre, Irréfutable essai de successologie, cit., p. 87.

8 Ibid., p. 106.

? Ibid., p. 107.

10 Ibid., p. 56.
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les premieres pages de Irréfutable essai de successologie, que « le succes
s’achete, tout comme la considération »', le degré de subversion aug-
mente a mesure que le texte progresse, si bien que, quelques pages plus
tard, on peut lire que « le succes est le but et non la conséquence »'.
Le méme procédé s'observe également dans Depuis toujours nous ai-
mons les dimanches, ou 'affirmation « la paresse n'est ni plus ni moins
qu'une philosophie »'¢ glisse vers « la paresse est 'autre nom de la sa-
gesse »'7 jusqu’au paroxysme de la provocation : « La paresse est une
forme de travail »'®. Toute I'ambivalence énonciative tient dans le fait
que ces maximes mondaines, écrites a la maniere de La Rochefoucauld,
concentrent a la fois une certaine connaissance de la société des hommes
etl'écho de la langue contemporaine du développement personnel. Elles
contiennent donc, sous la plume de Salvayre, la morale de 'autre autant
que le regard de l'auteure sur le monde social.

C’est en ce sens qu'il faut comprendre ce que 'on peut lire comme
un éloge paradoxal, procédé qui consiste a louer ce qui est d’ordinaire
blamé et qui inscrit le texte dans la tradition des moralistes, de Lucien
de Samosate a Moliere. Ainsi, pour mieux dénoncer la superficialité
qui gouverne les individus et la vanité de leurs buts, en particulier
dans les milieux littéraires, la narratrice propose astuces et conseils
pour s’assurer la gloire en toutes circonstances, sans corrélation avec le
talent ou le mérite. En défendant I'indéfendable — paradoxalement la
morale admise par la société — Salvayre s’inscrit aussi dans I'ensemble
des procédés d’inversion propre a la satire qui joue des renversements
de valeurs®.

Par ailleurs, ces écritures sont aussi des dispositifs ludiques d’out
jaillit un verbe foisonnant. Sous la plume de Salvayre, accumulations
et gradations dans l'expression de la méme idée, reproposée plusieurs
fois et de maniere toujours plus poussée, cruelle et exagérée, suggerent
une écriture fortement calibrée pour une performance orale. Le texte

“ Ibid., p. 33.

15 Ibid., p. 45.

16 L. Salvayre, Depuis toujours nous aimons les dimanches, cit., p. 15.
7 Ibid., p. 89.

8 Ibid., p. 111.

9 Cfr. S. Duval, M. Martinez, op. cit., pp. 201-204.



Jeux cruels : pseudoessais moralistes et satiriques de lextréme contemporain 157

est rythmé de telle sorte qu’il sonne a travers la page, prét a étre décla-
mé, et laisse entrevoir un plaisir partagé avec un public imaginaire. Les
caractéristiques que l'on peut identifier dans les deux livres de Salvayre
sont communes a de nombreux pseudoessais satiriques de I'extréme
contemporain : intertextualité moraliste, discontinuité et fragmenta-
tion, outrance et inversion a visée heuristique, gotit du verbe provo-
cateur, exagération croissante. En considérant un corpus plus large,
on distinguera deux veines récurrentes, qui rappellent la tradition du
genre, la satire littéraire et la satire sociale.

2. Satires littéraires, satires sociales : deux volets d'un méme regret
Tout d’abord, le registre satirique n’a rien perdu de sa capacité a
mettre a nu les illusions et impostures contemporaines, qu’elles soient
de nature personnelle ou collective, si bien que le genre montre une cer-
taine vigueur dans le paysage actuel, souvent a la faveur d’événements
sociaux et politiques. Bien que la peinture des moeurs comprenne tou-
jours une part d'universel, la satire est en effet bien souvent une écriture
circonstanciée, inséparable du contexte qu’elle décrit®. Ainsi, dans His-
toire de ta bétise de Frangois Bégaudeau, Iélection présidentielle d’"Em-
manuel Macron en 2017 fournit le point de départ et son texte ne peut
se comprendre que dans le contexte de possible succes électoral de l'ex-
tréme droite. Quoique 1'’énonciation semble universelle par 'usage de
la maxime, son message s’interprete donc a l'aune de l'actualité (« Tu
n‘aimes pas la guerre. Tu ne veux pas savoir sur quelle guerre repose
ta paix »?'). Histoire de ta bétise s'attaque ainsi frontalement a notre dé-
mocratie actuelle qui, selon lui, n'est désormais plus qu'un simulacre.
Connu pour ses positions anti-vote, Bégaudeau consideére en effet qu’il
s'agit d'un geste dépolitisant qui absout et donne un blanc-seing a la
classe dominante, laquelle exploiterait une politique de facade pour
préserver ses intéréts. Des lors, il raille I'attitude exagérément bravache

% Cette dimension implique aussi une certaine caducité, soulignée par Northrop
Frye, qui considére que « to attack anything, writer and audience must agree on its un-
desiderability which means that (...) personal pique goes out very quickly » (N. Frye,
Anatomy of Criticism: Four Essays, Princeton University Press, 1957, p. 225).

21 F. Bégaudeau, Histoire de ta bétise, Paris, Pauvert, 2019, p. 20.

2 Ibid., pp. 18-19.
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des citoyens qui militent pour le vote a tout prix (« Tu voteras jusqu’a
la lie »®), qualifiant leur geste de « pic de jouissance de [l]a libido ci-
toyenne »* . Symbole comico-tragique d’une impuissance, c’est selon lui
le moyen par lequel « le citoyen délegue et donc abdique sa souveraine-
té »%, convaincu d’accomplir un geste héroique. Rappelant Antoine Fu-
retiere dans son Roman bourgeois publié en 1666, 'auteur dénonce alors
la vanité de I'électeur macroniste, en le dégradant par un rabaissement
burlesque.

Globalement la satire s’attache autant a démonter ce que la socié-
té considere comme précieux qu’a dévoiler la tartuferie des étres, des
institutions et des entités qui défendent certaines positions morales.
Au XXI* siecle, son regard féroce et sa puissance de déconstruction
s’exercent sur les grands mythes de la modernité, qu’il s’agisse des
valeurs démocratiques comme des crédos de la société libérale. Ain-
si, comme on l'a vu plus haut dans Depuis toujours nous aimons les di-
manches, Lydie Salvayre prend pour cible I'une de ses valeurs-phares, le
travail et la productivité. Considérant que « paresser, c’est désobéir »*,
le texte fonde sa dimension subversive sur une défense de l'oisiveté, de
la paresse, du rien faire, de la non-production, en cherchant a construire
une morale alternative qui relativise celle communément admise. Elle
s’attache a déplacer l'attention du plan des valeurs a celui du discours,
pour mieux démonter la rhétorique des « apologistes-du-travail-des-
autres » qui entretiennent « ce préjugé, relativement récent dans I'His-
toire des hommes, selon lequel : le travail serait un devoir moral, le
chomage : une honte, le gofit pour la finance et la compétition : une
inclination naturelle, le désir d’amasser : inné chez les enfants »”. Ce
travail sur les moeurs et le langage contient a I'évidence une charge po-
litique et, en faisant de la paresse « le berceau de la pensée »%, elle
transforme son propos en tribune anticapitaliste.

= Ibid., p. 9.

2 Ibidem.

% Ibidem.

% L. Salvayre, Depuis toujours nous aimons les dimanches, cit., p. 20.
7 Ibid., p. 26.

# Ibid., p. 23.
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D’autre part, la satire littéraire occupe encore une place importante
dans les écritures de l'extréme contemporain et on peut citer au moins
deux exemples de pseudoessais qui 'utilisent, Défense de Prosper Brouil-
lon d’Eric Chevillard® et plusieurs chapitres d’Irréfutable essai de succes-
sologie de Lydie Salvayre. Si, chez Salvayre, les attaques visent plutot
la posture médiatique de I'écrivain et des grandes figures du monde
de I'édition, Chevillard se concentre sur la médiocrité littéraire de ses
contemporains pour railler la pietre qualité de leurs écrits®. Défense de
Prosper Brouillon fonctionne sur une logique antiphrastique ot il s’agit
de lire I'inverse de ce qui est écrit. A I'aide d’une énonciation fictive,
celle d’'une admiratrice, Chevillard déroule le faux éloge d’un écrivain
inventé de toutes pieces, Prosper Brouillon. Le naif est, en effet, I'une
des personae décrites par Maynard Mack dans sa théorie de la satire®.
Le critique soulignait aussi combien ce jugement simpliste permet de
mettre a jour la bétise des préjugés —ici le discours ingénu est tenu par
un défenseur de la cible. Alors que la narratrice s’extasie de passages
qui l'ont émerveillée et n'a de cesse de commenter 'ceuvre de Brouillon,
au sobriquet bien choisi, le lecteur jubile de I'emphase de ce mauvais
style. Toutefois, comme on I'apprend a la fin de I'ouvrage, les citations,
dont le texte est constellé, sont tirées de livres réels et précédemment
commentés par Chevillard dans sa chronique du Monde des livres. Des
formules comme « Ecrire et tricoter, c’est pareil »2, « Rien de tel qu'un
mauvais café soluble pour donner du gofit au reste de l'existence »* ou
encore « Le ciel est un torrent qui se jette dans I'amour de Dieu. Bach
compte les étincelles sur ce torrent qui coule dans l'infini ouvert d'un
cceur dément »* appartiennent par exemple a L’Origine de nos amours
d’Erik Orsenna ou La Grande Vie de Christian Bobin. Ce procédé de la ci-
tation est particulierement cruel et efficace : il s’agit d’isoler les passages
les plus grotesques, puis de les méler a sa propre prose pour mieux les

2 F Chevillard, Défense de Prosper Brouillon, Paris, Notabilia, 2017.

¥ Voir plus généralement l'article de L. Tilkens, « Ltre invendu ou étre un vendu », du
chiffre a la valeur littéraire selon Eric Chevillard, in « COnNTEXTES. Revue de sociologie de la
littérature », 27, 2020.

3 M. Mack, The muse of Satire, in « Yale Review », N.S. XLI, 1951, p. 89.

2 E, Chevillard, Défense de Prosper Brouillon, cit., p. 56.

¥ Ibid., p. 70.

* Ibid., p. 81.
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exposer a la raillerie, a 'instar de Nicolas Boileau, qui montrait toute la
« froideur » et la vacuité sémantique de ses cibles préférées en mélan-
geant leurs rimes a ses vers®. Défense de Prosper Brouillon manie ainsi
l'art de la citation ridicule et, comme au XVII¢ siecle, c’est souvent la
grandiloquence qui est tournée en dérision.

Or, si le procédé polyphonique révele la facticité d'un style, il révele
aussi son potentiel comique. Il convient de souligner que cette fiction
d’une lecture béate est particulierement réjouissante pour le lecteur
averti, car elle renverse la dynamique habituelle de I'’écriture de Che-
villard dans les colonnes du Monde des livres. Ici, il ne s’agit plus de
citer pour tourner en dérision et blamer, mais de construire un éloge
ironique, fondé sur une défense face aux critiques négatives. Le blame
tombe sur les auteurs médiocres, mais aussi sur sa propre malice. C'est
I'ambivalence énonciative et stylistique qui reléve ici le gofit de la satire.
Paradoxalement, quand Chevillard fait des mauvais auteurs ses cibles
favorites — car ils n’expriment que des choses convenues — il leur donne
aussi un autre éclat. Cest toute la contradiction, sur laquelle nous re-
viendrons plus bas, d’une écriture qui se délecte de ce qu’elle dénonce,
travaillant comme matériau littéraire précisément ce qu’elle rejette hors
du périmetre du bon gofit.

Salvayre use, quant a elle, du procédé de la caricature, en brossant
des portraits de personnages stéréotypés que 'on rencontre fréquem-
ment dans le monde du livre*. Raillant tour a tour l'aspirant écrivain,
le critique frustré, I'éditeur avide, la bookinstagrammeuse superficielle,
elle critique leur complicité coupable, voire leur adhésion a la culture
contemporaine du succes et de la réussite individuelle. La critique des
ambitions littéraires était aussi un sujet récurrent des Satires de Nicolas

% Cfr. N. Boileau, Satire II, v. 37-43. S'il est 'auteur du premier hémistiche, il accole
a l'aide du second des épithetes déja formées, a la maniere des bouts-rimés des salons.
Si je louois Philis en miracles féconde,
Je trouverois bientdt, a nulle autre seconde ;
Si je voulois vanter un objet nonpareil,
Je mettrais a l'instant, plus beau que le soleil ;
Enfin parlant toujours d’astres et de merveilles,
De chefs-d’ceuvre des cieux, de beautés sans pareilles.
% L. Salvayre, Irréfutable essai de successologie, cit., pp. 48-76. Cfr. G. Gurisatti, Dizionario
fisiognomico. Il volto, la forma, l'espressione, chapitre X, « Caricatura », Macerata, Quodlibet,
2006, pp. 255-278.
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de Boileau, lequel prenait pour cible les pauvres « rimeurs » qui ne
s'intéressaient qu'a briller dans les salons. Salvayre articule néanmoins
satire littéraire et satire sociale. Elle se moque autant des recettes préfa-
briquées qui promettent un succes rapide aux écrivains que de la vacui-
té de ces promesses, soulignant combien la quéte de gloire peut mener
a des comportements ridicules et a 'aliénation de soi. En définitive, hier
comme aujourd’hui, il sagit d’interroger les normes sociales qui valo-
risent le succeés matériel et personnel, incitant le lecteur a réfléchir sur le
véritable sens de la réussite. La satire ici n’est pas seulement un moyen
de faire rire, mais aussi une critique incisive de la société contempo-
raine, invitant a une remise en question des priorités et des aspirations
individuelles.

Cela passe parfois, comme dans cet extrait, par le fait de court-cir-
cuiter la logique en inversant la cause et l'effet :

Le succes, en accordant de la valeur et du brillant a tous vos
gestes et paroles, en vous apportant la consistance dont vous
étiez privé, en vous faisant apparaitre sous un jour plus avanta-
geux, vous dote, par la méme, d'une haute idée de vous-méme,
satisfait exquisément votre ego, congédie du méme coup vos
soucis parasites, et décuple ainsi les facultés de votre esprit?.

D’ailleurs, on retrouve ainsi sous la plume de Salvayre le topos de la
plume assassine du satiriste qui sattire les foudres de ses contempo-
rains, blessés d’avoir été malmenés :

De son vivant, il souléve les imprécations déchainées des
quelques scélérats qui ne peuvent que se reconnaitre dans ses
libelles. Ces derniers, feignant de considérer sa clairvoyance
comme le masque de sa méchanceté, unissent leur détestation
pour l'anathémiser, le discréditer ou I'abattre®.

Lydie Salvayre s’inscrit ici dans la veine de I’apologia pro satura sua, une
défense propre au genre face a I'accusation de médisance, toujours dans
la lignée de Boileau qui ne cessa de se défendre le droit a la satire®.

L. Salvayre, Irréfutable essai de successologie, cit.
*# Ibid., p. 56.
% N. Boileau, Satire VII.
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D’ailleurs, on retrouve ici les attaques ad hominem cheres au poete clas-
sique, qui lui valurent bien des déboires lors de la Querelle des satires®,
ainsi que le procédé de la déformation du nom qui laisse transparaitre
I'identité de la cible — Salvayre ainsi raille les « derniers best-sellers de
Jérome Tusso »*' ou encore l'influence cultuelle des « fils Léboré »*.

Il n’est d’ailleurs guere étonnant de voir la satire littéraire si floris-
sante au regard du contexte éditorial actuel, ol la surproduction et la
valorisation de certains auteurs tres médiatisés et tres institutionnali-
sés occultent d’autres auteurs dont les visées semblent plus littéraires
que commerciales. On pourrait ainsi dire que les attaques qui portaient
au XVII* siecle sur les poetes recherchant la gloire aupres des cercles
mondains des salons ou dans des opéras a succes — on peut penser a
Quinault ou Perrault, et, en général, au parti des Modernes, cible favo-
rite de Boileau, retenus coupables de produire une littérature qui ré-
pondait surtout a l'essor d’un public féminin® — se renouvellent dans
un contexte contemporain pour dénoncer la logique marchande qui
asservit l'art. A la différence prés que ce sont les écrivains qui entre-
tiennent des relations étroites avec le pouvoir qui sont les plus raillés
— comme Erik Orsenna, membre de I’ Académie Francaise, cible favorite
de Chevillard - ce qui montre que la satire considere désormais que la
littérature est menacée principalement par l'industrie du livre et par
ses connivences avec le monde médiatique, institutionnel et financier et
moins, comme autrefois, par I’évolution de son public et de ses attentes.

3. La langue du savant et la langue du politique, deux cibles favorites

On sait a quel point la satire peut passer inapercue et confondre le
lecteur si elle calque de trop pres le discours de I'adversaire et qu’elle
ne met pas en place des avertissements signalant qu'une double lecture
est nécessaire. Il revient a 'exagération — caractéristique de la satire — de
prévenir que l'on doit adopter une lecture non littérale du texte. Ainsi
Salvayre use-t-elle de I'hyperbole et se présente-t-elle de maniere exa-

%0 Cfr. P. Debailly, Nicolas Boileau et la Querelle des Satires, in Les émotions publiques et
leurs langages a I’dge classique, « Littératures classiques », 2009/1, n°® 68, Armand Colin, 2009.

M Ibid., p. 118.

2 Ibid., p. 140.

4 Cfr. N. Boileau, Satire X.
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gérément fiére, « avec l'audace d’un Christophe Colomb »* jouant de
I'inversion outranciére des valeurs. Qu’il s’agisse de satire littéraire
comme de satire sociale, il est clair que la cible est surtout le langage
et ses distorsions. Dans Que faire des classes moyennes ? Nathalie Quin-
tane® propose ainsi une traversée des stéréotypes et des discours en
utilisant comme matieére linguistique et littéraire le cliché et les idées re-
cues. Le flot d"une parole au style déclamatoire, au moyen de la phrase
foisonnante de Nathalie Quintane, releve de la restitution d’un lan-
gage qui a nécessité un long travail d’absorption des discours d’autrui
jusqu’a déboucher sur une énonciation proche de l'overdose. Dans une
énonciation quasi-pamphlétaire et motivée par la colere, I'écriture jaillit
d’un seul souffle. L'auteure dit en effet avoir « quelque chose a pur-
ger »%, c’est-a-dire la somme des discours subis sur la classe moyenne,
ensemble disparate qui se méle au sien.

C’est ainsi que l'on peut comprendre le recours au pastiche et a la pa-
rodie?, c’est-a-dire une maniere de s'émanciper de discours préconstruits
en les détournant. Parmi les jeux énonciatifs que le texte satirique met
en place, le pastiche de l'adversaire est une forme d’attaque particulie-
rement efficace, notamment quand il sagit d’inclure la parole de l'autre
dans des structures métadiscursives. Salvayre attaque ainsi la position
néolibérale qui survalorise le travail au détriment de l'oisiveteé :

Mais n’est-ce pas, alleguent ces apologistes-du-travail-des-autres,
avec l'arrogance bellatre des diplomés de I'ESCP Business School
etle visage faussement aimable, nest-ce pas I'un des bénéfices for-
midables du travail que de vous rendre la paresse délectable ?*.

Le discours de la cible est ainsi exposé dans tout son ridicule, ou se
dévoilent contradictions, failles et fausses mythologies.

Toutefois, la puissance critique du texte s'incarne moins dans la dé-
monstration que dans son insolence et sa capacité de dérision. Ainsi,

“ L. Salvayre, Irréfutable essai de successologie, cit., p. 10.

* N. Quintane, Que faire des classes moyennes ?, Paris, POL, 2016.

* N. Quintane, interview du 2 novembre 2016 pour le site de POL, https://www.you-
tube.com/watch?v=N6H4x66RsYI [29/05/25].

¥ Cfr. D. Sangsue, La relation parodique, Paris, Corti, 2007.

* L. Salvayre, Depuis toujours nous aimons les dimanches, cit., p. 43.
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Que faire des classes moyennes ? se moque du genre du traité, en calquant
son titre sur Que faire des pauvres ? publié par John Locke en 1697. Mais
la figure tutélaire de Nathalie Quintane est ici I'écrivain irlandais Jona-
than Swift qui, dans sa Modeste Proposition, un pamphlet publié en 1729,
n’hésitait pas a provoquer son lecteur en affirmant que, pour faire face a
la famine, les Irlandais pourraient manger leurs enfants. Lhumour et la
provocation mettaient en échec la logique pour créer des failles dans la
pensée dominante et ouvrir des marges dans la pensée. En effet, la litté-
rature moraliste et satirique s'affirme a la fois dans sa capacité critique et
dans son opposition aux formes du discours qui relevent de la science,
de la démonstration et de 'analyse scientifique. Cela se signale notam-
ment par un style qui revendique son éloignement de I'écriture scienti-
fique, autant par la non-linéarité et par la désorganisation du discours
qu’a travers des décrochages de registre (on trouvera par exemple ré-
gulierement chez Nathalie Quintane le mot « poignon »). En définitive,
a l'instar de Swift qui se moquait des propos des économistes, la satire
contemporaine prend pour cible la parole de I'expert et, en particulier,
le genre de l'essai, a travers la forme du pseudoessai. De méme, la frag-
mentation du texte s'oppose au discours savant, puisque la narratrice
s’interrompt, fait des détours, perd et reprend le fil de son pseudotraité :
celui-ci n'a pas vocation a étre pris au sérieux. Par ailleurs, la discontinu-
ité permet d’éviter 1'écueil du catalogue, qui risque d’ennuyer le lecteur,
renouant avec le principe classique de la varietas.

Globalement, la satire tend a montrer que nous sommes des étres par-
lés plus que parlants et le choix du pastiche est un moyen de mettre en
place une reformulation pour proposer un autre imaginaire ou faire en-
tendre une autre voix. Or, la langue est toujours 'objet de bien des textes
moralistes contemporains, qui continuent a y voir, plus qu'une donnée
naturelle, « un ensemble arbitraire de désignations »*, le plus souvent
constitué de dénominations trompeuses et vides. Aujourd’hui encore,
qu'il s'agisse de la langue littéraire ou de la langue courante, ce ne sont
pas seulement les mceurs qui sont 'objet des critiques, mais les « formes
du discours moral », comme le rappelle Bérangere Parmentier™.

¥ B. Parmentier, Le siécle des moralistes, Paris, Seuil, 2000, p. 283.
% Ibid., p. 21.
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Il s’agit surtout de lutter contre les distorsions sémantiques, les for-
mules a l'emporte-piece qui enferment le sujet dans une pensée qui le
sangle. L'écriture moraliste a 1'age classique avait compris que la socié-
té est batie sur le langage, lequel est malmené par ceux qui imposent
leur parole dans I'espace public : on ne peut que confirmer la pérennité
de leur constat. Publicité, médias, politiciens ou auteurs a succes, tous
réduisent le sens des mots et les détournent pour servir leurs intéréts :
vendre, gouverner, briller. Il semble donc urgent aux moralistes de I'ex-
tréme contemporain de sortir des formules imposées. Parce qu’elle prend
acte que les mots nous fagonnent et modifient le monde dans lequel nous
vivons, 'écriture satirique devient une maniere de se réapproprier la pa-
role. Il s’agit d’utiliser la force de l'autre pour exposer sa faiblesse, parler
sa langue pour mettre a jour sa bétise. L'art est donc ce travail de transfor-
mation d"une matiére déja donnée par le monde, non pas pour le repré-
senter, mais pour afftiter la lame du couteau qui le lacere. Par exemple,
Frangois Bégaudeau cible bien plus le langage que les personnes : il s’agit
de voir comment un usage fallacieux de la langue circule, les traverse et
les travaille. En effet, il n'a de cesse de dénoncer la vacuité d’une « pano-
plie verbeuse »*' qui empéche la pensée, en dénongant des termes flous
comme néolibéralisme, protectionnisme, populisme. Selon lui, cest la
langue qui est bourgeoise et change la société — d’ot1 la reprise du terme
flaubertien de bétise des le titre, implicite référence au Dictionnaire des
idées recues. La satire démasque une « industrie du prét a nommer »*
contre laquelle une autre dénomination, celle du texte, opere :

Souvent pendant la campagne je t'ai trouvé béte. Je t'écoutais, et
je pensais : comme cest béte. Le penser nétait pas tres correct de
ma part. Pas tres courtois et passablement hautain. Mais peut-on
jamais réfréner une pensée ? Dépréciative ou non, une pensée me
traverse comme un courant d’air. D’elle je suis aussi innocent que
toi de tes mots, qui par ta bouche ne font que passer. Tu n’en es
pas l'auteur. Tu es parlé, tu es pensé. A travers toi parle et pense
une condition, une position sociale, une situation, dont il faudrait
raconter I'histoire. (...) Si tu es parlé par ta condition, par ta posi-
tion, tun’y es pour rien. Je ne viens pas te juger, mais te nommer®.

1 F. Bégaudeau, op. cit., p. 29.
52 Ibid., p. 31.
5 Ibid., p. 7.
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Des lors, 'auteur sape autant le pouvoir des mots que celui des actes
d’énonciation pompeux, grandiloquents, et vides de réelle gravité. En
cela aussi, le satiriste de 'extréme contemporain peut prétendre au titre
de moraliste, au sens que Parmentier lui donne en citant La Bruyere
et Pascal, dont « [la] réflexion sur la langue est l'exact corrélat de leur
réflexion sur la coutume. Ils historisent la langue, comme ils historisent
les meeurs et les institutions »*.

4. La persona du satiriste

Toutefois, on peut se demander quelle est la nature du « je » de ce dis-
cours mis en place par ces pseudoessais, qu'il s'agisse d’une parole pam-
phlétaire ou d"une fiction discursive. Comme le rappelait Maynard Mack :

[...] le je satirique, tel qu'il est fixé par la tradition, ne saurait étre
confondu avec I'individu : il sagit plutot d'un masque, dans un sens
d’abord théatral. Ce je est pour une large part une convention, une
pose, une fiction, ce que les satirologues ont baptisé une persona®.

Par exemple, le dispositif de Depuis toujours nous aimons les dimanches est
particulierement inventif : le discours est pris en charge par un « nous »
énonciatif qui fait régulierement référence a « Lydie Salvayre », leur
« amie », étrillée « pour ses plaisanteries d'une incorrigible grossiere-
té »%. Pourtant, il est aussi tres clair que Salvayre écrit le texte, comme
le montre I'indication en parenthese dans ce passage : « Et 'os que vous
nous lancez en croyant nous apaiser, vous pouvez vous le mettre... (ici
Salvayre va trop loin) ». Ce dédoublement manifeste la distance entre
l'auteur de la satire et son propre discours, soulignant qu’il exagere sa
propre pensée. La satire est une fiction, en d’autres termes un espace
d’invention qui vaut le temps du texte, ou 'auteur joue un personnage
discursif, a la maniere d'un comédien de stand-up®. Le texte satirique
représente 1'espace du possible, et aucun de ces discours n’est a prendre

* B. Parmentier, op. cit., p. 287.

% M. Mack, op. cit., pp. 80-92.

% L. Salvayre, Depuis toujours nous aimons les dimanches, cit., p. 43.

5 Ibid., p. 76.

% Terme qui est d’ailleurs utilisé pour qualifier son propre texte par Nathalie Quin-
tane dans Les Années dix, Paris, La Fabrique Editions, 2014.
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au pied de la lettre. Il s’agit de jouer des virtualités de sa pensée et ainsi
de la pousser jusqu’a son exagération maximale. Ainsi, interrogé a pro-
pos de l'agressivité dans son ceuvre, Chevillard précise :

plus exactement, l'auteur, le narrateur, le personnage, le lecteur
sont dans mes romans des entités fictives, presque interchan-
geables, (...) I'agressivité que vous évoquez est souvent feinte,
et cette feinte méme participe du pacte de lecture tacite que le
lecteur, s'il ne lache pas tres vite le livre, accepte®.

De méme, chez Nathalie Quintane, on ne peut guére parler d'un «je »
autobiographique. Il faut plutot considérer un «je » énonciatif, qui releve
d’une fiction ou d"une performance de soi. Par ailleurs, ce « je » dépasse
I'intime et exprime une subjectivité commune. Il rassemble une expé-
rience partagée, a l'instar des « expériences sensibles » des Remarques®.

Ces pseudoessais sont donc des actes linguistiques dont 'efficacité
repose sur une tension entre discours écrit et position réelle de l'auteur.
De la méme maniere que Pascal Debailly soulignait que la satire de Boi-
leau versait dans une « pure jouissance de I'indignation »°, il serait vain
de chercher une adhésion de l'auteur a son propos. Au contraire, c’est
I'ambiguité qui fait vibrer le texte et permet I'usage ludique et critique
du langage. Certes, elle est présente a différents degrés selon les textes
et les auteurs, jusqu’a parfois rendre impossible la distinction entre ce
qui reléve du pastiche et ce qui reléve de I'opinion de l'auteur. A titre
d’exemple, dans Que faire des classes moyennes ? Nathalie Quintane joue
des superpositions de plusieurs voix a l'intérieur du texte, tour a tour
objet d’ironie, toujours a I'image de la Modeste proposition de Swift®.

On pourrait méme aller jusqu’a dire que, dans ces discours fiction-
nels et satiriques, il y a ambivalence de ’écrivain, lequel utilise la double
énonciation pour écrire a contrecourant de ses idées : il s'agit de s'amuser
avec la langue de l'autre, d'investir ludiquement et temporairement des

¥ R.-M. Allemand (dir.), Qui parle ? Entretiens avec de grandes figures de la poésie et du
roman des XXe-XXle siécle, Paris, L'Harmattan, 2022, pp. 189-190.

% N. Quintane, Remarques, Chambon-sur-Lignon, Cheyne éditeur, 1997.

¢ P. Debailly, La Muse indignée, cit., p. 789-790.

6 Cfr., C. Faure, Ambiguité et message satirique dans La Modeste Proposition de Jonathan
Swift, in « L' Atelier des Savoirs », 2018, https://doi.org/10.58079/ohtv.
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propos auxquels on ne souscrit pas, mais au sein desquels on trouve la
possibilité d"une jouissance verbale. Le matériau littéraire coincide donc,
paradoxalement, avec la matiere que 1'on rejette sur le plan des idées. La
satire de Salvayre, par exemple, réagence des éléments donnés dans une
véritable geste qui prend plaisir a formuler des immoralités sous forme
de maximes d’action. Caricaturales, mais plausibles, elle pourrait tout a
fait se trouver dans un manuel de développement personnel. Il y a dés
lors jubilation dans I'exagération, car toutes ces propositions sont vraies
et, bien qu’inacceptables, elles sont communément applaudies par la so-
ciété. En effet, de méme que lire la proposition de Swift signifie accepter
temporairement sa logique pour en rire, suivre le discours de Salvayre
suppose d’avancer dans des propositions outrancieres pour rire de leur
immoralité et, surtout, de leur parfaite acceptation sociale.

D’autre part, en dépit des apparences, il serait faux de dire que l'auteur
se dégage entierement de ce « je » et il ne s'agit certainement pas non plus
dutiliser cette fiction énonciative pour d’adopter une position de surplomb.
En effet, tous les auteurs ont a coeur de railler ce qui, dans leur personne,
mérite d'étre tourné en ridicule. Restant a hauteur d’écrivain, Salvayre com-
prend bien le désir de tout aspirant écrivain d’étre reconnu (« Mais il se peut
que vous soyez d'une ambiguité vertigineuse. Il se peut que vous désiriez le
succes tout en abominant ses servitudes »*%). D'ailleurs, dans son catalogue,
elle insére une figure a laquelle on pourrait aisément I'identifier®. En effet,
la satire est un exercice de liberté qui concerne autant le lecteur que I'écri-
vain lui-méme : le rieur ne s'exclut pas du cercle des ridicules (« Rire de soi
est la premiere des politesses »* déclare Salvayre). Chez Nathalie Quintane
non plus il n'y a pas de position de supériorité, puisqu’elle tient a rappeler
sa propre appartenance a la classe moyenne qu'elle décrit : « Jappartiens a
la classe moyenne et je ne me déteste pas moi-méme »%. Elle précise d’ail-
leurs : « Par tout ce qui précede, je pense appartenir a la classe moyenne,
et, par conséquent, ce texte est, d'une certaine maniere, un produit de la
classe moyenne »*. Et malgré la virulence des attaques d’Histoire de ta bé-

© L. Salvayre, Irréfutable essai de successologie, cit., p. 150.

¢ Ibid., p. 61.

% Voir la lecture du texte par L. Salvayre a la Maison de la poésie, le 14 mars 2023,
disponible a 'adresse https://maisondelapoesieparis.com/scene-numerique/lydie-salvay-
re-irrefutable-essai-de-successologie/?media=0.

% N. Quintane, Que faire des classes moyennes ?, cit., p. 102.

¢ Ibid., p. 39.
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tise, Bégaudeau passe au crible son propre cas. Il ne s'exempt pas des dé-
fauts qu'il dénonce, car il reconnait que, dans son accumulation de capital
culturel, il a lui-méme suivi des logiques bourgeoises de rentabilité et de
capitalisation, au point de pouvoir appartenir aux classes privilégiées. Cette
position clivée traverse le livre, comme en témoigne ce passage : « J'appar-
tiens a une classe supérieure dont je persiste a envisager, sinon souhaiter,
la destitution »*,

Drailleurs, la cible de la satire est, elle aussi, une fiction. Par exemple,
la situation d’énonciation d’Histoire de ta bétise s'organise autour d une in-
terpellation accusatrice, au sein de laquelle 'auteur s’adresse a un « tu »
imaginaire : il embrasse I'ensemble de la bourgeoisie, mais aussi tous les
instants ou chacun fait preuve de conservatisme, nourri d’une pensée qui
légitime les inégalités ou défend la préservation de l'ordre établi. Ce sont
donc ces réflexes de classe qui sont traqués chez tout un chacun, et pas
seulement dans un certain milieu social : « Qui es-tu ? Qui est “tu” ? Tu
es celui que tout ébranlement des classes populaires inquiete et crispe en
tant qu’il menace ta place »®. Dés lors le « tu » auquel l'auteur s'adresse
est une abstraction car, écrit-il, « “tu” es un bourgeois »”. Des lors, le
livre se conclut par une mise en demeure concrete, celle de faire amende
honorable. « Commencer par dire : tu, c'est moi »” : voila I'invitation de
'auteur a son lecteur, car le portrait a vocation a devenir miroir.

5. La norme : I"envers d’un idéal, la critique des valeurs

En effet, le rire est une arme, la satire un combat. C’est le sens des
mots de Northrop Frye, qui la définissait comme une « ironie mili-
tante »”. La satire possede une « visée correctrice » qui suppose, se-
lon lui, « l'existence d'un systeme de valeurs »”°. Tout comme dans les
siecles précédents, la satire de l'extréme contemporain ne se contente
pas de dénoncer et critiquer pour plaisanter : elle est I'envers d"un idéal.
Si elle regrette les pratiques et les moeurs qui lui sont contemporaines,
c’est pour mieux exalter une certaine idée de la société, de la politique

% F. Bégaudeau, op. cit., p. 57.

% Ibid., p. 34.

70 Ibidem.

7 Ibid., p. 222.

”2N. Frye, Anatomie de la critique [1957], Paris, NRF Gallimard, 1969, p. 272.
7 S. Duval, M. Martinez, op. cit., p. 186.
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ou de la littérature, qui serait plus haute et plus noble. Ainsi Lydie Sal-
vayre clot-elle son pseudoessai de « successologie » en exhortant les as-
pirants écrivains a prendre de la hauteur, en citant une phrase du Temps
retrouvé de Proust : « les vrais livres doivent étre les enfants non du grand
jour et de la causerie, mais de l'obscurité et du silence »™. Par sa conclusion,
elle abandonne la double énonciation et affirme, en son nom, que le
véritable écrivain doit s’atteler a son art en dehors des bassesses pré-
cédemment décrites”. De méme, Nathalie Quintane, dans son livre
Que faire des classes moyennes ?, subvertit la hiérarchie des valeurs qui
gouvernent la société actuelle pour placer a son sommet la littérature,
espace sacré et pur des distorsions du langage™.

Dans le corpus que nous avons mis en évidence, la satire a donc bien
une visée moraliste, c’est-a-dire qu’elle prétend remettre en question les
normes contemporaines, y compris par la provocation et la promotion
des valeurs alternatives. Il peut s’agir de la paresse et de l'oisiveté dans
une société qui valorise le travail et I'hyperactivité ; cela peut étre l'exi-
gence littéraire dans une industrie éditoriale qui promeut la facilité et
le cliché. La satire littéraire de Chevillard ne se réduit pas a une attaque
gratuite contre les mauvais auteurs, tirant son plaisir de leur mise au
pilori. Il s’agit de croire en une meilleure littérature et de rappeler la
norme du bon gotit. Dans L autofictif doyen de I’humanité, il déclare ainsi :

On me reproche parfois de rire des mauvais livres au lieu de les
ignorer completement. Pardonnez-moi pourtant de rechercher, a
I'instar de tous les inventeurs de vaccins, 'antidote dans le poison”.

Selon Frye, la satire inclut en son sein une norme morale tacite, et 'objet
de son attaque est I'écart qui se creuse entre cet idéal et la réalité’. Par
exemple, chez Bégaudeau, qualifier d’« épopée de salon »”° le sentiment
d’héroisme des citoyens ayant décidé de « faire barrage » au Front Na-

7 L. Salvayre, Irréfutable essai de successologie, cit., pp. 153-154.

7> Ibid., pp. 150-154.

76 N. Quintane, Que faire des classes moyennes ?, cit., p. 64.

77 E. Chevillard, L’autofictif doyen de I'humanité, Paris, L'arbre vengeur, 2016, p. 124.

% N. Frye, Norms, Moral or Other, in Norms in Satire : A Symposium, « Satire Newsletter »,
no 2 (1), 1964, p. 9.

7 F. Bégaudeau, op. cit., p. 10.
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tional, c’est regretter la noblesse d’un autre geste possible, celui de la
lutte politique réelle en dehors des soirées électorales. En creux, His-
toire de ta bétise ne fait qu'exprimer le regret que 1'idéal démocratique
ait été confisqué et ne montre guere de vigueur autrement que par un
langage phagocyté et des postures vaines. Toutefois, cet idéal peut étre
implicite et difficile a cerner. Il revient au lecteur de le formuler car,
contrairement au préjugé qui lui est attaché, I'’écriture moraliste ne re-
leve pas de l'édification mais de la « critique de la morale, et critique
des morales »®. En définitive, les satiristes de I'extréme contemporain
se montrent pleinement héritiers des moralistes de 'age classique, les-
quels qui « n‘ont de cesse de creuser le gouffre qui sépare les intentions
des effets concrets ; entre les deux, perdue au fond du gouffre, I'action
humaine »*. Et ils n‘ont guere oublié une autre de leurs legons : le rire
peut étre cruel. Dés lors, il n'est sans doute pas anodin que, dans une
époque ou la littérature semble avoir perdu tout autre pouvoir que ce-
lui de « [nous tenir] gentiment la main dans les épreuves d'une vie qui
s'acharne a vous essorer »%, certains de nos contemporains prennent
le contrepied de cette voie thérapeutique pour y préférer une joyeuse
destruction. Parce qu’il semble plus efficace que tout discours docte ou
toute démonstration sérieuse, a 1'age classique comme dans les écri-
tures actuelles, le rire indigné de la satire coincide ainsi avec certaines
entreprises littéraires contemporaines de déconstruction de la langue,
et surtout, des fictions que le monde social nous impose.

% Ibid., p. 15.
81 B. Parmentier, op. cit., p. 14.
8 F. Coste, L'ordinaire de la littérature, Paris, La Fabrique, 2024, p. 36.
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L'ultimo libro di Agostino Conto ricostruisce con grande merito
I'intera rete dei rapporti intrattenuti da Giovanni Comisso con il mondo
della cultura e dell’editoria francese. Negli ultimi anni, grazie alla
riedizione delle sue opere a cura de La nave di Teseo, I'autore trevigiano
sta riacquistando quella visibilita, a lungo perduta, sia nel dibattito
critico accademico che tra il pubblico non specialistico. Nel processo
di reintegrazione di Comisso nel canone letterario italiano, I'opera di
Conto occupa un posto particolare, in quanto il rilancio dello scrittore
avviene da un punto d’osservazione, per cosi dire, esterno. Conto amplia
il raggio d’azione e fa luce sulla trama di relazioni umane e culturali
che Comisso intesse con importanti esponenti della cultura d’Oltralpe e
con le riviste che ospitano nel tempo i suoi testi in traduzione francese.
Un aspetto estremamente interessante, se si considera che si tratta per
lo pitt di brani che hanno una circolazione estera prima ancora che
italiana. Inoltre, si deve aggiungere che, nel ricostruire questa rete di
collaborazioni, Conto e sempre guidato da un solido rigore filologico:
non trascura di verificare di volta in volta su quali dattiloscritti originali
— che ha potuto consultare presso il Fondo Comisso della Biblioteca
Comunale di Treviso — siano condotte le traduzioni in francese dei testi
pubblicati dallo scrittore in rivista. Talvolta, ne segnala corrispondenze
o variazioni, mostrando se siano avvenuti tagli, rielaborazioni sintetiche
(come nel caso di Cribol), censure o semplicemente dei processi
revisionali volti a ricalibrare 'opera per il nuovo orizzonte d’attesa.

Dopo aver brevemente fissato le coordinate nelle quali si inserisce
Comisso en frangais, puo essere utile soffermarsi sulla sua struttura generale
per cogliere il fil rouge che conferisce unita e coesione a un libro che solo
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apparentemente risulta bipartito. Un primo livello di lettura consente di
individuare due macro-sezioni: la prima dedicata alla fortuna francese
di Comisso e, soprattutto, alla collaborazione con la rivista «Arcadie»;
la seconda che verte sulla sua presenza a Fiume al seguito di Gabriele
D’ Annunzio nonché al fianco di figure di rilievo europeo e internazionale,
quali Guido Keller, Henry Furst e Léon Kochnitzky. Andando oltre
questa divisione formale, una lettura approfondita rivela che le due
sezioni sono in strettissimo dialogo tra loro e danno luogo a un discorso
organico. Agostino Conto individua nella figura di Lionello Fiumi una
chiave importante per connettere la stagione fiumana di Comisso alla sua
circolazione francese. Dopo aver stretto amicizia con il pittore Filippo De
Pisis, nei mesi successivi trascorsi “alla corte” di D’ Annunzio, Comisso
avverte «la necessita di mettersi in gioco nel mondo letterario del tempo».
Decide cosi di cimentarsi nella stesura di prose liriche con le quali
partecipa «ad un premio letterario bandito dalla rivista veronese “Poesia
ed Arte”» (p. 117), la cui commissione giudicatrice & costituita oltre che
dallo stesso Lionello Fiumi, da Sandro Baganzani e Antonio Scolari.

Il concorso, bandito nel luglio 1919, avrebbe dovuto prevedere,
a spese della rivista, la pubblicazione dei testi dell’autore vincitore,
senonché nessuno dei manoscritti pervenuti alla commissione viene
ritenuto opportuno per giustificare un‘edizione in volume. Pur non
ottenendo il premio, Comissorisultail primo classificato e le prose liriche
che aveva inviato, con il motto «Merce, mercato, mercante», vengono
pubblicate sul numero di marzo della rivista. Per dirla diversamente:
Comisso vince, ma non convince del tutto. La partecipazione al bando
di «Poesia ed Arte» risulta, tra l'altro, fondamentale per capire i motivi
che lo spingono, nel novembre 1920, a inviare a Fiumi ben cento
numeri di «Yoga. Unione di spiriti tendenti alla perfezione» — rivista
nata a Fiume per iniziativa di Keller e di cui Comisso e il principale
redattore — nella speranza che egli potesse smistarli tra vari rivenditori.
Conto ricostruisce dettagliatamente la vicenda attingendo al poco noto
carteggio tra Comisso e Fiumi: tra le varie lettere, ispira un leggero
moto di simpatia quella in cui lo scrittore trevigiano prova a scusarsi
per la richiesta poco cortese, attribuendo la propria sfacciataggine alla
scarsa adesione che fino ad allora aveva ottenuto «Yogan».

Lintero episodio, riportato nella seconda sezione di Comisso en
frangais, crea unasottile corrispondenza con le pagine iniziali del volume,
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rafforzando, come si accennava, la coesione strutturale tra le parti. Fin
dalle prime righe, Conto attribuisce proprio a Lionello Fiumi un ruolo
determinante per la diffusione di Comisso in Francia. Infatti, dopo
aver curato un‘antologia della poesia italiana per i tipi di Les Ecrivains
Réunis nel 1928, nel 1933 Fiumi cura insieme con Eugene Bestaux, per
l'editore Delagrave, 1’Anthologie des narrateurs italiens contemporains,
nella quale Comisso viene inserito accanto a nomi gia affermati come
Giovanni Verga, Luigi Pirandello, Massimo Bontempelli e a scrittori
emergenti, primo tra tutti Alberto Moravia. Se e vero che le antologie
di per sé sono un efficace termometro della circolazione di un autore —
e offrono tra l'altro spunti di riflessione intorno alla formazione di un
canone —, senza volerne sminuire la rilevanza, appare stupefacente che
Comisso abbia goduto di una ricezione propria.

Grazie alla mediazione di Montale, Comisso cattura l'attenzione di due
personalita di spicco del panorama parigino, quali Benjamin Crémieux
e Valery Larbaud, i quali erano riusciti a dare visibilita a uno scrittore
fino ad allora poco affermato, avviando il cosiddetto «caso Svevo».
Purtroppo, in prima battuta, i due non riescono a replicare quanto fatto
per lo scrittore triestino e il progetto di far pubblicare un’edizione francese
di Il porto dell’amore fallisce. A dire il vero, viene anche approntata una
traduzione da Madame Le Saché, ma il direttore della casa editrice Kra
e il condirettore della sezione letteraria Philippe Soupault la reputano di
scarsa qualita e le trattative diventano sempre piu difficoltose, fino ad
arrestarsi. Di questo primo interesse per Comisso resta traccia nel numero
di «Nouvelles littéraires artistiques et scientifique» del 13 aprile 1929, nel
quale Crémieux fa pubblicare la traduzione del capitolo conclusivo di Al
vento dell’Adriatico (questo il titolo che aveva assunto Il porto dell’amore
nella seconda edizione per Ribet del 1928): La bataille de Fiume.

Sebbene altre traduzioni di brani narrativi di Comisso e recensioni
dedicate alle sue opere continuino a comparire nel tempo sui periodici
francesi — e a ci0 si aggiunga la rilevante edizione del 1944 di Les Agents
secrets de Venise au XVIII siecle 1705-1797, documents choisis et publiés
par Giovanni Comisso — il nome del trevigiano resta legato al contesto
francofono soprattutto per la collaborazione con «Arcadie», «la rivista
del movimento “omofilo” francese fondato alla fine del 1953 da André
Baudry e sciolto nel 1982» (p. 19). Il nome della rivista viene scelto da
Roger Peyrefitte, tra i primi a dare sostegno a Baudry per la nuova
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impresa editoriale. Il periodico inizia le pubblicazioni nel gennaio 1954
e, in occasione dell’inizio del secondo anno di attivita, viene chiesto
proprio a Comisso di inaugurare il primo numero del 1955, con un testo
che addirittura risulta inedito in Italia: Le diable boiteux. Come fa notare
Conto, questo racconto tradotto da Jacques Remo, riprende la trama di
Cribol, un romanzo che in Italia sara edito da Longanesi solo nel 1964.
Con quello scrupolo archivistico-filologico, di cui si e detto all’inizio,
fa notare ancora Conto che «nell’archivio Comisso esiste copia [...] del
testo dattiloscritto italiano, con correzioni autografe» e «al testo sono
accompagnate le pagine ritagliate dalla rivista francese» (p. 20).

La collaborazione di Comisso con «Arcadie» non si esaurisce
nel giro di un numero. Anzi, Le diable boiteux segna il principio di
una collaborazione che prosegue con la pubblicazione, dal giugno
al dicembre 1955, di un altro testo inedito, cioe Gioco d’infanzia. La
traduzione e firmata di nuovo da Jacques Remo, e Jeu d’infance riscuote
un successo probabilmente non piu sperato da Comisso, che si
conquista pienamente la stima e I'ammirazione di Peyrefitte, tanto che
quest’ultimo tenta — ma con esito negativo — di far uscire un’edizione
francese di Cribol.

In conclusione, il libro di Agostino Conto riporta alla luce una parte
sommersa della storia di Comisso, consentendo di misurare con pilu
precisione la statura e l'influenza di uno scrittore che ha attraversato
gran parte del Novecento, riuscendo in momenti diversi della sua vita a
far presa su un pubblico eterogeneo e non soltanto italiano. L'esperienza
di «Arcadie» rappresenta, dunque, la punta dell’iceberg di un rapporto
viscerale e duraturo con la Francia, iniziato con la lettura di Baudelaire
e Rimbaud e proseguito nel segno di Proust e Gide. In particolare, a
Conto va il merito di aver riportato I'attenzione su una collaborazione
atipica, con una rivista omofila e anticipatrice di istanze culturali che,
di li a breve, diventeranno progressivamente piu centrali nel dibattito
sociopolitico. Si auspica che a partire da queste osservazioni possa
cominciare una rivalutazione complessiva della figura di Comisso,
troppo a lungo rimasta ingabbiata tra le maglie del dannunzianesimo,
in materia letteraria, e 'ombra lunga del fascismo, in ambito ideologico.
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Antonio Candeloro (ed.), Imndgenes de la violencia en la literatura
y las artes hispdnicas (Siglos XX y XXI), Madrid, Dykinson, 2025, 195 pp.

La invasion de Ucrania por la Rusia de Putin, iniciada el 24 de febrero
de 2022, el genocidio en Gaza, intensificado a partir de octubre de 2023,
la violencia estructural y racial que atraviesa determinadas politicas
migratorias en Estados Unidos, asi como la lucha del pueblo irani por
una libertad que le fue arrebatada tras el golpe de Estado de 1953,
forman parte de un escenario global marcado por mas de ciento setenta
conflictos violentos activos. Estos acontecimientos podrian ser paginas
de un manual de historia, premisas de un analisis histérico, socioldgico
o politico. Sin embargo, no lo son. Del mismo modo, otras formas de
violencia, las de género, la doméstica y las discriminaciones sociales no
son tramas novelescas, sino paginas abiertas de nuestro presente que,
lamentablemente, contintian escribiéndose de manera ininterrumpida.

Asi, en un mundo cada vez mas atravesado por violencias explicitas
y soterradas, el volumen Imidgenes de la violencia en la literatura y las artes
hispdnicas (Siglos XX y XXI) se erige como algo mads que un conjunto de
estudios sobre la violencia. Representa un espacio de resistencia critica
y abre una via casi necesaria para recordar de qué modo —y a través
de qué herramientas— es posible y urgente seguir luchando contra la
violencia: la cultura.

En la Presentacion del volumen, el editor Antonio Candeloro —Profesor
Titular de Literatura espafiola de la Universidad Catodlica de Murcia—
subraya que el proyecto nace de una experiencia concreta de investigacion:
el Blended Intensive Programme (BIP) financiado por la Unién Europea,
bajo el titulo Imdgenes de la violencia en la literatura y el arte: representaciones
artistico-literarias en Esparia y Latinoamérica (siglos XX y XXI).

El proyecto que, a su vez, se ha materializado en este volumen,
propone construir un discurso critico sobre la violencia, a partir de
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un corpus heterogéneo de obras y autores, pertenecientes a distintos
contextos geograficos y estéticos, que incluye textos literarios, cine,
teatro, producciones hibridas e iconotextos.

«¢Qué es la violencia?» es la pregunta que abre el volumen y desde la
que Candeloro sitta el origen del problema, abriendo un camino hacia
su verdadero propdsito: la voluntad de examinar los nudos criticos que
se establecen entre ética y estética, cuando la violencia se convierte en
materia de creacion artistica, y analizar como esas imagenes activan una
reflexion ética capaz de producir efectos reales en la conciencia del lector.

Las autoras y los autores del volumen —Antonio Candeloro, Ana
Corbalan, Giovanna Fiordaliso, Maria Belén Hernandez Gonzalez,
Barbara Greco, Miguel Angel Hernédndez,

Carmen Maria Lépez Lépez, Elisa T. Munizza, Giuseppina Notaro,
Patricia Coloma Penate, Oleksandr Pronkevich— no se limitan a
describir ni a “coleccionar” el mal: lo atraviesan, lo interrogan, lo
exorcizan y lo transforman. Es precisamente esta capacidad la que le
confiere su fuerza, la de acoger incluso lo que se esta reprimiendo o
parece innombrable: lo humano.

En este sentido, narrar se configura, ante todo, como un acto
terapéutico, algo que toma forma en el Prélogo en forma de didlogo, en
el que se presenta la entrevista realizada por Oleksandr Pronkevich a
Héctor Abad Faciolince.

En primer lugar, la entrevista abre un espacio de palabra que es un
fragmento de la vida real: cruda, dolorosa, profundamente humana.
Pronkevich, Catedratico de Literatura Espafiola, dialoga con el autor de E/
olvido que seremos, novela autobiografica en la que Abad Faciolince reelabora
el asesinato de su padre, Héctor Abad Gémez, ocurrido en Medellin, 1987.
A lo largo del didlogo emerge el dificil equilibrio de contar la violencia
sin renunciar a la dignidad de la narracién. La violencia, observa Abad
Faciolince, adopta diferentes configuraciones segtin el contexto: en América
Latina se manifiesta a menudo como una lacra interna de la sociedad, en
la relacion entre los ciudadanos y las instituciones; en el caso de Ucrania,
en cambio, como una amenaza externa que afecta indiscriminadamente a
civiles eintelectuales, como lo demuestra el asesinato de la escritora Victoria
Amelina en Kramatorsk, 2023. Sin embargo, el nticleo més profundo de la
entrevista reside en la respuesta decisiva al primer problema planteado.
Escribir sobre la violencia se convierte en un acto necesario para construir
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una memoria colectiva y resistir al olvido, pero también para reafirmar el
amor como fuerza primaria para contrarrestarla. Y es aqui donde converge
el poder ético y emocional de la escritura: permitir al lector enfrentarse al
horror sin sentirse abrumado y desarrollar una conciencia tanto historica
como civil.

Desde esta premisa, el volumen se estructura en dos grandes
bloques complementarios que dialogan entre si. En la primera parte,
dedicada a las Imdgenes de la violencia en la literatura hispdnica, propone
un recorrido a través de distintas formas de violencia que atraviesan el
siglo XXy los inicios del XXL

En el primer capitulo, Antonio Candeloro examina Antagonia de
Luis Goytisolo, proponiendo una tipologia de la violencia en la Espafia
de la posguerra y el tardofranquismo. Lugares como el cuartel militar,
la carcel, la calle o la iglesia se configuran como dispositivos de poder
omnipresente, que atraviesa las instituciones y condiciona los procesos
de formacion del individuo. Antagonia es un entramado sistematico
que revela como el autoritarismo se infiltra en la vida cotidiana y en
el propio lenguaje. La lectura misma de la obra se convierte asi en un
primer ejercicio de reactivacion critica.

El segundo capitulo de Giovanna Fiordaliso —Profesora Titular de
Literatura Espanola, Universidad de la Tuscia— se desarrolla en un
espacio ficticio: la trilogia de Antibula de Fernando Aramburu. Antibula
funciona como un microcosmos cerrado y opresivo que, sin remitirse
de forma directa a un referente histdrico explicito, permite establecer
claras analogias con la historia social y politica de la Espana del siglo
XX. Violencia de género, rigidas divisiones de clase, segregacion sexual
en el ambito educativo y dinamicas de exclusién configuran un mundo
que parece todo menos ficticio.

Giuseppina Notaro —Profesora Titular de Literatura Espafiola,
Universidad de Napoles L'Orientale— abre un nuevo analisis en el
tercer capitulo: la representacion de la violencia doméstica entre Mejor
la ausencia de Edurne Portela y La familia de Sara Mesa. La violencia sale
del espacio publico y se instala en el hogar, mostrando cémo el nido
pascoliniano puede convertirse en el origen del dafio persistente, fisico
y psicoldgico del individuo. La familia, el primer microcosmos de la
sociedad, revela una normalizacion de la violencia explicita —bofetadas,
abusos, maltratos— e implicita —«lo suave, suavecito»—, pero su
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representacion literaria permite cuestionarla, despertando al lector
sobre las dinamicas de cuidado.

En el cuarto capitulo con Elisa Munizza —Doctora en Literatura
Hispanoamericana porla UCAM — se observa la violencia a través de la
poesia de Ratl Zurita durante la dictadura chilena. La obra se convierte
en un espacio de resistencia estética, donde el trauma del exilio y la
represion se transforman en canto. Gracias a referencias magistrales
como las de Dante y Miguel Angel, se demuestra que la poesia puede
retratar la violencia, tanto visual como fisica, pero al mismo tiempo
sacude las conciencias. De este modo, permite al lector explorar la
Unica respuesta verdaderamente humana a la violencia sistematica: el
amor y la atencion hacia quienes la sufren.

Finalmente, el quinto capitulo de Patricia Coloma Penate —Profesora
Ayudante Doctora, Universidad Espafiola de Educacién a Distancia—
se centra en la violencia contra las mujeres con discapacidad, un
tema poco explorado en la literatura contemporanea, a través de Las
primas de Aurora Venturini y Lectura ficil de Cristina Morales. Aqui la
violencia opera tanto por acciéon como por omisién: la indiferencia, la
sobreproteccion y el capacitismo, formas normalizadas de maltrato que
invisibilizan la creacion de sentido desde la diversidad. La escritura y
la lectura no son estrategias de supervivencia sino de vivencia contra
un sistema que niega otras posibilidades de vida.

Los cinco capitulos que abren el segundo bloque, Imdgenes de la violencia
en el arte, el cine y la fotografia hispdnica, desplazan el foco desde la palabra
literaria hacia la imagen y sus multiples formas —fotografia, cine, arte
visual y cdmic— para explorar su ambigiiedad ética y sus posibilidades.

De estos estudios puestos en didlogo, emerge un dato de gran
actualidad: en una época en la que el mundo estd mas anestesiado
que nunca por la violencia, la representacion visual se mueve en
una linea sutil entre la mera representacion artistica y el riesgo de
la espectacularizaciéon y la “posible” reproduccion. Los autores
y autoras demuestran que la imagen no puede ni debe ser nunca
neutra: su representacion implica siempre una toma de posicion ética,
ofreciendo al espectador herramientas de lectura critica. Es un acto de
responsabilidad, de memoria y de conciencia.

Asi, el primer capitulo, firmado por Maria Belén Hernandez Gonzalez
—Catedratica de Literatura Italiana, Universidad de Murcia— retoma
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el tema de la violencia de género a partir de una lectura complementaria
de dos miradas cinematograficas, Te doy mis ojos (2003) de Iciar Bollain
y C’e ancora domani (2023) de Paola Cortellesi. Aunque las dos obras
maestras se inscriben en contextos distintos, ambas convergen en la
continuidad historica del dominio patriarcal, desmontando la idea de
que se trata de algo aceptado y resuelto.

En la misma linea, Ana Corbaldn —Catedratica de Literatura
Espafiola, Universidad de Alabama— analiza un amplio corpus
cinematografico espafiol del siglo XXI, destacando el papel del cine
como herramienta de visibilidad y sensibilizacion. Las peliculas
escogidas comparten el final feliz de las mujeres que lo consiguen, que
resisten y existen. Y eso para dejar atrds las narrativas de victimizacion
femenina y «empoderar a la mujer» contra la violencia machista.

El tercer capitulo de Miguel Angel Herndndez —Catedratico
de Historia del Arte, Universidad de Murcia— se centra en Medusa
(2012), de Ricardo Menéndez Salmon, y reflexiona sobre las formas de
representar y fascinar el horror sin traicionar la ética de la mirada. A
través de la figura del artista ficticio Karl Gustav Friedrich Prohaska, la
novela pone de relieve la ambivalencia de la imagen en una realidad en
la que esta parece haber perdido su poder; cuando deja de comunicar
al espectador, esta necesita una mediacion verbal —un pie de foto—
capaz de rehumanizar.

Estas reflexiones encuentran un desarrollo significativo en el
capitulo noveno, de Carmen Lépez Lopez —Profesora Titular de Teoria
de la Literatura, UNED—, que aborda las politicas de la mirada en la
narrativa hispanica del siglo XXI. A partir del didlogo entre texto e
imagen en La ridicula idea de no volver a verte de Rosa Montero, Tomis
Nevinson de Javier Marias y El invencible verano de Liliana de Cristina
Rivera Garza, la fotografia irrumpe en la narracién, activando una
memoria performativa que obliga al lector-espectador a mirar de cerca,
de forma consciente. La autora nos recuerda que mirar, sin realmente
hacerlo, significa ain mas implicarse.

El cierre del volumen con el capitulo de Barbara Greco —Profesora
Titular de Literatura Espafiola, Universidad de Turin—, adquiere pleno
sentido al estar dedicado al cémic como forma hibrida de expresion. La
autora examina la obra de Paco Roca a través de lo que denomina «la
trilogia de la memoria familiar» —La casa (2015), Regreso al Edén (2020),
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El abismo del olvido (2023)—. El uso del formato horizontal, semejante a
un album fotografico, refuerza la dimensioén evocadora de los recuerdos
y permite que objetos cotidianos —Ila casa, las fotografias, el sepulcro—
se transformen en contenedores simbdlicos de afectos.

Como se adelant6 al principio, este volumen era y es necesario
porque hay que insistir en nuestro presente. Se necesitan palabras e
imégenes que aun sepan contar, mostrar, dar testimonio, pero sobre
todo, educar. Ahora mas que nunca. Esta es la verdadera, tnica y
siempre valida forma de revolucion sin violencia.
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Sarah Nora Pinto (éds.), La traduction au sein des institutions :
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Editions Lambert-Lucas Sarl, coll. « La Lexicothéque », 2025, 191 pp.

La traduction institutionnelle constitue aujourd’hui un élément in-
dispensable au fonctionnement des organisations internationales mul-
tilingues. Elle garantit a la fois l'acces équitable a I'information et la
pleine jouissance des droits des citoyens, dans un contexte ot la com-
munication interlinguistique doit étre assurée avec rigueur et efficacité.
Or, ce domaine connait d’importantes transformations, portées par de
nouvelles perspectives théoriques et par des innovations méthodolo-
giques qui renouvellent profondément les pratiques traductives.

C’est dans ce cadre que s’inscrit le volume dirigé par Altmanova, Cen-
trella, Conceicao et Pinto, La traduction au sein des institutions : normes,
adaptations, écarts culturels, qui propose une réflexion d’ensemble sur
I'évolution de la traduction institutionnelle. Le recueil rassemble douze
contributions issues des Journées Scientifiques du Réseau Lexicologie,
Terminologie, Traduction (LTT), intitulées « La traduction au service
des institutions : outils, expérimentations et innovations pour le multi-
linguisme », organisées a I'Université de Naples L'Orientale les 4 et 5
novembre 2021. Ces textes sont encadrés par une introduction des cura-
teurs et par une postface rédigée par Pochet — également participant aux
Journées — ce qui confere au volume une cohérence scientifique affirmée.

Dans leur introduction, les éditeurs offrent un panorama clair des
contributions et soulignent la maniere dont celles-ci nourrissent les
réflexions actuelles sur la traduction en contexte institutionnel. A cet
effet, ils mettent en avant la diversité des approches selon les cadres
socioculturels et l'importance des outils terminologiques pour une
communication interlinguistique efficace. Cette mise en perspective
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donne ainsi une vision véritablement multidimensionnelle de la tra-
duction institutionnelle, qui recouvre aussi bien les domaines officiel
et juridique que les spheres politiques, économiques, socio-culturelles
et éducatives.

L'organisation du volume repose, entre autres, sur trois axes théma-
tiques portant respectivement sur les enjeux de la traduction juridique
et de la formation des traducteurs, sur les pratiques de la traduction
spécialisée dans divers cadres institutionnels, et sur les dynamiques
multilingues situées dans des contextes historiques et culturels contras-
tés, notamment en Afrique francophone. Ensemble, ces trois volets
offrent une vision d’ensemble cohérente et structurée des probléma-
tiques actuelles du multilinguisme institutionnel.

Le volume débute par la contribution de Niane, qui offre un pano-
rama éclairant des enjeux politiques, économiques et culturels liés a
la traduction en Afrique. En ce sens, l'auteur met en lumiere les défis
que posent aujourd’hui l'essor technologique, le développement de la
recherche traductologique et la constitution d'une terminologie dans
les langues africaines, trois axes déterminants pour la consolidation du
multilinguisme continental.

Dans une orientation résolument tournée vers les pratiques profes-
sionnelles, Denizeau observe les outils et les procédures de traduction
propres aux organisations internationales. Son analyse fait apparaitre
une tension constante entre les impératifs institutionnels de normali-
sation et la place occupée par le traducteur, dont l'expertise demeure
en revanche un ressort fondamental du processus communicationnel.

Plassard poursuit I'examen de la dimension normative en propo-
sant une étude comparative de quatre guides de style institutionnels.
Il montre de maniére extrémement fine I'intérét d’'une harmonisation
rédactionnelle capable de garantir la cohérence terminologique et dis-
cursive des documents officiels.

Sur le versant technologique, Vezzani, Di Nuzio et Maslias pré-
sentent FAIRterm, une application destinée a la gestion intégrée de la
terminologie au sein des institutions européennes. Leur contribution
met en exergue 'apport d’une plateforme collaborative pour assurer
une plus grande qualité et homogénéité aux productions multilingues.

Les contributions suivantes ouvrent d’autres champs d’analyse.
lazzetta se penche sur la traduction des langues minoritaires en pre-
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nant pour exemple le breton. L'étude des toponymes et de 'affichage
bilingue lui permet de mettre en relief les enjeux identitaires et poli-
tiques d’une langue encore peu institutionnalisée, malgré les avancées
permises par la Charte européenne des langues régionales ou minoritaires.

Quant a Curti-Contessoto et Alves, elles proposent une approche
diachronique de I'’évolution des terminologies du droit matrimonial en
France et au Brésil. Ce faisant, elles sont en mesure de révéler comment
les transformations sociales et juridiques influencent la terminologie et
rendent I'équivalence complexe en traduction assermentée.

La réflexion pédagogique est portée par Valérie Delavigne, qui re-
trace I’évolution de la formation en terminologie juridique et financiere.
Par la suite, elle décrit un dispositif fondé sur la pédagogie par projet,
ou les étudiants élaborent une base terminologique, ce qui favorise et
leur professionnalisation et leur autonomie.

Dans une perspective sociolinguistique comparée, Begioni et Genca-
rau analysent les attitudes du francais, de I'italien et du roumain face
aux anglicismes informatiques. Leur étude fait ressortir des stratégies
linguistiques contrastées, liées aux traditions culturelles et au role plus
ou moins structurant des institutions, tout en soulignant I'apport des res-
sources terminologiques européennes dans la normalisation des usages.

La traduction du discours touristique fait I'objet de la contribution
de Devilla. A partir des portails institutionnels de la Sardaigne et de la
Corse, il analyse les stratégies de littéralité, d’adaptation et de localisa-
tion, et insiste sur la nécessité d'une véritable localisation pour garantir
lefficacité de la communication touristique.

Les enjeux d’accessibilité sont abordés par Tiani et Gerolimich, qui
analysent la terminologie utilisée dans les dispositifs numériques des
institutions italiennes de santé. Elles proposent, entre autres, des stra-
tégies pour améliorer la clarté des informations destinées a des usagers
étrangers présentant des niveaux variés de littératie en santé.

La dimension religieuse est traitée par Ntakirutimana, qui compare les
écarts entre différentes traductions du Pater noster et de I’ Ave Maria. Cette
analyse fine lui permet d’observer les divergences linguistiques et cultu-
relles susceptibles de modifier la compréhension méme des prieres, ce
qui révele les enjeux théologiques et culturels de la traduction religieuse.

Saggiomo clot cette série d’études en examinant la fonction de la
traduction juridique dans le dispositif colonial frangais. Elle montre
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comment ce systeme s’appuyait sur une double dynamique traductive :
d’une part, la mise en forme en frangais des droits autochtones ; d’autre
part, la diffusion des principes juridiques francais au sein des sociétés
colonisées. Cette analyse met au jour une traduction mobilisée comme
instrument de pouvoir.

La postface de Pochet offre une perspective institutionnelle parti-
culierement structurante. D’abord, 'auteur rappelle I'ampleur du mul-
tilinguisme européen et décrit le role des langues « pivots » adoptées
par le Parlement européen depuis 2004. Ensuite, il met également en
avant la fonction déterminante de la terminologie dans ’harmonisation
des textes législatifs, tache assurée par la DG TRAD et appuyée sur
la base IATE. Par ailleurs, les orientations récentes vers un « langage
des citoyens » plus transparent, ainsi que la mise a disposition d’ou-
tils destinés au public, dont la Citizens” App, sont aussi présentées. Sa
contribution souligne finalement la nécessité d'une terminologie solide
pour garantir la qualité des textes et renforcer la confiance des citoyens.

Dans son ensemble, le volume offre une vision riche, nuancée et vé-
ritablement multidimensionnelle de la traduction institutionnelle. La
diversité des approches — sociolinguistique, juridique, technologique,
pédagogique et historique — constitue I'un de ses principaux atouts,
car elle permet d’envisager la traduction a la fois comme une pratique
technique et comme un phénomeéne ancré dans des dynamiques
sociales, politiques et culturelles.

L'une des forces du volume réside, entre autres, dans la mise en
dialogue entre réflexions théoriques et analyses ancrées dans des pra-
tiques concretes, qu'il s’agisse des outils terminologiques, des plate-
formes collaboratives, des dispositifs de formation ou des politiques
linguistiques. En cela, I'ouvrage constitue une ressource précieuse pour
comprendre les évolutions actuelles de la traduction en contexte ins-
titutionnel. Chercheurs, étudiants et professionnels y trouveront des
reperes méthodologiques solides ainsi que des pistes de réflexion utiles
pour appréhender les défis contemporains du multilinguisme.
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Le corps est ce qui nous présente au monde a travers ses formes et
son langage, s’exprime dans une pluralité de corporalités qui constitue
une richesse pour la société ; c’est pourquoi chaque corps mérite une
représentation inclusive, libre de toute stigmatisation imposée de
l'extérieur. A cette réflexion sur le corps s'entrelace celle sur le genre,
congu aujourd’hui comme une dimension plurielle et non rigidement
déterminée par le donné biologique. Genre's & Corps, titre de ce numéro
des Cahiers internationaux de symbolisme — revue interdisciplinaire de
I"'Université de Mons (Belgique) — le suggere explicitement, puisque
I'usage du point médian dans Genres fait du langage un espace politique,
capable de restituer visibilité et 1égitimité a la multiplicité des identités.

Les dix-sept contributions recueillies dans le volume sont précédées
d’une introduction rédigée par les éditrices Catherine Gravet
(Université de Mons), Maria Giovanna Petrillo (Université de Naples
Parthenope) et Valeria Sperti (Université de Naples Federico II) qui,
loin de se limiter a une simple présentation des articles, offre également
un cadre théorique incontournable pour comprendre le corps en tant
que construction sociale. Leur introduction montre en effet comment
le corps, n'est pas un simple donné naturel, mais il est dominé par
des rapports de pouvoir, conformément aux analyses de Bourdieu et
de Foucault. A cette perspective sajoute la pensée de Judith Butler,
pour qui le genre se performe a travers des gestes et des pratiques qui
en révelent le caractere dynamique. L'introduction insiste ainsi sur
I'indissociabilité entre corps et genre, envisagés comme des réalités
en constante co-construction. Fideéles a la tradition interdisciplinaire
des Cahiers, les éditrices situent ce numéro a la croisée des approches
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littéraires, sociologiques, anthropologiques, juridiques et médicales,
avant d’en présenter l'organisation en deux grandes sections : la
premiere est consacrée aux imaginaires littéraires du corps genré, tandis
que la seconde analyse les enjeux sociaux, politiques et institutionnels
des identités contemporaines. Le volume est également complété par la
rubrique « Varia », comptant un seul article.

L'ensemble dessine un vaste panorama ou le corps devient le
vecteur d’identités en perpétuelle redéfinition, aussi bien dans une
perspective diachronique, du XVIII® siecle a nos jours, que dans des
analyses centrées sur la contemporanéité. Au-dela de cette division
formelle en sections, les contributions dessinent trois axes majeurs qui
structurent I'imaginaire théorique et symbolique du volume, a savoir
la décolonisation du corps féminin, la réflexion sur la non-binarité, la
fragmentation et I'écriture du corps, ainsi que l'analyse du genre et du
corps en tant qu’enjeux sociaux, politiques et institutionnels.

1. Décoloniser les représentations du corps féminin

Les contributions réunies dans ce premier axe thématique se
penchent sur les représentations du corps féminin dans des contextes
postcoloniaux, du Maghreb au Cameroun en passant par la Polynésie,
et montrent comment textes littéraires, images médiatiques ou récits de
voyages peuvent reproduire des regles sociales préétablies ou ouvrir
des espaces de résistance.

Le recueil s'ouvre sur l'espace maghrébin avec l'étude de Michele
Bevilacqua sur Réves de femmes de I'écrivaine marocaine Fatima Mernissi.
Partant du décalage significatifentre les titres anglais Dreams of Trespass : Tales
of Harem Girlhood et frangais de 1'ceuvre, I'auteur mobilise la distinction
de Luca Greco entre « corps parlé » et « corps parlant » (p. 31) pour
montrer comment le harem, loin d’étre un simple lieu de claustration,
devient une scéne d’énonciation. C'est grace a des détails corporels
isolés (le voile, le regard, la voix) que le désir féminin est explicité.
En contraste avec cette vision intérieure, l'article de Juan Manuel
Sanchez Diosdado s’intéresse au regard étranger d’Henriette Célarié.
A travers l'analyse de ses récits de voyage, comme Amours marocaines
et La Vie mystérieuse des harems, il dévoile une approche exotique ou le
décor compte plus que les personnes. Les femmes sont réduites a des
éléments décoratifs, décrites presque exclusivement a travers les tissus
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et les bijoux qu’elles portent, satisfaisant ainsi un imaginaire européen
avide d’esthétique orientale.

L’attention se déplace ensuite vers le contexte subsaharien pour
interroger la tension entre objectivation et agentivité du corps féminin.
Joél Duclair Tchieno Ngouana étudie cette ambivalence dans les clips de
musique urbaine camerounaise : méme si le male gaze — « ou1 la caméra
fragmente le corps féminin a travers des zooms sur les fesses, les seins,
les cuisses ou les levres » (p. 46) —impose une féminité hypersexualisée,
des artistes comme Tchakala VIP ou Mani Bella détournent ces codes
pour affirmer leur place dans l'espace public. Le corps devient ainsi
un instrument de pouvoir symbolique, entre les normes patriarcales
et l'affirmation de soi. L'analyse demeure dans la sphére camerounaise
avec larticle de Elisabet Sanchez Tocino, consacré au Journal intime d’une
féministe (noire) de l'écrivaine franco-camerounaise Axelle Jah Njiké.
Face aux violences répétées qu’elle a subies, 'écriture autobiographique
devient un véritable acte politique. En listant soixante-neuf rapports
sexuels pour dénoncer la réduction de la femme noire a un objet de
plaisir, l'autrice raconte sa lente reconstruction pour retrouver la
capacité d'un « orgasme plein, immense, libérateur » (p. 179). En
rendant hommage a ses aieules et en liant son vécu au Manifeste des 343
—une déclaration de 1971 réclamant I'avortement malgré les risques de
sanctions pénales —, elle transforme son corps traumatisé en un outil de
résistance collective.

Enfin, Martine Renouprez élargit la perspective vers la Polynésie en
rappelant que la vision binaire occidentale masculin-féminin a occulté
la fluidité des genres précoloniaux, incarnée par les mahu (hommes
assumant des roles féminins traditionnels), pour leur substituer des
catégories stigmatisantes comme les raerae. Son analyse des romans
Joséphine de Joséphine de Chantal T. Spitz et La Vague d’Ingrid Astier
critique un imaginaire contemporain qui tend a hyperféminiser de fagon
négative les personnages trans, souvent réduits a des destins tragiques.

2. Penser la non-binarité, la fragmentation et I'écriture du corps

Un deuxieme groupe de contributions, centré sur les poétiques de
la fragmentation et de la non-binarité, s'ouvre sur une interrogation
fondamentale : comment le corps se fait-il écriture ? Maria Giovanna
Petrillo et Valeria Sperti répondent a cette question en explorant la
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matérialité épistolaire dans Les Liaisons dangereuses. Au-dela de la simple
analyse thématique, elles mettent en lumiére une véritable « dramaturgie
du corps écrit » (p. 113) ou le papier, I'encre et la graphie deviennent
des prolongements sensibles des personnages. En s‘appuyant sur la
philosophie d’Adriana Cavarero, elles décryptent le conflit de postures
qui structure le roman. La « verticalité » des libertins (p. 121) se manifeste
par une rectitude et une maitrise de soi qu’illustre la Marquise de Merteuil
; en refusant la vulnérabilité assignée a son sexe, cette derniére se forge
un « imaginaire viril » (p. 119) en sappropriant les codes masculins
de domination. A cette posture s'oppose I« inclinaison » (p. 121) des
victimes, comme Tourvel ou Cécile, dont la vulnérabilité relationnelle est
alors instrumentalisée par les libertins.

Cette analyse du corps patient, soumis aux hiérarchies sociales,
trouve un écho au XIX¢ siecle dans I'étude de Paola Filippone sur I'ceuvre
d’Emile Zola. En combinant textométrie et analyse littéraire, elle examine
la synecdoque de la jambe dans les Rougon-Macquart. L'étude révele que
la fréquence du lemme n’est jamais neutre : particulierement récurrent
dans les romans « populaires » comme L’Assommoir, le mot « jambe »
devient le signifiant d'un corps usé par le travail et la misere, ou marqué
par la violence sexuelle, s'opposant ainsi aux corps plus éthérés et moins
fragmentés des romans bourgeois de Zola.

Lareprésentationdu corpsdevientvisuelle dansl’analyse que Catherine
Gravet consacre au roman graphique contemporain. En examinant
Impénétrable d’Alix Garin, Eclore d’Aude Mermilliod et Archéologie de
I'intime de Clothilde Delacroix, elle montre comment la dimension
graphique vient combler les vides du récit pour offrir une visibilité
immeédiate aux traumas (vaginisme, violence, maltraitance médicale).
Gravet identifie un dénominateur commun aux trois ceuvres, a savoir le
dédoublement du corps face au traumatisme. Ce mécanisme prend une
forme différente chez chaque autrice : Garin montre la dissociation en
séparant visuellement le corps de la conscience ; Mermilliod imagine un
dialogue entre deux versions d’elle-méme (la « petite » et la « grande »
Aude) ; Delacroix, enfin, matérialise son trouble par un double, jusqu’a
ce geste final ol « elle a placé son inconscient (son double) sur I'étagere »
(p. 105), symbolisant ainsi la guérison et la réconciliation avec soi-méme.

Ce questionnement sur l'identité se poursuit dans le champ de
la traduction avec I'étude de Michele Slunecko. En s’intéressant a la
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retraduction anglaise (2025) d’Orlanda de Jacqueline Harpman, elle
critique la domestication du texte par la traductrice Ros Schwartz. En
s‘appuyant sur les théories d’Antoine Berman, Slunecko montre que
la version anglaise efface les dissonances grammaticales de l'original
(ou l'autrice joue sur l'accord masculin/féminin) pour rendre la lecture
plus fluide. Pour compenser cette perte, Slunecko propose d’introduire
I'expression « heterosexual trans woman » (p. 198), qu’elle congoit non
pas comme un anachronisme militant, mais comme une clarification
visant a rendre lisible le trouble identitaire la ou1 la grammaire anglaise
ne le permet pas.

Enfin, Pierre Vienne, en comparant Silence me mord de Charlie
Demoulin et Photosynthéses de Camille Cornu, montre comment la
littérature actuelle invente une écriture propre aux corps non-binaires.
Pour lui, 'usage d’astérisques ou la suppression des pronoms de genre
ne sont pas de simples détails, mais participent a la création d'une forme
nouvelle, capable d’accueillir des identités qui dépassent 'opposition
traditionnelle homme/femme.

3. Corps et genre-s comme enjeux sociaux, politiques et institutionnels

Le dernier axe thématique explore les enjeux concrets du corps
dans la société, en commengant par le domaine de la santé. Dans son
article « Inégalités femmes / hommes en santé, la part du genre ? »,
Muriel Salle dénonce les inégalités de genre dans la médecine frangaise.
Elle explique que la science, loin d’étre neutre, produit souvent de
I'ignorance sur les spécificités féminines, ce qui entraine des retards de
diagnostic et des soins inadaptés. Dans cette méme optique de santé
publique, Alessandrin Arnaud se penche sur la santé mentale des
jeunes trans. Son enquéte révele que leur mal-étre (dépression, anxiété)
ne vient pas de leur identité, mais de la transphobie et du rejet social,
avant de conclure que le soutien de I’école et de la famille constitue la
meilleure protection contre ces violences.

Au-dela de la santé, le corps est soumis a de lourdes pressions
sociales. Erik Neveu analyse comment la « contrainte par corps »
s'impose désormais aux hommes a travers une discipline esthétique
stricte (sport, régimes, épilation). Il souligne que ce modele de virilité
crée une fracture de classe, valorisant ainsi les élites tout en disqualifiant
la « virilité populaire » (p. 300), encore fondée sur la force physique.
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Face a ces tensions, le corps au travail devient un lieu de lutte, ainsi
que l'analysent Apolline Dupuis, Alice Crucq et Claire Martinus dans
leur article « Femmes, ouvrieres et syndicalistes : des corps entre tension
multiple » ou elles mettent en lumiere l'invisibilisation des ouvriéres,
prises en étau entre 'image de la mere et celle de la travailleuse, y compris
au sein de syndicats fonctionnant comme des « boys clubs » (p. 249). En
s’inspirant de figures comme Rosie la Riveteuse, ces femmes construisent
aujourd’hui une solidarité qui croise les enjeux de classe et de genre.
Lengagement syndical devient alors un espace d’émancipation, leur
permettant de passer du statut de victimes a celui d’actrices politiques
capables de contester la division sexuelle du travail.

Cette lutte pour la visibilité se joue enfin sur le terrain du langage
et des institutions. Massimiliano Marino retrace I'évolution sémantique
du terme « ambassadrice », qui a dii s‘émanciper du sens traditionnel
d’ « épouse de 'ambassadeur » (p. 273) pour désigner une fonction
diplomatique pleine. II rappelle les résistances, notamment de
I’Académie francaise, et compare le cas frangais aux débats italiens et
québécois pour prouver que l'engagement croissant des femmes dans
la réalité professionnelle oblige la langue a évoluer. Ce combat investit
aussi la sphere juridique, étudiée par Anna Papa, laquelle souligne que
la persistance du masculin générique dans la Constitution italienne,
bien que démocratique dans l'esprit, freine I'égalité réelle et elle propose
des réformes concretes (comme 1'usage du terme neutre « personne »)
pour aligner le langage du droit avec le principe d’égalité.

Lexpression politique déborde enfin les cadres institutionnels
pour investir les murs de la ville a travers l'analyse de Daniela Puolato
consacrée aux stickers en langue francaise qui peuvent étre lus dans des
lieux publics de Naples. L'autrice analyse ces autocollants non comme de
simples traces touristiques, mais comme un « discours transgressif » : le
francais y devient une langue de ralliement pour des slogans antifascistes
et révolutionnaires. En occupant l'espace urbain, ces écrits éphémeres
transforment la ville en un support d’énonciation politique et identitaire,
connectant les luttes locales aux réseaux activistes globaux.

Au terme de ce parcours, il apparait clairement que le point médian
utilisé dans le titre est la réalisation d'une promesse, celle de donner
voix a la pluralité des corps et des genres. Ce choix éditorial souligne
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que la langue n’est pas un outil passif, mais la premiéere marche vers
I'inclusion, remettant en cause les catégories binaires qui imposaient
une réalité tronquée.

Qu'il soit écrit, dessiné, soigné a ’hopital ou normé par la loi, le
corps ne constitue jamais une donnée neutre ; il demeure le lieu ou
le pouvoir tente de s’'imposer et ou 'individu oppose sa résistance.
La richesse de ce volume réside enfin dans le dialogue constant qu’il
instaure entre le passé (de Laclos a Zola) et l'actualité, croisant, de
facon pluridisciplinaire, les regards de la littérature, de la sociologie
et du droit. Une telle transversalité offre au lecteur des outils critiques
précieux pour décrypter les changements sociaux en cours, faisant de
ce numéro une référence essentielle pour comprendre l'authentique
complexité contemporaine.
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