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IL METODO IMPURO NEL CAPITALE DI MARX 
 
 
Abstract: The Impure Method in Marx’s Capital 
 
Marx’s Capital offers an impure method based on three dimensions or facet analysis. The first facet 

is conceptual, presenting the Critique of Political Economy as an immanent critique of the concepts of 
classical economics, even going so far as to reveal the “inversion” between values and exchange values, 
along with the social form corresponding to this inversion. The second dimension is ethnographic and 
historical. Here, Marx descends into the laboratories of production to show how surplus value is extracted 
and how workers, along with their labor, are exploited and consumed. In this second level, the inversion 
appears as “perversion”. This level is not deducible from the first; here, dialectics gives way to history, 
and Hegel gives way to Horner. The third dimension concerns class struggle and workers’ attempts to 
give shape to a social form liberated from exploitation. This is what Marx calls the Political Economy of 
the Working Class. It represents a rise from the horrors of production and the anticipation of a different 
form of life. Each of these facets casts a different light on the analysis. Considering only one perspective 
risks becoming one-sided and abstract, losing sight of the political and historical dimension’s 
concreteness, which instead emerges from the interplay of all three dimensions. 
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1. Un metodo impuro 
Il metodo di Marx, la sua originalità, consiste nell’incrocio e nella tensione tra piani diversi: 
c’è l’economia politica e la sua critica immanente; c’è la critica dei rapporti di produzione 
capitalistici; ci sono le lotte di classe e gli esperimenti operai del «movimento cooperativo»1. 
L’«economia politica della classe operaia», che guarda alla «produzione sociale regolata 
dalla società»2, emerge non solo dallo scontro con la «economia politica della classe media», 
ma principalmente nella tensione fra due forme di socializzazione: quella infernale dei 
luoghi di produzione, e quella liberata e anticipata dal movimento operaio. Detto in altri 
termini, si tratta della tensione tra sfruttamento e liberazione dallo sfruttamento. 
Sfogliando le primissime pagine del Capitale è possibile dare a ciascuna di questa 
dimensioni un nome proprio: non solo Hegel, con il cui linguaggio Marx flirta nei capitoli 
sulla teoria del valore, ma anche e soprattutto i Blue Books e Leonard Horner, «l’infaticabile 
censore e ispettore di fabbrica»3, e Wilhelm Wolff, l’«ardito, fedele, nobile pioniere del 
proletariato», al quale il libro è dedicato. Lupus, come era soprannominato da amici e 
militanti, rappresenta la politica, la passione, la capacità organizzativa, l’odio verso gli 
oppressori, e la vera amicizia che sorge dalla condivisione di tutti questi elementi. È lo 
spirito di Wolff, e di altri nobili pionieri del proletariato, a dare vita al libro di Marx. Filosofia 
ed economia, inchiesta, militanza politica. E ci sono le centinaia di pagine che Marx ricopia 
dai Blue Books, i Reports degli ispettori di fabbrica. Queste pagine costituiscono una parte 
fondamentale della teoria del Capitale. Non sono esemplificazioni che poco o nulla 
aggiungono alla teoria sviluppata nella prima sezione4. A differenza di quanto spesso 
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1 Karl Marx, Address of the Working Men’s International Association (1864), in MEGA I/20, p. 10.  
2 Ibidem.  
3 Marx (1980), p. 34 e p. 458. 
4 Questa è una posizione condivisa da diversi esponenti della cosiddetta Neue Lektüre. Chris Arthur 

definisce le parti storiche e di inchiesta sulle condizioni di fabbrica come «strictly illustrative»: Arthur (2004), 
p. 75. Similmente per Michael Heinrich i «passaggi storici» semplicemente completano la descrizione della 
teoria, senza aggiungere nulla alla teoria, e per questo possono essere espunti dall’analisi del valore e del 
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sostenuto da diversi esponenti della Neue Lektüre, se queste pagine non hanno il senso di 
una mera condanna morale, esse non possono nemmeno essere derubricate a 
esemplificazioni per i lettori meno avvezzi alle astrazioni teoriche. Perché è qui che Marx 
lavora con ciò che non è deducibile da concetti e categorie. In questo strato, che i 
fenomenologi chiamerebbero il “precategoriale”, prende forma la teoria di Marx5. È nella 
sfera concreta della produzione che prendono forma sia le categorie economiche sia la 
possibilità della loro critica. La «personificazione delle cose» e la «cosificazione delle 
persone»6 è espressione dell’esperienza concreta che ha luogo nella produzione, quando la 
macchina diventa un «mostro meccanico» la cui forza demoniaca trasforma i lavoratori in 
propri organi di lavoro7. L’inversione che fa del valore un soggetto automatico e del valore 
d’uso un mero supporto del valore ha origine nella produzione, dove il lavoratore fa 
esperienza della quotidiana inversione che trasforma la sua soggettività in un oggetto e il 
suo corpo in mero portatore di forza-lavoro. È nella produzione che quest’ultima conta 
come fonte di energia umana ai fini della valorizzazione. Ed è, infine, nella produzione che 
la qualità si rovescia in quantità.  

Il materialismo di Marx consiste nel ricavare categorie e critica dai concreti rapporti di 
produzione e dai conflitti relativi a questi rapporti. Sono le sezioni del Capitale successive 
alla prima a costituire la chiave per la comprensione delle categorie esposte nella prima 
sezione. Non il contrario. Dedurre la forma dei rapporti di produzione dalla categoria del 
valore è ancora idealismo o una forzosa hegelianizzazione di Marx. Se per Hegel «il 
fenomeno non mostra nulla che non sia nell’essenza, e nell’essenza non è nulla che non 
sia manifestato»8, Marx spiega la genesi delle categorie economiche a partire dai conflitti 
che emergono nei concreti rapporti di produzione dove i corpi e la vita dei lavoratori 
vengono messi al lavoro. E da qui sviluppa la critica di quelle categorie.  

Il metodo di Marx permette non solo un’analisi storica dei concetti e delle forme sociali, 
ma permette anche di comprenderne la compresenza e combinazione nel presente di forme 
storiche asincrone. Forme sociali di dominio diretto, dispotismo, e schiavitù non 
spariscono o sopravvivono come residui appartenenti a epoche passate, ma vengono 
riconfigurate e riprodotte sul piano sincronico. Il tempo di lavoro socialmente necessario è 
tempo della valorizzazione e tempo della sincronizzazione fra una pluralità di capitali. 
Questi sono caratterizzati da modi di produzione diversi, inclusi «modi di produzione 
antiquati e sorpassati»9. Si tratta di forme sociali e politiche anacronistiche (zeitwidrig), 
ereditate dal passato e messe a profitto nella sussunzione formale operata dal capitale. Ma 
ci sono altri elementi anacronistici, costituiti da lotte operaie che anticipano una società 
liberata e forme di lavoro libere dallo sfruttamento capitalistico. Il passato si mescola al 
presente e nella lotta di classe vengono liberati anacronismi che anticipano il futuro10. 
L’analisi di questo intreccio di temporalità richiede una analisi non stadiale e teleologica 
del capitalismo, ma un’analisi della combinazione di forme diverse di sfruttamento. Marx 
ha un termine per questa combinazione: «forme ibride» di sussunzione, che «vengono 
riprodotte sullo sfondo della grande industria, sia pure con fisionomia completamente 
alterata»11. La produzione può essere frammentata in segmenti produttivi della dimensione 
di un nucleo domestico, nel quale l’autorità patriarcale opera come funzione del mercato 
capitalistico. Similmente rapporti di tipo schiavistico possono essere riprodotti sullo sfondo 
della produzione capitalistica.  

 
capitale (Heinrich, 2004, p. 32). In Italia, Fineschi rappresenta un esempio dell’approccio idealistico e 
depoliticizzante in cui la storia è ridotta a “storia logica” che si svolgerebbe conformemente al concetto 
(Fineschi, 2006, p. 157). Con una battuta, si potrebbe dire che analizzare il modo di produzione capitalistico e 
il Capitale senza indagare la storia, è come giocare a calcio senza pallone. 

5 Paci (1963). 
6 Marx (1980), p. 146. 
7 Ivi, p. 424. 
8 Hegel (1984), par. 139. 
9 Marx (1980), p. 33 
10 Ho sviluppato questi aspetti in Tomba (2011).  
11 Marx (1980), p. 557 
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L’indagine delle forme ibride richiede concreta investigazione storica, altrimenti ci si 
ferma a un livello di analisi che rimane puramente concettuale e astratto, e questa 
trascuratezza dell’investigazione storica viene in genere compensata con una malcelata 
teleologia12. Questa continua ad operare sia retrospettivamente, temporalizzando il 
materiale storico in epoche successive, sia in prospettiva per mezzo di anticipazioni 
“dialettiche” del futuro o della fine del capitalismo. Ridurre la storia a logica significa 
bloccare la storia, isolarla da ciò che è inaspettato e che merge e può emergere nello scontro 
fra strati anacronistici.  

 
2. Marx con Hegel: la circolazione 
Nella prima sezione del Capitale Marx presenta la socialità astratta dello scambio delle 
merci e caratterizzata dalla personificazione delle cose e la reificazione delle persone13. 
Questa inversione, in cui vengono scambiati involucri di valore, è caratteristica della 
socialità della circolazione, e può essere spiegata e compresa all’interno della logica 
hegeliana della critica immanente alle categorie della politica economica. Nella sua analisi 
della società civile, Hegel esprimeva in termini filosofici il punto di vista della scienza 
dell’economia politica, secondo il quale i bisogni e i mezzi per la loro soddisfazione 
diventano «un esser per altri»14. L’interesse egoistico si rovescia in interdipendenza; 
ciascuno, lavorando per sé, lavora in pari tempo anche per gli altri; «l’appagamento è 
reciprocamente condizionato»15. I bisogni si moltiplicano, e con essi anche le relazioni 
reciproche fra individui; bisogni individuali e isolati divengono sociali, e con essi anche i 
mezzi per la loro soddisfazione; il lavoro diviene sempre più astratto, e con il crescere di 
questa astrazione si amplia anche la divisione del lavoro che da un lato riduce il lavoro a 
qualcosa di sempre più meccanico e riproducibile dalla macchina, dall’altro aumenta la 
«dipendenza e la relazione reciproca degli uomini»16. L’aumento di queste relazioni e 
connessioni fra esseri umani e cose, permette anche uno sviluppo della capacità di 
astrazione, che si concretizza nello sviluppo della cultura teorica e pratica17. 

Le relazioni sociali diventano astratte in quanto le forme di dominio diretto e 
caratterizzate dal rapporto di signoria e servitù vengono superate e, nel mondo moderno, 
mediate da rapporti giuridici tra proprietari e cose. È il regno dell’eguaglianza giuridica e 
della proprietà. E dei contratti. I rapporti personali sono mediati da cose, o meglio da 
proprietà, merci e denaro. Diventa possibile alienare non solo un prodotto, ma anche l’uso 
del lavoro «limitato nel tempo». Infatti, scriveva Hegel in un paragrafo citato anche da Marx, 
«attraverso l’alienazione del mio intero tempo, concreto grazie al lavoro, e della totalità della 
mia produzione io ne renderei proprietà d’un altro il sostanziale, la mia universale attività 
e realtà, la mia personalità»18. Se si alienasse la totalità del proprio tempo di lavoro per un 
tempo indefinito, il lavoratore diventerebbe proprietà di un altro, cioè uno schiavo, il che 
contraddirebbe il concetto di volontà libera infinita su cui poggerebbe l’intero edificio del 
diritto. In altre parole, la schiavitù, quando ancora sussiste, sarebbe in contraddizione con 
il moderno concetto di diritto e volontà libera, e quindi può solo presentarsi come un 
residuo di epoche passate e non conforme ai principi giuridici della modernità.  Ecco il 
punto di vista della circolazione e delle sue categorie fondamentali. Ed ecco anche la 
teleologia implicita in questa concettualizzazione. La si ritrova nelle suddivisioni stadiali 

 
12 Michael Quante coglie questa «geschichtsphilosophische Dimension» nella prospettiva marxiana. Per 

Quante la dialettica marxiana rimarrebbe teleologica e continuerebbe ad operare sulla base delle premesse 
antropologiche degli scritti filosofici degli anni Quaranta. Pur non condividendo questa impostazione, la critica 
di Quante al teleologismo coglie nel segno se riferita alle letture hegelianizzanti di Marx (Quante, 2019). 

13 Tomba (2011). 
14 Hegel (1987), par. 192. 
15 Ibidem. 
16 Ivi, par. 198. 
17 Ivi, par. 197. 
18 Ivi, par 67; Marx (1980), p. 201. 
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che confinano il dominio diretto nelle forme precapitalistiche19 e caratterizzano il 
capitalismo in termini di dominio impersonale20.  

In Hegel la moltiplicazione delle relazioni sociali si dispiega nel sistema dei bisogni e 
della loro reciproca soddisfazione, cioè in una concezione del mercato che dà priorità ai 
valori d’uso e ai bisogni da soddisfare. Marx rovescia questa rappresentazione. Se la merce 
è valore e valore d’uso e il modo di produzione capitalistico è caratterizzato dalla centralità 
della produzione di valore, ne segue che il valore d’uso opera ora come mero supporto di 
valore, cosicché lo scambio di merci acquista una nuova fisionomia. Ecco il senso 
dell’inversione (Verkehrung) in base alla quale il valore, e non i bisogni soggettivi da 
soddisfare, diventa il fine; il lavoro diventa erogazione di lavoro astratto, cioè senza 
considerazione della specificità qualitativa di un determinato lavoro; le forme di dominio 
diventano forme mediate dallo scambio di merci, e quindi impersonali. La rete di relazioni 
sociali descritta da Hegel nel sistema dei bisogni si rovescia in una rete di scambi di merci 
in cui produttori isolati entrano in contatto fra loro attraverso le loro merci. La produzione 
di valore diventa il fine della produzione e il fondamento della socialità. Diventa un soggetto 
automatico mosso da un impulso espansivo senza limiti.  

Queste astrazioni e inversioni hanno origine nella produzione, dove il lavoro dell’operaio 
conta in quanto elemento in grado di valorizzare valore21. L’astrazione che rende le merci 
equivalenti ha luogo nella produzione in quanto finalizzata non alla soddisfazione di 
particolari bisogni da soddisfare, ma alla mera produzione di valore. Questa astrazione e 
indifferenza del valore d’uso, rovesciato in mero supporto di valore, non ha per 
conseguenza una minore varietà di valori d’uso. È vero il contrario. Data l’indifferenza del 
valore d’uso ne segue una immane differenziazione di valori d’uso e una proliferazione di 
pseudobisogni. È proprio questa indifferenza a costituire la condizione di possibilità per 
una espansione quasi illimitata di differenze indifferenti. 

Nello scambio di merci, il valore si presenta come la sostanza comune che rende 
possibile lo scambio. Alle merci, o meglio al denaro, viene attribuita la magica caratteristica 
di produrre socialità, cioè di mettere in relazione produttori privati ed isolati, che entrano 
in contatto fra loro scambiando i prodotti del loro lavoro. Il denaro, come «universale 
potenza livellante», fa sparire le differenze religiose, intellettuali, individuali, e di status 
(ständischen); le differenze qualitative di classe scompaiono nella differenza quantitativa 
tra chi ha più e chi ha meno denaro, e queste differenze quantitative si riarticolano a loro 
volta in nuove differenze qualitative all’interno della stessa classe, che si divide in grandi 
borghesi, medi borghesi e piccola borghesia22. Il denaro diventa allora non solo un mezzo 
universale di scambio, ma anche il nuovo potere sociale che produce indifferenza, scambio, 
e differenziazioni. Questa prospettiva emerge nei Grundrisse: gli individui «si riconoscono 
reciprocamente come proprietari, come persone la cui volontà permea le loro merci. Qui 
entra in ballo allora anzitutto il momento giuridico della persona, e della libertà nella 
misura in cui vi è contenuta. Nessuno si appropria della proprietà dell’altro con la violenza. 
Ognuno se la aliena con libera volontà. E non è tutto: l’individuo A serve il bisogno 
dell’individuo B mediante la merce a solo in quanto e perché l’individuo B serve il bisogno 
dell’individuo A mediante la merce b e vice versa. Ciascuno serve l’altro per servire se 
stesso; ciascuno si serve reciprocamente dell’altro come suo mezzo»23. Si tratta di una 
prospettiva che resta ancora hegeliana. Riecheggia la dialettica del sistema dei bisogni e 
della corrispondente forma giuridica, e riecheggia anche la temporalizzazione tra relazioni 

 
19 In questo filone si ritrova Michael Heinrich che contrasta «personal relations of domination», 

caratteristiche di un modo di produzione pre-capitalistico, e «impersonal domination of legally free wage 
labourers», caratteristiche invece del modo di produzione capitalistico, cfr. Heinrich, Forward, in Mau (2023), 
p. IX. Anche per Mau il capitalismo è caratterizzato da dominio impersonale, cosicché «the authority of the 
capitalist within the workplace is merely the form of appearance of the impersonal power of capital» (Mau, 
2023, p. 233). 

20 Postone (1993), p. 125, 159. 
21 Finelli (1987), pp. 168-169. 
22 Marx (1986), p. 234. 
23 Marx (1968), I, p. 213. 
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di immediato dominio personale caratteristiche del mondo feudale, e relazioni impersonali 
mediate dal denaro, caratteristiche della società borghese. In quest’ultima il denaro opera 
come «nexus rerum et hominum», come il «potere sociale (gesellschaftliche Macht) che 
ciascuno porta in tasca nella forma di una cosa», e se questo potere sociale viene tolto alla 
cosa, esso torna ad essere «potere diretto della persona sulla persona»24.  

A partire dagli anni Sessanta, Marx muove dall’analisi del “capitale in generale” 
all’analisi della concorrenza tra capitali. L’analisi si fa più concreta e viene arricchita sia 
da considerazioni sulle forme ibride di sussunzione sia dallo studio delle condizioni di 
lavoro attraverso i Blue Books. Marx indaga la permanenza, produzione e riproduzione di 
forme di potere immediato nella produzione dove «l’operaio come lo schiavo deve avere un 
padrone (Herr) che lo faccia lavorare, lo diriga» e lo sorvegli. Questo rapporto viene descritto 
in termini di «signoria e servitù (Herrschafts- und Knechtschaftsverhältnis)»25, cioè nei 
termini precedentemente impiegati per descrivere forme di dominio “precapitalistiche” e 
schiavistiche. Nel descrivere la relazione tra il capitale e la forza-lavoro, Marx utilizza anche 
il termine «bondage (Hörigkeit)»26, usualmente impiegato per descrivere rapporti di servitù, 
ma che qui indica una forma di dominio relativa non solo alla merce forza-lavoro, ma alla 
corporeità dei lavoratori e alla loro intera personalità. Emerge che il parallelo tra lavoro 
salariato e lavoro schiavistico non è metaforico o espressione di una condanna morale 
contro brutali condizioni di lavoro, ma esprime una specifica forma di dominio che 
attraversa istituzioni sociali e luoghi della produzione. Questa forma di dominio non è 
deducibile dal concetto di valore ed è in antitesi con le forme giuridiche che si sviluppano 
sulla base della circolazione delle merci. Qui Hegel deve lasciare la parola a Horner.  

Secondo Marx, nell’analisi dei processi storici, ma anche nell’analisi storico-concreta 
delle condizioni di lavoro, si mostra che «la forma dialettica della rappresentazione è 
corretta solo se riconosce i propri limiti (die dialektische Form der Darstellung nur richtig 
ist, wenn sie ihre Grenzen kennt)»27. È sula base di questi limiti che va sviluppata la 
differenza tra idealismo e materialismo. Una lettura idealistica di Marx troverà il nocciolo 
teorico del Capitale nella prima sezione del libro; creerà costanti paralleli tra lo sviluppo 
della forma merce e la Scienza della Logica di Hegel28; porrà enfasi sul valore come soggetto 
automatico e assimilerà il capitale allo Spirito hegeliano29. Per queste letture idealistiche 
di Marx, le pagine storico-etnografiche del Capitale potrebbero essere omesse senza alcuna 
perdita per la teoria del Capitale30; esse sarebbero «semplici esemplificazioni» il capitolo 
sulla giornata lavorativa potrebbe «essere dedotto dal concetto di relazione capitalistica che 
devono esserci lotte sulla durata della giornata lavorativa, ma non era affatto necessario 
che Marx lo illustrasse in modo così dettagliato»31.  

Le centinaia di pagine del Capitale in cui Marx parla di storia e ricopia i rapporti degli 
ispettori di fabbrica sulle condizioni di lavoro non sono aggiunte o esemplificazioni, ma 
sono teoria in atto, indagine storico-concreta della realtà nella forma della sua irriducibilità 
a concetti. Leggere Marx attraverso Hegel significa considerare la rappresentazione delle 
categorie del capitale su un piano sincronico, come se fossero congelate nel tempo. Nella 
Logica hegeliana, il loro sviluppo rimane logico, non storico-temporale. Da questa 
prospettiva il processo storico, e quindi lo sviluppo diacronico, emerge come già 
concettualizzato in una filosofia della storia, che necessariamente crea stadi dello sviluppo 
e prognosi causali. La teleologia, spesso rifiutata a parole, continua ad operare come 
l’ombra della concettualizzazione del materiale storico. Senza analisi storico-concreta, 

 
24 Marx (1986), p. 55.  
25 Marx (1980a), p. 456. 
26 Marx (1980), p. 673. 
27 Marx (1980b), p. 91. 
28 Recenti esempi di una tale hegelianizzazione di Marx sono Arthur (2022); Smith (1990); Fineschi (2006). 
29 Postone (1993).  
30 Secondo Arthur «the bulk of Capital is concerned with depicting its logical genesis; the section on “original 

accumulation” […] could be omitted without loss to the argument of the work as a whole» (Arthur, White, 2001, 
p. 130). 

31 Arthur (2004), p. 75; Smith (1990), p. 134.  
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resta vera la definizione data da Adorno dell’idealismo hegeliano come di un «unico 
gigantesco giudizio analitico»32. Qui, nell’idealismo, lo spirito pervenuto a se stesso non ha 
più la materia come qualcosa di esteriore e casuale, non ha più nulla al di fuori di sé 
perché tutto è risolto nello spirito. O, in altri termini, tutto è sussunto nel capitale, e il 
concetto di valore afferma il proprio dominio astratto nella forma di una sostanza che si 
muove da se stessa. La storia è concettualizzata ed il materiale storico temporalizzato 
secondo un ordine stadiale predefinito: il capitalismo, qualificato nei termini di una «forma 
impersonale di dominio sociale», viene compreso come il risultato del «superamento di 
forme sociali di dominio dirette e personali», che vengono considerate residuali o confinate 
tra le forme economiche che precedono il capitalismo33. Questa visione stadiale e 
intrinsecamente teleologica del capitalismo è presente in numerosi autori che leggono il 
capitale attraverso le categorie logiche della teoria del valore. La stessa visione teleologica 
non ordina solo il materiale storico passato, ma produce anche prognosi, come l’estensione 
del lavoro produttivo all’intera umanità, la totale automazione e la scomparsa del lavoro 
industriale, oppure la dialettica della fine del capitalismo.  

Ecco i limiti di una lettura idealistica. Se i limiti della rappresentazione dialettica non 
vengono riconosciuti, la teleologia negata in principio, continua ad operare 
nell’ordinamento concettuale del materiale storico, producendo confusioni di ogni genere. 
Questa teleologia non solo prefigura il superamento dialettico del capitalismo, ma in modo 
più infido bolla come anacronistico e residuale ciò che non è adeguato al concetto di 
capitale. 

 
3. Marx con Horner: la produzione  
La seconda sezione del Capitale si conclude come era iniziata. Con le dramatis personae di 
compratori e venditori che nel mercato operano come individui formalmente liberi, eguali 
e proprietari, per poi cambiare fisionomia nella produzione. L’eden dei diritti innati 
dell’uomo, limitato alla sfera della circolazione e alla compravendita di merci e forza-lavoro, 
lascia il posto alla «conciatura» della pelle dei lavoratori34. Le astrazioni concettuali lasciano 
il posto al crudo linguaggio della distruzione di corpi e anime nella produzione. I Factory 
Reports forniscono a Marx la materia prima per descrivere la realtà dello sfruttamento.  

La terza sezione del Capitale permette di reinterpretare le categorie esposte nella prima 
sezione alla luce del processo di lavoro e valorizzazione. Da qui emerge non solo il carattere 
sociale del lavoro nella produzione, ma proseguendo la lettura lungo la sezione terza e 
quarta, emerge anche il carattere dispotico della socialità nella produzione, nella quale il 
lavoratore viene usato e consumato dai mezzi di produzione, e il processo di valorizzazione 
diventa un «mostro animato»35. Il sistema della manifattura «mutila l’operaio facendone un 
operaio parziale»36. La fabbrica viene compresa nei termini della «patologia industriale» 
indagata da Ramazzini37. Marx vi presta attenzione:  

 
Entro il sistema capitalistico tutti i metodi per incrementare la forza produttiva sociale 
del lavoro si attuano a spese dell’operaio individuo; tutti i mezzi per lo sviluppo della 
produzione si capovolgono in mezzi di dominio e di sfruttamento del produttore, mutilano 
l’operaio facendone un uomo parziale, lo avviliscono a insignificante appendice della 
macchina, distruggono con il tormento del suo lavoro il contenuto del lavoro stesso, gli 
estraniano le potenze intellettuali del processo lavorativo nella stessa misura in cui a 
quest’ultimo la scienza viene incorporata come potenza autonoma; deformano le 
condizioni nelle quali egli lavora, durante il processo lavorativo lo assoggettano a un 

 
32 Adorno (1975), p. 272. 
33 Postone (1993), p. 381, si veda anche pp. 125, 153, 163-164, 308, 386. 
34 Marx (1980), pp. 208-209. 
35 Ivi, p. 229. 
36 Ivi, p. 405. 
37 Ivi, p. 407. 
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dispotismo odioso nella maniera più meschina, trasformano il periodo della sua vita in 
tempo di lavoro, gli gettano moglie e figli sotto la ruota di Juggernaut del capitale38.  
 

Questa sintesi della produzione capitalistica non sarebbe stata possibile senza i Blue 
Books. È dalla prospettiva del lavoratore nella produzione che la teoria marxiana viene 
sviluppata. È la questione posta anche nelle pagine finali del capitolo sul saggio di 
plusvalore e dedicate all’ultima ora di Senior. La critica a Senior presenta tre lati. 
Contrariamente a quanto crede Senior, a) il plusvalore non è creato nell’ultima ora o 
segmento della giornata produttiva, ma lungo l’intero tempo della produzione. b) 
Utilizzando i lavori dell’ispettore di fabbrica Horner, Marx osserva che il Factory act del 
1847, che limitava l'orario di lavoro delle donne e dei giovani nelle fabbriche tessili a 10 
ore al giorno, non ha fatto lavorare in perdita i cotonifici del Regno Unito39). Il significato 
di una estensione della giornata lavorativa anche solo di dieci minuti va allora misurato 
non con il calcolo della «cosiddetta scienza economica», ma sulla pelle dei lavoratori40.  

Non si tratta di storie da relegare nella protostoria del capitalismo. In inchieste compiute 
negli anni ’80 del ’900 in Italia sul lavoro alla Zanussi, oggi Electrolux, i lavoratori 
definivano la fabbrica nei termini di una «grande macchina che ti schiaccia», oppure di una 
«prigione a ore»41. Il capitalista sorveglia i lavoratori affinché essi non sciupino materiali, 
mezzi di lavoro e tempo necessari nel processo di valorizzazione. A tal fine il capitalista, 
per non essere «derubato», dispone di un vero e proprio «code pénal»42. Lavoratori e schiavi, 
a differenza di macchine ed animali, hanno manifestato innumerevoli volte la lor capacità 
di maltrattare intenzionalmente gli strumenti di lavoro43. La riottosità dei lavoratori è la 
chiave per comprendere l’uso capitalistico delle macchine44. I lavoratori resistono e si 
ribellano contro il dispotismo della produzione, contro la loro deformazione fisica e 
spirituale. Le macchine impongono il ritmo, ortopedizzano i lavoratori e trasformano in 
elementi della produzione.  

Marx intende mostrare come, nella produzione capitalistica, l’indipendenza e la libertà 
dei lavoratori finiscono, il loro «lavoro diventa lavoro forzato (Zwangsarbeit), perché, non 
appena entrano nel processo lavorativo, esso appartiene non a loro, ma già al capitale, è 
già incorporato al capitale. I lavoratori sono assoggettati alla disciplina del capitale e posti 
in condizioni di vita completamente mutate (ganz veränderte Lebensverhältnisse)45. Il 
capitalista ha la proprietà della forza lavoro, che ha comprato dai lavoratori, ma per 
spremere da essa tutto il pluslavoro possibile, bisogna che i corpi dei lavoratori siano 
soggetti a disciplina e la loro riottosità sia vinta. Spremere la forza-lavoro significa 
spremere i lavoratori alla quale essa è attaccata. Un operaio italiano, Sergio Gaudenti, 
descriveva questa situazione in termini precisi: «Il padrone con il salario crede di comprare 
un operaio come si compra un chilo di mele. Tu ti vendi e io ti pago. Poi ti consumo come 

 
38 Ivi, p. 706. 
39 La critica di Marx a Senior riprende quanto scritto dall’ispettore di fabbrica Leonard Horner in A Letter 

to Mr. Senior, London 1837, che Marx elogia per aver dimostrato l’inesattezza dell’analisi di Senior (Marx, 
1980c, p. 203). 

40  Marx (1980), pp. 261-262, nota 32a. Marx fa qui, per la prima volta, ampio uso delle relazioni degli 
ispettori di fabbrica. In particolare cita T.J. Howell in Reports of the Inspectors of Factories. Half Year ending 
31 October 1848, London 1849, p. 101. Marx tradusse il testo dall’inglese al tedesco inserendo talvolta alcune 
variazioni. Va notato che se il curatore della nuova edizione del Capitale edita da Einaudi nel 2024 ha adoperato 
le proprie cure filologiche per evidenziare esoterici riferimenti al lessico hegeliano nella prima sezione del libro, 
ha invece spesso continuato a tradurre in italiano la traduzione tedesca del testo inglese dei Reports, senza 
prendersi la briga di segnalare le eventuali modifiche inserite da Marx al testo originale. Le trascrizioni dai 
diversi Reports occupano più di un centinaio di pagine del Capitale e meritano di più di una traduzione di una 
traduzione. La noncuranza verso queste parti è testimonianza del disinteresse del curatore verso la storia, 
l’indagine delle concrete condizioni di lavoro e la politica di Marx. 

41 Chinello, Revelli (1992), p. 19.  
42 Marx (1980), p. 230. 
43 Ivi, p. 203, nota 18. 
44 Panzieri (2020). 
45 Marx (1980c), p. 281.  
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voglio. La mela la tagliuzzo, la faccio cuocere, la lascio marcire [...] la mordo. Il destino 
della merce è infatti quello di lasciarsi consumare [...] Ma l’operaio è una merce un poco 
speciale, non basta vendersi a un buon prezzo, non vuole più lasciarsi consumare come 
piace ai padroni [...] È una merce, questa, che vuole avere il potere di controllare ogni 
giorno il modo del suo consumo, per questo ora si fanno le lotte interne sul lavoro per il 
controllo operaio»46. 

A partire dal 1860, Marx studia la concorrenza fra capitali e legge avidamente i Blue 
Books, che «inserisce tra i documenti più importanti e rilevanti per lo studio del sistema 
di produzione capitalistico»47. Ora, per Marx, le forme anacronistiche di sfruttamento non 
sono più solo disposte in ordine diacronico, ma coesistono sincronicamente. Le «condizioni 
di vita completamente mutate» che hanno luogo nella produzione corrispondono a rapporti 
sociali messi direttamente in forma dal capitale. Essi esprimono un modo di esistenza del 
capitale. Questa socialità, nella quale libertà ed autonomia si rovesciano in obbedienza, 
disciplina, ed eteronomia, e l’eguaglianza formale è deformata dal commando capitalista, 
va indagate con un metodo diverso da quello impiegato per analizzare la circolazione delle 
merci e il denaro.  

Se si scende nei laboratori della produzione, il lavoro ha “ancora” le caratteristiche del 
«lavoro forzato»48; l’eguaglianza formale tra individui che scambiano merci lascia il posto a 
rapporti asimmetrici e il materiale umano è soggetto al «dominio diretto e indiretto del 
capitalista»49. Nella traduzione francese del Capitale  rivista da Marx, questo stesso 
passaggio viene reso nei termini di «domination personelle»50. Questa forma personale e 
dispotica di dominio viene ricordata da Marx non per sottolineare la brutalità del padrone, 
ma per dimostrare che ciò che accade nella produzione nega i principi fondamentali della 
modernità politica e della sua celebrata autorappresentazione. Si tratta della negazione 
dell’uguaglianza formale, della libertà individuale e dell’autonomia. 

La caratterizzazione del dominio capitalistico come dominio personale nei luoghi della 
produzione non va giustapposta né al dominio impersonale del valore, né alla 
comprensione del capitalista come personificazione del capitale o come categoria 
economica personificata. Il capitale è una potenza sociale che opera concretamente 
attraverso il capitalista come «necessario funzionario» della produzione capitalistica. La 
sua funzione non è solo quella di sottrarre al lavoratore una parte del valore prodotto, ma 
principalmente quella di imporre la produzione di plusvalore (die Produktion des Mehrwerts 
erzwingt)»51. Il dominio diretto resta un elemento necessario della sorveglianza e della 
disciplina nella produzione: «anche l’operaio salariato come lo schiavo deve avere un 
padrone (Herr) che lo faccia lavare e lo diriga»52. L’analisi storico-concreta delle forme di 
sfruttamento è tutt’altro che una appendice esemplificativa; essa retroagisce sulla teoria 
elaborata nella prima sezione. Così l’analisi del carattere duale della merce, valore e valore 
d’uso, va posta in tensione con l’analisi della «merce specifica» forza-lavoro53. La sua 
specificità non consiste solo nel creare valore, ma anche e soprattutto nell’essere 
irrimediabilmente attaccata alla «personalità vivente (lebendige Persönlichkeit) di un essere 
umano», a un corpo vivente (lebendige Leiblichkeit)54.  Il lavoratore vende la propria forza-
lavoro in quanto persona, cioè come libero soggetto di diritto e proprietario della forza-
lavoro. Nella compra e vendita, cioè nel livello della circolazione, il lavoratore aliena la 
propria forza-lavoro per un tempo determinato, e quindi, come descritto anche da Hegel 

 
46 Castellina, Serafini (2020), p. 12. Ringrazio Riccardo Bellofiore per aver richiamato la mia attenzione su 

questa testimonianza. 
47 Attali (2005), p. 243 
48 Marx (1980c), p. 281. 
49 Marx (1980), p. 740.  
50 Marx (1989), p. 514. 
51 Marx (1964), p. 274. 
52 Marx (1980a), p. 456. 
53 Marx (1980), p. 200, 
54 Ivi, pp. 200-201. 
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qui citato da Marx, il lavoratore non rinuncia alla sua proprietà sulla forza-lavoro55. 
Rimane una libera persona, ma è libero in un duplice senso: è libero di vendere la propria 
merce, ed è anche «libero di tutte le cose necessarie per la realizzazione della sua forza-
lavoro»56. In quanto libero dei mezzi di produzione, che invece sono proprietà del 
capitalista, il lavoratore si trova nella necessità di dover vendere la propria forza-lavoro. La 
relazione tra venditore e compratore della forza-lavoro mostra qui un primo livello di 
asimmetria. Compratore e venditore sono in potenza eguali ed entrambi proprietari di 
merci, ma il compratore, in quanto proprietario in atto dei mezzi di produzione, detiene un 
potere che il lavoratore non ha. Questo potere diventa manifesto nella contrattazione 
individuale per decidere il prezzo della merce forza-lavoro.  

Ma fino a che si resta nella sfera della circolazione, il valore d’uso della forza lavoro non 
è ancora passato realmente nelle mani del compratore57. Questo passaggio avviene nella 
produzione, cioè nel consumo reale della forza-lavoro, nel processo produttivo che è anche 
processo di produzione di merce e plusvalore. È qui che emerge il secondo livello 
dell’asimmetria: il capitalista in quanto ha diritto all’uso della forza-lavoro comprata 
dall’operaio, ha anche il potere di usarla a suo piacimento e questo dominio si estende al 
lavoratore in carne ed ossa. La riduzione dei lavoratori a “bestia da soma”, la docilità 
nell’eseguire ordini anche contradditori, la sofferenza fisica e spirituale, e l’umiliazione di 
cui Simone Weil aveva fatto diretta esperienza nel lavoro di fabbrica, non sono deducibili 
da nessun concetto58. Questa analisi concreta entra in tensione con il piano concettuale.   

Non è possibile derubricare queste crude descrizioni delle condizioni di lavoro a un 
passato ottocentesco oppure a sopravvivenze anacronistiche in aree arretrate del pianeta. 
L’idea della sostituzione del lavoro umano con macchine e l’immaginario di una postwork 
society sono basate sulla concezione stadiale secondo cui il plusvalore relativo 
rimpiazzerebbe il plusvalore assoluto. Poiché il valore oggettivato in una merce è tempo di 
lavoro socialmente necessario, una innovazione tecnologica permette di aumentare la 
produttività del lavoro, e permette al capitalista che dispone dell’innovazione di ottenere 
un vantaggio in termini di plusvalore straordinario (Extramehrwert) in quanto le sue merci 
contengono una quantità di lavoro socialmente necessario superiore a quello 
individualmente erogato nella sua specifica industria. Questo vantaggio è chiaramente 
possibile solo se l’innovazione non è generalizzata e quindi solo se alcuni capitalisti 
possono sfruttare lavoro più produttivo della media sociale. Se questo primo aspetto viene 
spesso esaltato dagli ammiratori dell’automazione e della fine del lavoro industriale, ci sono 
implicazioni meno considerate in letteratura. La prima è che il tempo di lavoro socialmente 
necessario per la produzione di una data merce deve essere superiore al tempo di lavoro 
individualmente erogato da chi dispone dell’innovazione. Ed essendo il lavoro socialmente 
necessario una media sociale, ne segue che ci devono essere altri capitalisti che non sono 
nelle condizioni di utilizzare l’innovazione. Nella dinamica del mercato mondiale e della 
competizione fra capitali, ed è questa la seconda implicazione, ai capitalisti che non 
dispongono dell’innovazione macchinica non resta che aumentare la spremitura dei 
lavoratori e incrementare la produzione di plusvalore assoluto. È quanto generalmente 
avviene nelle forme ibride (Zwitterformen) tra manifattura e lavoro a domicilio, la cui 
«capacità di resistere alla concorrenza è costituita dall’illimitato sfruttamento di forza-lavoro 
a buon mercato»59. Fino a qui l’analisi concettuale.  

Ora, la comprensione di queste dinamiche richiede un’analisi storica concreta della 
concorrenza fra capitali, della violenza legale e politica che ostacola la generalizzazione di 
una nuova innovazione meccanica, della regolazione del movimento della forza-lavoro 
migrante per regolare salari locali, e delle condizioni di lavoro dei produttori in tre quarti 

 
55 Cfr. ivi, p. 200. 
56 Ivi, p. 201. 
57 Ivi, p. 206. 
58 Weil (1994). 
59 Marx (1980), pp. 521-522. 
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del mondo. Se la critica si ferma al primo livello, essa non solo trascura lo sfruttamento60. 
Per coerenza deve anche trascurare l’analisi storico concreta delle condizioni di lavoro 
attualmente vigenti in ampie parti del mondo, dove, per mezzo di uno sfruttamento 
assoluto, viene prodotta la massa di plusvalore per sostenere il plusvalore straordinario 
prodotto attraverso innovazioni tecnologiche nel nord del mondo. Per queste ragioni, nel 
mercato globale, le produzioni con tecnologie leggere e pulite vanno lette sullo sfondo delle 
produzioni pesanti e sporche. La produzione e i profitti di Silicon Valley vanno analizzati 
combinando lo sfruttamento e i suicidi nelle megafabbriche della Foxcon e il lavoro 
schiavistico a mani nude e martello nelle miniere di cobalto in Congo61. L’automazione non 
è il loro progressivo futuro, perché là dove il costo del lavoro è convenientemente basso e 
il regime sufficientemente autoritario per reprimere le insubordinazioni operaie, non c’è 
particolare ragione di aumentare il capitale costante introducendo nuove costose 
macchine. Lavoro coatto e minorile restano forme convenienti di sfruttamento. 

Come già detto, l’analisi del modo di produzione capitalistico senza indagine delle 
condizioni di lavoro rimane incompleta. Anzi, unilaterale e astratta. Marx descrive la 
specifica forma della socialità capitalistica nella produzione per due ragioni: perché essa 
nega le categorie dominanti di libertà ed eguaglianza celebrate dalla teoria politica e perché 
mostra tratti di contiguità con il lavoro schiavistico. Quella socialità, che da “inversione” 
(Verkehrung) diventa “perversione” (Verrückung)62 va ora indagata dal punto di vista delle 
reali alternative prodotte non dalla teoria dialettica, ma da esperimenti sociali dei 
lavoratori. È la perversione che ha luogo nella produzione a costituire la chiave di lettura 
dell’inversione specificamente capitalistica della forma merce. Qui la dialettica si ferma e 
le categorie, cioè la loro genesi va mostrata nella concretezza dei rapporti di produzione e 
dei conflitti che qui hanno luogo. È questa la terza dimensione della critica impura. 

 
4. Marx con Wolff: lo sfruttamento e il controllo 
Sfruttamento della forza-lavoro, e quindi dei lavoratori, e sfruttamento delle risorse 
naturali vanno indagati assieme. In entrambi i casi, si presenta un conflitto fra la 
temporalità della vita, della riproduzione, e del metabolismo organico tra uomo e natura, 
e la temporalità del capitale che, nella furia di valorizzare valore spezza ogni limite, non 
rispetta la distinzione tra giorno e notte, veglia e riposo, e non rispetta i tempi necessari al 
metabolismo organico e al suo equilibrio. Questo conflitto può essere spinto fin al carattere 
duale della merce. Qui valore e valore d’uso, sovrasensibile e sensibile, non costituiscono 
una relazione dialettica in cui il sovrasensibile diventa la ragion d’essere del sensibile. La 
relazione è asimmetrica. Quando Marx rovescia la relazione tra sensibile e sovrasensibile, 
mostrando che il fine della produzione è il valore e il valore d’uso diventa mero supporto 
del valore, non ha solo rovesciato il rapporto tra i due termini, ma ha posto in evidenza 
una asimmetria costituita dall’eccesso materiale dell’oggetto d’uso. Questo significa che se 
da un lato il sensibile è supporto indifferente del sovrasensibile, che si presenta come la 
sua ragion d’essere, dall’altro l’esistenza del sovrasensibile è necessariamente mediata dal 
sensibile, che può esistere indipendentemente dal sovrasensibile. In questo eccesso 
materiale dell’oggetto d’uso sono anche racchiuse possibilità alternative al modo di 
produzione capitalistico. Questa possibilità emerge in concreti conflitti sociali, con i quali 
il capitale deve costantemente scontrarsi e negoziare. 

Durante la Rivoluzione del 1830, il giornale operaio L’Artisan: Journal de la classe 
ouvrière pubblicò un articolo dove si diceva che «salari più alti e restrizioni sulle macchine 

 
60 Michael Heinrich scrive che Marx userebbe «talvolta (zuweilen)» termini «drastici» come sfruttamento 

(Ausbeutung), cfr. Heinrich (2006), p. 384, fn 12. Talvolta? E le centinaia di pagine pazientemente ricopiate dai 
Factory reports? Ecco come opera il metodo scientifico di Heinrich. Le omissioni di Heinrich e di altri filologi 
della Neue Lektüre sono più esaustive delle centinaia di pagine da loro dedicate all’analisi del concetto di valore. 

61 Kara (2023), p. 17: «All cobalt sourced from the DRC is tainted by various degrees of abuse, including 
slavery, child labor, forced labor, debt bondage, human trafficking, hazardous and toxic working conditions, 
pathetic wages, injury and death, and incalculable environmental harm» (Kara, Red Cobalt pdf). 

62 Marx (1980), p. 349.  



Massimiliano Tomba 

 
213 

 

non potranno mai cambiare la condizione fondamentale del lavoratore, che è quella di 
essere sfruttato da un padrone»63. La nozione di sfruttamento è al centro della teoria in 
azione nelle pratiche operaie. Il termine «exploitation de l’homme par l’homme» era stato 
introdotto e posto al centro dell’analisi dai Saint-Simoniani. In una sessione del febbraio 
1829 intitolata «La successiva trasformazione dello sfruttamento dell’uomo da parte 
dell’uomo e i diritti di proprietà», si diceva che «oggi l’intera massa degli operai è sfruttata 
dagli uomini per mezzo della loro proprietà»64. I Saint-Simoniani distinguevano fra la 
«sfruttamento della natura», che aveva un significato tecnico e caratteristico di diverse 
epoche storiche, e lo «sfruttamento dell’uomo da parte dell’uomo», che invece veniva 
condannato in quanto forma di oppressione e di utilizzo di altri esseri umani come 
strumenti, anche se giuridicamente liberi ed eguali. Accanto a queste forme di 
sfruttamento, i Saint-Simoniani criticavano anche lo sfruttamento della donna da parte 
dell’uomo, uno sfruttamento che per alcuni membri della scuola era da considerarsi anche 
più acuto di quello esperito da immediati produttori economici65.  

Marx riprende il termine e ne fa la lente critica dalla quale osservare i rapporti di 
produzione capitalistici: si tratta di mostrare come il «bottino (Beute)» viene «spremuto 
all’operaio»66. Il termine Beute è contenuto nel termine tedesco sfruttamento (Ausbeutung). 
Marx impiega i termini Exploitation e Ausbeutung, parimente tradotti con il termine 
“sfruttamento”. Il primo compare a partire dal capitolo sette nei calcoli relativi al grado di 
sfruttamento (Exploitationsgrad) della forza-lavoro, mentre il secondo termine compare per 
la prima volta nel capitolo otto sulla giornata lavorativa per descrivere lo «sfruttamento 
(Ausbeutung) enorme di forze lavorative mature e immature» che ha luogo nelle miniere di 
carbone e di metalli del Belgio, «il paradiso del liberalismo continentale» dove «operai di 
ambo i sessi e d’ogni grado d'età vengono consumati con piena “libertà” per ogni durata e 
per ogni periodo»67. Anche se i due termini vengono spesso usati come interscambiabili, il 
termine Ausbeutung  si riferisce principalmente al consumo di energie psico-fisiche e 
materiali. Il termine Exploitation viene in genere impiegato da Marx per esprimere la massa 
di plusvalore prodotta, cioè il valore prodotto dal lavoratore al di là del valore contenuto 
nella forza-lavoro e pagato in salario. Qui il saggio di plusvalore (Rate des Mehrwerts) e il 
grado di sfruttamento (Exploitationsgrad) si sovrappongono ed è possibile un loro calcolo 
sulla base del rapporto tra il pluslavoro, cioè il tempo durante il quale il lavoratore ha già 
prodotto il proprio salario ed eroga lavoro non pagato per il capitalista, ed il tempo 
necessario a pagare il proprio salario. Per fare un esempio, se il lavoratore lavora per 9 ore 
e ripaga il proprio salario lavorando per 3 ore, significa che ci sarà un pluslavoro di 6 ore 
e quindi un grado di sfruttamento del (6/3)x100= 200%. Nel compiere questi calcoli Marx 
critica l’«usuale modo di calcolo» che confondendo saggio di plusvalore e saggio di profitto, 
inserisce il capitale costante nel calcolo del saggio di plusvalore. Secondo questo modo di 
operare, se il valore finale del prodotto è $500, suddiviso in $410 di capitale costante, $90 
di capitale variabile o salario, e $90 di plusvalore, il saggio di plusvalore sarebbe uguale a 
90/(410+90)=18%. Per Marx invece il valore del capitale costante, cioè la parte di capitale 
investita in mezzi di produzione e materie prime, si trasferisce nel prodotto finale e quindi 
non va considerata nel calcolo del saggio di plusvalore, cosicché nell’esempio appena fatto, 
il saggio di plusvalore risulta essere non uguale a 90/(410+90)=18%, ma a 90/90=100%68.  
La differenza fra i diversi modi di calcolare è politica.  

È a questo punto, e per non perdere il senso teorico e politico dell’operazione di Marx, 
che l’analisi concettuale, va integrata con l’indagine storico-etnografica. La misura del 
grado di sfruttamento, se da un lato ci dice c’è che una tendenza del modo di produzione 
capitalistico verso l’allungamento della giornata lavorativa, dall’altro non ci dice molto sul 

 
63 Moss (1976), p. 73. 
64 Iggers (1972), p. 83. 
65 Cunliffe, Reeve (1996), pp. 61-80. 
66 Marx (1980), p. 653. 
67 Ivi, p. 336, nota 190. 
68 Marx (1980), p. 251. 
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come il pluslavoro viene spremuto all’operaio. Potrebbe anche essere che un creativo 
impiegato in una azienda di software sia produttivo al punto da ripagare il proprio ricco 
salario in un’ora di lavoro e che quindi, senza quasi accorgersene, in un ambiente con aria 
condizionata e tazza di caffè sulla scrivania, sia soggetto a un grado di sfruttamento del 
600% o oltre, comunque ben maggiore a quello di un bracciante agricolo piegato sotto il 
solo estivo per una decina di ore. Questo è quanto la Kritik è in grado di mostrare se si 
ferma al primo livello. Oggi, la nozione di sfruttamento è dilatata e quindi svuotata al punto 
che anche i consumatori di social media che fanno uso di blogs, siti di social networking, 
e wikis vengono intesi come produttori di valore e sfruttati69. Anzi, seguendo questo 
discorso, si potrebbe addirittura dire che quanto più tempo i consumatori utilizzano a 
navigare siti internet, quanto più sono sfruttati. Questi stessi consumatori possono 
addirittura essere intesi non sono solo come i passivi destinatari di pubblicità, il che 
rimarrebbe nella sfera della circolazione, ma anche come produttori di dati che lasciano 
come tracce delle loro peregrinazioni digitali e che possono essere raccolti e venduti dai 
proprietari di piattaforme digitali. Sarebbe come dire che le mucche producono valore 
defecando, dato che in alcune zone rurali lo sterco viene raccolto, essiccato e venduto come 
fertilizzante organico e fonte di combustibile. I consumatori dei social media non 
producono più valore delle mucche che defecano, ma non si può dire che le mucche siano 
sfruttate per il semplice fatto di fare ciò che farebbero comunque: defecare. L’energia 
fornita gratuitamente dagli utenti di Internet nel loro quotidiano “lavoro” di scrolling può 
essere paragonata all’energia del vento che muove le pale di un mulino e diventa funzionale 
alla produzione di valore solo quando viene incorporata nell’infrastruttura del mulino o di 
una piattaforma. Se la nozione di lavoro produttivo viene estesa in modo indefinito ad ogni 
genere di attività, anche la nozione di sfruttamento diventa priva di significato. 

Parlare di sfruttamento significa scendere nei laboratori della produzione e investigarne 
la socialità e la specifica forma di dominio che vi ha luogo. In una nota aggiunta alla 
seconda edizione del Capitale, Marx scriveva che per quanto il rate of surplus-vale sia una 
esatta espressione del grado di sfruttamento della forza-lavoro, «non è l’espressione della 
entità assoluta dello sfruttamento»70, che invece dipende dalle ore effettive lavorate dal 
lavoratore. L’entità assoluta dello sfruttamento mostra la differenza tra una giornata 
lavorativa in cui 2 ore vengono lavorate per ripagare il proprio salario e due ore per 
produrre pluslavoro e una giornata lavorativa suddivisa in 6 di pluslavoro e 6 ore per 
ripagare il salario. In entrambi i casi il grado di sfruttamento è del 100%, ma qualcosa 
cambia dal punto di vista del lavoratore spremuto. Risulta chiaro che il grado di 
sfruttamento indica una misura utile alla contabilità del capitale, ma ancora insufficiente 
a chiarire il significato di sfruttamento dal punto di vista del lavoratore. 

L’indagine dello sfruttamento assoluto, dei modi e delle forme in cui il «plusvalore viene 
spremuto (abgepreßt) al produttore immediato, al lavoratore»71, non è deducibile dalla 
logica del capitale, ma richiede il metodo etnografico e la discesa nei laboratori della 
produzione. È da questa prospettiva che lavorare non un’ora in più, ma anche «solo dieci 
minuti nelle camere dei filatoi» risulta essere penosissimo per chi deve respirare un’aria 
insalubre. Non è intenzione di Marx fornire calcoli più accurati per l’economia capitalistica. 
È invece sua intenzione mostrare la non neutralità della scienza economica e del modo 
usuale di calcolare il saggio di plusvalore che, ottenendo risultati più bassi, legittima e 
alimenta la sete di plusvalore del capitalista. A questo punto, la critica immanente che si 
svolge nel primo livello del metodo di Marx, ha compiuto il proprio lavoro e, o procede verso 
la seconda dimensione della critica, oppure rimbalza indietro verso la circolazione. 
Quest’ultima tendenza è comune a molte letture di Marx. Da questa prospettiva si torna 
allo scambio tra capitale e forza-lavoro: uno scambio di merci compiuto fra persone 
formalmente libere ed eguali nella circolazione. Poiché viene prodotto del plusvalore, si 

 
69 Fuchs, Sevignani (2013). Dire che tutti sono sfruttati è come dire che nessuno lo è.  
70 Marx (1980), p. 251, nota 30a. 
71 Ivi, p. 250. 
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tratterebbe di uno scambio tra non equivalenti. In altre parole, il salario, cioè il prezzo della 
merce forza-lavoro, rende invisibile lo sfruttamento, in quanto tutto il lavoro erogato dal 
lavoratore si presenta come lavoro pagato. Si potrebbe dire che non c’è nulla di ingiusto se 
il lavoratore ha venduto otto ore della propria forza-lavoro e viene fatto lavorare per l’intera 
durata delle otto ore. La forma del salario «oblitera quindi ogni traccia della divisione della 
giornata lavorativa in lavoro necessario e in pluslavoro, in lavoro retribuito e lavoro non 
retribuito»72. C’è di più: «Su questa forma fenomenica che rende invisibile il rapporto reale 
e mostra precisamente il suo opposto, si fondano tutte le idee giuridiche dell’operaio e del 
capitalista, tutte le mistificazioni del modo di produzione capitalistico, tutte le sue illusioni 
sulla libertà, tutte le chiacchiere apologetiche dell’economia volgare»73. Ecco la critica 
immanente al suo meglio. Marx mostra, nel capitolo sul salario, che è proprio la forma 
salario a nascondere il rapporto reale di sfruttamento e generare l’inversione dei principi 
giuridici di libertà ed eguaglianza nel loro opposto.  

Ma tutto questo è insufficiente. Affermare che lo sfruttamento nel modo di produzione 
capitalistico non è visibile, significa che un passo ulteriore è necessario. Bisogna tornare 
ai Reports. Nel capitolo sulla giornata lavorativa, Marx ci presenta lo sfruttamento nella 
sua concretezza. Marx introduce, con nome e cognome dei casi specifici. Si tratta di 
bambini di sette e otto anni, come il piccolo William Wood costretto a lavorare per più di 
dodici ore al giorno74. Qui Marx, come farà innumerevoli altre volte in pagine centrali del 
Capitale, cita i rapporti del Children’s Employment Commission75. Ecco il metodo impuro 
di Marx al lavoro. I casi che Marx espone non sono mere esemplificazioni. Sono il piano 
concreto dal quale la teoria emerge. Meglio si sarebbe fatto, in decenni di letture e 
interpretazioni di Marx, a cogliere questa teoria nel concreto, invece di dedurre il concreto 
da categorie astratte o ignorare il piano concreto perché non aggiungerebbe nulla alla 
teoria.  

Lo sfruttamento invisibile nello Exploitationsgrad diventa visibile nella Ausbeutung 
concreta, che costituisce la base per la comprensione del primo. La politica che ne segue 
non si limita a una battaglia per il salario, o per una più equa redistribuzione del plusvalore 
socialmente prodotto e privatamente appropriato, ma investiga lo sfruttamento e la 
distruzione della vita dei lavoratori, alcuni dei quali, come è il caso di William e molti altri 
bambini, tutto sono fuorché liberi agenti nel mercato. Le dramatis personae che sullo stage 
della circolazione scambiavano merci come individui formalmente liberi ed eguali, nella 
produzione sono esseri umani che hanno vita, carne, pelle, e anima. Non sono più categorie 
personificate. Così come il corpo non è riducibile a concetto, così pure il suo sfruttamento 
e consumo non possono essere dedotti dal concetto di capitale. Quando Marx parla di  
«depredazione sistematica delle condizioni di vita dell’operaio durante il lavoro» si riferisce 
non a una parte di salario, ma alla «depredazione dello spazio, dell’aria, della luce e dei 
mezzi personali di difesa contro le circostanze implicanti il pericolo di morte o antigieniche 
del processo di produzione»76. Se la depredazione è di spazio, aria, e luce, ciò mostra che il 
furto non riguarda solo il plusvalore prodotto dal lavoratore, ma anche e soprattutto la sua 
vita77. Questo secondo aspetto non è una esemplificazione del primo. Esso punta alla 

 
72 Ivi, p. 590. 
73 Ibidem. 
74 Ivi, p. 279. 
75 Nello specifico, le trascrizioni sono estratte da Children’s employment commission. Reports and evidence, 

(1862), First report, pp. 16, 19, 18. 
76 Marx (1980), p. 471.  
77 Anche Michael Heinrich cita questo passaggio del Capitale, ma tagliando la parte sulla depredazione di 

«spazio, luce, aria» giunge a una sorprendente osservazione “scientifica” aggiungendo che anche «il lavoratore 
“deruba” il capitalista se consuma per se stesso la forza-lavoro comprata dal capitalista» (Heinrich, 2006, p. 
384 e nota 12). Heinrich giustifica questa osservazione con un riferimento al seguente testo di Marx: «Se 
l’operaio consuma per se stesso il proprio tempo disponibile, egli deruba il capitalista» (Marx, 1980, p. 268). Il 
testo di Marx è però una parafrasi di un testo di Simon-Nicolas-Henri Linguet, che Marx cita nella nota 
corrispondente: «Se il libero lavoratore si prende un istante di riposo, [...] la sordida economia che lo segue con 
occhio inquieto [...] pretende che ciò sia derubarla» (Théorie des lois civiles, Londra, 1767, vol. II, p. 466) La 
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concreta tensione tra l’assenza di limiti della capitalistica valorizzazione di valore e la 
finitudine della corporeità (Leiblichkeit) e della personalità vivente del lavoratore, che è 
consumata assieme al consumo della forza-lavoro, ma non è riducile a quest’ultima. 
Questo consumo del corpo, dello spirito e della vita del lavoratore non è deducibile dal 
concetto di valore. Il fatto che Mary Anne Walkley morì a venti anni a causa di sovraccarico 
di lavoro78, non è deducibile da nessun concetto. E non appartiene alla preistoria del 
capitalismo. Nel ventunesimo secolo, Nasreen Sheikh era una bambina di dieci anni 
quando finì in una rete di sweathsops tessili del Nepal dove fu costretta a lavorare da 12 
a 15 ore al giorno, per 2 dollari per ogni turno di lavoro massacrante79.  

Le pagine dedicate da Marx alle condizioni di lavoro sono il cuore della sua teoria e del 
suo metodo ed entrano in tensione con i concetti presentati nella sezione iniziale del libro. 
Il metodo impuro mostra non solo il consumo dei lavoratori, ma la irrisarcibilità di quel 
consumo. Non solo il dominio nei luoghi della produzione, ma la negazione in atto dei 
concetti di libertà ed eguaglianza. Esso mostra, infine, l’eccesso della corporeità vivente 
nella forza reagire contro il dispotismo del capitale e creare differenti relazioni sociali80. 
L’articolo de L’Artisan del 1830 citato pocanzi, proseguiva in questo modo: «Piuttosto che 
consentire ai padroni di aumentare lo sfruttamento con l'uso dei macchinari, il gruppo ha 
suggerito ai lavoratori qualificati di mettere in comune le loro scarse risorse e diventare 
padroni delle macchine attraverso associazioni cooperative»81. Questi esperimenti operai 
sono alla base della terza dimensione del metodo di Marx, senza la quale la critica rimane 
incompleta, oppure si rovescia in una desolante elegia della distruzione ambientale dai 
toni heideggeriani. I lavoratori vogliono controllare le macchine per mezzo di un sistema di 
associazioni cooperative. Anziché essere dominati dalle macchine, vogliono dominare le 
macchine e i rapporti sociali di produzione che rendono possibile il loro sfruttamento. Le 
tre dimensioni della critica sono ora esposte. La prima, sulla base dell’analisi dei concetti 
di merce e valore, ha mostrato la socialità astratta della circolazione delle merci, il loro 
feticismo, e il dominio impersonale del capitale. La seconda dimensione, sulla base di 
numerosi Factory Reports, Health Reports, and Children’s Reports, ha mostrato lo 
sfruttamento nei luoghi della produzione, il dispotismo e il dominio diretto dei capitalisti. 
La terza dimensione, sulla base degli esperimenti operai, ci mostra un’altra socialità e il 
controllo operaio sulla produzione e sul dominio della natura.  

L’originalità del metodo di Marx sta nel muoversi oltre il piano della critica immanente 
delle categorie capitalistiche, verso una teoria impura che opera con la storia, la scienza 
sociale, e soprattutto con l’economia politica della classe operaia, ossia nel campo di 
possibilità e sperimentazione aperto dalle pratiche e lotte operaie. Parlando del movimento 
cooperativo, nel 1864 Marx sottolinea che il «valore di queste grandi esperimenti sociali 
(social experiments) non può essere sopravvalutato. Non attraverso argomenti, ma 
attraverso azioni, esse hanno mostrato che la produzione su larga scala e in accordo con 
le esigenze della scienza moderna può venire esercitata senza l’esistenza di una classe di 
padroni che impeghi quella dei manovali»82. Priorità dell’azione. La teoria segue la pratica 
e la teoria in azione dei lavoratori e dei loro esperimenti. I semi di questi esperimenti furono 
gettati da Robert Owen: «Le esperienze tentate sul continente dalla classe operaia erano 
infatti un’applicazione pratica delle teorie non inventate, ma proclamate a piena voce 

 
prospettiva “scientifica” di Heinrich coincide con quella della «sordida economia» criticata sia da Linguet sia da 
Marx.  

78 Marx (1980), p. 269. Mary, come riporta il The Spectator del 27 giugno 1863, «had been forced to work 
on the Court dress», dove morì mentre faceva abiti di lusso. Lo stesso giornale ci dice che le ragazze, attorno 
ai venti anni di età, sono costrette a lavorare sedute sedici ore al giorno e a dormire in dormitori malsani dove 
spesso si ammalano. 

79 El País, 3 gennaio, 2023, https://english.elpais.com/society/2023-01-03/the-dark-side-of-textiles-my-
fingers-were-bleeding-but-they-forced-me-to-work.html.  

80 Bellofiore (2007), pp. 197-250. 
81 Moss (1976), p. 73. 
82 Marx (1994), p. 11. 
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(loudly proclaimed) nel 1848»83. Come aveva fatto nel 1844 commentando la rivolta dei 
lavoratori della Slesia, Marx impara dalla teoria “loudly proclaimed” nelle lotte operaie. 
Impara da Wilhelm Wolff e da Robert Owen. «Tutti i movimenti sociali, tutti i veri progressi 
che in Inghilterra sono stati realizzati nell’interesse degli operai, sono legati al nome di 
Owen. Così nel 1819, dopo una lotta quinquennale, riuscì a fare approvare la prima legge 
per la limitazione del lavoro delle donne e dei fanciulli nelle fabbriche»84. Era il primo passo 
verso il 1833 Factory Act che proibì l’impiego del lavoro minorile nelle fabbriche, limitò la 
giornata lavorativa e dispose norme per l’educazione dei bambini. Queste norme non 
furono frutto di benevole elargizioni da parte dello stato, ma il prodotto di lotte di classe e 
della pressione della classe operaia come nuovo soggetto politico collettivo. 

Per quanto riguarda gli “esperimenti sociali”, Engels ricordava che Owen  
 
aveva già tentato con successo a Manchester come dirigente di una fabbrica di più di 
cinquecento operai […]. Una popolazione, che salì a poco a poco a 2.500 unità e che 
originariamente si componeva degli elementi più svariati e per la massima parte 
fortemente demoralizzati, fu da lui trasformata in una perfetta colonia modello, nella 
quale l’ubriachezza, la polizia, il giudice penale, i processi, l’assistenza ai poveri, il 
bisogno di beneficenza erano cose sconosciute. E tutto questo semplicemente per il fatto 
che egli mise quella gente in condizioni più degne dell’uomo e, soprattutto, fece educare 
accuratamente la generazione nuova. Egli fu l’inventore degli asili d’infanzia e li 
introdusse qui per la prima volta85.  
 

È in questi esperimenti e nelle lotte operaie che prende forma l’autocoscienza operaia di 
non essere semplice automi. Ed è qui che viene anche prodotta la teoria. Non nelle teste 
dei filosofi. Ecco la vera inversione. Agli experimenta in corpore vili compiuti dai capitalisti 
sui lavoratori86, si contrappongono i social experiments della classe operaia. Alla socialità 
orrorifica della produzione capitalistica, si contrappone la socialità dei liberi lavoratori che 
controllano la produzione sociale.  

Esperimenti di questo genere erano ben noti a Marx, come il caso dei Rochdale co-
operative experiments in cui i lavoratori «hanno dimostrato che le associazioni di operai 
possono gestire con successo negozi, fabbriche, e quasi tutte le forme d’industria, e hanno 
immensamente migliorato la situazione di quella gente; ma poi non han lasciato alcun 
posto per i padroni (masters)»87. Quelle horreur! Commenta ironicamente Marx nel citare 
questo passaggio dal periodico inglese Spectator del 26 maggio 1866. È sulla base di questi 
esperimenti che si articola la critica del dispotismo del capitale. Il capitale esercita controllo 
e comando, ma è per natura avverso a essere controllato. Fin dall’origine, le nuove 
manifatture furono stabilite in porti marittimi o in punti della terraferma che erano al di 
fuori del «controllo (Kontrolle) dell’antico sistema cittadino e della sua costituzione 
corporativa»88. Il nuovo sistema produttivo della manifattura si impose in una lotta contro 
le autorità locali di gilde e corporazioni. Queste autorità, che ponevano limiti alla 
produzione e allo sfruttamento dei lavoratori, dovevano essere abbattute perché il comando 
del capitale sulla produzione potesse essere libero di dispiegarsi. Almeno fino a quando, 
«durante la prima metà del secolo XIX, le lotte operaie riuscirono a imporre un «controllo 
sociale (gesellschaftliche Kontrolle)» per regolare la giornata lavorativa e le sue pause89. Il 
controllo esercitato delle vecchie gilde passò di mano alla classe operaia che si fece soggetto 
collettivo in grado di limitare il dominio dispotico del capitale sui lavoratori.  

 
83 Ivi, p. 12. 
84 Engels (1976), p. 81. 
85 Engels (1976), p. 79. 
86 Marx descrive il rivoluzionamento del processo di produzione che avvenne nel Lancashire a spese 

dell’operaio nei termini di «veri e propri experimenta in corpore vili, come quelli degli anatomisti sulle rane» 
(Marx, 1980, p. 502). 

87 Marx (1980), p. 373. 
88 Ivi, p. 813. 
89 Ivi, p. 335. 
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La questione posta da Marx non riguarda l’abolizione di ogni dominio sulla produzione 
e la natura. Il lavoro è stato diversamente spremuto anche in epoche non capitalistiche e 
così pure la natura è stata usata come strumento e mezzo di produzione in epoche diverse. 
La questione posta da Marx riguarda il controllo del dominio. Il dominio del dominio. 
Riguarda cioè i rapporti di proprietà per come essi si manifestano al di là della sfera della 
circolazione e della «fictio iuris del contratto»90. È la sfera della produzione a svelare il 
contenuto di verità del capitale. L’operaio «è proprietario della forza-lavoro finché negozia 
col capitalista come venditore di essa», cioè fino a che resta nella circolazione. Ma nel 
processo lavorativo gli operai hanno «già cessato di appartenere a se stessi» e sono diventati 
“un modo particolare di esistenza del capitale»91. Quel «finché (solange)» è essenziale nel 
demarcare la separazione spazio-temporale fra circolazione e produzione perché, varcata 
la soglia della produzione, cioè una volta conclusa la negoziazione, il proprietario della 
forza-lavoro si scopre non più come libero agente e come un soggetto autonomo, ma 
soggetto invece a una doppia asimmetria di potere. Da un lato è costretto a vendere la 
propria forza-lavoro al proprietario dei mezzi di produzione, e dall’altro la forza-lavoro cessa 
di appartenergli e diventa soggetta al dominio del capitalista. Qui i rapporti di proprietà si 
svelano per quel che sono: rapporti di dominio sulle cose e le persone. Solo dal punto di 
vista della circolazione l’alienazione di un uso limitato nel tempo della forza-lavoro preserva 
il concetto di libera personalità e marca la separazione del lavoro salariato dalla schiavitù 
o la servitù della gleba, dove la persona è un che di esteriore e un possesso d’altri92.  Marx 
invece mostra che i corpi dei lavoratori sono attaccati alla forza-lavoro e vengono spremuti 
e consumati assieme ad essa. Il capitale, il suo dominio, non è solo sulla forza-lavoro ma 
anche sui corpi dei lavoratori. Per questo Marx ricorda che fino al 1815 il «capitale faceva 
valere con leggi coercitive […] il suo diritto di proprietà sul libero lavoratore» ponendo 
sanzioni per contenere l’emigrazione degli operai impiegati nella costruzione di 
macchine»93. Quando queste forme di coercizione sono state abbattute, ciò è avvenuto sul 
terreno della lotta di classe. Ma questo significa che dove la resistenza operaia è minore o 
i governi hanno forma più autoritaria, quelle forme perdurano e vengono riprodotte94. Se i 
rapporti di proprietà nascondono rapporti di dominio, l’intensità del dominio non decresce 
con un passaggio di mano dei mezzi di produzione dai privati allo stato.  

Marx ha dedicato centinaia di pagine a descrivere l’inferno della fabbrica non solo per 
suscitare indignazione morale, ma per mostrare come il capitale opera in assenza di limiti 
e controllo. Lo «spirito della produzione capitalistica»95 va indagato nella tensione tra il 
meccanismo della valorizzazione di valore, potenzialmente senza limiti, il limite della 
corporeità vivente dei lavoratori, e il controllo e i limiti imposti al capitale nella lotta di 
classe. Nella tensione fra questi tre elementi, illimitatezza del capitale, limite della 
corporeità e controllo operaio, viene prodotto il concreto della storia, sia dello sfruttamento 
sia della liberazione dallo sfruttamento. «Nulla serve a definire lo spirito del capitale meglio 
della storia della legislazione inglese sulle fabbriche dal 1833 al 1864!»96. Questa storia 
retroagisce sulle categorie economiche dando loro la specifica configurazione che 
caratterizza il modo di produzione capitalistico.  

 
 
 
 

 
90 Ivi, p. 629. 
91 Ivi, p. 374. 
92 Hegel (1987), par. 66A e 67. 
93 Marx (1980), p. 629. 
94 Secondo i dati raccolti dal Global Slavery Index 2023 nel 2021, 50 milioni di persone erano soggette a 

forme di schiavitù, 28 milioni di queste erano soggette a lavoro forzato. Il numero degli schiavi moderni è 
aumentato di 10 milioni dal 2018, https://www.walkfree.org/global-slavery-index/downloads/.  

95 Marx (1980), p. 443. 
96 Ivi, p. 315.  
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