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Abstract: Inheriting Marx. Jacques Derrida and the Specters of Revolution 
 
In Marx’s dead hour, Derrida initiates a confrontation between deconstruction and communism not 

to depoliticise, but rather to repoliticises its revolutionary injunction. Marx’s spirit is inhabited by 
numerous specters, which haunt both his works and us. From Marx, Derrida inherits a critique of 
nationalism and a messianic affirmation. Marxism links itself for the first time to a form of international 
organisation. However, Derrida deconstructs Marxist ontology, according to which the Communist 
International would be the real presence of the red spectrum – thus its end –, and proposes a hauntology, 
which breaks the logic of being and non-being and the teleological temporality, since the new 
International must remain to come as a real otherness. Derrida replaces Marx’s materialist messianism 
with a messianic linked to a materialism without substance, that of the khôra – a receptacle open to 
welcoming the other. 
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1. Spiriti e spettri 
La riflessione di Derrida su Marx si inserisce in un clima politico, quello dei primi anni 
Novanta, segnato, da un lato, dalla dissoluzione dell’Unione Sovietica (1991), culmine di 
quel processo di decostruzione (più che ricostruzione) che è la perestrojka1, che sancisce 
la crisi del riformismo comunista, e, dall’altro, dalla caduta del muro di Berlino (1989), 
evento che dà un’incredibile accelerazione al corso della storia, decretando la definitiva 
realizzazione dell’epoca globale e la fine di ogni ordinamento [Ordnung] legato a un luogo 
[Ortung]2, cui Derrida ha dato il nome di «topolitica»3. In questo contesto storico, la lezione 
che emerge dai testi di Marx è più urgente che mai, perché «nessun testo della tradizione 
sembra così lucido circa la mondializzazione del politico»4 e così illuminante sul 
nazionalismo e il diritto internazionale.  

È in apertura del convegno organizzato da Bernd Magnus e Stephen Cullenberg 
nell’aprile del 1993 alla California University, dall’ambiguo titolo Whither marxism? (“Dove 
va il marxismo?”, ma anche “Il marxismo sta deperendo?”) – consonante con il tono 
apocalittico (di fine della storia, della filosofia e dell’uomo) e con il clima di terrore neo-
stalinista degli anni Ottanta –, che Derrida pronuncia la conferenza che costituisce la base 
di Spectres de Marx5 (1994), concepito come una risposta fuori-tempo, tardiva, 

 
* Università degli Studi di Messina. 

 
1 Derrida (2009b), p. 115: «Certi filosofi sovietici mi dicevano a Mosca alcuni anni fa che la migliore 

traduzione di perestrojka resta ancora “decostruzione”». 
2 Cfr. Schmitt (2006). 
3 Derrida e Stiegler (1997), p. 62. Caterina Resta accosta la caduta del muro di Berlino (1989) e il crollo 

delle Twin Towers (2001), due costrutti architettonici dalla forte valenza simbolica, due eventi che 
interrompono il corso della storia introducendovi l’uno la promessa e l’altro la minaccia: cfr. Resta (2016), pp. 
197-200. 

4 Derrida (2009b), p. 22. 
5 Derrida dedica questa conferenza alla memoria di Chris Hani, leader del Partito Comunista Sudafricano 

ed eroe popolare della resistenza contro l’Apartheid, ucciso il 10 aprile 1993 (cfr. ivi, pp. 1-2). 
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intempestiva, a Marx est mort (1970) di Jean-Marie Benoist6. Il confronto tra decostruzione 
e marxismo inizia «nel momento peggiore»7, nell’ora in cui per Marx le campane suonano 
a morto8; del resto, l’irruzione degli spettri accade sempre nel contrattempo, nell’anacronia, 
che dissesta la supposta unità del presente: «The time is out of joint»9, afferma Amleto, 
dopo l’incontro con lo spettro del padre (e Derrida non manca di ricordare l’amore di Marx 
per Shakespeare10). The time, che «è il tempo, ma è anche la storia, ed è il mondo»11, là 
dove va [whither] o marcisce, ed è lo spazio con le sue frontiere, è out of joint, ossia fuori di 
sesto, «fuori posto, […] disturbato, insieme sregolato e folle»12. Nella disgiuntura di questo 
spazio-tempo, Derrida esorta a pensare «dove [whither] condurre il marxismo» e non «dove 
ci può condurre così com’è»13. 

La formula “spettri di Marx” è al plurale, perché associa due usi del genitivo, oggettivo 
e soggettivo, richiamando gli spettri che infestano l’opera di Marx, ma anche gli spettri 
marxisti, che sono molti, più d’uno, che continuano a ossessionare quanti si sentono orfani 
di Marx e quanti ne constatano la morte, solo per seppellirlo definitivamente, per 
esorcizzare il suo spirito ancora vivo e scomodo14. Marx è attratto e ossessionato dai 
fantasmi, «Marx non ama i fantasmi […]. Non vuole credervi. Ma non pensa che a questo»15, 
tant’è che nelle sue opere vi è una ricca spettrologia, a cominciare dalla Dissertazione del 
1841, in cui nomina «lo spirito contro lo spettro»16 nella dedica che fa al suo “caro e paterno 
amico”, il consigliere segreto di governo Ludwig von Westphalen, che non si è mai ritratto 
tremante di fronte alle ombre degli “spettri retrogradi [retrogaden Gespenster]”, affidandosi 
al “grande magico medico”, che è lo spirito [der Geist]17. Se Marx pone una chiara differenza 
tra spirito e spettro, Derrida pensa la loro différance, che «non ha la forma di 
un’opposizione, nemmeno di un’opposizione dialettica»18. La spettralità, infatti, non è un 
accidente dello spirito, perché lo spettro è nello e dello spirito: «il Geist è sempre abitato 
dal suo Geist: uno spirito, ovvero […] un fantasma, ritornando, si sorprende sempre a 
prestare all’altro la voce, come in un ventriloquio»19. Lo spirito include, al suo interno, la 
duplicità spettrale, un esterno immanente, in virtù del quale è destituito di sé. Lo spirito è 
il suo doppio, o meglio, la struttura dello spirito «è caratterizzata dal rapporto con il proprio 
doppio: un rapporto di ossessione»20, che lo costringe ad una perdita di identità. Lo spirito 
anima sempre uno spettro, anzi molti spettri, e lo spirito del marxismo non è da meno.  

 
6 Ivi, p. 231, nota 7. 
7 Derrida (2005a), p. 212. 
8 Spettri di Marx è «un libro sulla malinconia della politica, o sulla politica della malinconia. Politica e lavoro 

del lutto» (Derrida, Roudinesco 2004, p. 113), che piange non solo per il decesso di un determinato modello 
comunista, ma sul cadavere del politico stesso. 

9 Shakespeare (1958), atto I, scena V, p. 53. 
10 Derrida (2009b), p. 19. 
11 Ivi, p. 28. 
12 Ivi, p. 27. Per questi temi mi permetto di rinviare a Lo spettro di Amleto. Jacques Derrida: diritto e giustizia, 

in Surace (2024), pp. 45-58. 
13 Ivi, p. 79. 
14 Cfr. ivi, p. 65. 
15 Ivi, p. 63. 
16 Ivi, p. 136. 
17 Marx (2023). 
18 Derrida, Roudinesco (2004), p. 40.  
19 Derrida (2010), p. 49. Alcuni motivi dello “spettro” si trovano già nell’analisi derridiana del “supplemento”, 

che è un «altro nome della dif-ferenza» (Derrida, 1998, p. 208). La strana essenza del supplemento è di non 
avere essenzialità, di essere «esorbitante» (ivi, p. 224); del resto, se mai fosse presente, sarebbe ciò «che tiene il 
luogo e mantiene il posto dell’altro» (ivi, p. 414); il supplemento «non si offre ad alcuna intuizione» (ivi, p. 207): 
è «una sorta di punto cieco, il non-visto che apre e limita la visibilità» (ivi, p. 225); inoltre, il supplemento è una 
presenza di morte nel cuore della parola viva (cfr. ivi, p. 63). Per un approfondimento di questi temi, cfr. Vitale 
(2008) e Saffioti (2010). 

20 Derrida (2010), p. 70. 
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Tuttavia, anche Derrida individua una distinzione tra Geist e Gespenst: lo spirito, infatti, 
non è una cosa, anzi, è «ciò che non si lascia in alcun modo cosificare»21, lo spettro, invece, 
è una certa forma fenomenica dello spirito. Lo spettro non è incorporeo come lo spirito e 
non è neppure una materia inanimata, come l’estensione cartesiana, «né anima né corpo, 
e l’una e l’altra»22. Questa “Cosa”23, che non è una cosa, non la si vede in carne ed ossa; 
tuttavia, essa vede noi, che non la vediamo: «una dissimmetria spettrale interrompe qui 
ogni specularità»24. Derrida lo chiama “effetto visiera”: la visiera, infatti, permette di vedere 
di nascosto, senza essere visto e identificato. Quel che distingue lo spettro dallo spirito – 
come anche dall’idolo e dall’immagine – è questa paradossale incorporazione o 
fenomenicità, una visibilità invisibile, un’intangibilità tangibile, quella che Marx ne Il 
Capitale chiama “sensibilità insensibile”25.  

A questo spettro che «ci rende visita»26, che ci vede e che noi non vediamo, che non 
possiamo identificare con assoluta certezza e che non sappiamo se ci guarda in modo 
amichevole o ci ispeziona in modo persecutorio, possiamo accordare fiducia, sottometterci 
per fede, una «fede senza dogma»27, una fidatezza che fonda ogni rapporto con l’altro, come 
fanno i due soldati Bernardo e Marcello davanti allo spettro del re di Danimarca; oppure 
non dargli credito, come fa lo scholar Orazio (compagno d’università di Amleto a 
Wittenberg), come fa ogni studioso “classico”, che crede solo nella distinzione tra essere e 
non essere (“to be or not to be”), realtà e fantasia, vero e falso28. Se l’ontologia – compreso 
il materialismo di Marx29 – scaccia dall’essere l’alterità che lo infesta [haunt], forclude o 
mette al bando gli spettri, in questo apparire dell’inapparente è in gioco tutt’altra logica, 
che Derrida chiama logica dell’hantise o hantologie, una logica che scardina il classico 
principio di identità e non contraddizione. Del resto, come Derrida osserva nell’Esordio di 
Spettri di Marx, è solamente dal fantasma dell’altro, il redivivo, il revenant, il morto che 
ritorna30, che è possibile apprendre à vivre, imparare-insegnare a vivere altrimenti, “più 
giustamente”, a vivere bene insieme. In virtù di questa eterodidattica, occorre intrattenersi 
con gli spiriti, parlare degli spiriti e agli spiriti: «Questo essere-con gli spettri sarebbe 
anche, non soltanto ma anche, una politica della memoria, dell’eredità e delle 
generazioni»31. Un’eredità è, infatti, ciò che i morti restituiscono ai vivi.  
 
2. Erede illegittimo 
Ne Il 18 Brumaio di Luigi Bonaparte, Marx osserva che gli uomini fanno la propria storia 
nelle circostanze che trovano davanti a sé, determinate dalla tradizione, cioè, a condizione 

 
21 Ivi, p. 26. 
22 Derrida (2009b), p. 13 
23  This thing, “la cosa”, così Marcello e Orazio chiamano lo spettro del re di Danimarca: cfr. Shakespeare 

(1958), atto I, scena I, p. 14 e scena II, p. 30. 
24 Derrida (2009b), p. 14. 
25 Quando una cosa sensibile diventa merce si trasfigura in cosa sensibile insensibile; la merce, che entra 

in scena sul mercato come valore di scambio e non più come valore d’uso, è una cosa senza fenomeno, una 
cosa che oltrepassa i sensi, la merce perseguita (hante) la cosa (cfr. Marx, 1996, p. 143). Sulla fantasmagoria 
delle merci, che dematerializzano la cosa e trasformano anche i produttori umani in fantasmi, cfr. Derrida 
(2009b), pp. 189-197.  

26 Derrida (2009b), p. 129. Visitare, frequentativo di visere, “vedere”, traduce bene la ricorrenza o la 
revenance, la frequenza o la frequentazione di una certa visibilità dell’invisibile. 

27 Derrida (1995), p. 20. 
28 Cfr. Shakespeare (1958), atto I, scena I, p. 14. 
29 In Spettrografie Derrida osserva che nei testi di Marx «c’è un movimento classico per negare a qualsiasi 

spettralità una dignità scientifica, filosofica, politica, tecnica, una dignità di pensiero o di questione in ogni 
caso ecc., e questo mi sembra costituisca un limite essenziale della sua opera, il suo radicamento in una 
metafisica dell’effettività del presente vivente» (Derrida, Stiegler, 1997, p. 142). 

30 Il Geist «consuona con la morte», con l’esalazione (Derrida, 2006, p. 74), con il gas della fermentazione 
del cadavere in decomposizione (Derrida, 2006, p. 299). 

31 Derrida (2009b), p. 4. 
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dell’eredità, nella condizione dell’altro e dell’altro morto, di più di un morto, di una 
generazione di morti, che li ossessionano:  
 

la tradizione di tutte le generazioni scomparse pesa come un incubo sul cervello dei 
viventi e proprio quando sembra ch’essi lavorino a trasformare se stessi e le cose, a creare 
ciò che non è mai esistito, proprio in tali epoche di crisi rivoluzionaria essi evocano con 
angoscia gli spiriti del passato per prenderli al loro servizio; ne prendono a prestito i nomi, 
le parole d’ordine per la battaglia, i costumi, per rappresentare sotto questo vecchio e 
venerabile travestimento e con queste frasi prese a prestito la nuova scena della storia32.  

 
Più il nuovo irrompe, più si ha bisogno di convocare l’antico: l’eredità è sempre una 
questione di credito o di fede, «è sempre la riaffermazione di un debito»33; la frontiera passa, 
però, tra una riproduzione meccanica dello spettro, che pesa all’interno della vita come un 
incubo, e un’appropriazione viva degli spiriti del passato, la frontiera passa tra buoni e 
cattivi fantasmi. Per Marx, si tratta di «ritrovare lo spirito della rivoluzione [Geist der 
Revolution]» e non di «rimetterne in circolazione lo spettro [Gespenst]»34. Dal 1848 al 1851 
della vecchia rivoluzione non circolò altro che lo spettro, ma Marx vuole farla finita con la 
contaminazione inevitabile dello spirito da parte dello spettro: «la rivoluzione sociale del 
secolo decimonono non può trarre la propria poesia dal passato, ma solo dall’avvenire. Non 
può cominciare a essere se stessa prima di aver liquidato ogni fede superstiziosa nel 
passato […] la rivoluzione del secolo decimonono deve lasciare che i morti seppelliscano i 
loro morti»35. Come osserva Derrida, i morti non possono mai seppellire nessuno, solo i 
viventi possono farlo; ciò che qui, dunque, Marx vuol dire è che, durante le rivoluzioni 
passate, si convocavano i grandi spiriti (come i profeti ebrei e Roma) per anestetizzare se 
stessi, ma nell’avvenire, la rivoluzione non farà più paura e non ci si nasconderà più dietro 
modelli antichi presi a prestito. Tuttavia, ereditare è «l’essere di ciò che siamo»36, ovvero 
non possiamo non ereditare, ma, in quanto eredi, ci troviamo in una situazione 
contraddittoria, «fra la passività della ricezione e la decisione di dire sì»37, che è un’iniziativa 
di critica e trasformazione. L’eredità, infatti, non è mai una dote su cui ho un diritto di 
proprietà, ma «è sempre un compito»38, una responsabilità39. La riaffermazione dell’eredità 
«è al tempo stesso una prosecuzione e un’interruzione»40, perché l’eredità non è cosa morta, 
ma parola viva, che pungola a «operare una reinterpretazione»41. Se il classico schema del 
deposito è immobilizzante, implica, cioè, uno spirito passatista o tradizionalista, 
l’ingiunzione incoraggia un intervento attivo o inventivo42. 

Nel tempo in cui la morte di Marx – la fine del marxismo – è un discorso dominante 
tanto nella cultura politica, quanto nella cultura massmediatica e in quella scientifica e 
accademica, secondo Derrida «bisogna assumere l’eredità del marxismo, assumerne quel 
che più è “vivo”»43, trasformandola anche radicalmente. Tutti, che lo vogliano, lo sappiano 

 
32 Marx (1964), pp. 44-45.  
33 Derrida (2009b), p. 118.  
34 Marx (1964), p. 48. 
35 Ivi, p. 50. 
36 Derrida (2009b), p. 73. Cfr. anche Derrida, Stiegler (1997), p. 148: «Il fatto che ereditiamo non è un 

attributo o un accidente, è la nostra stessa essenza». 
37 Derrida, Roudinesco (2004), p. 15. 
38 Ivi, p. 73. Si tratta, come suggerisce Heidegger, di tramutare «il dato in dote [Hingabe], [...] nel dato come 

compito [Aufgabe]» (Heidegger, 2005, p. 308). 
39 Cfr. Derrida, Stiegler (1997), p. 124. 
40 Ibidem. 
41 Ivi, p. 16. 
42 Cfr. Derrida, Stiegler (1997), p. 75. 
43 Derrida (2009b), p. 73. 
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oppure no, sono eredi di Marx, del passato di un nome proprio, e del marxismo, di 
un’ingiunzione o di una promessa singolare, che corre il rischio di essere depoliticizzata, 
mettendone a tacere lo spirito rivoluzionario. Si è disposti, infatti, «ad accettare il ritorno 
di Marx o il ritorno a Marx, a patto di passare sotto silenzio quel che vi ingiunge, non solo 
di decifrare, ma di agire o di fare della decifrazione (dell’interpretazione), una 
trasformazione che “cambia il mondo”»44. Questa neutralizzazione dell’imperativo politico 
di Marx, che ne scongiura il pericolo, è ciò che si fa sistematicamente seguendo le norme 
dell’esegesi ermeneutica dei suoi testi, interpretandoli, cioè, obiettivamente, senza partito 
preso. Tutt’altra, rispetto a una mera appropriazione filosofico-filologica, è l’operazione che 
vuole tentare Derrida, il quale, in una riformulazione poco ortodossa tanto dell’XI Tesi su 
Feuerbach45, quanto dell’austiniano speech act, avanza un’interpretazione performativa, 
un’interpretazione, cioè, in grado di produrre effetti trasformativi46. Una filiazione 
“illegittima”, quella di Derrida, che, nell’assumere l’eredità marxista, non mira ad una 
semplice appropriazione né ad un parricidio, bensì a una decostruzione del 
fallologocentrismo paternalista47. In ogni caso, non c’è «nessun avvenire senza Marx. Senza 
la memoria e l’eredità di Marx: e comunque di un certo Marx […], di uno almeno dei suoi 
spiriti»48, perché ce n’è più d’uno. D’altronde, «non si eredita mai senza confrontarsi con 
qualcosa di spettrale e dunque con più d’uno spettro»49. Detto in altri termini, «vi è eredità 
solamente laddove le assegnazioni sono molteplici e contraddittorie, abbastanza segrete 
per sfidare l’interpretazione»50. Un’eredità «non si raccoglie mai, non forma mai un 
tutt’uno»51, perché, se fosse data e univoca, se la leggibilità del suo mandato «non 
richiedesse e a un tempo non sviasse l’interpretazione, non ci sarebbe mai nulla da 
ereditare»52, non ci sarebbero decisione e responsabilità. Bisogna riaffermare l’eredità 
marxista, scegliendo, filtrando, passando al setaccio, discernendo tra tutti gli spiriti 
eterogenei che la abitano. Lo spirito del marxismo, a cui Derrida resta fedele, è, da un lato, 
quello di una «critica radicale»53 – erede, a sua volta, dello spirito dei Lumi – del concetto 
di Stato e di sovranità nazionale, oltre che del mercato e delle logiche del capitale; dall’altro, 
«una certa «affermazione emancipatrice e messianica, una certa esperienza della 
promessa»54, che, in quanto tale, promette di essere mantenuta, di non restare astratta, di 
produrre effetti. 
 
3. L’essenza del nazionalismo 
Analizzando le piaghe del nuovo (dis)ordine mondiale, Derrida rinviene, all’interno dello 
stesso processo di dislocazione globale, «il fantasma concettuale primitivo della comunità, 
dello Stato-nazione, della sovranità, delle frontiere, della terra e del sangue»55, che limita 

 
44 Ivi, p. 44. 
45 Marx (1998), p. 52: «I filosofi hanno solo interpretato il mondo in modi diversi; si tratta però di 

trasformarlo». 
46 Derrida (1999b), p. 77: «Non possiamo considerare il testo di Marx […] come un’elaborazione già 

interamente fatta che si tratterebbe solo di “applicare” alla congiuntura attuale. […] Non bisogna infatti leggere 
i testi marxisti con un metodo ermeneutico esegetico che vi cerchi un significato già interamente compiuto 
sotto la superficie testuale. La lettura è trasformatrice». 

47 Per la critica al “fantasma della filiazione legittima”, cfr. Derrida (2008), pp. 261-262. Non mi sembra si 
possa parlare di “riconciliazione” come sostiene Ahmad (1994).  

48 Derrida (2009b), p. 22. 
49 Ivi, p. 31. 
50 Derrida, Stiegler (1997), p. 28.  
51 Derrida (2009b), p. 25. 
52 Ivi, p. 26. 
53 Ivi, p. 114. 
54 Ivi, p. 115. 
55 Ivi, p. 107. Sono dieci le piaghe che Derrida individua: la disoccupazione, l’esclusione di cittadini senza 

casa, la guerra economica, le contraddizioni del libero mercato, il debito estero, il commercio degli armamenti, 



Valentina Surace 

 
366 

 

le istituzioni internazionali. Non è un caso che l’interesse di Derrida per il Geist – come egli 
stesso sottolinea già in Dello spirito (1987) – abbia avuto inizio all’interno di una ricerca 
condotta in un ciclo di seminari sulla nazionalità e il nazionalismo filosofici (1984-1988)56, 
il primo dei quali è intitolato Le fantôme de l’autre (1984-1985)57. In apertura di questo 
seminario, Derrida rileva che, data la vocazione essenzialmente universale e cosmopolita 
della filosofia, tutte le affermazioni dell’idioma o dell’irriducibilità dell’idioma sembrano 
«un’aggressione o una profanazione»58 nei suoi confronti. Tuttavia, la questione del 
nazionale è inseparabile dalla destinazione della filosofia, «il problema nazionale non è un 
problema filosofico tra gli altri né una dimensione filosofica tra le altre»59. La rivendicazione 
nazionale non arriva alla filosofia dall’esterno come un male, ma è un “filosofema”. 
Un’identità nazionale non si pone mai come un carattere empirico o naturale, l’auto-
posizione, l’auto-identificazione nazionale ha sempre la forma di una filosofia implicita. Il 
nazionalismo è «totalmente estraneo al naturalismo, al biologismo, al razzismo, 
all’etnocentrismo»60, perché «è per essenza filosofico, è una filosofia, un discorso 
strutturalmente filosofico»61. È proprio dell’essenza di tutti i nazionalismi essere filosofici, 
presentarsi come una filosofia universale, sublimare o «rilevare [aufheben] la filosofia della 
vita in filosofia della vita spirituale»62. Il nazionalismo per eccellenza non è, dunque, 
estraneo alla filosofia come un accidente che viene a pervertirne la destinazione 
essenzialmente universalista e cosmopolita, «il nazionalismo si presenta sempre come una 
filosofia, meglio ancora come la filosofia»63.  

Per approfondire il rapporto tra il nazionale e la filosofia, Derrida analizza alcuni 
passaggi dell’Ideologia tedesca: Marx sarebbe uno dei primi a guardare con sospetto questo 
rapporto e la rivendicazione di un popolo o di una nazione – il cui pensiero si produce 
all’interno della filosofia – del privilegio di rappresentare o di incarnare o di identificarsi 
con l’essenza universale dell’uomo. Marx ironizza contro Karl Grün, e indirettamente 
contro Feuerbach, denunciando l’alleanza tra umanismo e nazionalismo filosofico, che 
conferisce alla filosofia tedesca una missione esclusiva, ovvero quella di pensare e 
realizzare l’essenza dell’uomo: «nel momento in cui si menziona Feuerbach, si è menzionato 
[...] quel che la filosofia in ultima analisi desidera e significa, si ottiene l’uomo quale esito 
estremo della storia universale […], il puro, il vero uomo»64. Il nazionalismo si presenta 
come l’assegnazione alla nazione tedesca di una missione o di una rappresentazione 
universale: «l’orgoglio nazionale degli autentici socialisti, l’orgoglio della Germania, paese 
“dell’uomo”, dell’“essenza dell’uomo”, in contrapposizione con le altre nazioni profane, si 

 
l’estensione dell’armamento atomico, il moltiplicarsi delle guerre interetniche, gli Stati fantasma come la mafia 
e l’insufficienza del diritto internazionale (cfr. ivi, pp. 105-109). 

56 Cfr. Derrida (2010), p. 17. Derrida osserva che anche in Heidegger – il quale tenta di evitare [verminden] 
la parola Geist, scrivendola tra virgolette, concedendole un’ospitalità con riserva, mantenendola sempre a 
distanza – «questo motivo appare in contesti ad alto tenore politico, nei momenti in cui il pensiero si lascia più 
che mai irretire da ciò che si chiama […] la lingua, la nazione» (ivi, p. 15), ovvero nell’Autoaffermazione 
dell’università tedesca, il celebre discorso tenuto da Heidegger il 27 maggio 1933, in occasione del suo 
insediamento come rettore dell’Università di Freiburg i.B.. 

57 Del ciclo Nationalité et nationalisme philosophophiques, oltre a Le fanto ̂me de l’autre (1984-1985), fanno 
parte i seguenti seminari: Littérature et philosophie comparées: Mythos, Logos, Topos (1985-1986); Théologico-
politique (1986-1987); Kant, le Juif, l’Allemand (1987-1988). Un estratto del seminario del 1984-1985 è 
“Mythos, Logos, Topos. Le Timée de Platon – khora” (Derrida 2005c, pp. 45-60), mentre un estratto del 
seminario del 1987-1988 è Interpretaion at war: Kant, l’ebreo, il tedesco, in Derrida (2009a), pp. 295-361. 

58 Derrida (1984-1985), 18, 1, p. 1. 
59 Ivi, 18, 1, p. 9. 
60 Ivi, 18, 1, p. 16. 
61 Ivi, 18, 1, p. 10. 
62 Ivi, 18, 1, p. 17. 
63 Ibidem. 
64 Marx, Engels (2011), p. 1381. 
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spinge in lui [Grün-Feuerbach] al punto più alto»65. Marx denuncia questo essenzialismo 
nazionale, questo filosofismo nazionale, che è anche un umanismo nazionale66, in base a 
cui essere tedesco, o essere forgiato dalla filosofia tedesca, significa essere a misura 
dell’essenza umana: «l’uomo tedesco è la misura dell’uomo»67. Ritornando sullo spettro 
dell’identità nazionale nelle considerazioni finali di Spettri di Marx, Derrida osserva che 
«quel che costa molto caro all’umanità è indubbiamente credere che nella storia si possa 
finire con un’essenza generale dell’Uomo, col pretesto che rappresenti solo un 
Hauptgespenst, un archi-fantasma, ma anche, il che fa lo stesso – in fondo – credere 
ancora, senza dubbio, a questo fantasma capitale»68. 

La decostruzione della metafisica del proprio e dell’idioma, dunque, «sarebbe stata 
impossibile e impensabile in uno spazio premarxista. La decostruzione non ha mai avuto 
senso […] se non come radicalizzazione, cioè anche nella tradizione di un certo marxismo, 
in un certo spirito del marxismo. Con la decostruzione si è tentato una radicalizzazione del 
marxismo»69 e una radicalizzazione è sempre indebitata con ciò che radicalizza. Il 
marxismo, in quanto discorso filosofico-scientifico che pretende di rompere con il mito, la 
religione e la mistica nazionalista, si lega per la prima volta a forme mondiali di 
organizzazione sociale: «il comunismo si distingueva essenzialmente dagli altri movimenti 
operai per il suo carattere internazionale»70. Nessun movimento politico organizzato si era 
mai presentato nella storia dell’umanità come geopolitico, anticipando, attraverso 
l’internazionalismo, l’idea di uno spazio globale, quale oggi è il nostro. Questo evento unico 
e inaugurale, questa dislocazione, è un trauma, anzi, riunisce i tre traumi (psicologico, 
biologico e cosmologico) inflitti al narcisismo dell’uomo.  
 
4. L’Internazionale 
In apertura del Manifesto (1848), per ben tre volte è nominato lo spettro rosso: «uno spettro 
s’aggira per l’Europa: è lo spettro del comunismo. Tutte le potenze della vecchia Europa si 
alleano per dare santamente una spietata caccia a codesto spettro […]. È tempo oramai 
che i comunisti […] allo spettro del comunismo contrappongano il manifesto del partito»71. 
Dunque, nel 1848 lo spettro c’era, ma non c’era ancora ciò di cui era spettro, ossia il 
comunismo; detto altrimenti, c’era lo spettro di un comunismo nominabile, ma ancora a 
venire, promesso. Cionondimeno, gli Stati si alleano per assicurare la frontiera tra la 
spettralità e la realtà effettiva – quella frontiera a cui Marx stesso credeva, anche se voleva 
infrangerla –, si alleano, cioè, per scongiurare che lo spettro si incarni. Gli Stati 
costituiscono una sorta di congiura [conjuration], una cospirazione, più o meno segreta, di 
quanti giurano insieme di lottare contro un potere superiore, ma anche un esorcismo, per 
espellere lo spirito maligno evocato o convocato. Se questa congiura serve a scongiurare 
l’a venire del comunismo, Marx sembra non già predire in maniera constatativa, ma 
evocare in maniera performativa, far venire, con la voce, lo spettro, in modo che diventi 
una realtà presente vivente, che «si presenti, al di là dell’Europa, della vecchia o della nuova 
Europa, nella dimensione universale di una Internazionale»72. L’Internazionale comunista 

 
65 Ibidem. 
66 Cfr. Derrida (1984-1985), 18, 1, p. 18. 
67 Ivi, 18, 1, p. 20. 
68 Derrida (2009b), pp. 219-220. 
69 Ivi, p. 119. 
70 Ivi, p. 52. 
71 Marx, Engels (1994), p. 18. “Spettro rosso” è un’espressione diffusa nella pubblicistica antiproletaria del 

tempo. Nel 1852 ebbe notevole diffusione uno scritto del bonapartista Auguste Romieu, Le spectre rouge, con 
il quale si cercava di spaventare i lettori borghesi per spingerli al colpo di stato: cfr. Derrida (2009b), p. 235, 
nota 14. 

72 Derrida (2009b), p. 130. 
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dovrebbe essere «l’incarnazione finale, la presenza reale dello spettro, quindi la fine dello 
spettrale»73. La leggenda dello spettro verrebbe annunciata e, al tempo stesso, abolita dal 
Manifesto, come se lo spettro uscisse dalla leggenda senza ancora divenire realtà, perché 
dovrà manifestarsi nella forma di un partito, struttura politica della forza motrice della 
rivoluzione. 

Nel tempo in cui una nuova potenza egemone, gli Stati Uniti, tenta di installare un nuovo 
ordine mondiale, celebrando il trionfo del neo-liberismo – la forma più “sfrenata” del 
capitalismo74 – e in cui la forma-partito è destinata a sparire, perché inadatta alle nuove 
condizioni tele-tecno-mediatiche, Derrida invoca una contro-congiura, una nuova 
Internazionale. Senza sottoscrivere tutto il complesso discorso della tradizione marxista 
sullo Stato e sulla sua appropriazione da parte di una classe dominante, perché «non si 
tratta più di essere semplicemente per o contro lo Stato in generale, per la sua vita o la 
sua morte in generale»75, Derrida pensa che ci si possa ancora ispirare allo spirito marxista 
per criticare il controllo delle autorità internazionali da parte degli Stati-nazione. La nuova 
Internazionale comporta una trasformazione profonda del diritto internazionale, che, per 
essere coerente con l’idea di democrazia e dei diritti dell’uomo che proclama, dovrebbe 
estendere il suo campo fino a includervi il campo economico e sociale mondiale, al di là 
della sovranità degli Stati e degli Stati fantasma. La nuova Internazionale denuncia i limiti 
di un discorso sui diritti dell’uomo, che resta inadeguato o formale fin quando sussiste 
l’ineguaglianza, l’esclusione, la miseria e l’oppressione economica, che mai nella storia 
dell’umanità ha coinvolto tanti esseri umani come oggi. Ma la nuova Internazionale non 
rimanda soltanto a un nuovo diritto internazionale; essa, per Derrida, 
 

è un legame di affinità, di sofferenza e di speranza, un legame ancora discreto, quasi 
segreto come intorno al 1848, ma sempre più visibile – se ne ha più di un segno. È un 
legame intempestivo e senza statuto, senza titolo e senza nome, appena pubblico, benché 
non sia clandestino, senza contratto, “out of joint”, senza coordinazione, senza partito, 
senza patria, senza comunità nazionale (Internazionale prima, attraverso e al di là di ogni 
determinazione nazionale), senza con- cittadinanza, senza appartenenza comune a una 
classe76. 

 
La nuova Internazionale, più che un comunismo, una comunità dal carattere 
necessariamente immunitario77, è un’alleanza che congiunge senza annullarla la dis-

 
73 Ivi, p. 132. 
74 Il discorso egemone proclama giubilante: «Marx è morto, il comunismo è morto, davvero morto, […] viva 

il capitalismo, viva il mercato, sopravviva il liberalismo economico e politico» (ivi, p. 70). 
75 Ivi, p. 132. 
76 Ivi, p. 111. Lewis (1996) critica il fatto che la nuova Internazionale si dichiari “senza classe”, revocando 

il privilegio attribuito, dalla tradizione marxista, al proletariato in quanto classe in lotta per un sistema sociale 
più giusto. Tuttavia, Derrida precisa che la nuova Internazionale non è “senza classe”, ma “senza appartenenza 
a una classe”, il che significa che egli non nega l’esistenza delle classi sociali, ma ritiene problematico «il 
carattere insufficientemente “differenziato” del concetto di classe sociale nella forma in cui lo abbiamo ereditato 
[…], l’idea di una classe sociale […] omogenea, presente e identica a se stessa» (Derrida, 2008, p. 267). 

77 Derrida introduce la nozione di immunità nell’ambito di una riflessione sul religioso, di cui distingue due 
fonti: la credenza – la fede giurata, la fedeltà – e l’indenne – il sacrosanto, sano e salvo, ciò che è allergico alla 
contaminazione, l’immune. La legge dell’indenne è duplice, poiché, per un verso, è una legge immunitaria, atta 
a proteggere il corpo proprio e, per l’altro, può rovesciarsi in una fatale logica autoimmunitaria, che protegge 
dalla propria protezione, dal proprio potere di rigetto, fino all’autodistruzione: è la vecchia logica del pharmakon, 
che, condotta all’eccesso, condanna al suicidio, mentre, entro una certa misura, permette di ospitare l’altro 
(cfr. Derrida, 1995). Secondo Derrida, una “pulsione dell’indenne”, un’affermazione immunitaria, è all’opera in 
ogni comunità, in quanto è la costituzione di un’identità chiusa e autoreferenziale. Una “pulsione di morte”, 
auto-coimmunitaria, minaccia ogni comunità, ma, d’altra parte, solo abbassando le difese immunitarie e 
indebolendo il principio di protezione di sé, essa può mantenersi aperta all’a-venire, ossia può sopravvivere 
(cfr. Derrida, 2003b). Anche Roberto Esposito, seppure a partire da diversi presupposti, ha riconosciuto nel 
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giuntura o la dif-ferenza, «un ricongiungere senza congiunto, senza organizzazione, senza 
partito, senza nazione, senza Stato, senza proprietà»78; è un legame di amicizia senza 
istituzione, anonimo, «tra coloro che, anche se ormai non credono più o non hanno mai 
creduto all’internazionale socialista-marxista, alla dittatura del proletariato, al ruolo 
messianico-escatologico dell’unione universale dei proletari di tutto il mondo, continuano 
a ispirarsi almeno a uno degli spiriti di Marx o del marxismo»79. La nuova Internazionale è 
una responsabilità imperativa, prioritaria, urgente, che incombe su quanti ritengono il 
marxismo indispensabile, ma insufficiente, su quanti hanno saputo resistere a una certa 
egemonia della metafisica marxista, senza rinunciare a un’idea di democrazia ed 
emancipazione, cercando, anzi, di pensarla e metterla in atto altrimenti, sapendo che 
resterà sempre a venire. 
 
5. Ontologia e hantologie 
Lo spettro è un evento, «è l’avvenire, è sempre a venire, non si presenta se non come quel 
che potrebbe venire o ri-venire»80. Ma se lo spettro, che è sempre a venire, è avvertito come 
una minaccia sia nel 1848, sia oggi, deve in qualche modo esserci, deve esserci, cioè, un 
presente o una presenza dello spettro. L’effetto di spettralità elude l’opposizione tra la 
realtà effettiva e il suo altro, elude la «frontiera tra il presente e tutto quello che gli si può 
opporre, l’assenza, la non presenza, l’ineffettività, l’inattualità, la virtualità o persino il 
simulacro»81. Per restare un’urgenza eccessiva, un’imminenza, la rivoluzione permanente 
– la seconda delle tre parole di Marx di Blanchot82 – «suppone la rottura di quel che lega la 
permanenza alla presenza sostanziale, e più generalmente a ogni ontologia»83; essa deve 
restare nel “forse” [peut-être], quell’avverbio che Nietzsche associa ai filosofi dell’avvenire84: 
«l’evento appartiene a un forse che si accorda non al possibile ma all’impossibile»85. Non ci 
sarebbe né ingiunzione né promessa, se la rivoluzione non si accordasse all’esperienza 
dell’impossibile, che non è irreale; al contrario, esso avanza «in nome del reale»86, non del 
reale come attributo dell’essente-presente, il reale del materialismo, ma del reale come 
venuta dell’altro – l’altro nella sua irriducibile alterità. 

Derrida non oppone, dunque, la realtà empirica a un’ideale regolatore, ma rimette in 
questione i concetti stessi di reale e ideale, restando fedele a un certo spirito marxista, 
quello che pone la questione dello spettro, dissociandolo dai tanti altri suoi spiriti, che 
restano inchiodati alla dialettica materialista della storia. Derrida decostruisce l’ontologia 
marxista, per la quale il fantasma è nulla, non-essente, non-effettività, al fine di ri-
politicizzare una certa eredità di Marx, affrancandola da ciò che ha unito il politico e 
l’ontologico (come l’Internazionale secondo il partito); la ri-politicizzazione, infatti, 
comporta sempre una depoliticizzazione del vecchio concetto di politico. Decostruendo 
l’ontologia marxista della presenza come realtà effettiva e come oggettività che mira a 
dissolvere il fantasma, Derrida pensa una hantologie, una “scienza” dei fantasmi, di ciò 
che ritorna, irriducibile tanto all’ontologia, che alla teologia e all’onto-teologia positiva o 

 
munus e nell’immune le categorie indispensabili per ripensare la comunità: cfr. Esposito 1998, 20202. A questo 
riguardo, mi permetto di rinviare a Surace (2025). 

78 Derrida (2009b), p. 41. 
79 Ivi, p. 111. 
80 Ivi, p. 53.  
81 Ivi, p. 54. 
82 Secondo Blanchot, in Marx e da Marx prendono forza e forma tre parole: la storia come processo 

materiale, la rivoluzione permanente e un altro pensiero del sapere (cfr. Blanchot, 2010, pp. 126-128).  
83 Derrida (2009b), p. 46. 
84 Sul «pericoloso “forse”» di Nietzsche (1972), p. 8, cfr. Derrida (2005d), pp. 39-62. 
85 Derrida (2002c), p. 61.  
86 Derrida (2002a), p. 315. 
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negativa. La logica dell’hantise indica «un pensiero dell’evento che eccede necessariamente 
una logica binaria o dialettica, quella che distingue o oppone effettività […] e idealità»87. 
Un fantasma, infatti, è una figura intermedia tra l’essere e il non essere, di cui dissolve la 
separazione, una figura de “la vita la morte”.  

L’hantologie di Derrida dà ospitalità ai fantasmi, al contrario dell’ontologia di Marx, che 
è precisamente una caccia ai fantasmi: a suo avviso, infatti, la filosofia «ha tramutato ogni 
cosa in […] fantasma, in spirito, in spiriti, in spettri»88, vale a dire in pensieri disincarnati 
dal terreno socio-politico, cosicché, «la storia diviene una mera storia di sedicenti idee, una 
storia di spiriti e di spettri [eine Geister und Gespenstergeschichte], mentre la storia 
effettiva, empirica, fondamento di questa storia di spettri, viene adoperata soltanto per 
dotare di corpi questi spettri; vengono da essa desunti i nomi che devono equipaggiare 
questi spettri della parvenza della realtà»89. Marx viene a una resa dei conti, da un lato, 
con la filosofia giovane-hegeliana, dall’altro, con la sua stessa «anteriore coscienza 
filosofica»90, maturata all’ombra del padre Hegel. La critica alla spettralità o immaterialità 
dell’ideologia hegeliana va di pari passo con il tentativo di fondare una scienza 
“materialistica”, che muova dalla concretezza storica, dai rapporti sociali e di produzione. 
L’ideologia tedesca, infatti, si pensa come struttura autonoma di produzione di idee; 
tuttavia, la produzione delle idee è, per Marx, «direttamente connessa con l’attività 
materiale e con i rapporti materiali tra gli uomini»91, espressione della vita reale [Sprache 
des wirklichen Lebens]. 

Il principale obiettivo polemico di Marx, lo spettro che più lo ossessiona, è Max Stirner, 
autore de L’Unico e le sue proprietà (1844). Il motivo di tale ossessione, secondo Derrida, è 
che “san Max” – come Marx lo chiama ironicamente – è in un certo senso il suo doppio: li 
accomuna, infatti, «la critica del fantomale»92. Entrambi vogliono farla finita con il revenant, 
nonostante entrambi «sanno che la vita non va senza la morte, e che la morte non è al di 
là, fuori della vita, a meno che non si iscriva l’al di là all’interno, nell’essenza del vivente»93. 
Ma se tra Marx e Stirner c’è accordo sulla necessità di porre fine allo spettro, il disaccordo 
riguarda i modi per realizzare questa messa a morte. Si tratta, per entrambi, di sostituire 
il fantasma (gli astrattismi filosofici) con il corpo vivente, l’individuo empirico, che per Marx 
è rappresentato dai soggetti che producono, per Stirner dall’Unico. Tuttavia, per Marx, 
l’escamotage di Stirner è fallimentare, perché l’Io, l’Unico, è anch’esso un astrattismo, il 
fantasma di tutti i fantasmi, il «corpo dei fantasmi [Leib der Gespenster]»94. Eppure, ogni 
ego sum è un Io fantasma – osserva Derrida –, invasato, abitato da «uno straniero che si 
trova […] già dentro (das Heimliche-Unheimliche), più intimo a sé di se stesso»95, una sorta 
di anonima “an-identità”, che Derrida ritrova in un’apostrofe di Stirner che Marx cita 
polemicamente, «Mensch, es spukt in Deinem Kopfe [Uomo, hai la testa infestata dagli 
spettri!]»96, nella forma neutra impersonale (né qualcuno né qualcosa) es spukt, “spettra” 
[ça spectre]. L’hantise è ciò che turba l’identità e tutte le distinzioni concettuali, nonché 
l’etica e la politica che ne conseguono: «non c’è Dasein dello spettro, ma non c’è Dasein 

 
87 Derrida (2009b), p. 84. A proposito dell’hantologie che, a differenza dell’ontologia, afferma che non esiste 

più nulla di puramente materiale e/o puramente spirituale, ma solo qualcosa di invisibile visibile, insensibile 
sensibile, cfr. Macherey (1995). 

88 Marx, Engels (2011), p. 677. 
89 Ivi, p. 545. 
90 Marx (1979), p. 6.  
91 Marx, Engels (2011), p. 343. 
92 Derrida (2009b), p. 163. 
93 Ivi, p. 178. 
94 Marx, Engels (2011), p. 533. 
95 Derrida (2009b), p. 216.  
96 Marx, Engels (2011), pp. 616-617. 
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senza l’inquietante estraneità, senza la strana familiarità (Unheimlichkeit) con qualche 
spettro»97.  

Lo spettro di cui Max parlava c’era senza esserci, eppure, qualche “cosa” nella spettralità 
del suo enunciato performativo avrà fatto paura e continua a far paura, perché «Marx non 
è stato ancora ricevuto e recepito […]. “Marx – das Unheimliche”, Marx resta da noi un 
immigrato, un immigrato glorioso, sacro, maledetto, ma ancora clandestino»98. La paura 
del fantasma, il comunismo non solo la ispira ai suoi avversari, ma la prova anche in se 
stesso. Per Derrida, senza alcun revisionismo, si potrebbero interpretare tanto i 
totalitarismi quanto l’ontologia marxista come una reazione di panico davanti al fantasma. 
Tutta la storia della politica europea dopo Marx è forse quella di una guerra impietosa tra 
campi «egualmente terrorizzati dal fantasma, il fantasma dell’altro e il proprio fantasma 
come fantasma dell’altro»99. 
 
6. La promessa messianica 
L’ontologia marxista, secondo Derrida, «comporta anch’essa, e deve comportare, le è 
necessario, malgrado tante negazioni moderne o post-moderne, un’escatologia 
messianica»100, la quale non può essere classificata tra gli ideologemi che sottoponeva a 
critica. Nel movimento rivoluzionario di Marx c’è «una certa “messianicità irriducibile»101, 
che avrebbe dovuto renderlo più rispettoso nei confronti dello spettrale. Il messianismo, 
un altro fantasma di cui non possiamo né dobbiamo fare a meno, è un «marchio 
incancellabile»102 dell’eredità del marxismo: lo spettro, infatti, per Marx, «aspetta la 
redenzione, uno spirito»103. Lo spettro non è solo l’apparizione fenomenica dello spirito, è 
anche, lo spirito differito, la promessa, l’attesa impaziente e nostalgica di una redenzione. 
È significativo, a tal proposito, che Marx indichi la «seconda [domenica] di maggio del 
1852»104, che per i chiliasti è il giorno in cui Cristo risorge, il giorno del ritorno del morto, 
come data di inizio della rivoluzione – del resto, una data annuncia sempre una ritornanza 
spettrale. Al di là del contenuto, ciò che è indecostruibile dell’escatologia messianica, per 
Derrida, è la struttura formale di promessa, una certa esperienza della promessa 
emancipatrice: il messianismo, in questo senso, «è sempre rivoluzionario»105. 

Quello a cui pensa Derrida è un «messianismo deserto (senza contenuto e senza messia 
identificabili)»106, interessato, a differenza del marxismo, a un materialismo senza 
sostanza: «un materialismo della khôra per un messianismo desolante»107. Chōra, nel Timeo 
platonico, è la materia informe, passiva, ricettacolo «capace di accogliere tutto 

 
97 Derrida (2009b), p. 129. Che lo straniero, l’estraneo, prima ancora di essere l’altro che arriva da fuori, 

cui siamo inevitabilmente esposti per il fatto di esistere, sia l’altro dentro di noi, è quanto scopre Freud, 
attraverso l’inconscio. Di particolare interesse, a questo proposito, è l’analisi del “perturbante [das 
Unheimliche]”, che caratterizza l’inquietante estraneità che può suscitare in noi qualcosa di familiare. Non è 
un caso che Freud indichi come “il più spiccato” esempio della Unheimlichkeit proprio l’es spukt: «a molti uomini 
appare perturbante in sommo grado ciò che ha rapporto con la morte, con i cadaveri e con il ritorno dei morti, 
con spiriti e spettri» (Freud 1977, p. 102). Per una riflessione sulla figura dello straniero, a partire dai pensatori 
più radicali del Novecento (Schmitt, Heidegger, Levinas, Derrida, Nancy), cfr. Resta (2008). 

98 Derrida (2009b), p. 218. 
99 Ivi, p. 135. 
100 Ivi, p. 79. 
101 Derrida, Stiegler (1997), p. 142. 
102 Ivi, p. 40. 
103 Marx, Engels (2011), p. 599. 
104 Marx (1964), p. 53. La rivoluzione svanisce «come una fantasmagoria» (Marx, 1964, p. 54), a causa di 

un «fantasma in seconda, uno spettro ausiliare, un revenant di servizio» (Derrida, 2009b, p. 151), Luigi 
Bonaparte, che, ossessionato dalla figura di un altro grande spettro, Napoleone Bonaparte e la rivoluzione del 
1789, fa svanire così anche se stesso. 

105 Derrida (2009b), p. 211. 
106 Ivi, p. 40.  
107 Ivi, p. 211. 
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[pandekhés]»108; come sottolinea Derrida, in greco «endekhomai significa prendere su di sé, 
in sé, presso di sé, con sé, ricevere, accogliere, accettare, ammettere qualcos’altro rispetto 
a sé, l’altro da sé. Vi si può ritrovare una certa esperienza dell’ospitalità»109. Chōra «“è” 
l’anacronia nell’essere o meglio l’anacronia dell’essere»110. Il messianico – come Derrida 
preferisce chiamarlo per distinguerlo da ogni messianismo religioso – è la struttura 
universale dell’esperienza, a cui appartiene «l’essere esposti all’arrivo imprevedibile – cioè 
“forse” – dell’arrivante, dell’evento»111. L’altro, arrivando, non attraversa semplicemente 
una soglia che separa due luoghi identificabili, il proprio e l’estraneo, ma «giunge a 
intaccare l’esperienza stessa della soglia»112, a mettere in questione tutti i segni distintivi 
di un’identità prestabilita, a cominciare dal confine che delimita il presso-di-sé. Il 
messianico senza messianismo è un’attesa senza orizzonte d’attesa, un’attesa paradossale, 
che non sa cosa o chi viene e non sa neanche se viene: «“peut-être” che egli verrà, “peut-
être” che ciò accadrà, ma non c’è sapere o un’anticipazione possibile di quanto 
succederà»113. L’essere priva di orizzonte, non ne fa, però, un’attesa astratta; essa è, anzi, 
inseparabile da un’ingiunzione che esige di impegnarsi senza attendere. Se l’esposizione 
all’evento, alla venuta imprevedibile dell’arrivante, non può diventare un compito, «ciò che 
può forse, divenire un compito […] è una rivoluzione, che come tutte le rivoluzioni verrà a 
patti con l’impossibile»114, negozierà in questa o quella situazione pratica in nome 
dell’apertura all’altro. La messianicità, dunque, «è tutto fuorché utopica: è il riferimento, 
nel presente, alla venuta dell’evento più concreto e più reale, all’alterità più 
irriducibilmente eterogenea. […] Tutto fuorché utopica, essa esige qui e ora l’interruzione 
del corso ordinario delle cose del tempo e della storia»115. 

La messianicità è «un’idea della giustizia», distinta dal diritto e persino dai diritti 
dell’uomo, legati alla cittadinanza, e «un’idea della democrazia», distinta dal suo concetto 
attuale, legato alla sovranità statale116. La giustizia è La legge al di là del diritto, nomina il 
carattere incondizionato di «una legge senza imperativo, senza ordine e senza dovere»117, 
che dev’essere un riferimento costante per quella che Derrida chiama “democrazia a-
venire”. Nell’intervista con Michael Sprinker su Marx, Derrida osserva che c’è, per così dire, 
«una promessa dell’idea di democrazia rispetto alla quale tutte le determinazioni che le 
sono state date […] sono inadeguate»118; questa promessa fa sì che la democrazia resti 

 
108 Platone (2000), 51a, p. 147. Cfr. Regazzoni (2008). 
109 Derrida (1999a), p. 11. 
110 Derrida (1997), p. 51. 
111 Derrida (2002b), pp. 162-163.  
112 Derrida (1999a), p. 30. 
113 Derrida, Vattimo, Ferraris, Vitiello (1998), p. 28. Sul “messianico senza messianismo”, si veda Resta 

(2003), Di Martino (2009) e Geraci (2010). 
114 Derrida (2013), p. 67. 
115 Derrida (2008), pp. 279-280. Problematica è, dunque, l’assimilazione del messianico derridiano 

all’utopia proposta da Jameson (1995). Anche Benjamin riconosce nel marxismo una “debole forza messianica”, 
o meglio, ritiene che «nell’idea della società senza classi, Marx ha secolarizzato l’idea del tempo messianico» 
(Benjamin 2006, ad XVIIa, p. 496). Seppure Benjamin assuma un atteggiamento critico tanto nei confronti 
della concezione attendista ebraico-cristiana, quanto di quella gradualistica del marxismo, per le quali la 
redenzione o la rivoluzione si pongono alla fine della storia, come suo télos, ritenendo che «la società senza 
classi non è la meta finale del progresso nella storia, ma ne è piuttosto l’interruzione» (ibidem), Derrida 
distingue il suo “messianico senza messianismo” anche dalla “debole forza messianica” benjaminiana, poiché 
«tra “debole” e “senza” c’è un salto, forse un salto infinito» (Derrida, 2008, p. 281). Per un approfondimento del 
rapporto di Benjamin con il messianismo marxista, mi permetto di rinviare a Surace (2017a). 

116 Derrida (2009b), p. 79. 
117 Derrida e Dufourmantelle (2000), p. 87. Per un confronto tra il messianismo derridiano come giustizia 

e ospitalità incondizionata e il chiliasmo filosofico kantiano del diritto d’ospitalità, cfr. Derrida (2005b). Per un 
approfondimento, mi permetto di rinviare a Surace (2017b). 

118 Derrida (2011), p. 83. L’idea della democrazia a-venire «è l’apertura dello scarto tra una promessa infinita 
e le forme determinate, necessarie, ma necessariamente inadeguate, di ciò che deve commisurarsi a una tale 
promessa» (Derrida 2009b, p. 86). 
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sempre a-venire, che non si presenti mai nella forma dell’essente presente, non perché 
venga continuamente differita al futuro, ma perché manca sempre a se stessa. La 
democrazia a-venire, infatti, «è l’esperienza politica dell’impossibile, l’esperienza politica 
dell’apertura all’altro come possibilità dell’impossibile»119. 

Al pari della democrazia, il comunismo spettrale, il comunismo come promessa, resta 
sempre a venire, mentre il comunismo reale, senza spettro – la storia lo ha dimostrato – 
non è aperto all’a venire, perché vuole essere pienamente presente. Tuttavia, come Derrida 
osserva “in una nota dell’ultimo momento”120, Marx, forse, dopo essersi confrontato con 
l’esperienza della Comune parigina, che «fu una forma politica fondamentalmente 
espansiva»121, aveva intravisto un’altra forma di politico nella Critica del programma di 
Gotha, mediante il concetto di transizione, figura politica out of joint, che, però, applica alla 
dittatura del proletariato e non già a una forma democratica sempre nel farsi: «tra la società 
capitalistica e la società comunista vi è il periodo della trasformazione rivoluzionaria 
dell’una nell’altra. A esso corrisponde anche un periodo politico di transizione [Übergangs-
periode], il cui Stato non può essere altro che la dittatura rivoluzionaria del proletariato»122. 
Marx non avrebbe dovuto cacciare troppo in fretta i fantasmi, tanto più che sapeva lasciarli 
in libertà, come dimostrano le sue analisi sul valore di scambio. Non bisogna cacciare i 
fantasmi, ma dar loro accoglienza, dar loro il benvenuto come a un ospite straniero – così 
Amleto invita Orazio a fare123; del resto, «gli spettri ci sono sempre anche se non esistono, 
anche se non sono più, anche se non sono ancora. Invitano a ripensare il “ci”»124, l’essere 
insieme tra esseri viventi, tra vivi, morti e nascituri. Gli spettri di Marx ci tengono d’occhio, 
ogni “invisibile” della storia, del mondo, ci tiene d’occhio, ci invitano di continuo a 
rivoluzionare l’ordine di cose esistente, in nome di una giustizia che non può aspettare e 
di una democrazia il cui a-venire comincia in ogni momento, qui-e-ora. 
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