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JAVIER AGUERO AGUILA*

Trafic d’héritage:
Freud avec Derrida et le principe du plaisir

Abstract: Traffic of Inheritance: Freud with Derrida on the Pleasure Principle

This article seeks a possible inheritance scene between Derrida and Freud. In this respect, it attempts
to delve into the notion of inheritance itself postulated by Jacques Derrida and answer questions such
as what is what is inherited? If Derrida is an (un)faithful inheritor of the Freudian work: what does he
claim as inheritance: Freud or psychoanalysis? Finally, the article tries to do a reading of Beyond the
Pleasure Principle which, consciously or unconsciously in Derrida, goes through his entire philosophy.

Keywords: Aprés-coup, Derrida, Evénement, Héritage, Histoire

1. Note

Nous avons voulu proposer une scéne virtuelle de I’héritage entre Freud et Derrida.
Héritage compris ici non pas comme ce qui se déplace depuis celui qui hérite jusqu’au
légataire sous une forme passive et sans objection, mais au contraire comme un héritage
assumé en tant qu’altération de ce dont on hérite. A partir de cette idée philosophique de
I’héritage que défend Derrida, celui-ci nous serait révélé re-signifié, a-temporel et en
constante transformation. Néanmoins, il sera important de ne pas condenser une scéne
probable de I’héritage entre Freud et Derrida en une sorte de dispute ou d’équivalence
entre les concepts spécifiques de la psychanalyse et ceux de la déconstruction. Nous nous
demandons quel est le «<nom propre»! de la psychanalyse et de quoi nous parlons quand
nous parlons de Freud et de son impact dans 1'ccuvre derridienne2. Nous nous posons,
finalement, cette question: qu’est-ce que Derrida choisit et altére en tant qu’héritage?
Freud ou la psychanalyse?

De cette maniére, tenter d’élaborer un texte sur ’héritage possible — ou resté en suspens
— entre Freud et Derrida, représente dés le départ, entre autres, une difficulté liée a la
définition de cette notion et au point a partir duquel il faudra partir. L’héritage n’est pas,
en termes de rigueur linguistique, un concept philosophique et sa définition nous indique
plusieurs possibilités interprétatives qui 1éloigneraient d'un examen proprement
philosophique.

Selon le Dictionnaire de la langue francaise Littré, I’héritage peut étre compris, au
moins, de trois facons. En premier lieu comme «ce qui vient par voie de succession» (une
culture, un tréone ou un royaume, par exemple); une deuxiéme définition concerne des
éléments plus particuliers tels que «es immeubles réels, terres, maisons, etc.»3. Dans les
deux cas, il s’agirait d’'un transfert de biens symboliques ou matériels qui se déplacent vers
quelqu’un ou vers quelque chose. En considérant ces deux définitions, on se trouve alors
face a un concept qui, a partir de son explication la plus originale, ne facilite pas son

* Universidad Catélica del Maule.

1 La question du «nom» est au cceur méme de la déconstruction. Le nom fonde quelque chose, il est originaire
mais, en méme temps, il est susceptible d’étre transformé et altéré au cours d’une histoire spécifique. Le nom
est héritage et, donc, tend a indétermination. Dans Politique de ’amitié, Derrida souligne que «le nom, qui est
la structure méme de la survivance testamentaire, est arraisonné par une histoire, un héritage, une renommeée»
(1994), p. 325. Sur la question du nom, nous suggérons le remarquable livre de Delain (2004).

2 Bien que le premier grand héritage que reconnaisse Derrida dans sa philosophie soit la phénoménologie
husserlienne, ou se développent des notions aussi importantes que «différance» et «retard originaire» (1962), il
se tourne rapidement et intensément vers la lecture de Freud.

3 Voir: http:/ /www.littre.org/definition /h%C3%A9ritage.
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traitement philosophique (ou, pour le moins, celui-ci ne résulte pas spontané ni facile) et
ne permet pas non plus de suivre facilement sa trace au sein de la philosophie elle-méme.

Cependant, si l'on insiste, on se trouve alors face a une troisiéme définition de ’héritage
qui, sans vouloir I’étre, ou plutot en I'étant par hasard, aurait tendance a indiquer la voie
pour une analyse philosophique de I’héritage, a savoir: «Ce qui arrive, comme arrive un
héritage»*.

L’involontaire puissance philosophique de cette définition se réveéle a nous
immeédiatement comme une clé, un code d’accés pour précisément repenser l'intuition
derridienne de ce que pourrait étre ’héritage. Ceci nous laisse penser que 1’héritage est
toujours en suspens — en train d’arriver —. S’il ne se produit pas encore, il promet de le
faire. Cependant, au moment ou il se produit, I’héritage cesse d’étre quelque chose sans
nom propre et en arrive a avoir force de loi, vigueur historique, identité. Je n’ai le droit sur
quelque chose qu’au moment ou ce quelque chose m’appartient. Mais nous voulons penser
I’héritage comme quelque chose en état d’envoi permanent. Cest La carte postale
derridienne qui est expédiée sans adresse et sans expéditeur, toujours en route et
résistante a toute destination. C’est le trafic d’héritage> derridienne qui irait de Socrate a
Freud sans se laisser consumer en un quelconque schéma d’appropriation spécifique et
définitive. Trafic d’héritage dont, bien str, Derrida sera toujours un héritier infidele en
attente.

Avant méme de proposer la moindre scéne d’héritage entre la psychanalyse freudienne
et la déconstruction derridienne, il serait dans un premier temps nécessaire d’approfondir
ce que nous comprenons lorsque nous pensons I’héritage a partir de Jacques Derrida.

2. Héritage et double jeu: U'amour des infidels.
Nous commencerons par cette citation de Derrida:

[...] la déconstruction la plus rigoureuse ne s’est jamais présentée (...) comme quelque
chose de possible. Je dirais qu’elle ne perd rien a s’avouer impossible, et ceux qui s’en
réjouiraient trop vite ne perdent rien pour attendre. Le danger pour une tache de
déconstruction, ce serait plutot la possibilité, et de devenir un ensemble disponible de
procédures réglées, de pratiques méthodiques, de chemins accessibles®.

Nous citons ce texte pour signaler dés a présent que l'héritage est, au sens
philosophique, comme le souligne Derrida au sujet de la déconstruction, une expérience
aporétique de I'impossible. Par-1a, nous voulons dire que I’héritage compris comme un legs
coordonné du début a la fin ou, plutoét, comme un corpus qui se déplacerait d’'un point X
a un autre point Y (de facon spécifique, celui qui hérite et celui qui est le légataire) sans
faire de détour et sans étre altéré au cours de ce déplacement, cet héritage semble étre, du
point de vue de la pensée derridienne, une expérience impossible. Certes, nous ne voulons
pas faire un simple exercice d’algébre, de rotation des concepts entre la déconstruction et
I’héritage, mais plutot nous attacher au fait de penser que I’héritage méme ne peut étre

4 Voir: http: / /www.littre.org/definition /h%C3%A9ritage.
5 Derrida (1980), pp. 393-412.
6 Derrida (1987), pp. 26-27.
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compris que dans l'événement” dune figure impossibles. C’est en ce sens que la
déconstruction apparaitrait, au-dela de toute équivalence entre les concepts, comme une
scéne d’héritage.

C’est peut-étre pour cette raison que Derrida note ceci dans Points de suspension: «Je
me sens aussi héritier: fidéle autant que possible». Comme cela a été signalé, si I’héritage
est une expérience de I'impossible, tout en sachant que c’est cependant la (et non ailleurs)
qu’il pourrait étre rendu possible, la phrase fidéle autant que possible condense ce que l'on
pourrait dénommer une ontologie de I’héritage. Nous insistons, fidéle autant que possible
renvoie a quelque chose qui ne sera jamais possible, mais qui est toujours en train de
I’étre. Selon les propres termes de Jacques Derrida:

Quand limpossible se fait possible, I’événement a lieu (possibilité de impossible). C’est
méme la, irrécusablement, la forme paradoxale de 1événement [...]. Pour qu’un
événement ait lieu, pour qu’il soit possible, il faut qu’il soit, comme événement, comme
invention, la venue de l'impossible!°.

Comment comprendre alors Derrida comme un héritier potentiel de Freud si I’héritage est
toujours a-venir et jamais une actualisation de lui-méme? Nous essaierons de commencer
par cette réponse de Derrida lui-méme: «je me vois souvent passer tres vite devant le miroir
de la vie, comme la silhouette d'un fou (a la fois comique et tragique) qui se tue a étre
infidéle par esprit de fidélité»11.

L’infidélité, comme nous le verrons, est ’horizon possible de ’héritage a I'intérieur de sa
condition impossible. C’est le geste infidéle qui le conduirait a étre une trace possible, un

7 On comprendra, a la suite de Derrida, ’événement comme ce qui émerge au moment ou l'impossible qui
habite tout possible tend a l'actualisation (bien que celle-ci soit dés lors impossible). On ne peut penser
I’événement comme la réalisation de ce qui est uniquement possible. Si le possible se montre a nous et nous
indique temporalité et présence, nous ne sommes pas en présence d'un événement. C’est seulement en
insistant sur la venue de limpossible que 1’événement atteindra son horizon possible. C’est dans cette
perspective que 1’événement n’arrive pas dans l’histoire mais bien a l’histoire. Sa nature — s’il est permis
d’employer ce mot — se dissémine en l’altérité du présent métaphysique. Sa relation est a-historique vis-a-vis
de l'histoire elle-méme parce que lui non plus ne s’embarque dans aucune entreprise téléologique, dans aucune
recherche d’une finalité pré-vue ou pré-jugée. «L’événement, s’il y en a, n’est pas l’actualisation d’un possible,
un simple passage a l'acte, une réalisation, une effectuation, 'accomplissement téléologique d’'une puissance,
le processus d’'une dynamique dépendant de “conditions de possibilité”» (Derrida, 2001a, p. 309).

8 Il faut préciser que, pour Derrida, I'impossible n’est pas le contraire du possible, il n'y a pas de
contradiction logique entre ces deux dimensions. En effet, I'impossible se révéle plutét comme l'unique
condition de possibilité du possible ou, encore, c’est seulement dans l'orbite de I'impossible que le possible
laisse entrevoir quelque horizon d’actualisation, bien que cela méme soit impossible. A ce sujet, voir par
exemple: Derrida (2001a), p. 303; aussi: De Peretti (2005), p. 122.

9 Derrida (1998), p. 139.

10 Derrida (2001a), p. 307.

11 Derrida, Roudinesco (2001b), pp. 14-15.
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trait'2, une cendre!s, ou, en dernier ressort, une différance!* (différance adhérée a toute
manifestation exprimée par et a partir de ’héritage) au centre de ’assimilation du légataire.
L’héritier est loin d’étre cette figure commode et sédentaire en attente de ’héritage comme
s’il était un envoi dirigé et expédié. Il y a, dans cette perspective, une double injonction a
laquelle ’héritier devrait répondre. En premier lieu, il est nécessaire de «savoir réaffirmer
ce qui vient “avant nous”, et que donc nous recevons avant méme de le choisir, et de nous
comporter a cet égard en sujet libre». L’héritier passe alors par 'expérience d’assumer ce
qui préexiste sans savoir précisément de quoi il s’agit. Nous ne choisissons pas nous-
mémes notre héritage, c’est lui qui nous choisit parce que nous essayons, a la suite de
Derrida, de nous approprier un passé que nous savons in-appropriable, étranger a toute
formalisation ou actualisation présente, et dont finalement nous meéconnaissons le
devenir. Cependant, ’héritage doit étre réaffirmé?ls.

«Réaffirmer, qu’est-ce que ca vaut dire? Non seulement l’accepter, cet héritage, mais le
relancer autrement et le maintenir en vie»16. La réaffirmation de ’héritage dans ces lignes
est une réaffirmation de cet inconnu qui nous a choisi et auquel nous devons alors donner
libre cours, donner vie. Réaffirmation et réactivation d’'un legs vis-a-vis duquel nous
sommes infidéles par principe de fidélité, et donc par principe de responsabilité «C’est entre
ces deux poles, irréconciliables mais indissociables, que les décisions et les responsabilités
sont a prendre»'7. Il ne serait pas possible d’étendre un héritage ni de lui rendre «justice»
si ce n’est en l’'altérant, en le rendant hétérogeéne et irréductible a toute confirmation d'un
présent performatif et temporel.

Cependant, et c’est la la seconde injonction, cette réception qui est en méme temps don
exige de la part de celui qui recoit ’héritage une sélection, un filtrage ou une décision!8 en
face de la possibilité infinie de ce qui est offert. Une fois que ’héritage nous a trouvé — ou
choisi —, ’héritier doit de facon responsable s’in-fidéliser en décidant de ce dont il héritera
et en ’'altérant pour l’étirer, le critiquer, le décodifier ou en hériter de nouveau. Tout ceci,
a l'intérieur d’un circuit d’infidélité qui fait de I’héritage un événement toujours nomade et
jamais perturbé par le calcul qu’imprime l’histoire du présent. «Cette réaffirmation qui a
la fois continue et interrompt, elle ressemble, au moins, a une élection, a une sélection, a

12 On pourrait écrire un autre texte sur la réception du concept freudien de «trace mnésique» dans la
philosophie de Jacques Derrida (on voit ici une autre opération de I’héritage entre les deux). Pour Derrida, la
trace est un support fondamental de la stratégie déconstructive. Dés ses textes les plus précoces — De la
grammatologie (1967) par exemple —, on peut trouver I'importance de la notion de trace, celle qui s’entend
comme quelque chose qui ne peut pas étre placé, qui n’a pas de début; comme quelque chose radicalement
antérieur a toute manifestation du temps et de la présence mais qui, néamoins, adhére a ’expérience méme
du présent. Les résonances freudiennes sont évidentes. Concernant la trace et le principe du plaisir Derrida
écrit: «Il faut penser la vie comme trace avant de déterminer 1’étre comme présence. C’est la seule condition
pour pouvoir dire que la vie est la mort, que la répétition et ’au-dela du principe de plaisir sont originaires et
congénitaux a cela méme qu’ils transgressent» (ivi, p. 302).

13 I’idée de «cendre» serait trés importante pour approfondir la pensée derridienne de ’héritage. La cendre
est ce qui apparait aprés l'extinction. Nous devenons cendres, nous serons cendres et elles-mémes sont le
témoignage du fait qu’en certaines occasions quelque chose fut, et cependant, «une cendre n’est pas» (Derrida,
1987, p. 23). Au méme temps, Derrida remarque: «J’ai maintenant I'impression que le meilleur paradigme de
la trace n’est pas [...] la piste de chasse, le frayage, le sillon dans le sable, le sillage dans la mer, ’'amour du
pas pour son empreinte, mais la cendre (ce qui reste sans rester de I’holocauste, du brule-tout, de I'incendie,
l'encens» (ivi, p. 27).

14 Bien que la notion de différance ne fasse pas l'objet d'un développement spécifique au cours de ce travail,
il est important de souligner que Derrida la comprend comme ’économie fondamentale au sein de laquelle le
sens émerge et se dissémine. Il n'y aurait pas de différance de la différance. La différance serait alors cause
d’elle-méme. On suggere de consulter a ce sujet: Derrida (1968).

15 Comme l’affirme Derrida par rapport a sa fidélité a Héraclite et a la philosophie clasique: «L*un différant
de soi”, I’hen diapheron heautéi d’Héraclite, voila peut-étre ’héritage grec auquel je suis le plus fidélement
docile» (Derrida, 1992, p. 273).

16 Derrida, Roudinesco (2001b), p. 15.

17 Derrida (2000), p. 119.

18 La pensée de la décision est déterminante chez Derrida, et est en relation directe avec celle de ’héritage:
«[...] la question la plus décisive a 'ouverture de la philosophie, celle de la pensée, de 1’étre et du non-étre y
appelait une décision, justement, déterminait une crise et une décision [...]» (Derrida, 1983, p. 42).
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une décision. La sienne comme celle de 'autre: signature contre signature»!9. D’ci, par
exemple, qu’il est possible de comprendre pourquoi Derrida privilégiait (décide) clairement
des textes spécifiques de l'ccuvre de Freud par-dessus tous. Des écrits tels que
L’inquiétante étrangeté (1919), Au-dela du principe de plaisir (1920), ou Le malaise dans la
culture (1930) se présentent comme de complexes tissus philosophiques qui dépassent, du
jugement de Derrida, la seule explication mécaniciste vis-a-vis du fonctionnement de
l'appareil psychique. Sur Au-dela du principe de plaisir que Derrida met en avant dans La
Carte postale, et plus spécialement dans Spéculer — sur “Freud”, il remarque:

Ce texte (...) est travaillé par le démonique dont il dit parler et qui parle avant lui, comme
il dit lui-méme que parle le démonique, qu’il arrive en faisant retour, c’est-a-dire en
précédant son arrivée (c’est-a-dire c’est-a-dire), en se précédant de son annonce aupres
de qui tient lieu prét pour sa revenue: comme une lettre, une carte postale, un contrat
ou un testament qu’on s’envoie a soi-méme avant de partir pour un long voyage=2°.

«l faudrait penser la vie a partir de ’héritage, et non linverse»2l. L’héritage pensé a partir
de ce principe, c’est-a-dire en tant que générateur de vie et non de mort, est une possibilité
pour résister non seulement a lannihilation d'une pensée ou d'une mémoire
philosophique, mais émerge aussi comme un évenement pouvant préserver la vie en
général. Si nous en restons a cette réflexion, il serait possible de penser que I’héritage
acquiert chez Derrida une signification transcendantale, et non seulement immanente.
Nous voulons dire que c’est uniquement dans le circuit de 1’héritage altéré et jamais
assumé comme tel qu’il y a un flux, une circulation et des restes, des traces, des héritages.
L’héritage ainsi compris est en fin de compte un probléme insurmontable pour la mort. A
ce sujet Derrida écrit: «C’est toujours en réaffirmant ’héritage que l'on peut éviter cette
mise a mort»22.

(Peut-étre est-il possible de penser que le legs de Freud continue — aujourd’hui — a étre
vivant parmi nous en raison du fait qu’il est tombé entre les mains d’héritiers infidéles,
d’héritiers qui ont su décoder ’héritage freudien sans obéir aux indications le plus souvent
totalisantes de l'institutionnalité psychanalytique?).

Pour que puisse surgir imprédictible, ce qui est sans correspondance, pour que se
produise un événement et pour que la vie soit préservée, il serait ainsi nécessaire d’étre
infidéle a ’héritage avec tout ce qui est a notre disposition. Nous savons déja que ’héritage
vu comme totalité adjugée et préconcue n’est rien de plus quun format, une scéne
inanimée de la délégation qui tendra vers sa propre annihilation. C’est pour cette raison,
parce qu’il est vie et circuit de continuité incohérente, que l’héritage tout comme la
déconstruction «ne va jamais sans cela, sans amour»?3. Chaque fois que nous faisons
quelque chose avec ce dont on a hérité, quelque chose de différent au nom de I’héritage,
nous faisons partie d'une distribution de vie (et non de mort), de sens (un sensouvert),
nous arrivons a faire partie d’'un devenir émancipé. Ansi, I’héritage «commande deux gestes
a la fois: laisser la vie en vie, faire revivre, saluer la vie, “laisser vivre”»24,

En prenant en compte tout ce que nous avons analysé jusqu’a présent, il est important
de remarquer que ’héritage nous assigne, aux dires de Derrida, des taches contradictoires.
Il ne s’agit pas seulement de recevoir, mais aussi de choisir et de réinterpréter, et chacune
de ces taches retombe sur nous et sur notre finitude. La capacité a hériter ne peut étre
assumée que par un étre fini, ’héritage lui-méme étant néanmoins infini. Lui et les
multiples dérivations et interprétations que 'on peut atteindre a partir de la finitude de
I’'nomme. Cependant, c’est précisément cette finitude qui nous oblige et nous engage
envers un héritage. Hériter n’est donc pas seulement transformer, choisir, exclure, etc. ce

19 Derrida, Roudinesco (2001b), p. 16.
20 Derrida (1980), pp. 363-364.

21 Derrida, Roudinesco (2001b), p. 16.
22 Jbidem.

23 Ivi, p. 17.

24 Jbidem.
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qui nous arrive, ce qui nous est donné depuis un passé; cela implique plutot le geste
d’assumer un a-venir de ’héritage qui exerce aussi des pressions pour faire partie du
circuit de ce qui peut étre hérité en moi. C’est ainsi que je peux étre un légataire et que
d’autres peuvent étre les miens, circulation qui exigerait une éthique de la responsabilité
vis-a-vis de ’héritage, celle-la qui indique qu’il n’y a pas de droit de propriété sur mon legs
et que personne ne peut assumer en son nom propre ce dont j’hérite, ni encore moins
délimiter ce qui peut étre hérité en moi.

L’héritage se dissémine alors dans le jeu du passé, du présent et du futur, et méme
dans celui de l’a-venir. Dans cette construction, la temporalité ne se joue pas a travers
d’'une séquencialité logique, elle n’est pas une chance pour une sorte de corpus textuel, et
encore moins pour l’essai d'une scéne d’écriture logocentrique. Passé, présent, futur et a-
venir sont dans et pour’héritage un champ ouvert de relations hétérogeénes et irréductibles
qui révelent et hyperbolisent, dans leur circulation méme, 1'urgence de la responsabilité.
Dans cette méme ligne, Derrida signale que «de concept de responsabilité n’a plus le
moindre sens hors d’une expérience de I’héritage. Avant méme de dire qu’on est
responsable de tel héritage»?s.

La responsabilité dans I’héritage acquiert une double condition, ou dit autrement,
I’héritage exige de nous une double responsabilité liée a une sorte d’anachronie
élémentaire. Celle-ci nous indique que nous sommes responsables vis-a-vis d’'un passé
dont nous héritons, mais en méme temps que nous sommes responsables d’un a-venir que
nous méconnaissons et en face duquel nous devons aussi répondre au nom de ’héritage.
L’héritier est doublement endetté en vertu d'un principe de responsabilité. Il y a alors une
éthique du déplacement et de 'atemporalité dans I’héritage qui sabote la condition d'un
présent en lui. En résumé, ’héritier est responsable envers ’héritage qu’il recoit depuis un
passé et qui laisse disponible pour ’a-venir. Toutefois, cette responsabilité ne se joue pas
dans le présent de I’'assimilation du legs, mais plutét dans le plus prés et le plus loin de
l’acte d’hériter. Disons alors qu’il y a héritage malgré ’héritage.

L’héritage malgré ’héritage consiste en l'impossible qui habite le possible. Comme cela
a déja été observé, tout travail d’héritage requiert un déchiffrage de ce dont on hérite, une
décodification urgente pour faire de I’héritage méme un legs orienté vers 1’'a-venir. C’est
dans cette ligne que tout héritage ne serait rien d’autre que la recherche de ces secrets qui
I'imprégnent et le constituent. Lorsque nous parlons d’héritage au sens derridien, nous
parlons de secrets qui sont cachés derriére la scéne performative de cet héritage. Sur ses
arriéres, il y a toujours des traces ou des archi-traces, le non-dit ou le vouloir-dire26, le
non-vu ou le fantasmatique, ou encore, la différenciation hétérogéne et exagérée des
concepts qui le configurent. Le travail d’héritage est donc un travail de recherche et de
décision. Recherche et responsabilité pour pénétrer ce qui fait de I’héritage une possibilité
toujours ouverte et jamais attachée a l'empire de la métaphysique de la présence.
L’héritage est, en ce sens, absence et spectralité. Il est ce qui n’est révélé ni dans sa forme
ni dans sa disposition performative et, par-dessus tout, il est un espace sans économie
possible qui nous invite a nous submerger dans les estuaires multiples de la
déconstruction.

Héritage, déconstruction, fidélité par infidélité, responsabilité, vie, secret. Autant de
«motifs» derridiens qui viseraient finalement a une grande considération, a savoir: «[...]
nous ne sommes que ce que nous héritons. Notre étre est héritage, la langue que nous

25 Ivi, p. 18.

26 Pour Derrida, le «vouloir-dire» n’est pas une formation ajoutée a tout un discours aux implications
historiques, il n’est pas un «vernis plaqué» (Derrida, 1972, p. 190), il est fondamentalement une formation
spirituelle qui est disséminée en chacune des intentionnalités discursives et qui les affecte de facon
permanente la ou, en méme temps, la strate originelle du vouloir-dire se trouve en altération elle aussi
constante. «Cette texture est d’autant plus inextricable qu’elle est toute signifiante: les fils non-expressifs ne
sont pas sans signification» (ivi, p. 191). «La forme et le vouloir-dire», Premiére version publiée dans la Revue
internationale de philosophie, 1967-3, n. 81. Pour cet article, cfr. la version publiée dans Marges de la
philosophie (1972).
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parlons est héritage»27. Nous sommes notre héritage, mais non pas ce dont nous héritons,
nous ne sommes pas ce dont nous héritons, mais bien le geste d’hériter. Il n’existerait pas
de possibilité pour ’étre sans étre dans ’héritage. Nous serions, semble-t-il, face a une
ontologie de I’héritage, mais — nous insistons sur ce point — il ne s’agit pas d'une ontologie
de l'ceuvre héritée, bien plutdét d’ouvrir la possibilité d’étre dans la mesure ou l'on est
héritier.

En conséquence, dans cette ligne philosophique, nous ne pouvons pas comprendre
I’héritage si ce n’est a intérieur de 'espace de la singularité. Nous sommes des héritiers
singuliers d'un héritage qui comme tel n’existe pas, du moins jusqu’a ce qu’il ait été
disloqué, critiqué, désorganisé, et de retour pour se réaffirmer au sein de la dissémination
a-téléologique du non-héritable. L’héritier et sa singularité font de ’héritage un événement
infini en méme temps qu’impossible. Nous pouvons penser, avec tous les risques qui y
sont attachés, qu’avec I’héritage, nous entrons sur le terrain de l’essence et sur celui d'une
des analyses derridiennes les plus complexes et les plus hétérogenes, celle de la différance
et de son économie fondamentale.

A partir de tout ce que nous avons considéré jusqu’a maintenant, qu’est-ce qui nous
permettrait d’illuminer ou, au moins, de tenter une représentation d'une scéne potentielle
de I’héritage entre Freud et Derrida? Avant toute tentative d’apporter une réponse a cet
impératif sous la forme d'une question, il semble nécessaire de réfléchir sur ce que
pourraient €tre les traits singuliers qui nuancent la relation de Derrida avec l'ceuvre de
Freud. Une relation qui ressemble a un réglement de compte avec I’héritage freudien, mais
aussi avec l'institution psychanalytique.

3. Freud ou la psychanalyse?

Nous commencerons par un passage d’une lettre que Freud écrivit a Ernest Jones en 1920:
«Je suis sur que dans quelques décennies mon nom sera oublié mais que nos découvertes
subsisteront»?8. S’il est vrai que les sens inconscients qui pourraient finir par construire le
signifié et le signifiant de cette phrase ne pourraient étre résolus que par Freud lui-méme,
on sent glisser sur ces paroles la crainte que la transcendance de ’'ccuvre, de son ceuvre,
puisse finir par saboter le nom propre, son nom propre. Le nom de Sigmund Freud, semble-
t-il, succomberait face a la puissance de son travail et il dépose sa confiance en ce qui,
selon son pronostic, est plus que lui-méme et son identité, c’est-a-dire, son legs, son
héritage. La phrase citée acquiert une force philosophique pour ce qui est le centre de cet
article, a savoir, la possibilité de penser au legs freudien comme quelque chose de plus
qu’un nom propre.

Cependant, il vaut la peine de se poser la question de savoir quel est le nom propre de
I’héritage freudien, et de quoi nous parlons quand nous évoquons Freud et son legs. A-t-il
été conscient de I’énorme mégastructure théorique, pratique et institutionnelle qui
prendrait corps en son nom? A-t-il été conscient également du grand dispositif de savoir
dans lequel arriverait a se convertir l'institution de la psychanalyse? Qu’est-ce que Derrida
choisit et altére comme héritage? Freud ou la psychanalyse?

Au premier abord, nous pensons que Freud s’inscrivait dans une tradition de pensée
philosophique proche de Nietzsche ou de Schopenhauer, et qu’il cherchait a s’é¢loigner
d’'une sorte d’hégélianisme idéaliste pour se rapprocher de l'idéal scientifique de son
époque. En ce sens, le pari de Lacan dans la tradition psychanalytique est différent, et non
de facon partielle, puisqu’il dérive vers une sorte d’anti-scientisme lié davantage a ce l'on
pourrait interpréter comme une vision hégélienne du désir et a une «conception
heideggérienne de la parole et de la vérité»?9. L'important pour ce travail, est que c’est
précisément a ce moment ou se produisait cette sorte de changement de timon et de
direction dans la conduite de la psychanalyse que Derrida s’interroge ainsi: «On voudrait

27 Derrida, Stiegler (1996) p. 34.
28 Major (2001), p. 1.
29 Ivi, p. 2.
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nous faire oublier la psychanalyse. Oublierons-nous la psychanalyse?»30. La question, a
notre jugement, est d'une énorme importance. Derrida était en effet préoccupé par une
sorte de retrait de la psychanalyse freudienne de la discussion philosophique. Il tirait son
argument du fait qu’apres avoir été le mode de pensée le plus pénétrant des années 60 et
70 — ce méme mode qui fut sur le point de disloquer de facon presque définitive le discours
philosophique a partir de la dinamique de 'inconscient — nous assistions a ce moment-1a
au retrait radical de ce canon d'une maniére violente et sans questions ni excuses. Comme
si I’héritage de Freud n’avait été rien d’autre quun antécédent dans le va-et-vient de
positions philosophiques itinérantes. La question de Derrida est, finalement, une
inquiétude fondamentale vis-a-vis de ’oubli d'un potentiel héritage de Freud et de son legs.
Plus précisément, de Freud ou de son legs? Derrida s’explique dans cette longue citation:

Ce qui s’est passé, dans l'air du temps philosophique [...], c’est qu’aprés un moment
d’angoisse intimidée, certains philosophes se sont ressaisis. Et aujourd’hui, dans l’air du
temps, on commence a faire comme si de rien n’était, comme si rien ne s’était passeé,
comme si la prise en compte de I'’événement de la psychanalyse, d’une logique de
I'inconscient, de «concepts inconscients», méme, n’était plus de rigueur, n’avait méme
plus sa place dans quelque chose comme une histoire de la raison |[...] comme si, dans ce
moment de restauration philosophique qui est ’air du temps, car ce qui est a l'ordre du
jour, a 'ordre moral de ’ordre du jour, c’est une espéce de restauration honteuse et baclée
[...] comme s’ redevenait légitime, enfin, d’accuser d’obscurité ou d’irrationalisme
quiconque complique un peu les choses a s’interroger sur la raison de la raison, sur
I’histoire du principe de raison ou sur I’événement, peut-étre traumatique, que constitue
quelque chose comme la psychanalyse dans le rapport a soi de la raison3!.

Si nous nous arrétons sur cette citation, nous y lisons que Derrida assume la psychanalyse
comme un évenement, c’est-a-dire comme ce qui arrive a partir d’'un devenir non planifié
et problematique pour une sorte d’histoire linéaire de la philosophie. Cet événement, qui a
menaceé la séquencialité de la pensée philosophique au point de presque la déborder, aurait
été exposé a cette espéce de restauration honteuse et bdclée de la philosophie et de sa
séquence, la ou un enjeu quelconque pour décentrer la pensée rationnelle devrait étre
écarté, enfermé dans un fourre-tout de tailleur et dans 'oubli de la force héréditaire qui la
constitue.

On peut penser que ce qu’il y a derriére ce texte de Derrida n’est pas un éloge de la
psychanalyse, ni non plus une exagération amoureuse envers son créateur. Ce que nous
voyons est plutdt un cri presque désespéré pour récupérer ’héritage, pour le choisir malgré
la tentative de le faire avorter de la part de la dynamique de linstitutionnalité
philosophique. La psychanalyse était déja des notres, elle était née, et cependant la
tendance a laisser de co6té son legs était précisément abortive (peut-on faire avorter ce qui
est déja né?). Depuis le prisme psychanalytique lui-méme, Freud et la psychanalyse
apparaissaient comme un traumatisme et une répétition qu’il était impératif d’enfermer
dans les souterrains de l'inconscient. Etre justes avec Freud, voila ce qui était a la base de
la prédication derridienne.

René Major écrit ceci: «La psychanalyse, c’est ce que Derrida, lui, n’oublie jamais. Il a
avec elle un lien originaire comme avec sa langue maternelle»32. Cependant, tout en
assumant cette relation originelle de Derrida avec la psychanalyse, la relation avec la
langue maternelle n’en est pas sans tension. Tout ce qui se référe a une relation avec
lorigine est un va-et-vient de déchirures soutenues et vitales qui finissent par définir ce
que nous sommes. Par ailleurs, bien que nous parlions d’une relation imaginaire,
I'imaginaire lui-méme — quelles qu’en soient la forme ou la figure prise — n’impliquerait pas
d’acceptation docile ni le geste de se laisser coloniser sans résister. De plus, on nous dit

30 Derrida (1990); puis, in: Major (2001), pp. 2-3.
31 1vi, p. 4.
32 Major (2001), p. S.
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qu’dl n’y aurait pas eu, il n'y a pas Derrida sans Freud»33. Et de fait, c’est quelque chose
que nous acceptons. Néanmoins, ni Derrida ne se concoit, ni se laisse concevoir, comme
une réplique de Freud, ni la déconstruction ne prétend étre quelque chose comme une fille
cadette de la psychanalyse. Sl n’y a pas de Derrida sans Freud, ce que partageons, ce
n’est que dans la mesure ou Derrida accueille Freud a partir de la résistance et de la figure
de I’héritier infidéle. Il ’'assume a partir de 'injonction entre lui-méme et son Freuds3+. «Les
rapports qu’entretient la pensée de Derrida avec la psychanalyse sont originaux a plus
d’un titre. Ils sont originaux au sens ou ils sont propres a lui»3s.

Tout compte fait, il est possible de se rendre compte que Derrida trouve en Freud un
puissant allié de son intérét le plus précoce pour déconstruire la pensée logocentrique. S’il
est vrai que les concepts derridiens proviennent de la métaphysique, tout d’abord a partir
d’une lecture de la trace chez Plotin et plus tard a partir des concepts tirés de ’ontologie
heideggérienne, — alors que Freud s’écartait clairement de cette route, comme nous ’avons
vu —, des notions telles que Nachtrdiglichkeit3¢ (apreés-coup)3’ se répercutent dans 'occuvre
derridienne de facon directe. Nachtrdiglichkeit est un concept qui vise la disparition du
présent en termes d’expérience spécifique. Le shock dune expérience traumatique
excéderait la temporalité actualisée de son propre déploiement tout en se faisant sentir
apres. Cette idée de la dilatation et de ’espacement vis-a-vis du présent ou de la présence
que contient la Nachtrdglichkeit est fondamentale pour I’émergence des concepts derridiens
tels que trace, archi-trace, différance, restance, spectralité, etc.

En conséquence, la critique de la métaphysique de la présence et du présent que nous
trouvons chez Derrida, pourrait étre I’héritiére d’au moins deux lectures fondamentales,
celle de Plotin et de son idée qu’en toute forme on pressent les traces de I'informe38, et celle
de la Nachtrdglichkeit freudienne, qui déstabilise et sabote la notion de présent. Toutes
deux effacent le mythe d’une origine dans le présent.

C’est alors que, comme le soutient Derrida, «La possibilité de la trace archivante, cette
simple possibilité, ne peut que diviser ['unicité. En séparant 'impression de 'empreinte»39.
C’est-a-dire que la trace n’est possible que si nous la séparons de ce qui peut étre archivé
ou de ce qui laisse une marque. Cependant, nous nous trouvons la en présence d'une
aporie, puisque la trace n’est pressentie que dans la mesure ou ce qui est imprimé a été
exécuté. Comment résister a cette injonction de sens que la forme de imprimé ou de
I’archive*® cache? Nous nous immiscons dans ce probléme, étant donné que Freud et son
legs pourraient étre compris comme la trace ou ’absence que 'ceuvre derridienne contient,

33 Jbidem.

34 A ce sujet cfr. Bennington (1996), puis, in: Major et Guyomard (2000).

35 Cfr. ibidem.

36 Nous pouvons trouver le concept de Nachtrdglichkeit, parmi d’autres, dans des textes freudiens tels que
Nouvelles remarques sur les psychonévroses de défense (1896), Extrait de Uhistoire d’une névrose infantile
(L’homme aux loups) (1918), Mes vues sur le réle de la sexualité dans l’étiologie des névroses (1905).

37 Lacan aurait été celui qui donne le sens final a la traduction de l’allemand au francais de ce terme
freudien. Nachtréglichkeit serait alors traduisible par aprés-coup.

38 Comme l’affirme Derrida dans la derniére note de «La forme et le vouloir-dire»: <En un sens — ou un non-
sens — que la métaphysique aurait exclu de son champ, se tenant néanmoins en rapport secret et incessant
avec lui, la forme serait déja en soi la trace (ikhnos) d'une certaine non-présence, le vestige de Fin-forme,
annonc¢ant-rappelant son autre, comme le fit peut-étre Plotin, au tout de la métaphysique» (Derrida, 1972, p.
200). La figure de Plotin est un autre motif d’héritage chez Derrida, comparable pour lui a I’héritage freudien:
I’'absence, le non-constitué, 'im-présent. Il faudrait penser cette triade, dans un autre travail, dans le sens
d’un héritage (Plotin-Freud-Derrida).

39 Derrida (1995), p. 153.

40 En lien avec l'importance de la notion d’archive chez Derrida, la psychanalyse serait le courant de pensée
le plus important pour rendre compte de l'archive elle-méme. Cela, car elle privilégierait, en tant que telle,
mieux que toute autre pensée, les notions d’impression et d’inscription dans l'inconscient. L’archive est ce qui
est imprimé, ce qui laisse une marque et d’oul 'on met en ceuvre, toujours, une fondation (on pourrait méme
dire, d’ou1 toute histoire tend a étre possible a partir d'une violence). «[...] la psychanalyse devrait appeler une
révolution au moins potentielle dans la problématique de l'archive. Elle ne privilégie pas par hasard les figures
de l'empreinte et de 'imprimerie. S'installant souvent dans la scéne de la fouille archéologique, son discours
porte d'abord sur le stockage des “impressions” et le chiffrage des inscriptions, mais aussi sur la censure et le
refoulement, la répression et la lecture des enregistrements» (Derrida, 1995, p. 2).
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celle qui est imprimée. Tout ceci est contradictoire, la déconstruction refusant d’étre une
ceuvre, bien qu’elle le soit en méme temps, celle-ci n’étant possible que dans la mesure ou
elle est impossible. Nous nous référons a l’ccuvre imprimée, historique et avec une
temporalité présente. C’est ainsi que Freud serait chez Derrida la marque de I’'absence, la
présence qui par défaut constitue son ceuvre. Tout ceci, a 'intérieur du jeu impossible des
traces qui se laissent voir dans limprimé. Néanmoins, c’est un jeu de résistances
hétérogénes, multiples et signifiantes qui est finalement hérité dans l'ceuvre de Jacques
Derrida.

3. Pour ne pas conclure: le principe du plaiser de Derrida Freud?

Dans cette perspective, les lectures de Derrida d’Au-dela du principe du plaisir rendraient
compte de la portée que le legs freudien aurait atteint dans 1’élaboration de sa propre
philosophie. Comme Derrida en fait le développement presque tout au long de La carte
postale, Freud aurait été préoccupé de faire de son héritage quelque chose d’incontestable,
d’irréfutable pour ses héritiertl. Néanmoins, il s’agit plutét ici de ce qui peut étre compris
du point de vue de Derrida comme une clause freudienne, impossibilité de modifier son
testament. C’est-a-dire que s’il est vrai que I’héritage du nom propre (Freud-psychanalyse)
a pu étre protégé contre toute tentative de réinterprétation et de critique, ce n’est pas pour
un autre motif que celui d’approfondir la motivation des héritiers, 'infidélité par fidélité
qui doit — sans rien devoir — caractériser leurs accés et exceés resignificatifs envers
I’héritage.

Si nous entendons la déconstruction comme un déplacement hétérogéne sur une
écriture ou une structure formelle, ou comme 1’événement qui exerce des pressions sur ce
qui est caché derriére I'impression, ou encore comme 1’analyse hyperbolisée d'une ceuvre
quelconque, nous devons signaler aussi qu’il n'y a pas chez Derrida de rejet a I’égard de
Freud, mais au contraire un oui a son héritage. Ce oui requiert nécessairement un
engagement avec une hyper-analyse de l’ceuvre freudienne, étant donné qu’il s’agit d'un
outilié par condition a la responsabilité qu’entraine le fait d’hériter, un oui au «oui, je choisis
ton héritage, mais pour le transformer et j’en ferai quelque chose qui n’était pas sans nier ce
qu’il étaitr. Freud et Derrida s’unissent et se réunissent dans loriginaire et dans
I'indivisible.

Toujours dans la lecture derridienne de Au-déla..., nous trouvons cette phrase de
Derrida dans La carte postale: «Il s’agissait d’interroger la spécificité (problématique et
textuelle) de Au-dela..., de relier l'irréductible d'une “spéculation” a I’économie d'une scéne
d’écriture, elle-méme inséparable d une scéne d’héritage impliquant a la fois Freud et le
‘mouvement’ psychanalytique»*2.

Freud, que Derrida appelait le spéculateur, aurait élaboré sa théorie sur le Fort-da (loin-
ici en francais)*3 a partir de ’examen des attitudes d’un enfant de 18 mois — son petit-fils
— non seulement pour rendre compte de la facon dont le principe du plaisir opérait, mais
bien, et dans une large mesure, pour expliquer comment la constitution du langage passe
par une expérience de la perte. Dans cette perspective, le Fort-da est une expérience
spécifique et totale en méme temps dans laquelle se joue la constitution du sujet.
Cependant, et au-dela de l'expérience de l'enfant qui jette un objet pour le récupérer
ensuite en assumant inconsciemment qu’il s’agit de la figure de sa propre meére, celle qui
est la et qui n’y est pas, Derrida voit dans cette scéne un geste freudien ayant eu un
immense impact, en s’interrogeant en méme temps sur la question de savoir comment il
est possible que Freud ait pu élaborer toute une ceuvre, une scéne d’écriture, a partir de
la spéculation sur ’expérience d’'un enfant qui, par ailleurs, était son petit-fils, c’est-a-dire
sur lequel il ne pouvait appliquer aucun type d’objectivité. Le déplacement a partir d’un
moment d’observation spéculative vers celui de ’élaboration d'une théorie sur le pincipe

41 Cfr. Derrida (1980), pp. 275-437.
42 Ivi, p. 313.
43 Freud (1981).
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du plaisir, semble, selon Derrida, profondément significatif pour penser une scéne ou une
figuration de I’héritage.

Quand Freud spécule, il choisit, il filtre et décide en actualisant, en faisant des enjeux
pour modifier de maniére interprétative l'expérience qu’il observe. Il y a dans cette
«photographie» de Freud analysant les attitudes de son petit-fils, un principe d’héritage
fondamental, celui de recevoir en transformant, sans savoir si les conditions objectives le
permettent ou non. C’est en ce sens que Freud se présenterait aux yeux de Derrida comme
un digne infidéle qui assume l'expérience précisément pour la perturber et l’altérer.

Tout en assumant la rupture textuelle, nous avons cherché a proposer un pari a partir
d’un dernier argument qui pourrait rendre compte d’'une scéne de I’héritage entre Freud et
Derrida. Nous sommes partis de la base qu’il n'y a pas de droit de propriété sur I’héritage,
ce qui a tendance a valider et a indiquer le chemin vers un autre droit, celui de tout dire.
Derrida écrit ceci: «<Rien n’a contredit ou de quelque maniére contesté 'autorité d’un PP
qui revient toujours a lui-méme, se modifie, se délegue, se représente sans jamais se
quitter»+4.

En conséquence, rien ne se passera hors de ce principe du plaisir. Tout ce qui se révele,
se déploie, et se distribue depuis et a partir de 'expérience humaine adhére d'une facon
ou d’'une autre a ce principe du plaisir qui le mobilise et qui donne le départ a tout. Plus
encore, c’est le méme principe du plaisir qui retourne a lui-méme. Ce lui-méme n’opérerait
pas chez Freud plus que comme une sorte d’é¢conomie fondamentale, une dilatation
d’origine qui, cependant, est a ’'origine de soi-méme.

Pour Derrida, celui-ci est le au-dela du principe du plaisir chez Freud, c’est-a-dire le
propre principe du plaisir comme un espacement fondamental antérieur a toute
condensation ontique/ontologique. Il n’y a pas de principe du plaisir avant le principe du
plaisir, c’est la question.

Dans un premier temps, nous nous risquerons a une question: est-il possible de penser
I'interprétation derridienne du principe du plaisir au centre de 1’héritage Freud-Derrida?
Sommes-nous si éloignés du fait de nous risquer a penser Freud comme le principe du
plaisir se disséminant dans la philosophie derridienne? On peut mettre en jeu le fait de
penser que 'héritage de Freud dans l'ccuvre derridienne opére en tant que définition que
Derrida lui-méme ferait du principe du plaisir, c’est-a-dire qu’il n’y aurait pas un au dela
ou en un deca de Derrida sans Freud. Chacune des considérations de la déconstruction et
des différents moments du travail de Derrida seraient d'une facon ou d’une autre pénétrées
par I’héritage freudien. Il n’y aurait pas eu, il n’y a pas Derrida sans Freud, disait René
Major, et nous 'appuyons. Bien au-dela du dispositif institutionnel qu’est la psychanalyse
et que Derrida a affronté a plus d’une occasion, il n’est pas possible de penser '’émergence
de l'ceuvre derridienne sans le legs de Freud.

Derrida disait: Nous sommes notre héritage, celui que nous avons choisi par fidéle
infidélité.

S’il en est ainsi, Derrida est Freud, mais en lui trahissant.
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Comment le dénier: legs de Melanie Klein

Abstract: How to Deny it: Melanie Klein’s Legacy

This contribution aims to localise and discuss Jacques Derrida’s elaboration of Melanie Klein’s
work. This recognition draws on two early references (Of Grammatology, Writing and Difference), where
Klein’s contributions to psychoanalysis are esteemed to open the way to a performative approach of the
problem of the archi-trace, of generalised writing, and of a positive grammatology. Derrida would not
inquire further on this path, at least explicitly. Nevertheless, his insistence on some motifs compatible
with Klein’s heritage permits to retrieve her presence in two still unpublished seminars of his, belong-
ing to the Politiques de 'amitié series: Manger Uautre (1989-90) and Rhétorique du cannibalisme (1990-
91). Through Sigmund Freud’s positions on negation and on cannibalism, it will be possible to recog-
nise the terms of Derrida’s reprise of those early references to Klein.

Keywords: Archi-critére, Auto-hétéro-affection, Derrida, Grammatology, Trace

1. Une référence
Dans un texte qui interroge le rapport entre déconstruction et psychanalyse, c’est dire,
dans tel contexte, entre Derrida (Jacques) et Freud, Geoffrey Bennington remarque:
«Freud n’est jamais nommé dans Circonfession. Ce texte, qui semble — peut-étre plus que
tout autre — tourner autour de thémes psychanalytiques, comme pour s’offrir a une lec-
ture psychanalytique, fait ’économie de toute référence a Freud». La phrase s’achéve par
un appel de note qui nous projette en bas de page ou l'on peut lire: «Ce qui n’empéche
pas de nombreuses allusions a la psychanalyse, et une référence directe a Melanie
Kleinn»!.

En vue de comprendre si elle sera avouée ou déniée, nous allons situer la dette que
cette référence laisse subodorer, suivant sa forme plutot que son contenu.

2. Une négation
Pour thématiser ce geste derridien Bennington convoque Die Verneinung.

Dans cette note de 1925, Freud, sur la base d’'une construction métapsychologique
qui précede Au-dela du principe de plaisir, et qui s’arrime également a une spéculation
paléobiologique (Triebe und Triebschiksale, 1915), esquisse une théorie du jugement,
fonction intellectuelle, justifiée par l'organisation des pulsions primaires. Juger corres-
pondrait a prendre deux décisions: 1) 'attribution d’une propriété a une représentation;
celle-ci est la plus ancienne, et correspond au stade du «Moi-plaisir», régime primaire
d’un principe de plaisir narcissique; 2) attribuer ou nier l’existence réelle a une représen-
tation; celle-ci est plus récente, et correspond au stade du «Moi-réel», régime définitif
d’un principe de réalité qui s’exerce a méme des relations d’objet.

Quant au premier moment Freud précise, de facon fort retorse, que la propriété dont
on décide «pourrait avoir été originairement» (kénnte urspriinglich gewesen sein) bonne ou
mauvaise, utile ou nuisible. «Exprimé dans le langage des plus anciennes motions pul-
sionnelles, les orales», cela signifie: je veux le manger/je veux le cracher. Ce qui, traduit
ultérieurement (in weitergehender Ubertragung), signifie: «Cela je veux l'introduire en moi,
cela I’exclure de moi», ou encore: «Cela doit étre en moi, ou bien hors de moi»2. La torsion
de Freud vise a reconduire le monde des qualités a un schéma binaire: bon ou mauvais,
plaisir et déplaisir, dedans ou dehors — oui et non. Au moins a l'origine, ou pour des pul-

* Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis.

1 Bennington (2000), p. 270.
2 Freud (1961a), p. 237.
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sions archaiques. Il y aurait beaucoup a dire sur cette heureuse manifestation biologique
du principe de non contradiction, et sur la rhétorique de la parole et de la traduction
dans cette esquisse (qui parle le langage des pulsions? est-ce déja un langage? l'est-il
parce qu’il est binaire? que veut dire le traduire? quel rapport entre le simple et le com-
plexe comme entre l'origine et la transposition dune volonté?). Soulignons plutot que
dans Triebe..., auquel Freud renvoie, ’alternative était déja posée entre l'introjection d’un
coté, et la projection de l'autre. Freud utilisait ici pour la premiére fois la notion
d’introjection, la devant (dette reconnue) a Ferenczi.

Quant au deuxiéme moment, la forme binaire du jugement du Moi-plaisir archaique
s’accommode trés bien de sa reprise intellectuelle. De plus, il s’agit encore une fois (sou-
ligne Freud) d’'une archi-topique: une «question du dedans et du dehors». Au contraire de
n’importe quelle représentation, ce qui est réel n’est pas seulement intérieur: il est aussi
en dehors du sujet. Dés lors, le bon doit étre aussi réel pour qu’on puisse s’en saisir, se
projetant vers l'objet selon le besoin, «pour qu’on puisse le maitriser»® (so daf§ man sich
seiner nach Bedltirfnis bemdichtigen kann). Le jugement reproduit ainsi, sous l'autorité du
principe de réalité, le schéma binaire du principe de plaisir: affirmation et négation cor-
respondent a l'inclusion et a ’expulsion du moi, et cette archi-topique dépend de la dua-
lité pulsionnelle entre Eros (pulsion de vie, principe d'union) et pulsion de destruction.
Soulignons le point suivant: encore que toute représentation dérive d’une perception,
toute représentation équivaut pour le Moi-plaisir 4 une attestation de réalité. Mais,
puisque on peut reproduire des représentations, et que cette remémoration différe d'une
nouvelle perception, la polarité de 'objet commence a se détacher de la subjective, le de-
hors du dedans. Remontant au Projet d’une psychologie (1985) Freud rappelle que la
preuve de la réalité, but partiel du jugement, ne vise pas a trouver mais a retrouver un
objet (perdu). Par exemple et par excellence, le sein maternel.

Quant au troisieme moment... y a-t-il un troisiéme moment? Cette fresque le suppose:
plus ancien que les deux fonctions du jugement, il s’agirait d'un stade aporétique si un
postulat biologique ne rétablissait ’'harmonie, prescrivant le jugement dans la matiére vi-
vante elle-méme, et dés lors permettant que l'’entendement se retrouve, dans une véri-
table Aufhebung, par-dela le stade purement qualitatif du jugement. Pour Freud il est
question de ne pas nier la différence (dés lors réelle? qui en aura jugé?) du dedans et du
dehors. C’est celle-ci qui permet, en tout premier lieu, de distinguer entre une stimula-
tion externe et une interne (une pulsion). De tenir a cette distinction dans sa théorie,
Freud l’attribue a la matiére vivante: un tissu nerveux irrité peut se soustraire a une
stimulation suscitant un mouvement musculaire, mais non a une pulsion. Voici l’archi-
critere du jugement. Remarquons que, de ce fait, la négation est le critére en général: la
physiologie de l’arc réflexe enseigne que la substance nerveuse se décharge d’'une stimu-
lation en se soustrayant a son action. Or cet archi-critére du jugement vaut aussi pour
un stade primitif du «Moi-réalité». Ce stade est originaire car, dit Freud, dés la naissance
de n’importe quel vivant (animal) les pulsions d’autoconservation sont satisfaites par des
interventions venant du dehors. D’abord par le sein, celui dont il s’agira de retrouver la
perception, par-dela la traversée du narcissisme primaire dun «Moi-plaisir» dont
I’hédonisme, serait-il vraiment primaire, serait fatal.

3. Une dette
Revenons a Bennington. Celui-ci convoque la négation pour traiter du rapport de Derrida
a la psychanalyse, ou a Freud, dans un geste double.

1) Pour suggérer que si Derrida dénie le legs freudien dans Circonfession, il le fait ou-
vertement, si quelque chose comme un déni pouvait étre affirmé comme tel. Derrida ne
serait donc pas comme ce patient qui, par projection (attribuant a 'autre sa spéculation)
projetterait le symbole de négation, permettant ainsi au refoulé de se manifester. «Ce
n’est pas ma meérel», dit le patient. C’est donc la meére, déduit l'analyste*. Selon Freud,

3 Ibidem.
4 Ivi, p. 235.
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précisément la création (Schdpfung) du symbole (notamment de la négation verbale) per-
met au refoulé d’échapper un tant soit peu au refoulement, dans la méme mesure ou elle
permet au réel d’échapper a 'emprise du principe de plaisir. Resterait a savoir si une
création est une projection (expulsion) ou une installation dans l’existence.

2) Pour suggérer que Derrida inscrit son rapport a Freud, ainsi que celui de Freud a la
métaphysique, dans une logique de la dette. Une dette non thématisable, non avouable,
dés lors seulement désavouable: plus ou moins ouvertement, comprenant plus ou moins
la logique de la dénégation que l'assomption d’'une dette abyssale, «<impayable»S, com-
porte. Projetant plus ou moins bien. D’aprés Bennington la dénégation de Circonfession
est d’autant plus ouverte que Derrida recourt partout a la «conceptualité freudienne»®, et
dés ses textes programmatiques: n’y va-t-il pas de Freud dans «La différance»? Et dans la
déconstruction de Husserl dans La voix et le phénoméne? Et dans De la grammatologie,
ne lit-on pas qu’en «dehors de la linguistique, c’est dans la recherche psychanalytique
que [une] percée [de l'ontologie] semble avoir aujourd’hui les plus grandes chances de
s’élargir?7. Soit. Mais il ne faut pas sous-estimer cet «aujourd’hui» et cette «recherchen,
que Bennington ne mentionne pas. Quid de la recherche psychanalytique en 1967? Est-
ce que recherche psychanalytique équivaut a psychanalyse? Et celle-ci a Freud (Sig-
mund)?

En dépit du role capital de Freud dans De la grammatologie (mais non dans le chapitre
«L’tre écrit»), on doit répondre par la négative. D’autant plus que Derrida renvoie ici,
apres les pages de «Linguistique et grammatologie», vers la section «De la grammatologie
comme science positive» qui s’ouvre ainsi:

A quelles conditions une grammatologie est-elle possible? La condition fondamentale en
est certes la sollicitation du logocentrisme. Mais cette condition de possibilité vire en
condition d’impossibilité. Elle risque en effet d’ébranler aussi le concept de la science.
La graphématique ou la grammatographie devraient cesser de se présenter comme des
sciences; leur visée devrait étre exorbitante au regard d’'un savoir grammatologiques.

Une grammatologie est impossible pour les mémes raisons qui rendent impossible
d’é¢laborer une dette envers la métaphysique. Ainsi qu’envers la psychanalyse, mais,
comme le note Bennington, non pas dans les mémes termes: car une psychanalyse aura
toujours douté de son statut de science et du statut scientifique de ses outils. Notam-
ment celui de «“pulsion”»: cette prudence est le premier pas d'une métapsychologie, et ces
guillemets apparaissent dans 'ouverture de Triebe...%. Il n’en reste pas moins que Freud
aura dénié, et de maniére plus (ou moins) ouverte, d’autres dettes impayables envers la
tradition, nous le verrons plus tard.

Une grammatologie ne peut pas étre une «science positiver». Elle n’est ni scientifique, ni
positive, si 'objectivité est ce qui définit une science, un logos légitime, vrai. Ainsi, ayant
traité les potentialités non-logocentriques de l’algébre, puis de l'ethnologie, notamment
du travail d’André Leroi-Gourhan dans Le geste et la parole, Derrida conclut: «da méta-
rationalité ou la méta-scientificité qui s’annoncent ainsi dans la méditation de 1’écriture
[...] passent d'un seul et méme geste ’homme, la science et la ligne. Encore moins cette
méditation peut-elle se tenir dans les limites d'une science régionale»1°.

«Fuat-elle une graphologie»: ainsi s’ouvre la derniére partie de ladite section. Or si une
graphologie ne peut étre une science, ni ’écriture une région de ’objectivité, c’est surtout
«pour tous les investissements auxquels est soumise une graphie, dans sa forme et dans
sa substance». Si la pulsion met en crise la scientificité d'une science, la pulsionnalité
elle-méme met en crise le statut d’objet de 'objet d’'une graphologie. Cette difficulté se

5 Bennington (2000), p. 294.

6 Ivi, p. 275.

7 Derrida (1967a), p. 35.

8 Ivi, p. 109.

9 Freud (1957a), p. 118.

10 Derrida (1967a), pp. 130-131.
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répercute indéfiniment si 'on estime que 'objet d’'une telle science est aussi son support
technique, et plus encore, que son sujet est constitué par de l’écriture. Ces difficultés
sont «immenses», dit Derrida, abyssales, et, dirait-on, comme plus d'une dette impayable.
Le texte que nous citons se poursuit ainsi: «<De ce dernier point de vue, on devrait recon-
naitre un certain privilege a une recherche de type psychanalytique». Voici la «recherche»
que l'on retrouve ici comme si 'on avait suivi un appel de note. Quelques lignes plus bas
Derrida précise la donne: «Nous pensons ici, bien évidemment, a des recherches qui
s’engageraient dans la direction de celles de Mélanie Klein»!!.

4. Une évidence
Suit une longue note en bas de page, sur laquelle nous reviendrons.

Retournons une derniére fois a la note de Bennington, pour interroger le statut de la
référence de Derrida a Klein dans Circonfession. Ici Derrida reproduit, apparemment, une
note de travail: «revoir toute la thématique du jumeau, par exemple dans La Carte pos-
tale, la mettre en rapport avec ce qu’en dit Envie et Gratitude, a savoir que le désir de se
comprendre soi-méme est li€ au besoin d’étre compris par le bon objet intériorisé, [...]
idéalisé»; enchainant, aprés une citation du Journal de Kafka: «La mére ne répond pas,
dissymétrie, elle se laisse appeler...».

Une meére clivée, absente ou dénaturée, malade ou infirme. Une meére, mais pas la
sienne, encore qu’elle fasse les cartes. Une remplacante de mére: un moi par exemple; un
jumeau, bon objet idéalisé, spectre, mort vivant... da conception de moi, qui fus donc
comme le jumeau d’un mort qui dut mourir12... La portée d’une révision de ces motifs
parait illimitée.

Pour se demander que veut dire une citation, d’autant plus si elle est un lapsus, donc
une négation manquée, il aura d’abord été nécessaire de décider qu’elle signifie quelque
chose. Ce qui ne va jamais sans projection (et comme tout jugement, si un symbole se
projette). Que dire de I’émergence de Klein dans Circonfession? D’abord, qu’elle n’est pas
comme l’éventuelle négation ayant pour objet Freud: «Bien évidemment». On a envie de
parodier la mention de De la grammatologie, et cette citation peut frapper, pour son évi-
dence ou pour son isolément. Doit-on déduire qu’elle est le symptome, plus ou moins
prémédité, d’'une négation dont toute l'ccuvre derridienne, fors deux mentions précoces
(nous verrons bientot la seconde), serait le théatre? Ceci n’est vraisemblablement pas le
cas. Nous n’allons pas non plus mettre en systéme, comme des symptomes, les éléments
maternels ou gynécologiques que nous avons remarqués dans notre bréve analyse de la
Verneinung freudienne: maternelle est la figure dont le patient de Freud dénie l'insistance
dans ses réves; maternel le sein auquel le «Moi-réel» retourne; maternel est le pénis réel
dont, d’aprés Freud, 'absence ne peut qu’étre objet d'une Verleugnung!3, du déni de
I'enfant pour qui s’éclot ainsi 'angoisse de castration et l’errance fétichiste. On peut
pourtant remarquer, suppléant un tant soit peu a toutes les négations précédentes: d'un
coté, 1) que le statut aporétique d’un stade pulsionnel archaique est précisément le ter-
rain que le travail de Klein aura arpenté. Et d'un autre coté 2) que, selon la définition
freudienne, les lecteurs de Derrida pourraient avoir dénié, plutét que 1’absence, la pré-
sence d’une émergence kleinienne: il s’agit, certes, d’'une poignée de notes de bas de
page, de footnotes, sinon de pieds!4. Et pour autant, «bien évidentes» et «percantes», a
tout moins d’aprés le premier Derrida.

I1 ne s’agit pas de faire de Derrida un kleinien, encore moins un kleinien observant (ou
observé). Lorsqu’il déclare: «Je [ne| souscris [pas| a telle ou telle théorie psychanalytique,
celle de Freud, de Melanie Klein, de Lacan, ou d’autres. Je suis constamment engagé, au
contraire, a déconstruire la psychanalyse. C’est-a-dire que j’ai un rapport difficile avec la
psychanalyse»!5,; il faut le croire, dans la mesure ou ceci est possible. En effet, on ne peut

11 Ivi, pp. 131-132.

12 Derrida (1991b), pp. 131-133.

13 Qui est a l'affect ce que le refoulement est a la représentation. Cfr. Freud (1961b), p. 153.
14 Cfr. Derrida (1980), p. 289.

15 Derrida (2012), p. 43.
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que dénier I'importance de Freud, en particulier, pour son travail. Et, dans ce cadre, at-
tribuer ’absence de Klein a une stratégie consciente serait risible. Mais également: com-
ment dénier la flagrance, sinon de 1’évitement, pour le moins du silence de Derrida a ce
sujet aprés 19677

5. Une percée

Ce silence est flagrant a cause de la teneur de deux premiers et derniers renvois a Klein,
parus en 1967 dans De la grammatologie et L’écriture et la différence. On peut en dater
assez précisément I’élaboration: le premier, susmentionné, n’apparait pas dans l’article
paru en deux parties dans Critique 223, déc. 1965, et notamment 224, janv. 1966, que la
premiére partie dudit volume développe, et il comporte une longue citation en note de
l'essai de Klein Le role de l’école dans le développement libidinal de lUenfant (1923). Le
deuxieme fait partie d'un appendice qui résume dans l'autre volume le postlude
de «Freud et la scéne de I’écriture», conférence de mars 1966. Le résumé du prélude est
ouvert par cette définition assez connue: «Malgré les apparences, la déconstruction du
logocentrisme n’est pas une psychanalyse de la philosophie»6. Mais celui du postlude est
ouvert par cet engagement: «Il faut donc radicaliser le concept freudien de trace et
l'extraire de la métaphysique de la présence [donc du scientisme-positif] qui le retient en-
core»'7, Et Derrida ajoute: outre que par la déconstruction du logocentrisme, cette tache
demande une recherche a méme 1’écriture, sur plusieurs niveaux, dont le quatriéme et
plus général est celui d’'une graphologie psychanalytique. «Ici Melanie Klein ouvre peut-
étre la voie»18.

Toute la thématique de M. Klein, son analyse de la constitution des bons et des mau-
vais objets, sa généalogie de la morale pourrait sans doute commencer a éclairer, si on
la suit avec prudence, tout le probléme de l’archi-trace, non pas dans son essence (elle
n’en a pas) mais en termes de valorisation ou de dévalorisation. L’écriture, douce nour-
riture ou excrément, trace comme semence ou germe de mort, argent ou arme, déchet
ou/et pénis, etc.19.

Ou mena ce frayage? Derrida n’en écrira pas plus.

Ce n’est donc pas surprenant que les lecteurs de Derrida ne se soient pas arrétés sur les
émergences de Klein, malgré 'emphase, insolite et réitérée, de Derrida. Les exceptions se
comptent sur le doigt d'une main, et se référent a De la grammatologie et au role des in-
vestissement pulsionnels dans la production pictographique que Klein décrit. C’est donc
pour cause, nécessairement — ou presque; cela veut dire: 1) pourquoi ne pas se référer
aussi a «Freud et la scéne...»? 2) Dés lors, puisque la répétition et le schématisme dudit
appendice le rendent plus évident, pourquoi ne pas souligner la percée, la singularité af-
fichée de certains motifs qui ne seraient pas freudiens? 3) Pourquoi ne pas chercher a re-
connaitre les avancées que cette percée aurait permises, ailleurs que la ou le nom «Klein»
apparait? 4) Et corrélativement pourquoi resserrer l'orbite du psychanalytique autour de
Freud (pére)?

On pourrait objecter que spéculer sur un quasi-hapax n’est pas pertinent. La re-
marque est solide, encore que, au vu d’une logique de la dénégation toujours possible et
fondant le jugement, et surtout dans le cadre de ’écriture derridienne, on doive 'estimer
non définitive. Mais surtout, ceci n’a pas empéché la floraison d’une petite et importante
littérature autour d’'un autre hapax: Leroi-Gourhan. Nous pensons d’abord a la réflexion
de Bernard Stiegler ainsi qu’a celle plus récente de Francesco Vitale. Plus encore: pour-
rait-on suggérer, c’est-a-dire non pas affirmer, ni nier non plus, que la fascination pour
le versant techno-scientifique aura primé dans cette direction, en dépit des implications
du texte derridien? On a insisté sur le passage entre les possibilités d'une graphologie

16 Derrida (1967b), p. 293.

17 Tvi, p. 339.

18 Et «indique la directiony, ivi, p. 340.
19 Jbidem.
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scientifique et celles d’'une prise en compte non-régionale d’'une graphologie d’inspiration
psychanalytique. On peut aller plus loin: entre une science de l’écriture, soit-elle non-
humaniste, et une pragmatique généralisée de I’écriture; entre un savoir et une écriture
performative: scientifique, le cas échéant, et non-humaniste. Entre une démarche logique
et une démarche auto-bio-graphique non déniée.

6. Une insistance

Autrement dit: le développement conséquent d’une «grammatologie comme science posi-
tive» n’est pas la fondation d’une science de la technique et/ou du vivant (telle que sou-
haitée a difféerents titres par Stiegler, Catherine Malabou, ou Maurizio Ferraris). C’est
plutét la mise au travail dune écriture, absolument générale, dont Glas (1974) est
I'exemple le plus frappant. Dans le séminaire de La vie la mort (1975/76) cette nécessité
sera thématisée comme celle d'une écriture autobiographique: un autobiographisme qui
est la démarche de toute psyché finie, et a fortiori d'un vivant qui écrit les sciences d’un
vivant concu comme texte. Et dans «Fors» (1976), préface au Verbier de I’Homme aux
Loups de Nicolas Abraham et Maria Torok, Derrida assumera une certaine veine bioana-
lytique dans la définition de la genése et de la structure de la matiére signifiante de cette
entreprise. La grammatologie positive serait donc 1’écriture d’une infantilité, ou d’une
animalité autobiographique. Derrida le dira ainsi:

l'enfance a la limite du langage, l'infans qui ne parle pas encore. Qui ne parle pas en-
core. La critique du logocentrisme, c’est ¢a, finalement. La déconstruction du logocen-
trisme, c’est infans. [...] La question de la trace, qui n’est pas encore, qui n’est pas lan-
gage, qui n’est pas verbalité, qui n’est pas humaine, [...] La déconstruction est animale,
de ce point de vue. Elle est childlike et animal-like |...], c’est un infant mort-né qui est
aussi un survivant. [...] Glas c’est ¢a, I'enfant qui joue avec des syllabes qui ne forment
pas encore un langage20,

Melanie Klein le disait bien:

Nous découvrimes que pour lui, le mot prononcé était identique au mot écrit. Il repré-
sentait le pénis ou l'enfant, tandis que le mouvement de la langue et de la plume repré-
sentait le coit. [...] Dans la parole, des fixations orales, cannibaliques et sadiques-anales
sont sublimées; le succés de cette sublimation dépend de la réunion des fixations des
stades d’organisation antérieurs sous la suprématie des fixations génitales. Je pense
que l'existence de ce processus, qui permet aux fixations perverses d’étre déchargées,
doit pouvoir se démontrer dans toutes les sublimations?!.

Nul hasard si ce passage ressemble a une radiographie des textes hermétiques derri-
diens; plus encore: s’il semble définir les traits de l’écriture de l'infans déconstructeur.
Dans De la grammatologie une telle recherche était annoncée. Elle semblait pencher vers
une recherche scientifique; elle aura penché vers une écriture autobiographique qui ne
va pas sans tenir compte d'une percée psychanalytique qui n’est pas seulement interne a
la famille freudienne.

Si 'on peut parler la d’un air de famille?2, et si Derrida entretint des rapports avec la
famille psychanalytique, il est possible de préciser ce propos: il serait plutdét un ami de sa
branche hongroise. Comme le note Benoit Peeters dans sa biographie, Derrida s’intéressa
systématiquement a Freud dés la moitié des années 60. En 1959 il avait connu Abraham
et Torok a Cerisy. Ce couple devait nouer une amitié avec Jacques et son épouse Mar-

20 Derrida (2009), pp. 210-213.

21 Klein (1967b), p. 135, Klein (1967a) renvoie a ce texte.

22 Ce qui aux orées de la psychanalyse est patent, et survit dans les obligations de sa formation. Cfr. Der-
rida (1980), pp. 218-219 et passim. Rappelons que 'analyse d’enfants entraina Klein (dont les analystes fu-
rent Ferenczi puis Karl Abraham) et Anna Freud dans des controverses qui furent une question aussi bien
d’école que de famille.
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guerite, déja Aucoutourier, qui au cours de cette méme période entreprit une formation
analytique ainsi que la traduction de plusieurs ouvrages de Melanie Klein (et qui par ail-
leurs avait aussi travaillé avec l'autre hapax de la grammatologie positive, Leroi-
Gourhan, réalisant avec lui une thése en ethnologie). Or, dans un texte par excellence
autobiographique, et psychanalytique selon la suggestion de Bennington, Glas, ainsi que
dans d’autres textes courts de I'’époque (dont «Fors»), Derrida montre un intérét marqué
pour certains motifs de Karl Abraham ainsi que d’autres analystes hongrois (Ivan Féna-
gy, Imre Hermann, Sandor Ferenczi), dont il a dG connaitre les textes par la médiation de
Nicolas Abraham: ne serait-ce que parce que celui-ci avait écrit les introductions aux édi-
tions francaises des deux derniers (Hermann et Ferenczi), ainsi que celle, généreuse mais
fort critique, des Essais de Klein, ces trois préfaces ayant été rassemblées ensuite en
1978 dans L’écorce et le noyau.

Nous ne pouvons pas montrer ici I’étendu de l'intérét de Derrida pour ces motifs qu’il
travaille en complicité avec ces auteurs. Insistons sur un autre point: par la déconstruc-
tion de l’alternative entre incorporation et introjection que pronaient dans leur radicalisa-
tion analytique de la phénoménologie Abraham (surtout) et Torok, Derrida se permettra
1) de s’emparer d’un lexique et d’une inspiration «bioanalytique»; et 2) tout en récusant
un ancrage physicaliste ou scientiste, de travailler a une performance d’écriture qui ex-
pose la matérialité de son signifiant en tant que celle-ci est condition de possibilité de
l'expression pour un vivant fini, mais condition d’impossibilité de son expression adé-
quate.

Autrement dit: pourvu que l'on définisse l’expérience vivante par la notion d’auto-
affection, et celle de trace (grammé) comme étant ce qui rend possible (dans le monde)
tout autant qu'impossible (dans sa pureté) une auto-affection (une auto-hétéro-affection
donc), on s’installe dans un «cratylisme généralisé»?3 comme dans la condition de toute
animalité (finie) qui s’exprime (s’écrit): dans une condition autobiographique. «Autobio-
graphie» nomme ici la structure et le cycle d’'une vie qui ne se donne qu’a incorporer et a
projeter, a s’incorporer et se projeter elle-méme, a s’identifier et se différer dans et
comme une dissémination de traces (textes, fétiches, objets toujours partiels) et restant a
jamais divisée, clivée, inachevée. C’est une condition radicalement historique car ce ma-
térialisme s’exprime comme un rythme de la démotivation et de la remotivation qui est
plus ancien, et moins authentique, que toute substance et tout sens de l'étre
(Sein). Condition qu’il ne s’agit pas seulement de thématiser, mais de performer.

Au moins depuis Aristote, 'animalité finie (non immortelle: la pureté de l’auto-
affection distinguant ’ame intellectuelle) est définie de facon minimale par une possibilité
de se reproduire conditionnée a son tour par celle de se tenir en vie, de se nourrir, sinon
de manger. C’est pourquoi une phase libidinale orale sera la premiére pour la spécula-
tion analytique. Phase que Karl Abraham scotomisera en une phase plus ancienne et
narcissique, et une survenue qui serait objectale, agressive, sadique — et dont Melanie
Klein généralisera le sadisme: le cannibalisme est pour elle une donnée originaire,
comme le sera la connotation ambivalente de 1'objet par excellence, a savoir du sein ma-
ternel. Objet partiel et clivé, bon et mauvais, agent et patient d’amour et de haine, de re-
connaissance et de destruction, depuis toujours. Comme tous ses fétiches, dont le lait.

Partout, ou dans le texte de Derrida il est question d’une meére clivée, sevrée et se-
vrante, folle, ainsi que de ses avatars et surnoms (la langue, lidiome, elle, L, khora), de
ses métonymies ou fétiches (le sein, le lait et tous les liquides, blancs ou non, bons ou
mauvais, le pharmakon), partout, en somme, on peut reconnaitre, en principe mais tou-
jours de facon analytique, le frayage ou la percée de la voie annoncée dans De la gram-
matologie par Melanie Klein.

Ceci ne configure pas une observance secréte, une fidélité, une adhérence. Si Derrida
déconstruit la spéculation d’Abraham et Torok, autrement délurée que celle Klein, on
pourrait imaginer qu’il n’ait pas affronté les textes de celle-ci ne les considérant pas as-

23 Matérialisme du signifiant qui entame d’abord mais non seulement ni par excellence le signifiant vocal,
la phoné.
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sez problématiques dans leur démarche (par opposition a ceux de Freud, notamment).
Quant aux critiques que Derrida aurait pu adresser a Klein, outre l'inquiétude pour
I'installation du sein maternel comme origine ou clé de l’analyse, comme phallus en
somme?24, on peut se reporter a I'introduction aux Essais ou Abraham et Torok déplorent
le recouvrement des découvertes spéculatives de Klein par le moralisme de la réconcilia-
tion avec le bon objet interne, ce qui consonne avec la critique de I’Anti-CEdipe. Or la
mere folle de la déconstruction n’est pas un point d’arrét ou d’origine: ni d’'une enquéte
analytique, ni par ailleurs d'une contestation schizoanalytique.

Mais pour étre juste avec Melanie Klein il faut souligner ses découvertes ou inventions
qui, toutes leurs conséquences tirées, consonnent avec le materialisme, la gynécographie,
I'cedipe derridiens: a) la rétrodatation indéfinie de I’cedipe, et la postulation d'un systéme
originaire de la cruauté enfantine qui affecte (et constitue) l'instance maternelle (et en re-
tour le sujet); b) I'importance de la phase orale, du sein maternel, origine mais déja et a
jamais clivée et partielle de I’Ersatz phallique, et du couple introjection/projection dans
le processus constitutif de l'identité: procés fonciérement ambivalent; c) la centralité du
fantasme dans la construction de la réalité, d’ou I'impossibilité de passer du mécanisme
d’identification introjectif/projectif a la chose elle-méme; d) importance également des
objets partiels (réels ou symboliques), d’ou I'impossibilité de passer de la métonymie a la
totalité en tant que forme de composition de l'objectivité; e) le role primordial de
l'ambivalence axiologique de tels objets fantasmés et partiels (sein et lait d’abord), et
I'impossibilité de castrer ou domestiquer le pharmakon; f) le role accordé a la matérialité
du signifiant (vocal, pictographique, plastique), que ce soit au cours de la session analy-
tique ou d'une session de lecture et écriture; g) le role d’un certain nombre de figures,
fantasmes: les parents combinés, la mére phallique, castratrice, mére-monde primitive
réceptacle (source et destination) de toutes les métonymies, lieu de toutes les confusions,
mere limitrophique; g) l'impossibilité de postuler aussi bien un inconscient innocent,
qu'un narcissisme primaire, qu'un passage déterminé a un stade symbolique; h) la pro-
jection sadique comme moteur de la constitution symbolique; i) impossibilité de toute
distinction cohérente entre le dedans et le dehors.

7. Une reprise
De ces épreuves, Glas est le théatre, «Fors» le manifeste. Mais celles-ci se réduisent apres
le milieu des années 70, du moins quant a leurs aspects spectaculaires. C’est pourquoi
la note de Bennington est significative: elle semble remarquer 'indice d’une reprise. Si les
contributions de Circonfession ont été écrites entre janvier 1989 et avril 1990, ’entretien
avec Jean-Luc Nancy, «l faut bien manger», avait été déja partiellement publié en sep-
tembre 1988 dans la revue Topoi, et un an aprés dans les Cahiers Confrontation. En 1988
parut aussi Mémoires pour Paul De Man, ou les limites de lintériorisation endeuillé
étaient mises en jeu. Et en 1992 Derrida écrivait la premiére version de Le toucher: si en
1967 les métonymies de l’auto-hétéro-affection («expérience du touchant-touché ac-
cueilllant| I’autre dans la mince différence qui sépare ’agir du patir»)25 étaient ’écriture a
la plume et la masturbation, en 1992, suivant Aristote et ce qui estiment le toucher
scoextensif au corps vivant, ainsi que la nutrition inséparable du toucher, elles étaient le
manger et le baiser, la succion et la lallation. De la main a la bouche, le modéle ou fé-
tiche de cette structure reste le «s’entendre parler de la voix»26: une voix dont une cer-
taine psychanalyse enseigne qu’elle ne va pas sans mordre et sucer, macher et cracher.
Ces textes ne nomment jamais Klein. Pourtant leur enchainement compact suggere
d’attribuer une signification a la référence de Circonfession. Or, précisément entre 1989
et 1991 Derrida a tenu a 'EHESS deux séminaires de la série Politiques de ’amitié, en-
core inédits, dédiés au probléme du cannibalisme: Manger U'autre (douze séances du 8
novembre 1989 au 28 mars 1990) et Rhétorique du cannibalisme (huit séances du 7 no-

24 Cfr. Derrida (1974), p. 238.
25 Derrida (1967a), p. 235.
26 Derrida (2000), pp. 67, 305.

26



Giustino De Michele

vembre 1990 au S février 1991). Il est temps de les ouvrir.

8. Vampirisme

Le premier de ces séminaires est ouvert par le probléme concernant la compréhension de
son propre titre. Derrida suggére que les deux parties de cette expression («manger»,
«’autre») ne sont pas compréhensibles I'une sans 'autre. Dés lors, 'opération méme de la
compréhension de cette expression présuppose une réflexion sur la structure de
l'appropriation: a savoir, du manger l'autre, étant donné qu’on ne peut assimiler que
l'autre et que l'altérité doit commencer par étre mangée pour étre assimilée, rapportée, et
a la limite expliquée (ce qui veut dire aussi, toujours, recrachée) par une prolusion orale.
C’est dire que 1’'on est toujours déja précédé sinon assimilé par un «manger 'autre», qui
est ici un nom de la structure de ’expérience en général: de I'auto-hétéro-affection. Sou-
ligner le rapport a ’alimentation et aux fonctions et parties anatomiques de l’oralité, ou
de la buccalité, a ici la fonction de déconstruire, de maniére peut-étre autrement radi-
cale, le privilege de la phoné que Derrida a pointé depuis ses exordes.

s’approprier, s’assimiler, énoncer en prenant dans la bouche ou en oralisant la chose,
ce qui n’est jamais loin de manger et 'autre ainsi compris se dissocie difficilement de
cette instance orale, de cette bouche qui comprend des lévres, un palais, de dents une
langue, une glotte, de cette bouche qui n’est pas une [...] et qui comprend, prend en elle
ou garde en elle ou rejette ou jette en crachant, qui mange, boit, a faim ou soif, parle
parfois pour demander a manger ou pour manger, boire, avaler, fumer, mordre, ma-
cher, sucer, baiser, recracher ’autre ou de l'autre...27.

I1 faut en déduire que le logocentrisme n’est pas seulement refoulement ou répression de
I’écriture. Il est aussi, et par la méme, un refoulement des apories du cannibalisme.

Dans la tradition que Derrida déconstruit, le sujet se pose dans son autonomie a tra-
vers la maitrise de la phoné, fonction et organe de la sublimation de la matérialité et des
aberrations du signifiant. Derrida montre que cette autonomie est toujours entameée par
l'extériorité, l’auto-affection clivée, dans un sens aussi bien logique, topologique,
qu’axiologique. Quant a la voix, il ne s’agit pas d’y opposer I’écriture au sens strict, mais
de mettre en évidence «l’écriture dans la voix»28. C’est dire qu’une résistance a
I'idéalisation, a l'identification, a la sublimation, est irréductible. L’oralité, en particulier,
ne se laisse pas spiritualiser. Depuis longtemps Derrida avait mis en évidence les figures
non seulement discursives de l’idéalisation par la bouche, notamment dans les cas de la
fellation et de I’Eucharistie, deux cas communicants d’incorporation d'une parole-
semence paternelle. Et par ailleurs, comme le dit Augustin, un sein peut toujours étre le
véhicule d'une substance vitale paternelle: une meére est dans ce cas une nourrice (la
femme une cote), alors qu'une source de vie propre, bonne, une, est toujours le Pére (fat-
ce en guise d’Esprit Saint). Pour que le sein figure une autre logique, la logique dissémi-
nale que Derrida propose, il faut que le pére soit le substitut (et le pénis ’Ersatz) du sein;
mais aussi que le sein ne soit pas unum, verum, bonum. Il doit étre, dés lors, un objet
partiel, fantasmatique, clivé.

Dans «Fors», discutant la topologie de la «crypte» d’Abraham et Torok, Derrida contes-
tait leur dualisme entre l'introjection et l'incorporation, comme entre un processus du
deuil possible, et un autre qui ne l'est pas. L’introjection serait un procés d’assimilation
de l'objet perdu (et de toute altérité) régulier. L’incorporation correspondrait, en re-
vanche, a une expulsion a l'intérieur de soi. Si introjecter veut dire assimiler 'autre, s’en
nourrir, introjecter c’est le vomir au-dedans de soi. Ce dehors interne a l'inconscient,
crypte de l'objet incorporé, produirait des symptomes qui, restant typiquement oraux
pour une thérapie analytique, dépendent pourtant d'une «anasémie» irréductible: ils ne
veulent rien dire. Or, d’aprés Derrida, le deuil ne réussit jamais: 'autre est toujours (mal)

27 Derrida (1990), p. 1.
28 Derrida (1992), p. 150.
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incorporé2?. Mais les symptomes qu’il émet sont dés lors toujours anasémiques. Or, celui
qui les émet c’est le sujet qui s’identifie, ainsi, par incorporation — et qui reste donc divi-
sé, et encrypté. Des lors, toute expression de tout sujet est anasémique. Le sujet de la
déconstruction est infans. Voici ou la déconstruction de la phénoménologie s’empare
opératoirement de ressources psychanalytiques.

Ici la nutrition n’est pas seulement une figure de l'idéalisation, ni celle-ci de celle-la.
C’est dire que le besoin et le désir ne s’opposent pas rigoureusement. Ceci implique: 1)
que manger c’est toujours aussi sélectionner («bien manger») et méme commencer a
s’identifier par une projection-appropriante a travers l'objet de la pulsion. Un objet qui,
on l’a dit, est toujours perdu ou retrouvé. 2) Qu'un proces d’identification n’est pas dé-
sincarné, et l'idéalisation s’étaye sur des pulsions corporelles. Mais la réussite de
l'appropriation d’autrui et de la position du moi par rapport a autrui n’est pas ruinée
seulement dans sa polarité idéale (tardive): elle doit I’étre aussi dans la polarité soma-
tique (archaique) de la nutrition, si 'on assume qu’aucune couche originaire ne doit reé-
sister a une déconstruction. Autrement dit, 'assimilation nutritive doit aussi comporter
de l'incorporation. C’est pourquoi Derrida pose que les objets et les pulsions d'une assi-
milation nutritive sont partiels, fantasmatiques, clivés.

A la fin de la premiére séance de Manger l’autre, exposant parmi ses autres références
les sources psychanalytiques du motif du cannibalisme, Derrida ne nomme que Sigmund
Freud et Karl Abrahams3°. Le probléme sera repris plus longuement dans la quatriéme
séance. Pour le moment Derrida se limite a des notations d’aprés les écrits de la Métap-
sychologie.

Selon Deuil et mélancolie, la mélancolie, maladie du deuil, comporte une régression de
la phase objectale (on aime un objet, que 'on perd) a la phase narcissique (pré-objectale),
et a la corrélative «phase orale ou cannibalique du développement libidinal dans laquelle
I’'ego veut incorporer l'autre en le dévorant»3! (Freud reconnait ici sa dette envers Karl
Abraham). Ceci comporte une agression envers le moi, qui remplace l'objet perdu, dans
la mesure ou la phase orale, d’aprés Triebe..., présente un caractére ambivalent. Ici
Freud postule l'origine séparée de 'amour et de la haine: 'amour se développerait au
stade du narcissisme, serait originairement auto-érotique, et deviendrait objectal a tra-
vers le proceés de construction d'un moi élargi. La premiére phase de ce processus serait
celle de lI'incorporation ou dévoration, «une espéce d’amour compatible avec ’'abolition de
lexistence séparé de l'objet, qui peut donc étre défini comme ambivalent»32. Cette phase
glisse vers le stade sadique-anal de 'appropriation destructive de l'objet aimé. Mais pour
autant, 'amour ne s’oppose pas a la haine de facon immanente, originaire. La haine a
une origine différente: plus ancienne que le «Moi-plaisir», elle dérive des quasi-réflexes
des pulsions d’autoconservation par lesquels le «Moi-réalité» archaique se soustrait aux
stimulations du monde externe. L’ambivalence a ici, donc, un statut flottant: on ne peut
en parler proprement que lors de ’'aboutissement génital du développement libidinal. No-
tamment on ne peut proprement en parler pour le moi narcissique, pour lequel le monde
serait indifférent, plutdét que haissable, si ce n’est qu’a ce stade se fait valoir la sagesse
du principe de réalité archaique qui fait que les nerfs et les muscles connaissent déja le
but du développement libidinal. On a parlé de cette astuce téléologique de la nature. Il
faudrait en conclure qu’une radicalisation et une anticipation de I’'ambivalence, qui com-
porte le rejet de I’hypothése du narcissisme primaire, d'une phase orale répondant au
seul principe de plaisir, et de la mystérieuse intelligence des tissus, s’accommoderait
mieux de la tentative de Derrida de reconnaitre ici sa logique de ’ex-appropriation.

Quelques semaines plus tard, Derrida commentera les Trois essais sur la théorie
sexuelle.

29 Derrida (1976), p. 17. Pas de contradiction donc entre projection et incorporation si celle-ci est une pro-
jection interne, une expulsion au-dedans, notamment quand l'on réintrojecte ce que ’on a projeté.

30 Freud (1953), (1955), (1957a), (1957b), Abraham (1979) et Pontalis (1976), contenant un texte
d’Abraham et Torok.

31 Freud (1957b), p. 241.

32 Ivi, p. 249.
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Dans un chapitre ajouté en 1914 a ce texte de 1905 Freud mentionne pour la pre-
mieére fois une phase orale de l'organisation prégénitale. Orale ou si l'on veut (wenn wir
wollen) cannibale. A ce stade I’activité sexuelle n’est pas encore distinguée de la nutritive,
et son but est 'incorporation (Einverleibung) de son objet. Ce proces serait le prototype
(Vorbild) du proces de lidentification33. Freud, en effet, avait introduit le motif des «re-
liques de désirs cannibales» plus haut dans le texte, comme le principe de justification
que «certains auteurs» donnent de la perversion sado-masochiste, des pulsions agres-
sives34. Et en effet c’est pour Freud dans la deuxiéme phase prégénitale, sadico-anale,
qu’une vraie agressivité, et le rapport a un objet comme tel, surgissent, car le Moi-plaisir
n’a pas de dehors a proprement parler. Ceci est important car Freud a cette époque
(1905-15) concoit le sadisme comme la manifestation d'une Bemdchtigunstrieb et d’'un
Bemdicthigungsapparatus qui sont localisés dans le systéme musculaire (il pense aux
mains) et visent a la satisfaction des instincts d’autoconservation. A proprement parler,
donc, le sadisme est plus ancien et (ou) plus récent que la phase orale - méme si Freud
énonce la compatibilité de la satisfaction de la libido et de la dévoration de son objet.

I1 est singulier que, influencé par la spéculation paléobiologique d’Abraham, Freud
suggeére ici 'analogie chirurgicale de 'anastomose pour résoudre ce probléme: comme si,
vu la proximité de leur but (le sein), le sadisme et le narcissisme se baisaient, comme si
les phases orale et anale s’attouchaient de leurs orifices, de leurs cloaques3s. (Le nouveau
systéme des pulsions et leurs principes de Jenseits... ne résoudra pas non plus ce pro-
bléme. Si le sadisme de la pulsion d’emprise est rattaché a une originaire pulsion de
mort (dirigée vers le sujet, puis extériorisé vers un but objectal), leur passage a travers la
phase orale reste flottant. Il répond a la logique derridienne du supplément: un stade na-
turel mais impuissant rejoint la naturalité pleine, génitale, a I’'aide de la dangereuse bé-
quille d’'une pulsion sadique qui circule partout et ne (doit pas) s’arréte(r) en propre).

Cela reste flottant — a moins peut-étre de généraliser le role de la Anlehnung, 1’étayage,
des pulsions sexuelles sur celles d’autoconservation. On pourrait estimer que si la pul-
sion orale est aussi destructrice, c’est simplement car elle s’appuie sur un apparat mus-
culaire, nerveux, osseux: sur un corps. Si I’on suivait dans ce sens la généralisation der-
ridienne de la Bemdichtigungstrieb, qui ne serait pas une béquille du principe de plaisir
dans ses buts objectal et génital, mais la structure méme du rapport a soi d'une pul-
sionnalité en général par lintermédiaire d'un support, toujours partiel (un fétiche), on
pourrait alors songer a I’étayage comme a la structure de cette dynamis.

Dans Manger Uautre Derrida attribue la plus grande importance a ’exemple freudien
d’étayage qu’est 'auto-érotisme du sucotement. Celui-ci montre que la pulsion sexuelle
s’appuie sur celle d’autoconservation, et qu’elle s’y appuie pour pouvoir ensuite s’en dé-
tacher vers sa destination génitale36. I1 permet aussi a Derrida de retrouver, dans cet
«auto-érotisme oral par lequel je me donne a manger sans rien d’autre que moi-méme ou
mon propre corps, jaime a me manger moi-méme a méme moi-méme, [...] sans
m’amoindrir, sans me diminuer d'une partie en profondeur», de retrouver, donc, 1’étai
d’une structure de 'auto-affection par la parole et par ’écoute de soi-méme: le circuit du
s’entendre parler. Cette Anlehnung sur la «faim, la nourriture, le manger» — «commande
tout, et elle rapporte tout a la vie, méme ce qui s’en rend indépendant en continuant a
prendre appui sur elle». Elle lie tout Dasein. Toute instance qui se fait plaisir en parlant
et écrivants’.

Pourtant la téléologie génitale de Freud s’accommode mal de ’'approche déconstruc-
tive. Derrida s’intéresse ainsi a d’autres modeéles du débrayage de la pulsion sexuelle par
rapport au sein — du sevrage. Il s’intéresse a Karl Abraham et a sa distinction entre une
phase orale narcissique, ou «il n’y a pas encore ni moi ni objet, ni amour ni haine»38, et

33 Freud (1953), p. 198.
34 Ivi, p. 159.

35 Ivi, p. 193.

36 Ivi, pp. 179-183, 198.
37 Derrida (1990), p. 134.
38 Ivi, p. 143.
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une deuxiéme phase proprement sadique et cannibale, qui s’ouvre avec la dentition: la
dent déchaine le sadisme, et fait souffrir la meére, d’ou le sevrage3?. C’est seulement mais
nécessairement alors que s’installe la distinction moi/objet, et ’'ambivalence d’amour et
haine: ceci «n’est possible que pour un Dasein et un Dasein pourvu non seulement d’'une
bouche qui parle mais d’un Dasein pourvu de dents»*°. Moins inhibé que Freud a ce su-
jet, Abraham reste néanmoins ancré a la possibilité d'un narcissisme primaire, d'un
cannibalisme inoffensif*l. De méme que Ferenczi, dont Derrida mentionne les considéra-
tions sur le sevrage dans Thalassa, et la conjecture qui fait de la dent un Urpenis.

Ce qui semble rester infranchissable, c’est la frontiére entre le lait et le sang:
lallaitement resterait une nutrition «d méme» 'autre: «“A méme” traduit ou décrit a la fois
le contact immédiat du corps a corps, l'aspiration a la source et sans intermédiaire...
mais aussi, normalement, sans arrachement ou sans lésion»*2. Derrida indique que la
distinction du lait (aliment naturellement cuit, fluide d’'un amour non violent) par rapport
a toute autre nourriture peut étre reconduite par-dela Rousseau, Augustin et quelques
autres, a la théogonie védique. L’allaitement et le lait seraient a la vocalité et a la phoné
ce que la bouche qui mange sans dents est a la bouche qui parle.

A moins de postuler, par-dela tout narcissisme primaire, une ambivalence entre allai-
tement et vampirisme. Or, celle-ci est la thése de Melanie Klein — et la conclusion de ce
cheminement de Derrida. «Melanie Klein est intarissable sur ce chapitre, et comme vous
savez, sur ce qui concerne l’agressivité contre le corps de la mére»*3.

9. Parenthése

On peut s’étonner que, dans son exposé, Derrida ait failli 'omettre, comme il I’'avoue+4.
Mais on peut encore se demander si cette affirmation est une projection apotropaique, si
cet aveu reste une dénégation.

Dans «Les premiéres stades du conflit cedipien»*S, Klein pose que la pulsion de nutri-
tion a méme le corps de la meére est déja sadique, agressive, visant aussi a détruire le
corps de la meére: non a le déchirer, a le pénétrer (d’ou échoue le phallocentrisme de la
dent férenczienne), mais a ’épuiser, a le vider de sa substance vitale, du sang qui se
transforme en lait selon une transsubstantiation toute mondaine: d’ou le concept de
vampirisme, et celui d’orgasme alimentaire.

Nous avons situé cette dette derridienne. Or sa forme est des plus retorses: au lieu de
traiter de la théorie kleinienne, Derrida se contente ici de remarquer que Klein, em-
ployant la notion de vampirisme, reconnait elle-méme ses dettes théoriques: «(Donc elle
ne vampirise pas — il faudrait parler ici, en retournant réguliérement les catégories sur
les scénes discursives qui les portent, et ne pas oublier comment un discours peut ali-
menter, donner le sein parasiter, vampiriser, mordre un autre, etc.)»*.

Dans quelle mesure Derrida aura-t-il vampirisé Klein? Et dans quelle mesure cet aveu
est-il programmeé, rusé? Et calculée sa parenthése (une parenthése dans une parenthése:
un abyme, une bouche, des lévres), un trope a l'intérieur duquel est inscrit tout son rap-
port a Klein dans ce séminaire?

Pour étre juste avec Klein, on a souligné ou sa construction consonne avec les acquis
déconstructifs. Or, il y a peut-étre plus: une invention kleinienne ressemble au levier qui
déconstruit le phallo-logocentrisme analytique: «Si le phallus était par malheur divisible
ou réduit au statut d’objet partiel, toute ’édification s’effondrerait et c’est ce qu’il faut a

39 Cfr. Abraham (1979a).

40 Derrida (1990), p. 143.

41 Cfr. pourtant le probléme logique d'un cannibalisme originaire (phylogénétique) en rapport avec un
narcissisme total in Abraham (1979b).

42 Derrida (1990), p. 130.

43 Derrida (1990), p. 150. Cfr. Klein (1959), pp. 209-250.

44 ([T]out a I'heure, quand j’ai parlé de la théorie psychanalytique du cannibalisme, je n’ai nommé ni Fe-
renczi ni MK, comme il faudrait bien sur le faire», Derrida (1990), p. 149.

45 Klein (1959), pp. 137-162.

46 Derrida (1990), p. 151. Cfr. Klein (1959), p. 142.
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tout prix éviter»*7. Pourtant une déconstruction radicale devrait toucher a sa dialectique
de la réconciliation avec le bon objet intériorisé, aux théses sur la différence sexuelle
dans le déploiement de I’CEdipe, et en général (ici Derrida rejoindrait Lacan) au statut
scientifique, implacablement positif, de la démarche de Klein.

Avec Bennington, on a vu qu’une grande partie de l'intérét de Derrida pour Freud dé-
pend de sa démarche: de sa dénégation active de la tradition métaphysique, et d'une no-
tion acquise de science. Mais il y a une portion de tradition, plus proche de lui, philoso-
phique mais non métaphysique, que Freud affirme ne vouloir méme pas lire, qu’il dénie
davantage, ou passivement. D’aprés Derrida, ce déni marque le pas boitant d’Au-dela du
principe de plaisir et fait tout l'intérét de l'inscription du geste analytique dans un texte
qui n’est pas seulement positif, car il spécule sur lui-méme. Comme le font les textes der-
ridiens. Freud aura explicitement nié la dette, que Derrida remarque — et en la remar-
quant celui-ci fait remarquer sa propre démarche*s.

Klein, tout au contraire, aura reconnu la dette que Derrida remarque. Mais quel est
alors le geste de Derrida? S’il remarque que Klein remarque, elle-méme, sa démarche,
Derrida est-il pour autant en train de remarquer la sienne, quant a son propre vampi-
risme? On est tenté de répondre par la négative, mais on ne peut pas le savoir, par défi-
nition. En premier lieu a cause d’'une ambivalence originaire des pulsions, et dés lors une
ambivalence du jugement: affirmer, juger par la positive, revient-il a manger ou a cra-
cher, a assimiler ou a rejeter un objet qu’on aurait incorporé? Melanie Klein nous aurait
enseigné qu’on ne peut pas trancher, car si une incorporation est toujours ambivalente,
une projection symbolique l’est d’autant plus+9.

10. Réparation?

Derrida ne revendique pas le legs de Melanie Klein dans Manger l'autre, mais il est diffi-
cile de ne pas le reconnaitre lorsqu’il lit les Confessions d’Augustin, son jumeau fantome
dans Circonfession, comme l’histoire de la conversion d’'un mangeur, du manger, par le
sacrement; lorsqu’il dit «que la premiére confession des Confessions est une mémoire de
tentation cannibalique, d’'un désir de sarcophage, d'un désir sarcophage» de la meére ou
des nourrices. «Ainsi c’est la faiblesse des membres enfantins qui est innocente, non pas
l'ame des enfants»30, dit Augustin. Et Derrida d’ajouter: «Et cela dés la naissance. Le
nourrisson n’est pas innocent, il est déja dans le péché»5!; il I'est donc bien avant le se-
vrage, car «le simple dédoublement du sein ou plus radicalement, la simple finitude de
I'allaitement et la substitution d'une sucée a ’autre, [...] inscrit donc l'originaire manger
a méme l'autre dans le halétement interminable, le halétement a mort, le halétement
pour la mort du zeéle comme exces de zéle, c’est-a-dire dans la possibilité de la jalousie,
du ressentiment, de la haine»52.

«Des la “naissance”, sans doute avant elle»53, il y va donc d'un «gout de la mere»s*. Il y
aurait la de quoi spéculer, onto- et phylogénétiquement, sur la composition du liquide
amniotique. En tout cas, chez ’Augustin derridien il s’agit du gout du lait, du sein, un
sein regretté, couvert de larmes, un gott aussi maternel et rassurant que marin et trou-
blant, doux, amer, salé.

On se demande si, parlant précisément des larmes sur ou pour Melanie Klein dans les
derniéres séances du séminaire de l'année suivante, Derrida le fera en guise de répara-
tion. Reste qu’ici, enfin, il reconnaitra plus d’une affinité. Et il y ira de certains mérites
positifs (ceux que nous avons listés), mais surtout de sa démarche: «Le sens, la direction

47 Derrida (1980), p. 506 et note 24.

48 Cfr. Derrida (1980), pp. 414, 433 et passim. Il s’agit de la dette envers Schopenhauer et surtout
Nietzsche.

49 Cfr. Klein (1967), pp. 265, 271, 139, 156.

50 Augustin (1964), livre 1, ch. 7.

51 Derrida (1990), p. 118.

52 Ivi, p. 128.

53 Derrida (1992), p. 285.

54 Derrida (1990), p. 93 sq.
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de la démarche, que MK le dise ou le pense ainsi peu importe», comporte que sa théorie
de la constitution de la psyché n’est pas une théorie régionale. Ce n’est qu’a partir de
celle-ci qu'on pourra «commencer a constituer un concept de fantasme, une distinction
entre dedans et dehors, un concept du bord entre le dedans et le dehors, une idée de
I'intériorité, donc de ’ame, de la conscience et donc aussi d’'un certain nombre d’autres
choses»3s.

11. Encre

Pour Klein les larmes sont des excréments, mauvais objets intériorisés (incorporés) puis
relachéssé. Elaborer un deuil consisterait 4 arréter de les punir a l'intérieur de soi, de les
craindre lorsqu’on les projette a I’extérieur, tout en arrétant de se punir soi-méme, de se
faire souffrir et comme l’autre incorporé, comme l'objet perdu qu’on punit a cause de son
départ. Ainsi se pardonnerait-on, serait-on pardonné par cet objet, par 'autre encrypté
qui, en effet, pleure ou excréte ces larmes. Mais comment distinguer ces larmes douces
des larmes sadiques, raffinement d’autres armes, d’autres projectiles, d’autres projec-
tions, qu’elles soient liquides, solides, gazeuses, symboliques? Telle I'urine qui brule et
déchire, telles les féces empoisonnés, tels a la limite, le note Derrida, des mots? Cela
nous reconduit au début: comment distinguer une dénégation d'un aveu, un deuil réussi
d’un trouble hystérique ou mélancolique? Cette distinction est impossible si ce qui se — et
que l'on — projette est ambivalent, s’il n'y a que du pharmakon. Le dualisme du jugement
freudien ne vaut plus.

En guise d’apostille, on peut noter que Derrida associe volontiers la trace écrite a la dé-
jection solide, et le pharmakon, potion de toute sorte, a maints liquides organiques; mais
non a tous. Qu’il s’agisse d’'un oubli ou d'une dénégation, on pourrait laisser la parole a
Klein pour une derniére radiographie de I’écriture de 'autre: «L’observation a montré» 57...
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SILVANO FACIONI"

La cripta del paleontologo. Anasemie transfenomenologiche

Abstract: The Paleontologist’s Crypt. Transphenomenological Anasemias

In Jacques Derrida’s long confrontation with psychoanalysis, besides the names of Freud and
Lacan, a special place must be reserved for Nicolas Abraham and Maria Torok. With these two
psychoanalyst friends, scholars of Sandor Ferenczi and representatives of the Hungarian
psychoanalytic school, Derrida had a long exchange and produced some important texts that can
revive the debate between deconstruction and psychoanalysis today. This contribution aims to take a
first look at this comparison, identifying the theoretical coordinates of a path that is still little explored
in the studies dedicated to Derrida.

Keywords: Anasemia, Crypt, Death, Symbol, Transphenomenology

1.

Durante la decade di Cerisy del 1996 organizzata da Patrick Guyomard, René Major e
Chantal Talagrand e dedicata a Jacques Lacan, Geoffrey Bennington (uno tra i
pochissimi filosofi presenti) ha provato a delineare con precisione il tratto, il carattere
specifico del rapporto tra Derrida e la psicoanalisi e, pur con un insieme di “cautele” che
scandiscono il suo testo, ha identificato questo tratto nella «resistenza interminabile,
ripetuta, di Derrida alla psicoanalisi» che sarebbe pero anche, questo il punto di maggior
rilievo, «l principio fecondo dei loro rapporti»!.

E presumibile, anche se Bennington non lo richiama esplicitamente, che il termine
«resistenzar riferito alla psicoanalisi provenga dallo stesso Derrida che nel 1991 (qualche
anno prima della decade di Cerisy), aveva partecipato ad un convegno franco-peruviano
svoltosi alla Sorbona e dedicato a La notion d’analyse con un testo dal titolo
«Résistances» nel quale, tra le possibili modulazioni della resistenza “alla” psicoanalisi
(mai disgiunta dalla resistenza “della” psicoanalisi anzitutto a se stessa), si individua
anche il fatto che «d’evento della psicoanalisi sia stato ’avvento, sotto lo stesso nome, di
un altro concetto di analisi. Di un concetto diverso da quello che aveva corso nella storia
della filosofia, della logica, della scienza»2. Ma, al di la delle pur importanti ragioni
storiche che hanno prodotto la resistenza alla/della psicoanalisi, in questa sede si
vorrebbe sottolineare «il principio fecondo» (secondo l’espressione di Bennington) che
pure sarebbe, in qualche modo, operante nella specifica resistenza di Derrida alla
psicoanalisi (magari in attesa di qualche “analisi” che mostri la specifica resistenza della
(o di certa) psicoanalisi a Derrida): fecondita che, ancora una volta, lo stesso Derrida (pur
non utilizzando tale termine) ha forse indicato quando, nella sezione finale dell’ampio
libro-intervista insieme a Elisabeth Roudinesco (che, forse non casualmente, si chiude
con il capitolo dedicato alla psicoanalisi dal titolo «Elogio della psicoanalisi»?),
riprendendo una suggestione della Roudinesco, dichiara di amare 1’espressione (che,
evidentemente, attribuisce a sé) «amico della psicoanalisi» che se, da una parte, «esprime
la liberta di un’unione [alliance], un impegno senza statuto istituzionale», dall’altra

* Universita della Calabria.

1 Bennington (2011), p. 73.
2 Derrida (1996), p. 32 (corsivo dell’autore).
3 Derrida, Roudinesco (2001), pp. 269-316.
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«mantiene la riserva o il ritrarsi necessari per la critica, per la discussione, per la
reciproca interrogazione, talvolta la pit radicale»*.

La «resistenza», allora, non & disgiunta da una “certa” amicizia, ed €& forse
nell'inafferrabile chiasmo della loro congiunzione disgiuntiva® che € fermentata, in un
arco temporale che di fatto copre l'intera produzione derridiana, l'insistita interrogazione
— in primis dell’opera di Freud — che ha alimentato motivi come quello dell’«aprés-coup»,
del «ritardo», della differaenza i quali, come riconosce Derrida nel corso del suo dialogo
con la Roudinesco, potevano rovinare o minacciare «l’autorita fenomenologica assoluta
del “presente vivente” nel movimento della temporalizzazione e della costituzione dell’ego
o dell’alter ego, della presentazione del senso, della vita e del presente nella
fenomenologia»’. In questa affermazione, sembra istituirsi immediatamente un legame
tra psicoanalisi e fenomenologia: questione che, pur non esaurendo i termini della
“resistente amicizia” di Derrida con la psicoanalisi, non soltanto permette una sorta di
“mappatura” storiografica del percorso derridiano ma, piu ancora, mira verso una sorta
di “nucleo” teorico che, anche quando il terreno propriamente fenomenologico non verra
piu esplicitamente battuto (o, quantomeno, assunto come sfondo rispetto, per esempio,
alla lettura di Freud), mantiene comunque le “domande” che, proprio attraverso Husserl
e Freud (e il loro mutuo incrociarsi), hanno, per cosi dire, prodotto il coup d’envoi del
proteiforme percorso derridiano.

Cosi, dunque, stando alla testimonianza di Thomas Dutoit, tra gli inediti di Derrida si
troverebbe uno scritto datato 1955 e dal titolo «L’inconscio», scritto a mano durante la
preparazione per l'agrégation in filosofia e presumibilmente rivolto a Louis Althussers. La
descrizione delle quaranta pagine del lavoro derridiano presentata da Dutoit non
consente certo di discuterne i contenuti, ma rappresenta sicuramente una testimonianza
del precoce interesse di Derrida per le tematiche proprie della psicoanalisi e, piu ancora,
del suo problematico intreccio con la filosofia e, in particolare, con la fenomenologia:
stando alla descrizione di questo testo ancora inedito, Derrida si muove tracciando un
ampio, sintetico percorso in cui, oltre ad Husserl e Freud, vengono richiamati Platone,
Descartes, Kant, Heidegger, tutti accomunati da un mancato pensiero dell’inconscio che,
trasformato in concetto, neutralizza quella che viene chiamata ancora «dialettica
originaria»® tra coscienza e inconscio, vale a dire la complessita (non fenomenale, cosa
che renderebbe la fenomenologia non fenomenologica) di quanto rimane irriducibile ad
una teoria che, inevitabilmente, ne sostanzializzerebbe l'intrico.

2.

Come accennato, pero, non essendo possibile verificare il contenuto del testo ancora
inedito, € necessario procedere a partire da quanto pubblicato per proseguire verso
lapprossimazione derridiana alle questioni psicoanalitiche, sottolineando come il
problema della “genesi” e la sua complicazione “originaria” costituiscano gia un “fuoco”
problematizzante che oltre alla fenomenologia investira presto gli orizzonti psicoanalitici
inaugurati da Freud.

4 1Ivi, p. 271.

5 Nell’aggettivo indefinito dovrebbe poter risuonare tutto cido che Derrida ha scritto a proposito
dell’amicizia: Derrida (19995), in particolare le pp. 327-329.

6 Rottenberg (2019), pp. 101-104.

7 Derrida, Roudinesco (2001), pp. 277-278.

8 Dutoit (2014), p. 7.

9 La locuzione «dialettica originaria», come dichiara lo stesso Derrida nell’Avvertenza preposta al suo
mémoire pour le diplome d'études supérieures del 1953-1954 pubblicato piu di trent’anni dopo la sua stesura
(Derrida, 1990, pp. VII-VIII), verra presto abbandonata perché si trattava di pensare «cio senza cui o allo
scarto di cui occorreva pensare la differeenza, il supplemento d’origine e la traccia». Freud, ancorché non
menzionato, ¢ gia presente.
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Sara proprio lungo la dorsale di un possibile confronto tra fenomenologia e
psicoanalisi che nel 1959, in occasione di un importante Convegno dedicato alle nozioni
di “genesi” e “struttura” svoltosi a Cerisy-la-Salle e organizzato da Maurice de Gandillac,
Lucien Goldmann e Jean Piagetl® che Derrida incontrera un importante psicoanalista
proveniente dall’'Ungheria, Nicolas Abraham che, dopo essere emigrato a Parigi nel 1938,
aveva studiato filosofia (in particolare Husserl) prima di dedicarsi a Freud e a Ferenczi,
“capostipite” della scuola ungherese di psicoanalisi che annoverera al proprio interno
figure importanti come Imre Hermann, Géza Roheim e Michael Balint!!l. La presenza di
Nicolas Abraham nelle complesse vicende psicoanalitiche francesi meriterebbe
un’indagine specifica: in questa sede, € forse opportuno segnalare, sulla scorta di quanto
raccontato da Elisabeth Roudinesco nella sua monumentale Histoire de la psychanalyse
en France, che nel 1973 la Société Psychanalytique de Paris (SPP) aveva rigettato la
candidatura di Abraham come “aderente”!2: senza proporre astratte e infondate
speculazioni sulle — peraltro mai del tutto chiarite — motivazioni di simile rifiuto, &
sicuramente degno di nota il fatto che Nicolas Abraham si presenti da subito come
difficilmente assimilabile alle filiazioni o alle “ortodossie” che animavano il dibattito
psicoanalitico francese e che «’esegesi di un lavoro sotterraneo proseguito per lunghi
anni [...] resta ancora a venire»'3. In guisa di approssimazione e nell’economia del
discorso che qui si tenta, € possibile indentificare alcuni “fuochi” o “nuclei” teorici che
costituiscono, per cosi dire, la matrice del pensiero di Abraham e che lo stesso
psicoanalista definisce come «a situazione paradossale inerente alla problematica
psicoanalitica»: «come includere in un discorso, qualunque esso sia, proprio cido che,
essendone la sua condizione, dovrebbe per definizione sfuggirgli? Se la non-presenza,
nocciolo e ragione ultima di ogni discorso, si fa parola, pudo — o deve — farsi intendere
nella e mediante la presenza a sé?»14. E in questa domanda che si raccoglie (anche se,
ovviamente, altri passaggi potrebbero essere richiamati) il senso del confronto tra la
psicoanalisi e la fenomenologia (in senso husserliano) che € anche il “luogo” del primo
incontro tra Derridal> e Abraham: lo scritto di Abraham sopracitato, infatti, appare quasi
dieci anni dopo il testo dal titolo «Riflessioni fenomenologiche sulle implicazioni
strutturali e genetiche della psicoanalisi» presentato durante la decade di Cerisy-la-Salle
a cui si e fatto riferimentol6 il quale, a sua volta, sembra esser l’esito di un seminario
tenuto da Abraham e sviluppatosi in tre sessioni (5, 19 e 30 gennaio 1959)!7 che
rappresentano la cellula germinale dell’attenzione verso l'intreccio tra fenomenologia e

10 De Gandillac, Goldmann, Piaget (1965).

11 Brabant-Ger6 (1993), pp. 243-280.

12 Roudinesco (1994), pp. 1390-1395.

13 Major (2001), p. 9.

14 Abraham, Torok (1993), p. 199. Il saggio, dal titolo «La scorza e il nocciolo», fu pubblicato la prima volta
su Critique nel 1968 (pp. 162-182) e successivamente raccolto nel volume, pubblicato da Flammarion nel
1987, in cui sono presenti anche alcuni saggi firmati da Maria Torok.

15 In questa sede non verranno discusse le pur fondamentali indagini che, rispetto al confronto con
Abraham, Derrida ha dedicato sia ad Husserl sia a Freud: una lucidissima e articolata indagine sull’incrocio
derridiano di Husserl e Freud ¢ stata svolta da Rudolf Bernet in un articolo che meriterebbe una discussione
a sé stante (e al quale in ogni caso rinviamo): & in questo lavoro, dal titolo «Derrida-Husserl-Freud: The Trace
of Transference» (2000), che Bernet prova a mostrare che «Derrida’s reading of Husserl in Speech and
Phenomena is higly marked by his reading of Freud. [...] This investigation leads to the surprising conclusion
that Freud’s concept of the unconscious and Husserl’s concept of transcendental consciousness have much
in common, especially their impossibility to be immediately and directly present. It makes, thus, little sense
to say that Derrida criticizes Husserl’s consciousness in the name of Freud’s unconscious; there is room for
a new Husserlian elaboration of Freud’s speculations on the nature of a divided self. Freud’s claim that the
unconscious is the true origin of consciousness is no less problematic than Husserl’s notion of an original
and simple now-point of consciousness where all processes of constitution would begin» (p. 30).

16 J] testo, dopo essere stato pubblicato negli Atti del Convegno (cfr. De Gandillac, Goldmann, Piaget,
1965, pp. 269-277), verra inserito in Abraham, Torok (1993), pp. 76-86.

17 Abraham (1999), pp. 159-184.
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psicoanalisi che caratterizza la posizione dello psicoanalista proveniente dall’lUngheria. E
attraverso questo lungo processo scandito da interventi, seminari, partecipazione a
convegni e gruppi di lavoro che Abraham matura il progetto di quanto egli stesso
chiamera «transfenomenologia» che consiste nella “risalita” dal fenomeno alla sua genesi:
percorso che se, da un lato, non puo fare a meno di richiamarsi alla «riduzione eidetica»
husserliana, dall’altro riconosce che alcuni «concetti fondamentali come pulsione,
oggetto, es, super-io, trauma, principio di realta, ecc., non sono mai stati sottoposti ad
una spiegazione fenomenologica»'8. Si trattera, allora, di provare a verificare la validita
dell’ipotesi secondo cui tra la fenomenologia e la psicoanalisi non ci sarebbe opposizione
ma complementarita: la descrizione propriamente fenomenologica deve poter condurre
verso una prospettiva “genetica” che, nel 1961 spingera Abraham all’elaborazione di un
testo rimasto inedito fino alla pubblicazione, quasi vent’anni dopo, di La scorza e il
nocciolo, dal titolo «Il simbolo o I’al di la del fenomeno»!9. In questo testo, che lo stesso
autore definisce un «abbozzo di ricerca ponderoso e lacunoso»2°, nonostante il tentativo
di mantenere un aggancio con alcuni portati del discorso fenomenologico, sembra che ad
essere abbandonato sia in ogni caso 'approdo a partire da quell™al di 14” del fenomeno
proprio del «simbolo», ovvero proprio della costruzione psichica del soggetto in cui
coagula il rapporto tra pulsioni, oggetti e affetti. A partire dalla centralita delle
elaborazioni simboliche (assunte come operatori di senso), Abraham, dopo aver negato
qualunque valore ad una loro decifrazione “meccanica”, dichiara che il simbolo deve
essere considerato come «efficacia intensiva», come operativita di una relazione con il
mondo che impedisce ogni reificazione («Mai una cosa deve essere assunta come simbolo
di un'altra cosa?l): non, dunque, un geroglifico, ma un marcatore di senso definito
«immaginale» (né soggettivo né oggettivo) «la cui particolarita deriva dalla destituzione del
conscio, dell’ego cartesiano, dell’'ego fenomenologico: il conscio e l’'ego sono concepiti
come aspetto parziale di una sinergia in cui si combina l’azione di molteplici personaggi
interni»?2. In questa sede, pero, non si tratta di valutare il rapporto tra fenomenologia e
psicoanalisi instaurato da Abraham, e dunque non si tratta di misurare le eventuali
distanze dello psicoanalista-filosofo dai suoi riconosciuti maestri Husserl e Freud (oltre a
Ferenczi), quanto di mettere alla prova alcune delle sue intuizioni rispetto a quanto, nello
stesso volgere di anni, stava tentando anche Jacques Derrida: sara, infatti, a partire
dalla radicalita delle domande derridiane rispetto alla fenomenologia (domande che non
hanno mai inteso, come qualche studioso ha sostenuto, demolire il progetto
fenomenologico) che lo stesso Abraham (insieme a Maria Torok) elaborera nozioni
fondamentali come, ad esempio, quella di «anasemia», imprimendo cosi agli insegnamenti
freudiani e ferencziani nuove possibili direzioni di ricerca e, soprattutto, muovendo verso
quanto lo stesso Derrida, introducendo la traduzione inglese dell’articolo «La scorza e il
nocciolo» pubblicata in Diacritics nel 1979, chiamera «un processo prima del senso e
prima della presenza»?3.

3.

Nella comunicazione del 1959 presentata durante il Convegno su “genesi” e “struttura”,
Abraham, appoggiandosi ad alcune osservazioni delle husserliane Meditazioni cartesiane
in cui si dichiara che «qualunque cosa compaia nel mio ego ed eideticamente nell’ego in
generale — siano momenti di coscienza intenzionali, unita costituite abituali dell’io — ha la
sua temporalita (hat seine Zeitlichkeit) e partecipa sotto questo aspetto al sistema di
forme dell'universale temporalita, per il quale ogni ego immaginabile si costituisce per se

18 Ivi, p. 164.

19 Abraham, Torok (1993), pp. 24-75.
20 Ivi, p. 24.

21 Ivi, p. 25 (corsivi dell’autore).

22 [vi, pp. 29-30.

23 Derrida (2008), p. 159.
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stesso (mit dem siche jedes erdenliche Ego fiir sich selbst konstituiert»24, prova a coniugare
struttura e genesi: l’ego trascendentale, infatti, possiede un’essenza che ¢ ad un tempo
temporale (si costituisce a partire da costituiti anteriori) e temporalizzante (mira verso
costituiti ulteriori), secondo una dinamica che, proprio perché temporale, pud essere
considerata genetica. L’articolata argomentazione di Abraham (qui restituita
sacrificandone necessariamente la minuziosa costruzione) procede inanellando passaggi
volti a mostrare come il costituirsi del soggetto (pitt e prima ancora di una eventuale
soggettivita) proceda per sintesi affettive (vale a dire vissuti non costituiti in significato)
che implicano «una permanente modificazione del soggetto»?5: la possibile e legittima
obiezione secondo cui la modificazione deve presupporre la permanenza di un ego, viene
risolta da Abraham a partire dalla provvisorieta dell’'unita dell’ego che si costituisce a
partire dallintrinseco dinamismo di anticipazione e costituito anteriore. Si tratta, qui, di
un punto fondamentale che, in filigrana, non soltanto attraversa e inquieta l'indagine di
Abraham, ma apre a quelle successive elaborazioni che seppure non abbandoneranno del
tutto la fenomenologia, nondimeno segnalano una significativa deviazione
(sfondamento?) dei suoi assunti: la questione €, infatti, come “salvare” la singolarita del
soggetto che si costituisce senza cedere ad un empirismo che priverebbe la clinica di un
quadro teorico, ma anche senza dissolverlo dentro un’universalita incapace di rendere
ragione dell’'unicita dei suoi vissuti. [lluminante, in questo senso, il dibattito che, nel
Convegno di Cerisy-la-Salle, seguira l’esposizione di Abraham e che viene riportato negli
Atti26: le domande e le obiezioni mosse allo psicoanalista vertono tutte, seppure
differentemente modulate, sulla questione di come un “affetto”, vale a dire un vissuto che
precede il costituirsi di un oggetto trascendentale, possa essere colto o in che modo sia
possibile superare la dimensione “empirica” che per raggiungere una dimensione eidetica
deve necessariamente abradere l'individualita perché, secondo le parole di uno degli
interventi di Derrida nel corso del dibattito,

per arrivare ad una visione eidetica — quella del paziente che vive un’avventura unica —
occorre che io distrugga lindividualita del caso per definire un eidos generale;
dellindividualita come tale non possiedo mai che una visione empirica. E se, al limite,
con un lavoro di ammirevole pazienza e attenzione, arrivassi a cogliere l’affetto
assolutamente individuale al livello in cui, secondo Husserl, fatto ed essenza si
confondono, potrei parlare di una meravigliosa riuscita empirica, ma ad un livello che
non é realmente fenomenologico?”.

La domanda/obiezione derridiana, a cui peraltro Abraham risponde sottolineando come,
se si giungesse a cogliere il confondersi di fatto ed essenza, «non ci sarebbe piu alcun
interesse a distinguere empirico e fenomenologico. E proprio verso questo che devono
tendere gli sforzi della fenomenologia»?8, mira direttamente al cuore teorico del tentativo
di Abraham di coniugare la fenomenologia e la psicoanalisi, vale a dire due campi del
sapere nei quali ad essere centrale € proprio la questione del rapporto tra “genesi” e
“struttura”. il 31 luglio del 1959 e, infatti, la giornata in cui la relazione dello
psicoanalista € stata preceduta da quella del filosofo che, infatti, proporra una relazione
(fondamentale per comprendere, tra l’altro, il rapporto tra Derrida e la fenomenologia)2°
intitolata «“Genesi e struttura” e la fenomenologia»3® interamente organizzata intorno
all’assunto che, tenendo conto dell’articolazione interna di testi in cui non mancano

24 Husserl (1994), pp. 99-100.

25 Abraham, Torok (1993), p. 80.

26 De Gandillac, Goldmann, Piaget (1965), pp. 278-287.

27 Ivi, p. 282 (trad. it. mia qui come nelle successive citazioni da questo volume di «Atti»).
28 Jbidem.

29 Costa (1996), pp. 29-37.

30 11 testo € poi confluito in Derrida (1971a), pp. 199-218.
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svolte e passaggi, «Husserl cerca continuamente di conciliare l'esigenza strutturalista che
conduce alla descrizione comprensiva di una totalita, di una forma o di una funzione
organizzata secondo una legalita interna [...], con l’esigenza genetista, cioé la richiesta
d’origine e del fondamento della struttura»3l. Anche rispetto all’articolata analisi di
Derrida (che, € bene sottolinearlo, nella sua relazione non accenna mai né a Freud né a
questioni marcatamente “psicoanalitiche”), nell’economia del discorso in questa sede
sagomato lungo il profilo del rapporto tra psicoanalisi e fenomenologia, € opportuno
richiamare un'osservazione presentata da Abraham durante il dibattito al termine della
comunicazione:

Husserl dice specificatamente che ogni attivitd inferiore € una passivita rispetto ad
un’attivita superiore, e viceversa. La passivita della hyle potrebbe essere considerata ad
un altro livello come una sorta di attivita. Quindi € possibile concepire una genesi della
hyle e dell'intera coscienza trascendentale. D’altra parte, e correlativamente, in Husserl
appare una nuova formulazione della stessa intenzionalita. Questa non € piu un certo
rapporto tra la coscienza e l'oggetto, noesi e noema, € tensione tra cid che & dato
attualmente e cid che non €& attuale. L’intenzionalitd rimane in qualche modo
nell'immanenza e la tensione esistente tra l'attuale e il non attuale permette al
contempo di intravedere una situazione di attuale nel cuore del non attuale32.

Anche in questo caso, l'osservazione di Abraham si rivolge ad un punto ben preciso della
relazione di Derrida e sembrerebbe confermarne i passaggi: €, infatti, la correlazione
morfo-iletica (insieme a quella noetico-noematica) a costituire, almeno in Idee I
I'intenzionalita trascendentale. Ma, prosegue Derrida, «mentre il noema €& wuna
componente intenzionale e non reale, la hyle € una componente reale ma non
intenzionale del vissuto»33: la rinuncia ad una sua indagine da parte di Husserl € legata,
a detta di Derrida, al fatto che le sue analisi si muovono nell’orizzonte di una temporalita
costituita e, dunque, la stessa hyle «, innanzitutto, materia temporale. E la possibilita
della genesi stessa»34. La preoccupazione husserliana di mettere al riparo il progetto
fenomenologico dall’accusa di psicologismo e la conseguente esclusione di una
prospettiva genetica, mette comunque in rilievo alcune difficolta che simile esclusione
comporta, prima fra tutte impossibilita di farsi carico della costituzione originaria dei
dati sensibili: nonostante le precisazioni husserliane e la distinzione tra una
fenomenologia «statica» e una «genetica» (storicamente documentate nel passaggio da
Idee I e dalle Ricerche logiche alla produzione successiva), rimane la questione che la
«temporalita costituita» in cui si inseriscono le varie analisi non prende in considerazione
la questione della «temporalita costituente». Forse € in questo fondamentale snodo teorico
che Derrida e Abraham, pur nella specificita e anche nella distanza dei loro percorsi,
sembrano convergere: non si tratta piu (o non solo) di discutere gli aspetti pii o0 meno
problematici della prospettiva fenomenologia husserliana, ma di compiere un passo
avanti verso direzioni che sono e, insieme, non sono ancora delineate, ma che pure
stanno maturando ed in cui, come lo stesso Derrida non manca di rilevare proprio
discutendo la questione della hyle e del suo legame con la genesi, « temi dell’Altro e del
Tempo dovevano lasciar apparire la loro irriducibile complicita. Questo perché la
costituzione dell’altro e del tempo rinviano la fenomenologia ad una zona in cui il suo
“principio dei principi” [...] € radicalmente messo in questione»35. La “transfenomenologia”
di Abraham apre dunque da sé medesima il varco attraverso il quale elaborare nuove

31 Ivi, p. 202 (corsivi dell’autore). Sulla “conciliabilita” della doppia istanza hanno probabilmente un peso
alcuni testi di Aron Gurwitsch.

32 De Gandillac, Goldmann, Piaget (1965), pp. 263-264.

33 Derrida (1971a), p. 211.

34 Ivi, pp. 211-212.

35 Jbidem.
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questioni che la fenomenologia come tale non puo, strutturalmente, intercettare, e che
mettono in discussione la forma stessa in cui la psicoanalisi vertebra quanto meno il suo
campo clinico: il linguaggio.

4.

Nel 1967, la pubblicazione del Vocabulaire de la psychanalyse’® da parte di Jean
Laplanche e Jean-Bertrand Pontalis, spinge Nicolas Abraham e scrivere su Critique,
all’inizio del 1968, un lungo testo che dietro l'apparenza del genere “recensione”,
presenta in realta alcuni snodi che caratterizzano la sua elaborazione delle teorie
freudiane. Non é sicuramente casuale che il titolo del testo, «La scorza e il nocciolo»37,
diventera anche il titolo del volume in cui si raccolgono gli scritti principali di Abraham
unitamente a quelli scritti insieme a Maria Torok. Tra le diverse argomentazioni che
articolano il testo, merita sicuramente attenzione la torsione impressa da Abraham
all’idea stessa che costituisce lo sfondo, l'orizzonte categoriale in cui si situa il
Vocabulaire il quale, per definizione, intende produrre una mappatura ad un tempo
terminologica e concettuale del sapere freudiano: rispetto a tale intenzione, Abraham
propone la centrale nozione di «anasemia», figura antisemantica attraverso la quale le
parole che vorrebbero “tradurre” le funzioni e le operazioni dellinconscio (Abraham
assume, come esempio, il termine «piacere») devono poter «de-significarsi»:

I1 linguaggio della psicoanalisi non segue piu le svolte e le forme (tropoi) del parlare e
dello scrivere abituali. Piacere, Es, Io, Economico, Dinamico non sono metafore,
metonimie, sineddochi o catacresi, ma, grazie al discorso, sono prodotti di de-
significazione e costituiscono delle nuove figure, assenti nei trattati di retorica. Queste
figure dell’antisemantica, poiché non significano nient’altro che il risalire alla fonte del
loro significato abituale, richiedono una denominazione, idonea a indicarne lo statuto e
che, in mancanza di meglio, proporremo di chiamare con il termine da noi forgiato di
anasemia. La psicoanalisi, in quanto teoria, si enuncia dunque in un discorso
anasemico. Da cosa & giustificato un simile discorso? A prima vista da nulla, se non
dalla sua esistenza. Ma questa ¢ sufficiente3s.

Presentando la traduzione inglese dell’importante articolo di Abraham, Derrida mette in
risalto la portata teorica della nozione di «anasemia» che segnerebbe una svolta del
percorso dello psicoanalista i cui lavori precedenti farebbero da «involucro» rispetto ad
essa: la rottura implicata dal saggio del 1968, dunque, inaugurerebbe una «nuova
partenza, nuovo programma di ricerche, anche se il percorso anteriore sara stato
indispensabile»3®. Quanto €& in gioco nellxanasemia», infatti, prima ancora della
traduzione-traslazione-trasporto di significati, € la possibilita stessa di tradurre, di
trasportare: si tratta, in altri termini, di indagare la condizione di possibilita di un senso
“pre-originario” (che non € e non va identificato con un’origine del senso) che eccede i
differenti significati o i campi semantici che un termine puo attraversare (ivi compresi gli
omonimi e i sinonimi) o, meglio, che eccede la “presenza” di una significazione possibile.
Scrive Derrida che «la traduzione anasemica non riguarda scambi tra significazioni, tra
significanti e significati, ma tra ’ordine della significazione e ci6 che rendendola possibile
si deve ancora tradurre nella lingua di cid che essa rende possibile, esservi ripresa,
reinvestita, re-interpretata»*. L’anasemia segna dunque lattraversamento/sfondamento
del progetto transfenomenologico o, se si vuole, segna la sua letterale “s-figurazione”, dal
momento che essa non puo essere considerata, in nessun senso, “figura”: nessuna

36 Laplanche, Pontalis (1967).

37 Abraham, Torok (1993), pp. 193-218. Su Critique, il testo era apparso nel n. 249 del febbraio 1968, pp.
162-182.

38 Ivi, p. 201 (il corsivo ¢ dell’autore).

39 Derrida (2008), p. 161.

40 Ivi, p. 163 (corsivo dell’autore).
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proprieta garantisce il suo lavoro, anche se €& proprio a partire dall’anasemia che
qualsiasi “figurazione” (o “simbolizzazione”) potra generarsi. Come scrive lo stesso
Abraham, «Piacere, Scarica, Inconscio (o anche Conscio ed lo, nei loro rapporti con i
precedenti) non possono significare null’altro, per essere esatti, che il silenzio fondatore
di ogni atto di significazione»*!: come ha pertinentemente rilevato Peggy Kamuf, «questo
“silenzio originario” o, in termini fenomenologici, l'intervallo di non-presenza che ¢ la
condizione paradossale di possibilita del discorso riflessivo, trova il suo posto in quel
nucleo Inconscio che la psicoanalisi situerebbe al centro del suo piano teorico e attorno
al quale dispiega gli strati incapsulati delle distinzioni somato-psichiche»*2. La portata
teorica dell’sanasemia» in campo psicoanalitico, soprattutto se messa in relazione con il
corrente concetto di “simbolo”, € indiscutibilmente destinata a rovesciare molti degli
assetti istituzionalizzati: se, infatti, come afferma Abraham, «tutti i concetti psicoanalitici
autentici si riducono a queste due strutture, peraltro complementari: simbolo e
anasemia»®3, la complementarita deve essere intesa anche come il fatto che il simbolo &
anasemico, vale a dire che l'opera di traduzione-traslazione simbolica operata dalla
psicoanalisi (o, meglio, dallo psicoanalista) implica comunque un “nocciolo” o “nucleo”
del simbolo stesso che rimane inafferrabile. Se, allora, 'operazione simbolica €, in un
certo senso, il cuore del “lavoro” psicoanalitico, sara di primaria importanza impedire, da
una parte, che tale lavoro si riduca ad una semplice, meccanica traduzione del simbolo e,
dall’altra, che la produzione simbolica rimanga, per cosi dire, confinata nel vissuto del
soggetto (peraltro, considerati i meccanismi di rimozione e i processi inconsci che la
determinano, incapace di interpretarla )*4. La problematica “figura” della «scorza» e del
«nocciolo», figura “antisemantica” in cui si sommano il piano strettamente freudiano
(I'Ilnconscio come «nocciolo dell’essere») e quello della psicoanalisi come scienza (con i
suoi protocolli, le sue leggi, gli statuti pitt o0 meno formali o formalizzabili) e 1To di cui si
fa carico?, mette in campo una struttura che sarebbe troppo facile spiegare in termini di
opposizione: se, infatti, come nota acutamente Derrida, il «nocciolo» puo, in una qualche
misura, rendersi visibile, manifestarsi e, dunque, divenire superficie o “scorza”, quello di
cui parla Abraham «non pud mai, per struttura, far superficie»*¢, ed ¢ la sua
inaccessibilita a costituirlo come condizione di possibilita di un discorso o di un ordine
della significazione.

La teoria psicoanalitica si organizza, pertanto, a partire dall’<anasemia», vale a dire da
una sorta di “fonte” alla quale, in ogni caso, non puo essere ricondotta: introducendo, nel
1972, la traduzione francese dell’opera principale di Imre Hermann dal titolo L’istinto
filiale (Az ember dési dzténei, 1943), Abraham prova a “definire” nuovamente i concetti
«anasemici» come funzioni che «<hanno il compito di descrivere 'indescrivibile, I’X ignotum,
il transfenomenico, partendo da quanto € dato, cioé dai fenomeni che si producono sul
divano analitico»*?, ed in questa “definizione” deve essere sottolineata la “vettorialita”, la
dinamicita, la funzione “trasportatrice” che determina il “contenuto” che viene
trasportato, l'oltrepassamento del dominio (del) simbolico verso quanto Abraham chiama
una «storiologia rigorosa»*® di cui Ferenczi sarebbe stato il primo teorico. La genealogia
Ferenczi-Hermann-Abraham (ma, ovviamente, si potrebbero aggiungere altri nomi, come
Roheim e Balint e, per taluni aspetti, anche Klein), scuola ungherese di teoria
psicoanalitica la cui gemmazione da Freud non deve comunque annullare 'originalita (e

41 Abraham, Torok (1993), p. 200 (corsivi dell’autore).

42 Kamuf (1979), p. 40 (trad. it. mia).

43 Abraham, Torok (1993), p. 203.

44 Nachin (2006), p. 18.

45 Derrida (2008), p. 166, individua una terza “analogia”: la «corteccia cerebrale» o ’<ectoderma» di cui
parla Freud sono «gia un™immagine” mutuata dal registro “naturale”, colta come un frutto».

46 Ivi, p. 167.

47 Abraham (1974), p. 19 (corsivo dell’autore).

48 Ivi, p. 20.
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la conflittualita) di letture che pure da Freud si sono distanziate a cominciare proprio da
Ferenczi*9, trova in Abraham una particolare curvatura rispetto al linguaggio il quale,
attraverso il dispositivo «anasemico» prova a risalire alle «sue origini ante-primordiali» in
vista di quella che, sempre riferendosi a Hermann, Abraham chiama «archi-
psicoanalisi»®0. Il richiamo tra «archi-psicoanalisi» e quanto Derrida, gia a partire da Della
grammatologia, aveva chiamato «archi-scrittura», non si limita all’affinita terminologica o
all’analogia semantica tra i due termini: se, come scrive Derrida, 1’«archi-scrittura non
puo, non potra mai essere riconosciuta come oggetto di una scienza. Essa € precisamente
cid che non pud essere ridotto alla forma della presenza»s!, il legame con l«archi-
psicoanalisi» e con l«anasemia» che ne regola “economia” e “forza”, ritrova proprio
nellimpossibilita di una «scienza», di un «oggetto» (e, dunque, di una «presenza»), piu di
un punto di contatto. Non si tratta, pero, di ricercare derivazioni, genealogie, “influenze”
vere o presunte, quanto di verificare 'osmoticita di percorsi i quali, pur mantenendo
ciascuno i propri statuti, proprio mettendoli in discussione scoprono una comune
“matrice” e, piu ancora, la possibilita di produrre nuove configurazioni concettuali.

5.

E le nuove configurazioni concettuali si produrranno a partire dal 1976, anno in cui
Nicolas Abraham e Maria Torok pubblicano un testo dal titolo Cryptonimie. Le Verbier de
I’Homme aux Loups52? che ¢ preceduto da un lungo saggio di Jacques Derrida dal titolo
Fors: saggio che Maria Torok, nella brevissima premessa a La scorza e il nocciolo,
dichiara che costituisce «il passo per varcare la soglia dell’opera»®3. In quest’opera
fondamentale, i due psicoanalisti riaprono il complesso dossier costituito dal caso clinico
dell’'Uomo dei Lupi5* che costituisce uno dei luoghi principali in cui Freud verifichera
I'importanza della sessualita infantile che era stata al centro dei suoi Tre saggi,
pubblicati nel 1905. In questa sede non € possibile ripercorrere la vicenda del caso
clinico che Freud pubblichera una prima volta nel 1918 e, dopo una revisione, nel 1923:
¢ noto, infatti, che la complessa vicenda clinica di Sergej Costantinovi¢ Pankéev
(Wolfmann), dopo la morte di Freud, si arricchira di nuovi documenti (in particolare le
Memorie dello stesso Pankéev e i materiali dell’analisi ripresa a Londra con l’allieva di
Freud Ruth Mack Brunswick dal 1925 al 1927 e poi di nuovo nel 1938 che verranno
curati da Muriel Gardiner)s5. La lettura proposta da Abraham e Torok individua e
introduce alcune nozioni che sono, ad un tempo, un approfondimento e una nuova,
inedita elaborazione sia del caso clinico sia della clinica psicoanalitica nel suo insieme:
I'idea di «incorporazione» e, soprattutto, quella di «cripta» connessa alla precedente,
costituiscono la specola da cui far ripartire la riflessione intorno al lutto, al sogno, alla
«criptonimia», al linguaggio, alla parola-sintomo-simbolo o, in altri termini, alla
psicoanalisi come possibilita di un senso dell'umano che non cessa di oscillare tra
(ri)costruzione e pit1 o meno fantasmatiche creazioni identitarie.

E in questa lettura che Derrida insinua o innesta (incripta?), a sua volta, la sua
lettura, assecondando un gioco di rimandi il cui esito, per nulla scontato, consiste nel
movimento verso le condizioni di possibilita della lettura stessa e, dunque, della
psicoanalisi: depurati da ipoteche trascendentalistiche, i percorsi di Abraham e Torok
ritrovano nell’impossibilita del lutto o, meglio, del suo «lavoro» (secondo quanto stabilito

49 Un profilo esclusivamente biografico di Sandor Ferenczi e, in particolare, del suo rapporto con Freud
(ma, va sottolineato, senza la discussione teorica delle rispettive posizioni), ¢ offerto da Peeters (2020).

50 Abraham (1974), p. 20.

51 Derrida (1998), p. 86 (corsivi dell’autore).

52 L’edizione italiana del testo (da cui citeremo), curiosamente non riporta il fondamentale termine
Cryptonimie, e si intitola Il Verbario dell’'Uomo dei Lupi (1992).

53 Abraham, Torok (1993), p. 8.

54 Freud (2021).

55 Freud, Gardiner (1974).
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da Freud in Lutto e melanconia)s®, la cifra della strutturale aporia di qualunque processo
di appropriazione perché, come scrive lucidamente Derrida, «l’alterita dell’altro installa
nei processi di appropriazione (prima ancora di ogni opposizione tra introiettare e
incorporare) una “contraddizione”, o meglio, o peggio — se la contraddizione comporta
sempre il telos di un recupero —, un'irrisoluzione indecidibile che impedisce loro di
chiudersi sulla propria coerenza ideale, ovvero ed in ogni caso, sulla propria morte»S7.

Nell’abisso “anasemico” della «cripta» precipitano, dunque, non soltanto le questioni
eminentemente cliniche relative al rapporto tra «introiezione» e «incorporazione» che si
ritrovano legate da una disgiuntura in cui l«incorporazione» si produce laddove
I’xintroiezione» non riesce e, vicendevolmente, 1«introiezione» si manifesta anche come
difesa nei confronti della violenza dell’sincorporazione», ma, pill ancora, vengono, per cosi
dire, inghiottite (incorporate?), le questioni relative alla stessa dottrina psicoanalitica: «<E
se ci fosse qualche cripta o qualche fantasma nelllo della psicoanalisi?», si chiede
Derridas®, ribaltando linsieme di ipotesi elaborate dalla psicoanalisi e, per questo,
dissestando il quadro epistemologico secondo cui, in accordo con la tradizione, l'oggetto
dell’indagine scientifica deve potersi mantenere separato rispetto al soggetto interrogante.
Ma e proprio nel punto in cui l'oggetto (in questo caso il modello clinico introiezione-
incorporazione lungo la catena Freud-Ferenczi-Abraham/Torok e, insieme, il caso clinico
dell’'Uomo dei lupi) incrocia, ortogonalmente, il soggetto, 1To della psicoanalisi, il suo
costituirsi come identita “disciplinare”, epistemologica, scientifica, che la «cripta» fa
implodere assetti e assunti, traslazioni e recuperi di senso: secondo la lettura derridiana
dell’ipotesi “criptonimica” di Abraham e Torok, infatti, la «cripta» si sottrae a qualunque
definizione in termini di essenza, di quid, e dunque, pur “situata”, dissimula la sua
presenza perché «produce una fenditura dello spazio generale, nel sistema assemblato
dei suoi luoghi, nell’architettonica del suo spazio aperto al proprio interno»®®. Se la
«criptar si “definisce” come la contraddizione della mancata introiezione (come processo
in cui 'oggetto perduto viene, appunto, introiettato producendo, come dichiara Ferenczi
in un contesto che non € comunque quello del lutto, «un’espansione dell’lo [...]. In fondo
I'uomo pud amare solo se stesso; se ama un oggetto, lo accoglie nel proprio 1I0»%9), vale a
dire come la fantasmatica, allucinatoria istanza “segreta” di un “segreto” che nasconde
finanche la sua natura di “segreto” e che, sempre secondo Derrida, commemora «non
l'oggetto stesso, ma la sua esclusione, l’esclusione del desiderio fuori dal processo
introiettivo»61, allora deve essere possibile ipotizzare una sorta di inconscio dellInconscio,
un’impossibilita dell’introiezione stessa che, proprio nell’altro incontra il suo limite o,
meglio, la strutturale inappropriabilita: nella «cripta», infatti, ’altro € incorporato come
quanto non si lascia appropriare, quanto separa, all’interno dellInconscio, un “luogo”
che € anche “esterno” all'Inconscio stesso. Un interno che € esterno all’interno: la «cripta»
rimane uno spazio letteralmente “altro”, «una sorta di sacca di resistenza, la ciste
indurita di un “inconscio artificiale”»62.

Se, pur senza abbandonarlo, si lascia un poco sullo sfondo lo scenario “propriamente”
psicoanalitico e si prova a riflettere sulla «cripta», magari recuperando l’espressione
«nconscio artificiale» utilizzata da Derrida nella citazione appena richiamata, sara
possibile approssimarsi all’irriducibilita del legame tra psicoanalisi e decostruzione che
dovra allora essere inteso come incriptazione dell'una nell’altra e viceversa: reciproca
incriptazione i cui effetti, non necessariamente determinabili o prevedibili, scaturiscono

56 Freud (1977a), pp. 102-118: Trauer und Melancholie, ultimo dei saggi metapsicologici, era stato redatto
gia nel 1915, anche se Freud lo pubblichera nel 1917.

57 Derrida (1992), p. 61 (corsivi dell’autore).

58 Derrida (2008), p. 171.

59 Derrida (1992), p. 51.

60 Ferenczi (1974), p. 39.

61 Derrida (1992), p. 55.

62 Tvi, p. 58.
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in ogni caso dall’assioma (troppo spesso ignorato) posto da Derrida in apertura del suo
primo, fondamentale scritto dedicato a Freud e, pit in generale, alla psicoanalisi,
secondo cui «malgrado le apparenze, la decostruzione del logocentrismo non € una
psicoanalisi della filosofia»®3. Incriptate una nell’altra, decostruzione e psicoanalisi
producono e, insieme, si mantengono come “resto” interno (l'interminabilita della
decostruzione mostra piu di un punto di contatto con linterminabilita dell’analisi di cui
Freud parla in uno dei suoi ultimi scritti nei quali, forse non casualmente, “ritorna” — da
quale cripta? — proprio il caso dell'Uomo dei lupi®?) la cui “artificiosita” consiste proprio
nella costruzione di luoghi o spazi isolati che, sempre assecondando l’analisi derridiana,
sono «clandestini»65, vale a dire, se si riconduce il termine alla sua ipotetica derivazione
dal latino celo (da cui l'avverbio clam nel senso dell«allinsaputa di»), all’loscuro una
dell’altra: il «segreto» della decostruzione insidia il «segreto» della psicoanalisi (come
mostra la “resistenza” della psicoanalisi alla decostruzione), fino al punto da mimare
I'una le mosse dell'altra.

La «cripta», significante o metonimo o anche «quasi-sinonimo» di “segreto”, “resto”,
“tomba”, “fantasma”, per citare solo i termini principali che si rincorrono nel testo
derridiano dedicato al Verbario dell’'Uomo dei lupi, sfugge alla determinazione in ragione
della sua “artificiosita” di “luogo” e, allo stesso tempo, di “non-luogo”. La condizione
“sepolcrale”, come pure il suo avanzare a partire dal lutto (impossibile o, in ogni caso,
connesso all'impossibilita dell’introiezione), dichiarano inoltre il legame strutturale tra
I’altro morto, conservato in vita come morto, morto-vivente sepolto e, dunque, passibile
di un fantasmatico “ritorno” da cui proprio la «cripta» vuole difendere proprio mentre
dichiara il desiderio di una “non-morte” del morto, e la morte che, dell’altro, é "unica
“presenza”: espropriazione appropriante, 1’altro € la «cripta» in cui franano le ipotesi di un
Io in grado di tornare a sé, cioé¢ capace di appropriarsi di quel desiderio dell’altro che non
pud non essere desiderio di sé. Qui, in un certo senso, si gioca il “destino” della
psicoanalisi, della decostruzione, e del loro “drammatico” rapporto: ognuna espropriata
dall’altra e, insieme, appropriata dalla e nell’'espropriazione, ognuna mossa dalla
necessita di “tradurre” il discorso dell’altro e, per questo, mossa dalla necessita di
tradursi, ognuna interrogata dall’altra innanzitutto sul pronome indefinito “ognuna” che,
grammaticalmente, non conosce plurale perché lo porta inscritto nella propria
singolarita. Segreto della singolarita e, insieme, singolarita del segreto che, proprio come
le «parole angolate» che scandiscono il Verbario, cifrano il discorso senza per questo
ridurlo ad una dimensione “linguisticista” e senza aprirlo anticipatamente alla possibilita
di una “de-cifrazione”: «fare angolo», tratto principale dell’anasemia», vuol dire — secondo
Derrida — che «conservando la vecchia parola per sottometterla alla propria singolare
conversione, [I’anasemia] non impegna in una esplicitazione continua, nello sviluppo
ininterrotto di una virtualita di senso, nella regressione verso il senso originario, secondo
lo stile fenomenologico»6.

Per concludere senza concludere, ¢ allora possibile immaginare sia la psicoanalisi sia
la decostruzione come un interminabile “verbario” su cui continuano ad esercitarsi
“paleontologi” che cercano un «antico» di cui lo stesso termine, palaios, ha smarrito
I’etimo o, forse, non lo ha mai avuto. Immagine, quella del paleontologo, che “sospende”
le pagine che il “filosofo” dedica agli “psicoanalisti”, sospendendo cosi ogni ritorno o telos
di qualunque discorso:

63 Derrida (1971b), p. 255.

64 Freud (1977b), pp. 500-502.

65 Derrida (1992), p. 51: «La clandestinita ¢ essenziale per questa mimica dalla logica terribile.
L’incorporzione negozia clandestinamente con un divieto che non accetta né trasgredisce. “Il segreto & di
rigore”: la cripta € pertanto un luogo nascosto e silenzioso, una forma di dissimulazione che cancella le
tracce della dissimulazione».

66 Tvi, p. 78.
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M’immagino (illustrazione staccata) il paleontologo immobile, allimprovviso, in pieno
sole, a sua volta pietrificato davanti allo spigolo di una parola-cosa, uno strumento di
pietra in disuso, come una tomba che arde in mezzo all’erba, il doppio taglio di un’entita
a due facce.

E allora sento, sulla mia stessa lingua, ’angolo tagliente di una parola spezzata®’.
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Malgré les apparences: Derrida, Lacan y el circulo (vicioso) “hermenéutico”

Abstract: Despite Appearances: Derrida, Lacan and the “Hermeneutical” (Vicious) Circle

This essay resumes some points regarding the confrontation between Derrida deconstruction and
Lacan psychoanalytic theory which I have already discussed in some previous essays. The aim is to show
that the intention has never been of criticizing — in the sense of refusing — the position of Lacan from
Derrida point of view or, vice versa, reading Lacan through Derrida. The aim has rather been of criticizing
— in the sense of discerning — Derrida deconstrucion through Lacan psychoanalytic theory and the latter
through the former. The reason for that is to show that both positions state the same in different words
and gestures.

Keywords: Deconstruction, Hermeneutics, Letter, Psychoanalysis, Significant

die Schrift
ist urspringlich die Sprache des Abwesenden
(S. Freud)!

1. El peso de las apariencias

Nos preguntamos — como todos aquellos que se han dejado atravesar por la “conjuncion”
(de momento, en vistas de encontrar un término mejor, utilizaremos este) entre el
psicoanalisis y la deconstruccién —, si nos encontramos frente a algo que merece ser
pensado como si de una cuestion crucial de nuestra época se tratara, o si, por el contrario,
estamos frente a algo coyuntural y que, entonces, interesaria solo a los especialistas y
biografos de la materia, o a algtin lector curioso u ocioso. Mas alla de este aspecto a aclarar,
nos interrogamos también sobre si la mencionada “conjuncion”, cualquiera sea su
importancia, deba ser producida, alentada, o si el psicoanalisis y la deconstruccion se
encuentran, se han encontrado y se encontraran mas alla de toda decision y calculo. Es
posible, entonces, que tanto el psicoanalisis como la deconstrucciéon estuvieran
teledirigidos hacia un mismo horizonte, hacia una misma escena — quizas en un lugar de
excepcion —: la de la paulatina e interminable disolucion de la metafisica. Es posible que
no se trate de algo tan coyuntural y objeto de la curiosidad de los buscadores de ocasion,
sino de uno de los destinos de nuestra época errabunda. O bien, pero seria casi decir lo
mismo, los mayores representantes de la deconstruccion (todos estaran de acuerdo de
quién debe ser elegido como el actor principal) y del psicoanalisis (aqui habria mas dudas,
pues las divisiones se cuentan por doquier)? han portado mensajes pestilentes, corrosivos,
incluso obscenos y lo han hecho siempre en nombre de una interpretacion que puede,
mejor que otras, acceder a los archivos (incluso portarlos), a las huellas, a los
conocimientos, a los modos de acceso a las criptas. Toda esta extrana historia, a pesar de
las apariencias, puede ser llevada en nombre del “analisis”, de la “critica”, de la
“fenomenologia”, de la “ontologia fundamental”, de la “arqueologia”, de la “deconstruccion”
o de la “hermenéutica”. Entrar a discutir los motivos de las evitaciones o las intencionadas
“malas” interpretaciones — valga la redundancia — del término “hermenéutica” en autores
como Lacan y Derrida, nos llevaria muy lejos y necesitariamos de un espacio del que no

* Universidad Complutense de Madrid.

1 Freud (1952), p. 450: «La escritura es originariamente el discurso/lengua de los ausentes».
2 Nosotros, considerando que hubo encuentros y desencuentros documentados y fructiferos, nos
quedaremos con estos representantes: Lacan y Derrida.
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disponemos3. Pero una cosa parece cierta: los actores principales convocados y muchos
de sus fieles escuderos rechistarian en resumir todo (psicoanalisis, critica, deconstruccion,
fenomenologia, etc.) en una suerte de “cuestion hermenéutica”. Nosotros, en parte,
también, de alli el uso de las comillas.

Dejando de lado a Freud como el tercero en discordia, tanto Lacan como Derrida han
dedicado palabras poco lisonjeras hacia la hermenéutica, quizas por una suerte de
voluntad de diferenciarse o por esa moda del tiempo llamada «narcisismo de las pequenas
diferencias»* (aspecto que tienen en comun con otros protagonistas de la época). Para ser
rapidos, la “hermenéutica” cay6 bajo la luz de la sospecha (no fue la tnica) de ser un
discurso o saber que se anticipara o previera lo por-venir, como un autor muy lucido ha
destacado en el caso de Derridas. Esta ansiedad en contra de la hermenéutica también
recorre los tiempos de hoy hasta, llegado el caso, tildarla de “antirrealismo”. Seguir estas
“resistencias” en contra de la hermenéutica seria interesante, pero no es este el lugar. Por
nuestra parte entenderemos lo “hermenéutico” como una actitud del «comprender, el que
haya algiin sentido susceptible de tematizacién, pero, en principio, no tematizado»®. Porque
¢qué haria de un lapsus una formacién sustitutiva que intercepta el divorcio entre una
representacion (inconciliable) y un monto de afecto adherido a ella, si no se partiera de la
base de que hay un sentido, una direccion susceptible de tematizacién que no esta todavia
tematizada, que rehtuisa la tematizacion? ¢No hay un “poner de manifiesto”, un phainésthai,
un interpretar — esto es: traer a presencia — que, de unas huellas (Spuren) se suponen unas
transcripciones (Umsetzungen) y unas reescrituras (Umschriften) como origen de lo que se
nombrara «Unbewufte»? ¢No son todos estos unos recursos descriptivos o
hermenéuticos??. Dicho de otro modo, ¢por qué un sueno, sus contenidos, son el resultado
de una Entstellung previa de los Waharnemungszeichen que son reordenados, mediante la
Verdichtung y la Verschiebung (el denominado “proceso primario”), para poder ser
susceptibles de devenir conscientes? ¢No nos encontramos también aqui en una necesidad
de tomar distancia frente a una direccion que aparece clara pero cuyo resultado — evitar
males mayores mediante una formacién de compromiso — es oscuro? Lo “hermenéutico”
no debe ser necesariamente entendido como clausura del sentido por anticipacion o por
prediccion, sino como el ejercicio necesario del “hacer ver”, del “poner en evidencia” o
“desocultar” mediante el hallarse siempre en un “junta-separar” (légein)8. Cuando leemos
esta breve descripcion de la deconstruccion:

[...] une sorte de béte qui ne sort de son trou qu’au moment ou elle entend ou sent venir
a elle les vibrations de murs lézardés, de cloisons qui seffondrent, d’étayages qui
tremblent, d’étanchéités menacées, etc., bref les signes de ce que j’ai appelé naguére une
déconstruction®.

¢qué sentido tiene apuntar pocas lineas después de que no se trata de un asunto
discursivo o teédrico, sino practico-politico? ¢Acaso la praxis (politica y de cualquier tipo)
se ejecuta por fuera de la theoria e independientemente de ella? El “animal” que puede

3 Sobre esta cuestion, al menos en el panorama italiano, remitimos a autores como Eco y Barilli. En el
panorama espafiol encontramos el trabajo de Curras Rabade (1977), interrumpido bruscamente por su
prematuro fallecimiento.

4 Pensemos en la «degoulinade hermeneutique» del texto lacaniano L’étourdit (1973), cfr. Lacan (2001), p.
459, o en las muchas paginas derridianas dedicadas al asunto. Quedémonos solo, debido a la enorme
extension, con este fragmento de Glas, en la columna dedicada a Genet: «Ne cherchez pas de mots nouveaux
du style navette. Et demandez-vous pourquoi vous n’en avez pas besoin. Et qu’est-ce que la poésie, ainsi nommée
a défaut d’autres mots, si elle prescrit, inscrit et comprend et déborde d’avance, ’engloutissant dans son abime,
le discours herméneutique et doctoral?» (cfr. Derrida, 1974, p. 239). En ambos autores la <hermenéutica»
coincide casi siempre con el discurso de la universidad, en muchos casos (mal)tratado irénicamente.

5 Nos referimos al excelente trabajo de Vidarte (2008), p. 113.

6 Moreno Tirado (2019), p. 32.

7 Para la dilucidacién del «concepto hermenéutico» reenviamos a Moreno Tirado (2020).

8 Para estos desarrollos en relaciéon con el De interpretatione de Aristételes, remitimos a Moreno Tirado
(2019), pp. 317-321.

9 Derrida (1980), p. 536.
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escuchar la de-sedimentacion de los muros agrietados ¢no esta acaso en una actividad
comprensora que ausculta en lo tematizado lo no-tematizado? Toda posibilidad de que
haya “cosas”, “emergencias” (en el sentido de tematizacion) implica nexo, lé6gos, pero un
l6gos que es, en esencia, semantikds, esto es, un estar siempre de antemano en un reunir-
separar comprensivo. Posteriormente podra haber un légos apophantikés que “hace ver”,
“pone de manifiesto” qué tipo concreto de reunir-separar se da en cada caso. Confundir
esto con una escuela o con la necesidad sospechosa de un horizonte de sentido
preconfigurado es resistirse a una condicion fundamental: el estar siempre entonados
hacia una u otra direcciéon mediante una actividad comprensora que esta atravesada
(¢canticipada?) por un lenguaje, es decir, el encontrar(se) siempre en uno u otro sentido
(incluso si el “sentido” es la suspension y anulacion constante del mismo sentido que
quiera poner de manifiesto este u otro contenido). Y el problema es este: el estar
atravesados por un lenguaje implica necesariamente estar introducidos en una estructura
discursiva que determinara los tipos de enunciacion!®. Este riesgo, el auténtico peligro,
implica la necesidad de una ética, pero no es algo que pueda ser evitado o modificado, es
mas, el querer modificar, el entrar en una relacion de dominio con el lenguaje es un peligro
del que ya avis6 Heidegger en Einfiihrung in die Metaphysik!! y, posteriormente, en Brief
tiber Humanismus!2. Advertencias desatendidas.

El que se esté dando desde hace tiempo una paulatina sensacién de pérdida de
contenidos vinculantes de antemano y que, ademas, este estado emotivo tuvo como
mayores representantes!s a Stirner, Nietzsche y a la vanguardia dadaista (para la cual ya
no era tiempo de revoluciones ni de subversiones, sino de disoluciones)!4, no implica que
lo “hermenéutico” deba ser tildado de antirrealismo (cosas del new Realism) o de algo
meramente discursivo: como bien recuerda Guillermo de Torre citando a Tzara en su
monumental Historia de las literaturas de vanguardia: «<Estamos contra todos los sistemas,
pero su ausencia es el mejor sistema»!5. Si una palabra o una marca no es mas que el
receptaculo de la ausencia/presencia de otras palabras y marcas, el sentido, apenas
atisbado, inseguro y timido — un sollozo que se ahoga y que se repite — sera la deriva hacia
la marca o palabra faltante a la que estoy dirigido por haber sido ya de antemano
introducido en una lengua. El S(4) lacaniano, ¢qué puede significar si no que el Otro no
me devolvera la marca resignificada que falta, el otro significante, el que esta porvenir,
porque también el Otro esta barrado y porque, barrado o no'¢, ningiin sujeto podra recorrer
todo el tesoro de los significantes al que ha sido de antemano transpuesto?!?7 Esto entronca
con otro problema (quizas el problema): el de la verdad. Sobre la cuestion de la verdad
como falta, uno de los mayores encuentros y desencuentros entre Lacan y Derrida, mucho
ya se ha dicho!8: es en Lacan donde la verdad, después de estar identificada con la Cosa
del inconsciente que dice: «Je parle»'9, viene poco a poco desplazada a ser un lugar del
discurso en el que se encuentra el constante desplazamiento entre un significante y otro
significante, una verdad que solo es la representacion-renvio que un significante produce
hacia otro significante: alli se encuentra pro-ducido el sujeto ($) como constante

10 Lacan (1991), pp. 9-27.

11 Heidegger (1983), p. 54.

12 Heidegger (1976), pp. 313-364.

13 No necesariamente por la profundidad de sus analisis, sino por la fuerza de su mensaje.

14 Habria que emprender un estudio profundo sobre el vanguardismo implicito de Lacan y Derrida, en
particular de un cierto dadaismo incipiente.

15 De Torre (1965), p. 325. La primera edicion de 1925 llevaba por titulo Literaturas europeas de vanguardia.
En 1953 el autor decide volver sobre su obra con una mirada menos apologética.

16 Recordemos que el perverso trata de eliminar la barra, la falta en el Otro, para que se dé: S(A), cfr. Lacan
(2006), pp. 292-293.

17 El constante reenvio o desplazamiento significante es algo que también subrayé Eco en su La struttura
assente. Huelga decir la importancia de su confrontacién con Lacan y Derrida en ese texto, cfr. Eco (1968),
pp. 278-282, 323-360, 343-354. A tal propésito ver el interesante recorrido que da Potestio (2007), pp. 305-
331.

18 Remitimos a Cosenza (1999), (2007), Tonazzo (2007), Vidarte (2007) y Fasolino (2012), (2015).

19 Lacan (1966), p. 409.
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desplazamiento, como ganancia y pérdida por ser representado por un significante (una
marca reconstruida por efecto de retardo) para otro significante (la otra marca reconstruida
por efecto de retardo que “estabiliza” la comparecencia de un subjectum que solo podrd ser
en lo que le falta). La verdad aparece como lo que es: lo que (hace y produce la) falta2o.
Anos mas tarde, en un texto casi ilegible, la verdad, en un abrazo fraterno, sera también
Verborgenheit?!, motivo por el cual aquella solo podra ser medio-dicha (midite)?2 hasta casi
desaparecer, tal y como podria sucederle al psicoanalisis:

si la psychanalyse donc réussit, elle s’éteindra de n’étre qu'un symptéome oublie. Elle ne
doit pas s’en épater, c’est le destin de la vérité telle qu’elle-méme le pose au principe. La
vérité s’oublie?3.

En Derrida la cuestion o le facteur de la verdad es también un asunto muy espinoso y
demasiado complejo para dar siquiera unas pinceladas. Quedémonos por tanto en lo
relativo a lo que nos concierne aqui, la “conjuncion” entre un psicoanalisis y una
deconstruccion. En una tarjeta postal de “la obra” Envois fechada 31/08/1977, a este
proposito, leemos lo siguiente:

Ce qui nous a perdus, c’est la vérité, cet horrible phantasme, le méme que celui de
I'enfant, finalement. Rien de vrai, tu le sais, dans nos «aveux». Nous sommes encore plus
étrangers, ignorants, éloignés de ce qui s’est passé “réellement” et que nous avons cru
nous dire, nous raconter, plus privés de savoir que jamais24,

La verdad como horrible fantasia que busca una consistencia en confesiones que, a pesar
de las apariencias, terminan multiplicando la distancia, el desconocimiento, la ajenidad,
la extranjeria. Y en la tercera tarjeta fechada 09/09/1977, vuelve la cuestion de la “verdad”
en relacion con las “confesiones” (aveux), esta vez con el matiz de un deseo que
constantemente desplaza su propio objeto:

La vérité, c’est en son nom maudit que nous nous sommes perdus, en son nom
seulement, pas pour la vérité elle-méme, s’il y en avait, mais pour le désir de vérité qui
nous a extorqué les «aveux» les plus terrifiants, aprés lesquels nous fimes plus éloignés
de nous-mémes que jamais, sans nous approcher d'un pas de quelque vérité que ce soit25.

El deseo de verdad arranca confesiones terribles que alejan entre si los confesionarios y
no desvela verdad alguna: la causa del deseo (de verdad) no coincide con el objeto del
deseo: no hay verdad esperada, solo distancia, lejania. La verdad siempre (hace la) falta y,
en algunos casos, puede ocultarla. Antes de continuar proponemos parte de un envio
fechado 28/08/1978 que volveremos a comentar mas adelante:

Pour le reste, a mon clinamen ils ne comprendront rien méme s’ils sont strs de tout,
surtout dans ce cas, le pire, La ou surtout je dis vrai ils ne verront que du feu. A propos,
tu sais que la Sophie de Freud fut incinérée26,

«Alli donde sobre todo digo la verdad ellos no veran que una cortina de humo». La verdad,
por la demasiada evidencia, (se) esconde. Pero hay un “de mas”, un plus que dice: «A
propésito, ¢sabes que la Sofia de Freud fue incinerada?».

Demos ahora un paso hacia atras.

20 Lacan (1991).
21 Lacan (2001), p. 451. El abrazo es con el decir fraterno de Heidegger.
22 Ivi, p. 454.
23 Lacan (1975b), p. 186.
24 Derrida (1980), pp. 52-23.
25 [vi, pp. 91-92.
26 Ivi, p. 272.
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2. A pesar de las apariencias — un exceso de vecindad y ceguera

Sabemos — o creemos saberlo — que hay mas de un psicoanalisis y también sabemos que
hay mas de una deconstruccion. No obstante no es una casualidad que todavia queden
barricadas muy militantes y casi militarizadas — en ambos lados de las desvalidas
trincheras — que se resisten a aceptar el extrano “nudo” (hemos aqui otro término
provisional) en el que “el psicoanalisis” y “la deconstruccion” se (des)encuentran. Las
resistencias, es de sobra sabido, suelen encarnarse en aquellos que se autodefinieron —y
que siguen haciéndolo — como los promulgadores del verbo psicoanalitico o, en la otra
barricada, como los autoproclamados herederos de la deconstruccion. Dichos
representantes son presa de lo que un lector muy fino ha identificado como «un empuje de
soberania que no quiere resistencias, [...] un dominio que borra singularidades y
diferencias»??. Por otra parte, las personalidades de Lacan y Derrida han acaparado toda
la atencion y han terminado por identificarse como los representantes a la hora de
enfrentarse a los cruces entre el psicoanalisis y la deconstruccion. Es muy probable que
estas dos experiencias de lo imposible28 estén aquejadas por los mismos males que han
identificado y tratado de desmantelar, solicitar, analizar: el otro como el huésped que, con
su intrusion necesaria para la constitucion, hace tambalear los cimientos de mis “saberes”,
de mis logicas identitarias, a la vez que se alza como la maxima garantia. Este es un cuento
ya sabido pero que se reactualiza por las primacias narcisistas, los deseos siempre
violentos de memoria, de apropiacion, las cegueras —histéricas o no — de los protagonistas
imaginarios de esta historia. Nosotros también hemos caido en ella y hemos querido dar
un testimonio de los mayores, a nuestro modesto juicio, protagonistas de la historia (Lacan
y Derrida y sus ejes tematicos que aun perviven) que vio (des)encontrandose a un cierto
psicoanalisis y a una cierta deconstruccion?®. Pero la herencia, siempre conflictiva,
persiste: el significante, la escritura, las léogicas identitarias (que, curiosamente, nada dicen
de la identificacién, sino de la identidad), el deseo, el sintoma, el archivo, etc. Los
protagonistas de carne y hueso y los ejes conceptuales se siguen enfrentando hasta
generar las continuadas alergias que produce esta historia, este cruce, esta relacion-sin-
relacion decisiva en el pensamiento contemporaneo, algo que acontece si bien,
aparentemente, habria que cruzar estas experiencias, tal y como recuerda Derrida:

Formulons séchement l'argument sur un mode qui croise d'une certaine facon la
psychanalyse et la déconstruction, un certaine “psychanalyse” et un certaine
“déconstruction”3o.

Habria, en apariencia, que ejercer un forzamiento, un cruce, y fue lo que hicimos en
nuestra tesis y en un texto que tratd, de manera insuficiente, de resumirla3! (obviamente
no es este el lugar para volver sobre “posiciones” ya expuestas): tratar de dilucidar no solo
el humus comun desde donde ambas experiencias brotan y remarcar los excesos de
cercania no advertidos por la ceguera imaginaria3?, sino también mostrar el empuje
inevitable que asedia a ocuparse de la extrana, (im)posible, interminable pero inevitable
relacion (entonces, cualquier forzamiento en un sentido o en otro resultarian vanos) entre
“el psicoanalisis” y “la deconstruccion”, dos escenas privilegiadas de la tardomodernidad,
del paulatino desmantelamiento y diseminacion de la cultura en la que nos encontramos33.
Por ultimo, y fue otra de las vias transitadas, ilustrar a un Lacan derridiano alli cuando,
bajo el signo de la denegacion y de la primacia del concepto, opera un paso del ¢a parle al

27 Santos (2019), p. 39.

28 Cfr. Derrida (1987), p. 27.

29 Fasolino (2012), pp. 277-29; (2014), pp. 63-83; (2015); (2019), pp. 127-151.

30 Derrida (1995), p. 123.

31 Fasolino (2015), (2019), pp. 127-151.

32 En este aspecto son muy sugerentes y aconsejables los trabajos de Cosenza (1999), (2007), Vidarte (1998),
(2007), (2008).

33 Para estos desarrollos remitimos a Duque (2019), pp. 279-231, muy atento al pensamiento de Derrida y
muy permeado por su filosofia.
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c’est écrit, posicionando la escritura como escritura otra, del lado de lo real34, la escritura
de los nudos y la del inconsciente como enjambre de significantes unos35. Este paso o
transito tan importante hacia la escritura, si bien latente en Lacan — pensemos en el
Seminario IX, inédito, y en el X, L’angoisse3® —, no seria pensable sin la presencia reprimida
y desplazada de Derrida, como es posible observar en este pasaje del seminario XXIII, Le
sinthome:

Une écriture est donc un faire qui donne support a la pensée. A vrai dire, le noceud bo
change complétement le sens de l'écriture. Il donne a ladite écriture une autonomie,
d’autant plus remarquable qu’il y a une autre écriture, celle qui résulte de ce qu’on
pourrait appeler une précipitation di signifiant. C’est sur elle que Derrida a insisté, mais
il est tout a fait clair que je lui ai montré la voie, comme l'indique déja suffisamment le
fait que je n’ai pas trouvé d’autre facon de supporter le signifiant que de I’écriture grand
S37.

Extranas denegaciones que resultan incluso mas abultadas cuando, en 1971, Lacan se
lanza contra las metaforas escriturales utilizadas por Freud (y subrayadas por Derrida en
Freud et la scéne de l’écriture) que €l mismo comenté anos antes:

Si j’avais trouvé recevables les modéles que Freud articule dans une Esquisse d’ou décrire
le frayage, le forage de routes impressives, je n’en aurais pas pour autant pris la
meétaphore de I’écriture. Et justement, c’est sur ce point de 'Esquisse que je ne la trouve
pas recevable. L’écriture n’est pas limpression, n’en déplaise a tout ce qui s’est fait
comme blabla sur le fameux Wunderbloc3s.

Esta escena, como es sabido, se enmarca en la discusion célebre con Derrida en una clase
titulada Lituraterre que, con pocas modificaciones, se publicaria dos anos mas tarde. Pero
los lectores lacanianos recordaran ya el estupor registrado en la clase del 9/12/1959
acerca del término “Niederschrift’ utilizado por Freud:

Dans la lettre 52, la Wahrnehmung, c’est-a-dire I'impression du monde extérieur comme
brute, originelle, primitive, est hors du champ qui correspond a une expérience notable,
c’est-a-dire effectivement inscrite dans quelque chose dont il est tout a fait frappant qu’a
lorigine de sa pensée, Freud l'exprime comme une Niederschrift, quelque chose qui se
propose donc, non pas simplement en termes de Prdgung et d'impression, mais dans le
sens de quelque chose qui fait signe, et qui est de l'ordre de I’écriture — ce n’est pas moi
qui lui ait fait choisir ce termes3°.

«No soy yo», dice Lacan, el que le hizo — a Freud - elegir ese término, “Niederschrift’, pero
«me hubiera gustado». El «me hubiera gustado» es lo que anadiria, en su interpretacion,
un psicoanalista que veria en esa observacion asombrada un atisbo de denegacion, un
rechazo frente al peligro de pensar que toda percepcién esté asediada por no poder
apreciarse, percibirse, y que esa ceguera en toda percepcion implica otro sistema que
registra las impresiones, impresiones que podran reactivarse o no, modificarse o no, pero
que seran del orden de una huella, de una marca escritural que nos remite al discurso del
ausente?0. Habria que preguntarse por los motivos del primer estupor (1959) y del posterior

34 Cuestion que Lacan empezara a articular en el Seminario XVIII — cfr. Lacan (2007), p. 122 — y que
terminara de desarrollar en el Seminario XXIII.

35 Fasolino (2015), pp. 295-349; (2019), pp. 139-144.

36 En particular la parte que trata de la trace effacée, cfr. Lacan (2004), pp. 76-80.

37 Lacan (2005), p. 144.

38 Lacan (2007), p. 118.

39 Lacan (1986), p. 63.

40 El estupor mostrado por Lacan respecto del término utilizado por Freud también podria leerse al revés:
como apreciacion por la genialidad del maestro. Resultaria dificil esta lectura por la primacia al orden de la
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rechazo (1971) de Lacan hacia las metaforas escriturales, teniendo en cuenta que, en muy
poco tiempo, el inconsciente cadena-significante sera un fracaso que recubre al
“verdadero” inconsciente: el enjambre de (significantes) unos que interrumpen el
desciframiento quedando como unas hendiduras, marcas de gozo, huellas fronterizas que
unen y separan elementos completamente heterogéneos entre si4l.

Por otra parte, las deudas del psicoanalisis en Derrida, de un Derrida “psicoanalista”,
“psicoanalitico”, “freudiano” o incluso lacaniano, son mas faciles de identificar, pues si en
Lacan lo significativo siempre fueron las ausencias y las omisiones, en Derrida las
presencias y los fantasmas del otro se cuentan por doquier, aunque habria que matizar
algunos aspectos. El primero es el siguiente: “el psicoanalisis”? no solo cuenta con un
lugar de excepcion en la produccion derridiana que va desde Freud et la scene de Uécriture
hasta Papier machine pasando por los archiconocidos (para las relaciones entre
“psicoanalisis” y “deconstrucciéon”) La carte postale, Résistances — de la psychanalyse y Mal
d’archive. “El psicoanalisis”, a través de multiples representantes, también le permitio al
filosofo argelino articular parte de la estrategia de de-sedimentacion y solicitacion que
pretendié mostrar como destino siempre en marcha de la metafisica: pensemos en textos
como La différance y las repercusiones que para las suertes de este escrito tuvieron la
meditacion de Freud sobre la temporalidad comprendida como Nachtrdglichkeit.
Reparemos también en los muchos injertos que refuerzan los tanidos fanebres que
renuevan el final de la filosofia en Glas, o los tropiezos y margenes de Hors livre que
preceden a la diseminacion-disolucion de la “época del sentido” (La Dissémination), o bien
la reescritura de cierto psicoanalisis en Fors, la soberana presencia de cuestiones
freudianas y lacanianas en algunos de los textos que componen Psyché, incluso un
psicoanalisis como aliado en su discusién con Searle en Limited Inc.; por no hablar de
Spectres de Marx donde el modo de habitar de los fantasmas — el ocupar el lugar sin estar
—recuerda mucho a lo articulado por Freud acerca de lo verdréingty del Erinnerungssymbol
que habita la conciencia al modo de un parasito*3. Incluso lo politico y la politica pensada
desde el psicoanalisis en textos como Politiques de l’amitié, Voyous, Fichous; hay, por
supuesto, un largo etcétera. Siempre habra escépticos que veran en las pesquisas
psicoanaliticas derridianas algo coyuntural, un psicoanalisis que llegé incluso a operar,
recordémoslo siquiera de pasada, como escena familiar en la vida de Derrida.

A la vez que el psicoanalisis — tomandolo en su sentido mas amplio — le permitio a
Derrida deconstruir lo que ya andaba desmantelandose (en el fondo: ¢ca se déconstruit), a
la creacién freudiana también se le aplicara una lectura «sélective, criblante,
discriminante»*4. Es decir, a la vez que el psicoanalisis puede ilustrar mejor que otras
formaciones anidadas en los margenes de la metafisica la operacion fundamental de la
metafisica misma (el eterno desplazamiento que implica un eterno retorno dislocado
mediante supresiones que siempre dejan un rastro que re-tira y re-traza las huellas de un
fantaseo olvidado en el origen “fundando” las “épocas historicas”), el psicoanalisis no
debera olvidar que sigue perteneciendo a la metafisica (quizas a la manera de un extrano
pharmakon). Este insolito privilegio otorgado al psicoanalisis (¢pero a cual de ellos?) es el
fiel reflejo de la relacion de amor-odio*> que Derrida establece con aquel, aspecto rastreable
en muchos de sus textos, pero sobre todo en Spéculer.

parole y del significante que Lacan profesé a lo largo de casi toda su obra, y por lo citado de la clase sobre
Lituraterre.

41 Sobre estos aspectos remitimos al monumental ensayo de Schjetman (2013).

42 “Psicoanalisis” que, ademas del nombre propio de Freud, sera el “pensamiento de Lacan”, el problema de
la terapia y de la institucién psicoanalitica, la cuestion de una ciencia judia dentro o al margen de la ciencia,
aquel resto dentro de la metafisica que permitiria desfondar la misma metafisica, etc.

43 Las neuropsicosis de defensa (1894) en Freud (1952), p. 63.

44 Derrida (1980), p. 279.

45 No habra que sorprenderse por el peso de las palabras: en el fondo si hay un atisbo de relacién la habra
como hainamoration, neologismo (jotro!) forjado por Lacan en el seminario Encore que condensa las palabras
haine (odio) y enamoration (enamoramiento). Cfr. Lacan (1975a), p. 116.

46 Derrida (1980), pp. 275-437.
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Ha llegado el momento de proporcionar un ejemplo de lo que hemos expuesto hasta
aqui. Gracias a la experiencia psicoanalitica tendriamos una demostracion casi inequivoca
de que solo hay repeticion rastreable en las diferentes dislocaciones e insistencias que el
sujeto “ejecuta” y que toman el nombre de: actos fallidos, olvidos, lapsus, suerios, etc. A
pesar de las apariencias, se da una sintomatica excedencia del sentido que insiste en cada
marca (significante) sin poder consistir nunca en ninguna significacién concreta*?’. En
otras palabras quizas mas enigmaticas: todo sujeto esta predeterminado por el recorrido
de una marca siempre en acto y excedente: significante, portadora de significaciones (no
se sabe cuales y cuantas y a quiénes representarian: gal emisor, al receptor, a ambos, al
Autre?) y siempre en acto (“significante” como participio presente del verbo). En Derrida,
como si de un juego se tratara, hemos creido localizar en la féormula «cendre de
I'inconscient»*® un significante que se dislocara insistentemente en otras marcas
esparcidas por la “obra” Envois*® y mas alla, reapareciendo, dislocada y por anadidura, en
otro texto (como si un lapsus diera con la clave interpretativa de un sueno). La cita a la
que aludimos, como veremos, no reproduce sino que altera el “original” anadiendo quizas
una “palabra verdadera” que representaria el deseo (inconsciente) de un inconsciente
hecho ceniza o de un inconsciente que ha dejado solo cenizas. Se trata de la parte final del
envio fechado 28/08/1978 al que ya hicimos referencia: «La ou surtout je dis vrai ils ne
verront que du feu. A propos, tu sais que la Sophie de Freud fut incinérée»>. Este
fragmento de envio sera reproducido en Feu la cendre5! de la siguiente manera: «La ou
surtout je dis vrai ils ne verront que du feu. A propos, tu sais que la Sophie de Freud fut
incinérée. Lui aussi»52. Sobre la anadidura de “Lui auss?’ al final de una reproduccion, el
Unico “error” presente en todas las citas que se convocan en Feu la cendre, ya hemos dado
nuestra interpretacion y no volveremos a repetirnos aquis3, pero es obvio que no podia
pasar inadvertido un lapsus calami por anadidura en un texto que juega a ponerlo todo en
“demasiada evidencia”. Asi, llevados por el juego de la interpretacion —jlos vicios
hermenéuticos!- hemos querido pensar que en la afiadidura (Lui aussi) se revela el nudo
de los significantes “cendre de linconscient’”, “il y a la cendre”, “grand incendie
holocaustique”, “holocauste désiré”, “brule-tout’, “Je me souviens des cendres”: quemar al
padre Freud como uno de los padres deconstructores y uno de los grandes fantasmas de
la época (¢quién sera el otro?).

También Lacan, es menester recordarlo, tuvo sus momentos de dificultad en la fructifera
relacion con Freud. El mas tenso de estos quizas acontecio en el seminario sobre Le
sinthome, alli cuando Lacan parece dejar la mano de Freud para seguir el viaje con Joyce
y su escritura que ejerceria la funcion de anudar los maltrechos registros (real, simbélico
e imaginario) y cuya operatividad (del anudar) ya no consistiria en descifrar a las
formaciones del Umbewufte (sede, ahora, del auténtico fracaso por estar siempre fijado a
un horizonte de desciframiento), sino en la fabricacion de un simulacro con el que se pueda
seguir marchando en la imposibilidad del deseo: el objeto no coincide con la metas+. Solo
quedan marcas, letras de un goce enigmatico por ser real e indescifrable — postura que ya

47 Lacan (1966), p. 502.

48 Derrida (1980), p. 11.

49 Por ejemplo: «Il y a la cendre», «grand incendie holocaustique», «<holocauste désiré», «brule-toutr, «Je me
souviens des cendres».

50 Derrida (1980), p. 272.

51 Un lugar en el cual se congregan “fielmente” fragmentos de otros textos cuales: La dissémination, Glas,
La pharmacie de Platon.

52 Derrida (1987b), p. 48. El texto mas citado o reproducido en Feu la cendre es Envois. Todas las
reproducciones son fieles y la inica que presenta una anadidura es la que trata de la hija predilecta de Freud
(o de la sabiduria de Freud) incinerada.

53 Fasolino (2015), pp. 514-527; (2019), pp. 144-150.

54 Lacan vuelve a incidir sobre esta cuestion en la clase del 18/11/1975: «C’est en tant que le discours du
maitre régne que le Sz se divise. La division est, si 'on peut dire, reflétée dans la division du sujet. C’est parce
que le sujet est ce qu'un signifiant représente auprés d’'un autre signifiant que nous sommes nécessités pas
son instance a montrer que c’est dans le symptome qu'un de ces deux signifiants prend du symptéme qu’un
de ces deux signifiants prend du symbolique son support. En ce sens, dans l'articulation du symptéme au
symbole il n’y a, dirai-je, qu’un faux trou» (2005, p. 23).
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esboz6 Lacan hacia 1956 bajo la siguiente formula: «Le désir vient de l’Autre, et la
jouissance est du coté de la Chose»>> —. Es el momento de la escritura, del c’est écrit
(aspecto subrayado por varios autores) y de la posibilidad incluso, y es Lacan quien lo
sugiere, de sortear imposibilidades como la de la relacion sexual (que no la hay):

Pour fermer la boucle sur quelque chose de plus cohérent, ca me semble, en raison de ce
que j’ai déja avancé, ne pouvoir passer qu’a rejoindre ce c’est écrit impossible dont
s'instaurera peut-étre un jour le rapport sexuel56.

Como ya se ha dejado por escrito en otros lugares, “la escritura” seria entonces La écriture
no-toda y suplementaria a la légica falica, la escritura de los nudos que permitiria el saber-
hacer-con el inconsciente enjambre de significantes unos.

3. A pesar de las apariencias — denegaciones

Por lo expuesto hasta aqui (y por muchas mas razones) Lacan y Derrida, hasta la fecha,
han sido los protagonistas excelentes de esta historia que ha cruzado un cierto
psicoanalisis con una cierta deconstruccion. Que ambas experiencias se hayan
“encontrado” por azares o porque estaban destinadas a ello al compartir una misma escena
(¢una represion de lo hermenéutico?), son aspectos que seria dificil de dilucidar en el
espacio de un texto como este. De entrada habra que admitir que tanto para los que
desautorizaron como para los que aprobaron esta “relacion”, algo (nos) toca, algo (nos)
concierne en ella y con ella. dPero qué, exactamente, es lo que (nos) asedia de y en esta
extrana relacion? ¢Sera algo parecido a lo que Derrida creyo ver en los dos grandes
fantasmas de Freud y Heidegger (el otro de los padres deconstructores que habria que
quemar)?: «Ici Freud et Heidegger, je le conjoins en moi comme les deux grands fantomes
de la «grand époque». Les deux grand-peéres survivants»®?. ¢Se han convertido Lacan y
Derrida, sus desencuentros, en dos grandes révenants no solo para las suertes de la
relacion-sin-relacion entre el psicoanalisis y la deconstruccion (esto, a pesar de las
apariencias, seria lo menos importante), sino en lo tocante a aspectos como lo politico, lo
ético, lo gnoseologico, lo epistemologico, lo hermenéutico, etc.? ¢Es posible que los dos
abuelos supervivientes en el psicoanalisis lacaniano y en la deconstruccion derridianas®
hayan anunciado, por ser los supervivientes de la “gran época” o gran epojé, la época de
la suspension indefinida del sentido (si bien, a pesar de las apariencias, estamos en la
época o sociedad de la transparencia). ;O acaso hemos conjurado a Lacan y a Derrida y
solo se ha tratado de otra confrontacion mas en los recientes tiempos de la historia del
pensamiento? Podriamos seguir con preguntas similares, pero sea como fuere, “el
psicoanalisis” y “la deconstruccion” se encuentran en lo que habitan y los habita, es decir,
el margen, la distancia problematica e irresoluble de aquello a lo que se pertenece y que
no puede mas que retornar como unheimlich, como lo mas exterior y extrafio de “nuestra”
interioridad, experiencia para cuya (im)posibilidad solo encontramos extrafios conceptos:
Umbewuflte, différance, Autre, Unbekannt, dissémination, sinthome, Umsetzung,
supplément, lettre, Fetisch, pharmakon, objet petit a... en una palabra: escritura. «Cette
Chose nous regarde»5?, la escritura, por supuesto, uno de los aspectos centrales de la
discordia y de los desencuentros entre autores y de un autor consigo mismo. Los términos
que acabamos de enumerar — cada uno de ellos implicado en los otros — indican la
convocacion mutua entre “el psicoanalisis” y “la deconstruccion”, convocacion que puede
teniirse de violencia, de guerrat®, de rechazo — incluso hacia las mismas palabras que no

55 Lacan (1966), p. 853.

56 Lacan (2007), p. 127.

57 Derrida (1980), p. 206.

58 Se podrian afnadir otros grand-péres tanto en Derrida (Husserl, Levinas, de Saussure, etc.) y en Lacan
(Kojéve, de Saussure, Joyce, etc.), pero es innegable la importancia decisiva de Freud y Heidegger para ambos
recorridos.

59 Derrida (1993), p. 26.

60 Baste pensar en lo afirmado por Derrida en Positions (1972).
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acabaron nunca de convencer a sus “creadores”, pero que luego fue imposible abandonar
y que incluso terminaron por sobrevivirles hasta el punto de no necesitar de aquéllos —.
Pero también — y por ello estamos frente a un deseo indestructible de cercania — de
preguntarse por lo otro que me determina y que me cerca hasta quedar preso. La
(im)posibilidad (tanto la de soportar aquello que me concierne y mira, como la de
encontrarme asediado por lo que ocupa el lugar sin estar) de la relacion-sin-relacion entre
“el psicoanalisis” y “la deconstruccion” es también lo (in)terminable de una herencia que
asumimos e interrogamos como dialogo y, sobre todo, de lo que posibilita y parasita
cualquier dialogo: lo que queda «(en lo) no-dicho, en lo sumergido, en lo reprimido, en lo
desplazado»®l. Solo quedarian restos de envios, huellas, suplementos que, de forma
admirable, Derrida condensa en esta pagina de Freud et la scéne de l’écriture:

Le texte n’est pas pensable dans la forme, originaire ou modifiée, de la présence. Le texte
inconscient est déja tissé de traces pures, de différences ou s'unissent le sens et la force,
texte nulle part présent, constitué d’archives qui sont toujours déja des transcriptions.
Des estampes originaires. Tout commence par la reproduction. Toujours déja, c’est-a-dire
dépdts dun sens qui n’a jamais été présent, dont le présent signifié est toujours
reconstitué a retardement, nachtraglich, aprés coup, supplémentairement: nachtraglich
veut dire aussi supplémentaire. L’appel du supplément est ici originaire et creuse ce qu’on
reconstitue a retardement comme le présent. Le supplément, ce qui semble s’ajouter
comme un plein a un plein, est aussi ce qui suppléed?.

En efecto ya lo afirmé Freud en El malestar en la cultura: «La escritura es originariamente
el discurso (Sprache) de los ausentes», del que ya estuvo ahi — representado por un
significante — y que abre la posibilidad de una direcciéon, de una interpretacion, de un
sentido — para el sujeto interpretante, el otro significante —. En efecto Lacan, unos anos
antes (1953), expres6 aspectos similares:

L’inconscient est ce chapitre de mon histoire qui est marqué par un blanc ou occupé par
un mensonge: c’est le chapitre censuré.

Mais la vérité peut étre retrouvée; le plus souvent déja elle est écrite ailleurs. A savoir:

— dans les monuments : et ceci est mon corps, c’est-a-dire le noyau hystérique de la
névrose ou le symptome hystérique montre la structure d'un langage et se déchiffre
comme une inscription qui, une fois recueillie, peut sans perte grave étre détruite;

— dans les documents d’archives aussi: et ce sont les souvenirs de mon enfance,
impénétrables aussi bien qu’eux, quand je n’en connais pas la provenance;

— dans I’évolution sémantique: et ceci répond au stock et aux acceptions du vocabulaire
qui m’est particulier, comme au style de ma vie et & mon caracteére;

— dans les traditions aussi, voire dans les légendes qui sous une forme héroisée véhiculent
mon histoire;

— dans les traces, enfin, qu’en conservent inévitablement les distorsions, nécessitées par
le raccord du chapitre adultéré dans les chapitres qui I'encadrent, et dont mon exégése
rétablira le sens®3.

Es cierto que en este Lacan, a diferencia de Derrida, esta todavia presente la idea de una
“verdad” que pueda ser reencontrada, pero habria que subrayar, ya en 1953, términos
como “inscripcion”, “documentos de archivos”, “monumentos del cuerpo” y las “huellas”
que conservan lo Unico que puede rastrearse de una historia: sus distorsiones reordenadas
con posterioridad. ¢No es esta también, a pesar de las apariencias, una labor
hermenéutica? El presente reconstruido y reconstituido por efecto de retardo ¢no
obedeceria, a pesar de las apariencias, a que se haya ya dado algan sentido o direccion
susceptibles de tematizacion no-tematizado del todo por el perpetuo diferimiento? ¢Y no

61 Fasolino (2015), p. 15.
62 Derrida (1967), p. 314.
63 Lacan (1966), p. 259.
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es el diferimiento como tal la comprension de que estamos ya en algiin ambito de sentido,
en alguna direccion que es susceptible de tematizaciéon pero que todavia no se ha
tematizado por el efecto de retardo? ¢Acaso, a pesar de las apariencias, no nos seguimos
encontrando en un elemento “hermenéutico” Estas “caidas” o “deslices” en lo
hermenéutico los relaté muy bien Derrida (refiriéndose a Lacan, pero sin divisarlas en si
mismo) en un texto muy criticado por los comentaristas que se ocuparon de la
confrontaciéon entre Lacan y Derrida. Nos referimos al escrito Le facteur de la vérité en
Lacan. No volveremos sobre todo lo que se ha escrito sobre este texto, incluso ciertas
lecturas muy rapidas que se han hecho del escrito de Derrida (hay mucha bibliografia al
respecto y, ademas, Lacan se ocup6 de responder en el seminario XVIII¢4). Si resaltaremos,
para la economia de nuestro texto, el pasaje:

En déterminant la place du manque, le topos de ce qui manque a sa place, en le
constituant en centre fixe, Lacan propose donc bien, en méme temps qu'un discours-
vérité, un discours sur la vérité de la lettre volée comme vérité de La Lettre volée. 1l s’agit
la d’'un déchiffrement herméneutique, malgré 'apparence ou la dénégation®s.

Sabemos que Lacan tratara de salir del circulo interpretativo, pero las tentativas de huida
solo fueron fogonazos, tal y como estas palabras casi finales enuncian:

La métaphore et la métonymie n’ont de portée pour l'interprétation qu’en tant qu’elles
sont capables de faire fonction d’autre chose et c’t’autre chose dont elles font fonction
c’est bien c’par quoi s’unissent étroitement le son et le sens. C’est pour autant qu'une
interprétation juste éteint un symptéme que la vérité se spécifie d’étre poétique®®.

La interpretacion justa, la que extinguiria el sintoma y la verdad por ser poética
(¢ccreadora?) jamas ira por la vertiente que une el sonido con el sentido: la tematizacion
sugerida por las nupcias entre sonido y sentido ocultaria — por un querer apresarlo — el
fondo, lo no-tematizado, lo desplazado, lo reprimido, lo denegado. A pesar de las
apariencias habria, en todo caso, una hermenéutica “mala”, simplona, y una labor
interpretativa ingeniosa, la del mot d’esprit y la de la palabra sutil y poética. ¢Acaso lo
“hermenéutico” como el estar siempre dirigido hacia un desvelar lo no-tematizado en lo
tematizado ha quedado invalidado? Comprender que estamos en una época en la cual la
comparecencia de un “significado” esta postergada ad infinitum puede bien “definirse”
como dissémination o bien “indicarse” como el desplazamiento del significante que
«détermine les sujets dans leurs actes, dans leur destin, dans leurs refus, dans leurs
aveuglements, dans leur succes et dans leur sort»67. La cuestion vuelve a estar otra vez en
los términos de una lettre en souffrance y detorurnée, atravesada por el constante
desplazamiento y reenvio de los significantes cuya fijacion estaria siempre aquejada por —
o bajo la sospecha de — una ficcion estructural. Siendo kantianos podriamos sugerir que
formar parte de la condicién humana implica exigirse una significacion estable, o al menos
suponerla (como el sujeto del saber), pero no demostrarla. En el fondo, en esta disputa,
vuelven a resonar las palabras del viejo Kant en Was heit: Sich im Denken orientieren?
(1786): «Sin ley alguna, nada, ni siquiera el mayor sinsentido, puede continuar mucho
tiempo su juego»%8. Todo vuelve a enlazar(se), a re-unir(se) para re-tirar(se) y re-trazar(se)
en circulo (vicioso) hermenéutico.

Entonces, en esta ilustre denegacion de lo “hermenéutico” en la cual se inscriben el
psicoanalisis lacaniano y la deconstruccion derridiana hay algo que (se) resiste al son de
un funesto j¢a se survit!: el archivo, y la compulsion (hacia y del archivo) como un absoluto

64 Lacan (2006), pp. 95-111.

65 Derrida (1980), p. 470.

66 Lacan (1976-1977), clase del 19/04/1977, seminario inédito: http://www.valas.fr/Jacques-Lacan-1-
insu-que-sait-de-l1-une-bevue-s-aile-a-mourre-1976-1977,262?lang=fr.

67 Lacan (1966), p. 30.

68 Kant (1964), p. 146.
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deseo de memoria, de trazo, de repeticion, de reordenacion, de algo que me ha constituido
y que dejara de necesitarme. El sentido de...
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L’inconscio artificiale

Abstract: The Artificial Unconscious

Starting from the illuminating sentences made by Jacques Derrida about the importance of writing,
the paper analyses the changes we are witnessing thanks to the spreading of the Web. It highlights
that the Web functioning system works as our memory or our subconscious. Then, it analyses three
spheres of our world, i.e. the infosphere, the biosphere, and the dochuspheare, in order to understand
the importance of writings and data, and to better comprehend our nature. Indeed, the Web seems to
highlight how our primary and final goal is just to consume. This is what distinguishes human beings
from machines and, thus, our true nature, so to say.

Keywords: Deconstruction, Infosphere, Memory, Subconscious, Web

Dobbiamo a Derrida, nel 1967, la profezia piu illuminante sulla nostra epoca, e cioé che,
malgrado le apparenze (apparenze che all’epoca erano tali, e che ovviamente sono venute
meno) cio che si stava facendo avanti era una esplosione della scrittural. Cid su cui
vorrei concentrarmi ora € invece un altro elemento, che riguarda il nesso tra la scrittura
(la registrazione) e la costruzione non della realta sociale e degli oggetti che la
compongono, bensi dell’inconscio. L’intelligenza artificiale €, propriamente, un inconscio
artificiale, e capirlo ci libera probabilmente da molti dei timori che siamo soliti coltivare
nei suoi confronti.

I1 punto di partenza € un saggio del 19662, che si apre con una robusta denegazione:
malgrado le apparenze, la psicoanalisi non € una decostruzione della filosofia. Le
apparenze possono ingannare, ma non sempre, € questo € sicuramente il caso. Non c’e
dubbio che la decostruzione sia una psicoanalisi della filosofia, ne ha le stesse intenzioni,
far emergere il rimosso che rende possibile non la coscienza, come in Freud, ma la
scienza. Procede con gli stessi metodi, e anzitutto andando alla ricerca di sintomi
rivelatori. E muove dallo stesso presupposto fondamentale, ossia che lo scopo
dell’analisi, o della decostruzione, non € produrre un sapere (di qui la resistenza, se cosi
possiamo dire, di Derrida rispetto alle definizioni, alle tesi, alle teorie) bensi un fare, una
trasformazione. Questo il motivo per cui la mia lettura di Derrida sara anche una lettura
di Freud. Bisogna partire dai lapsus, e in questo caso dalle denegazioni. Ma visto che,
diversamente da Derrida e da Freud, io sono interessato anche alle definizioni, alle tesi e
alle teorie, vorrei accompagnare questa lettura con il tentativo di gettar luce
sullinconscio e sui suoi rapporti con la coscienza grazie al Web.

Perché proprio il Web? Riprendiamo il saggio del 1966. Dopo la denegazione, Derrida
stabilisce una equivalenza tra scrittura e inconscio e mette in comunicazione il Freud del
1895, quello del Progetto di una psicologia, con un Freud molto piu tardo, del 1921,
quello della Nota sul notes magico. Il punto € molto semplice. Rispondere alla domanda
“che cos’®@ linconscio?” significa rispondere alla domanda “che cos’®¢ la memoria?”.
Questo puo sembrare sorprendente, perché dopotutto la memoria sembra una funzione
della coscienza, ma non € cosi. Spiegare che cos’¢ la memoria significa, insieme, render
conto del permanere di una traccia (senza il quale non ci sarebbe memoria) e della sua
cancellazione, senza la quale non ci sarebbe coscienza, ma solo ’accumulo, e presto la

* Universita di Torino.

! Derrida (1969).
2 “Freud e la scena della scrittura” in Derrida (1971), p. 2.
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saturazione, delle tracce, secondo il modello del Funes di Borges. Quanto dire che la
formazione di un ricordo non € semplicemente la costruzione di un pezzo della nostra
identita personale, del nostro sapere, e della nostra coscienza, ma anche la produzione di
un archivio, disordinato e non sempre accessibile, in cui si depositano ricordi che
abbiamo dimenticato, o che trasformiamo nel corso del tempo, ma che non sono
scomparsi del tutto, tanto € vero che possono riemergere in forma esplicita, magari dopo
averci condizionati con tanta piu forza in quanto non ne sapevamo nulla, dunque non li
controllavamo, d’accordo con l’enunciazione seminale di Freud e Breuer secondo cui
I’isterica soffre di reminiscenze.

Questo archivio, come vedremo, €, oggi, il Web. Ma prima di arrivarci conviene
riflettere un momento sulla questione della reminiscenza. Il termine & estremamente
appropriato, e ci riconduce (non so quanto consciamente) alla distinzione tra memoria e
reminiscenza in Aristotele. C’¢ una evidente differenza tra il ricordare qualcosa senza
sforzo e senza nemmeno essere consapevoli di ricordare, come avviene normalmente
nella coscienza (io in questo momento so di essere davanti al computer, ricordo quando
I’ho acceso ecc.) e 'andare alla ricerca di un nome o di un fatto in una impresa non
sempre coronata da successo, che & appunto il caso della reminiscenza. La distinzione
coglie una circostanza che viene trascurata in classificazioni recenti, che distinguono tra
memoria episodica, il ricordarsi qualcosa esplicitamente; memoria semantica, lo stabilire
relazioni tra i ricordi; e memoria procedurale, cio¢ ricordarsi qualcosa in modo implicito,
come quando si riprende a sciare dopo tanti anni o si scopre che il codice del bancomat,
dimenticato dalla nostra testa, &€ ancora immagazzinato nelle nostre dita. Qui abbiamo a
che fare, invece, con un ricordo che non ricordavamo piu, ossia con un ricordo inconscio.
E che puo articolarsi in tre modi: quello della reminiscenza platonica, per cui un giovane
schiavo puo ricordare il teorema di Pitagora che ha conosciuto in un’altra vita; quello
della reminiscenza proustiana, per cui un’esperienza sensibile pud resuscitare
un’esperienza sensibile remota e dimenticata, ma evidentemente non del tutto, visto che
risorge; e quello a cui piu direttamente si riferisce Aristotele, e cioé lo sforzo cosciente
che facciamo per ricordare qualcosa che non ci ricordiamo, il che sembra assurdo, ma
non lo €, visto che, se siamo fortunati, a volte riusciamo a venire a capo della nostra
ricerca.

Questa sfera di ricordi che non sappiamo € l'inconscio, e la sua natura €& diventata
evidente con qualcosa che Freud non ha potuto immaginare, e Derrida non ha potuto
conoscere nel suo attuale dispiegamento, ossia il Web. Cercherdé di dimostrarlo
applicando al Web una sorta di topica freudiana, che non consiste pero nella distinzione
tra inconscio, preconscio e coscienza, o tra Es, o e Super-io, bensi tra una sfera
cosciente, che definisco “infosfera”, una sfera inconscia, che definisco “docusfera”, e una
sfera ancora piu profonda che Freud non affronta nelle sue topiche, ma a cui giunge piu
avanti, nelle riflessioni che lui stesso qualifica come “metapsicologiche” e “speculative”, e
che io definisco “biosfera”. Nel farlo, suggerisco che & proprio quest’ultima dimensione a
costituire l'interesse fondamentale di Derrida, la sua componente mistica, o appunto
speculativa, che lo imparenta a una tradizione che da Plotino giunge a Freud passando
per Schopenhauer. Con la differenza che, in Derrida, questa componente mistica si
incrocia con un motivo messianico, che fa si che, diversamente da Plotino, Freud e
Schopenhauer, Derrida non predichi la rassegnazione, ma la rivoluzione.

Infosfera

I1 primo livello della nostra topica, a cui spesso si riduce il Web, & quello della infosfera,
della comunicazione cosciente, della intelligenza collettiva. Ma ovviamente si tratta di un
errore, in molti sensi, e le critiche che si possono muovere alla infosfera sono le stesse
che Freud muove al primato e all’esclusivita della coscienza. Dal punto di vista
tecnologico, l'appello all’infosfera dissimula il carattere decisivo del Web. 11 Web é
interessante proprio perché registra invece che limitarsi a comunicare o a informare, e
questa registrazione sta alla base della produzione di algoritmi e di archivi che
permettono l'automazione della produzione attraverso la mimesi delle forme di vita
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umana registrate sul Web; il perfezionamento della distribuzione attraverso Ila
conoscenza analitica dei nostri bisogni e comportamenti; e la profilazione della realta
sociale riconoscendo le correlazioni tra consumi, inclinazioni politiche, predilezioni e
predisposizioni di varia natura che, si badi bene, non riguardano gli individui,
cognitivamente poco interessanti, bensi degli idealtipi.

Dal punto di vista antropologico, ridurre il Web alla infosfera € cullarsi con una
immagine dell’'umano come desideroso prima di tutto di conoscenza, mentre sappiamo
bene che le cose non stanno cosi, e che gli umani accedono al Web per gli scopi piu
disparati, ma solo in minima parte per informarsi. Certo ci puo capitare di cercare,
poniamo e per restare al momento peculiare in cui ci troviamo, notizie sui vaccini, sulle
norme di confinamento, sulle farmacie aperte. Ma il piu delle volte il nostro rapporto con
il Web é ricerca di intrattenimento, disputa pit o meno ritualizzata con altri interlocutori
sui social, celebrazione della nostra vita e dei nostri supposti successi o meriti, oltre che
per altre attivita di cui non ci vanteremmo. Il che significa che a prevalere di gran lungo
sulla dimensione comunicativa e informativa & la dimensione performativa, 1’aspirazione
a produrre oggetti sociali, non a dare o a ricevere informazioni. Per non parlare poi del
fatto che, come vedremo tra pochissimo, la massima produzione di documenti avviene a
nostra insaputa, e consiste non in dati umanamente leggibili, ma in metadati significativi
solo per delle macchine, e che dunque non costituiscono informazione in alcun senso
accettabile del termine (sostenere che una macchina riceve informazioni non & diverso dal
sostenere che i giornali leggono i giornali e che fra la regina delle api e la regina
d’Inghilterra non c’¢ differenza).

Dal punto di vista economico, ¢ non rendersi conto del cambiamento radicale che
questa trasformazione ha apportato nella nostra vita attiva. Nel caso di una tecnologia
della comunicazione, come il telefono classico, l'utente pagava per un servizio (e
generalmente pagava troppo, visto che spesso si trattava di monopoli), e, una volta
ricevutolo, la cosa finiva li. La compagnia telefonica raccoglieva i profitti e cercava di
reinvestirli per farli fruttare. Nel caso di una tecnologia della registrazione, come il
telefonino, quando ho fatto una telefonata, gratis, o una ricerca, gratis, questo & solo
I'inizio di un gigantesco processo di capitalizzazione da parte della piattaforma, che
registra appunto i metadati (molto pit numerosi delle informazioni che ho ricevuto: 1'ora,
il giorno, la posizione della ricerca, chi sono io ecc.); ne diventa proprietaria realizzando
un accumulo primario; li confronta con miliardi di altri dati di altri utenti, avendo gli
strumenti tecnologici e concettuali per farlo; li trasforma in profilazioni che puo
adoperare per scopi di automazione o distribuzione, o che puo vendere ricavandone
profitti ben maggiori di qualunque investimento in borsa, se non altro perché, non
dimentichiamolo mai, li ha acquisiti gratis. E cosi che agitando lo spauracchio
immaginario, in Occidente, dalla infrazione della privacy, o impegnandosi in futili lotte
contro le fake news (se uno vuol credere in un oracolo nessuno al mondo potra
impedirglielo), linsistenza sulla infosfera ci impedisce di riflettere sulla vera posta in
gioco del Web.

Questo spiega anche perché l'infosfera non si sia tradotta in una intelligenza collettiva,
come si preconizzava agli esordi del web. Si tratta semplicemente della parte emersa, di
un’isola che affiora (spesso per scomparire nuovamente) da un oceano che ¢ fatto di una
materia ben diversa dalla informazione. E, come risultato, d’accordo del resto con gli
assunti di Freud, proprio la pretesa di sapere e di essere cosciente che caratterizza
I'infosfera & cio la caratterizza come la rimozione di uno strato piu profondo e decisivo,
quello strato che Freud ha chiamato “inconscio” e che io definisco “docusfera”. In altri
termini, proprio nel momento in cui crediamo di capire e di essere informati non ci
rendiamo conto del fatto che questa intelligenza, coscienza e informazione, queste forme
della presenza, poggiano su uno strato di ricordi che non conosciamo. Ossia alimentiamo
il processo che costituisce il centro della riflessione di Derrida: la presenza (l'essere, la
coscienza, la conoscenza) € il risultato di una rimozione. La nozione di “docusfera” ci
aiutera, mi auguro, a dipanare questo gomitolo.
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Docusfera

Partiamo da una osservazione banale: oggi 'esperienza della reminiscenza frustrata, del
nome sulla punta della lingua, € piu rara a causa dei motori di ricerca che sono
eccellenti ausili per la reminiscenza. Ma, prima di quei motori, restava la domanda:
dov’era il ricordo prima che lo trovassimo? Una domanda che si presenta come l'inverso
di un’altra: dove finisce il presente quando & passato? E di qui si prolunga verso ’esame
delle aporie del tempo nella Fisica che, come sappiamo, costituisce l'oggetto di un altro
saggio istitutivo di Derrida, Ousia e gramme3. Anche qui, il punto é: se listante fosse
qualcosa, allora non passerebbe mai, e dunque le cose di diecimila anni fa sarebbero
contemporanee a quelle di oggi; ma se non fosse niente, allora navigheremmo nel nulla.
Vale la pena di osservare che la stessa aporia si trova al centro della nozione di spazio in
Platone, che per questo ha attirato l'interesse di Derrida*: se lo spazio fosse qualcosa,
allora non ci sarebbe spazio per nient’altro; ma se non fosse nulla, di nuovo, le cose
navigherebbero senza sostegno.

Queste aporie vengono risolte sistematicamente attraverso il ricorso alla scrittura, che
costituiva per 'appunto 'oggetto del saggio del 1966, in cui Derrida ci racconta due fasi
nella elaborazione freudiana del problema. Nel 1895 Freud risolve l'aporia ipotizzando
due tipi di neuroni, uno che trattiene le impressioni, l’altro che le lascia filtrare. Nel 1921
rilancia la veneranda analogia tra la mente e una tavoletta scrittoria, con la sola variante
che, in questo caso, la tavola € un notes magico, in cui le tracce si fissano quando il
foglio di carta translucida viene a contatto con lo strato di resina sottostante attraverso
l’azione di una punta secca, di uno stilo senza inchiostro. Poi basta che si stacchi il foglio
superiore e l'iscrizione scompare, sebbene sia ancora presente, confusa con tantissime
altre impressioni, sulla tavoletta di resina. Notiamo, anche qui, che oggi non si usano piu
i notes magici perché abbiamo i computer, che assolvono egregiamente a questo compito.
Di qui un passaggio che a giusto titolo attira ’attenzione di Derrida in La différances,
quando sostiene che la coscienza € la rimozione della traccia mnestica, proprio come
l'essere, la presenza, € la rimozione delle condizioni che lo hanno reso possibile, sicché
tanto la coscienza, la presenza a sé, e la presenza delle cose nel mondo, sono le vestigia
di qualcosa che nascondono. Dopotutto, € abbastanza semplice: essere coscienti significa
essere presenti a sé stessi, dunque significa rimuovere tutto il passato che rende
possibile il presente. E avere esperienza del mondo significa dimenticarsi gli schemi
concettuali, gli orizzonti di attesa, e magari, a essere kantiani, le categorie e le forme
pure della sensibilitd che rendono possibile questa esperienza, per concentrarsi
sull’oggetto dell’esperienza.

Definire la coscienza significa, al tempo stesso, definire I'inconscio. Che & appunto cio
che si rimuove per rendere possibile la coscienza, quando pure fosse evidente come una
lettera rubata, d’accordo con l'ipotesi che Derrida suggerisce (sarebbe davvero dir troppo
sostenere che la spieghi) in Il fattore della verita®. Nel caso della Lettera rubata,
I'inconscio viene prodotto in maniera intenzionale dal Ministro che mette in bella vista, in
un lurido portacarte che penzola sul caminetto, la lettera della Regina. Il lavoro di Dupin
consiste semplicemente nel rimuovere la rimozione, nel trovare qualcosa che era stato
nascosto con l’espediente semplice ma efficacissimo del metterlo in evidenza. Quanto dire
che il rimosso, cioe¢ il ricordo, era li, sotto gli occhi di tutti, ma passava inosservato, che &
esattamente la sensazione che in molti casi ci prende quando ritroviamo il nome o la
data o il codice che cercavamo nella nostra memoria. Da tutto questo risulta un elemento
non privo di interesse, e cioé che il ricordo e il rimosso non si escludono, anzi, sono la
stessa cosa. Si puo essere un ricordo ed essere rimossi, cioé si puo ricordare
(potenzialmente) qualcosa che non si ricorda (attualmente). L’ipotesi che il rimosso

3 “Ousla e grammeé”, in Derrida (1997).
4 Derrida (1993).
5 “La Différance”, in Derrida (1997).
6 Derrida (1980a).
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costituisca un elemento sgradito alla coscienza, che opera attivamente per cancellarlo,
appare a questo punto gratuita, e costituisce un punto debole dellimpianto freudiano
(rispetto alla coscienza) e dell’impianto heideggeriano (rispetto all’essere), e questo pathos
della rimozione, cosi tipicamente novecentesco, lo ritroviamo tutto intero in Derrida. Ora,
cerchiamo di rischiarare i sogni di due visionari, Freud e Derrida, con i sogni della
metafisica, e piu specificamente con quella grande metafisica dinamica che ¢ la
tecnologia, che nel nostro caso ¢ il Web.

Davvero, come diceva Nietzsche citato da Derrida nella Différance, la grande attivita
fondamentale & inconscia. Intorno alla minuscola isola dell’infosfera, c’¢ 1’oceano da cui
sorge, Iimmane quantita di documenti che produciamo senza sapere di produrre, che
dicono sempre la verita su di noi, e a cui noi non avremo mai un accesso diretto. Ecco
quello che viene nascosto dalla identificazione tra il Web e linfosfera. 11 Web non &
anzitutto cio che, coscientemente, scriviamo, leggiamo, ascoltiamo o guardiamo. E prima
di tutto ed essenzialmente il grande archivio che tiene traccia delle azioni che compiamo
per scrivere, leggere, ascoltare o guardare, operazioni di cui raramente siamo consapevoli
— chi mai ha tenuto conto dell’ora e del luogo in cui compie una ricerca, soprattutto se
questa ricerca riguarda un ristorante? Che spesso non ricordiamo di compiere — durante
una conversazione al telefono tossisco tre volte, posso benissimo non accorgermene, €
comunque saprei rispondere alla domanda: quante volte hai tossito? O che sappiamo di
compiere ma ci guardiamo bene dal quantificare — quanti, prima del Web, avranno
sistematicamente contato i passi di una passeggiata? E che, in moltissimi casi, non
avremmo mai registrato senza il Web, si pensi al computo dei nostri bioritmi. Ecco
dunque un archivio impassibile e fedele, un archivio che non mente mai, un archivio,
soprattutto, pieno proprio di ricordi che non sappiamo. Ad essere Derrida, qui verrebbe
buono osservare che questo non sapere € la nostra sofferenza fondamentale, il nostro
mal d’archivio?, ma sarebbe troppo facile, sia perché sarebbe seguire una via gia battuta,
sia, soprattutto, perché non €& vero. Questo archivio non fa male, non duole,
necessariamente, perché & vero che la nevrosi € una patologia della reminiscenza, ma
non sempre stiamo male.

Quel che é certo, perd, ¢ che la docusfera € l'inconscio, proprio come cio che resta
inciso sulla resina della tavoletta e che non & leggibile se non attraverso la mediazione di
una macchina, li un foglio traslucido, qui gli algoritmi. E l'inconscio anche perché non &
un deposito di intenzioni e di comunicazioni, quale sarebbe una infosfera, bensi un
archivio di atti di cui non abbiamo coscienza, ma che sicuramente esprimono le nostre
intenzioni con molto maggiore chiarezza e sincerita della coscienza. E l'inconscio perché
€ un grande territorio che, senza la registrazione, svanirebbe senza lasciare traccia, e che
viceversa, se viene registrato, produce un enorme processo di capitalizzazione. Ecco
perché il capitale non si restringe a una storia di pochi secoli. Nasce molto prima e finira
chissa quando, certo non oggi né domani, e nulla lo identifica necessariamente con lo
sfruttamento, né con la proprieta privata. Il problema non € combattere il capitale, bensi
comprenderne la vera natura, che non € quella del semplice accumulo primario, bensi
trasmissione, potenziamento, trasformazione, socializzazione. E l'inconscio perché nella
docusfera ha luogo un grande lavoro nascosto, molto pitt importante del lavoro della
coscienza e molto piu esteso e produttivo del lavoro del sogno. Nella docusfera, il lavoro
del sogno e del desiderio diviene letterale, purché facciamo lo sforzo di riconoscerne la
portata. Il primo passo per riconoscere che si tratta di un lavoro € che ci viene pagato,
ma in natura e in modo insufficiente, ossia sotto la forma di una economia del gratis.

Se proprio vogliamo parlare di mal d’archivio, questo non ha a che fare né con un
qualche ritorno del rimosso (come suggerirebbero Freud e Derrida), né con l'ossessione —
che ci apparenta al Presidente Schreber convinto che Dio si occupasse delle sue funzioni
corporee — di essere spiati da un qualche dispositivo panottico, bensi nel fatto che la
docusfera € un capitale che noi stessi produciamo, ma di cui non percepiamo alcun

7 Derrida (1996).
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dividendo, a parte poche briciole. Insomma, la nostra sofferenza ¢ economica, ¢ 'oscura
consapevolezza di lavorare per delle grandi fabbriche, le piattaforme, che si arricchiscono
enormemente perché non ci pagano, e che possono permettersi di non pagarci perché,
diversamente dalle fabbriche fordiste, non ci richiedono attenzione, fatica, resistenza alla
noia, ma proprio al contrario ci distraggono e ci divertono.

Biosfera

Riprendiamo un punto appena sfiorato nel paragrafo precedente. Che cosa fa si che
produciamo questi documenti? I1 desiderio, diceva Freud, o la pulsione di morte. In
entrambi i casi, una pulsione, qualcosa che ci spinge, e da questo punto di vista la
pulsione fondamentale € il metabolismo che nelle sue trasformazioni diviene lo spettacolo
di arte varia che & la vita umana che, oggi, si riversa e registra sul Web. E questa
biosfera, la zona del metabolismo e delle pulsioni, che alimenta la docusfera e che in
qualche caso, raro e spesso ingannevole, perché esistono non solo le fake news, ma
anche, e da sempre, la possibilita di sbagliarsi in perfetta buona fede. Sul Web, ben piu
che una interlocuzione o uno scambio di informazioni ha luogo una serie di azioni che
producono documenti che generano valore, alimentando l'intelligenza artificiale. Ossia ha
luogo un lavoro invisibile, la mobilitazione degli umani nella biosfera, un ambito ancora
piu ampio della docusfera (e a maggior ragione della infosfera) che perdo non coincide con
la natura, bensi con i caratteri specifici delle forme di vita umana che si riversano sul
Web.

Queste forme di vita umana hanno la caratteristica di comportare una sistematica
interazione tra meccanismi e organismi. Il primo movente del meccanismo, tuttavia, € la
natura, ossia nella fattispecie i bisogni degli umani in quanto organismi. In anni, come i
nostri, in cui una stupida superstizione ci fa temere lintelligenza artificiale, questa
circostanza diviene cruciale. Una macchina puo ripetere tantissime volte on/off, € fatta
per quello. A noi, come a tutti gli altri organismi, sono date sole due opzioni, on, e poi off,
per sempre. Diversamente dagli altri organismi, possiamo perd articolarci con
meccanismi e potenziare le nostre possibilita, dando uno scopo ai meccanismi, che di per
sé non ne hanno, e a noi stessi, che come organismi non abbiamo altro fine che non sia
la nostra fine. La morte € un maestro tedesco, e sembra un maestro molto lontano, ma
invece sta dietro a ogni nostro gesto, a ogni nostro acquisto online, a ogni nostro post.
Sembra triste o iettatorio, ma non € vero: € il mondo della cultura e dello spirito, il
gigantesco e divertentissimo circo che gli umani sono riusciti a mettere su mixando gli
equilibrismi permessi dalla tecnica e il brivido e la motivazione donati dalla morte.

Questa morte non costituisce, forse, ’essenza della vita? E la domanda di Freud in Al
di la del principio di piacere e che sta al centro di un seminario decisivo per lo sviluppo di
Derrida, alla meta degli anni Settanta, parzialmente pubblicato nel 19808, e ora
accessibile integralmente®. Ricordiamolo. Per buona parte della sua riflessione Freud era
stato, suo malgrado, un monista e un ottimista: le pulsioni sono essenzialmente legate
all’eros, dunque alla vita e alla sua perpetuazione, e il piacere € il modo in cui queste
pulsioni si manifestano, inseguendoci nel corso del giorno e manifestandosi nella notte,
con i sogni. I sogni sono desideri, su questo Cenerentola e Freud sono d’accordo. Freud
pero fa un passo in piu in la: ma allora perché abbiamo cosi tanti incubi? A lungo Freud
se l'era spiegato dicendo che gli incubi erano la punizione orrenda di desideri fin troppo
piacevoli, al punto che non osavamo neppure sognarli. Ma ora Freud avanza una ipotesi
diversa e piu diretta: Eros non ¢ il fondamento che si rimuove con l'orrore, € piuttosto a
sua volta una copertura, la increspatura superficiale di un desiderio profondo radicato
nella vita organica, che € quella di ritornare all’origine, come un salmone o come
nell’ereditarieta. Questa considerazione che ritroviamo in Che cos’e¢ la vita? di
Schrodinger, il breve e difficile libro del 1943 che sta alla base della successiva scoperta
del codice genetico, dell’alfabeto della vita che, come ogni alfabeto, & alfabeto della morte,

8 “Spéculer sur Freud”, in Derrida (1980b).
9 Derrida (2019).
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dead letter, una lettera in giacenza che ripete, nel vivente, tratti ancestrali. E l'origine &
I'inorganico, la morte, Thanatos.

Io non ricordo quante volte Freud ha assicurato di non aver letto Schopenhauer per
non pregiudicare con assunzioni filosofiche l’analisi scientifica (Freud nasce come
positivista, non dimentichiamolo). Molto probabilmente nel dirlo non era sincero, e per
capire le ragioni di questa insistenza e resistenza non c’¢ bisogno di essere Freud. Ma
almeno questa volta lo menziona nel testo e in una lettera a Lou Andreas-Salomé
confessa di averlo dovuto leggere, insieme a tante altre cose, ma, aggiunge, “non
volentieri”. Del resto, la presenza di Schopenhauer € un po’ un effetto da lettera rubata,
perché la presenza non potrebbe essere piu evidente. Eros €& la superficie, la
rappresentazione, il fenomeno, l'inganno; la profondita, il solo vero, € Thanatos, la corsa
che ogni vivente, appena nato, intraprende verso la morte. Love’s Labour’s Lost, lo
spettacolo d’arte varia che Eros mette in scena nel mondo, € anche e piu profondamente
Much Ado About Nothing, un grande indaffararsi nel volo verso il nulla predisposto da
Thanatos.

C’¢ qualcosa che Freud aggiunge a Schopenhauer? Certo che si. Ed € il ruolo della
ripetizione. Per Schopenhauer, che guarda al mondo con impassibilita fisica e metafisica,
quello che conta € il fine, e, nella fattispecie, la fine. Per Freud & piu interessante il
mezzo, il fatto cioé che la vita sviluppi dei sistemi per tirarla in lungo, proprio come
Sheherazade che si concede, attraverso il racconto, mille e una notte, differendo dunque
di quasi due anni la propria morte. La vita non € che questa morte differita (lo ricorda
Kojéve nei suoi seminari su Hegel degli anni trenta, davvero un’epoca assiale del
pensiero) e perché il differimento funzioni € necessario che ci sia una struttura, una
memoria, qualcosa che permetta di farci apprezzare il tempo che scorre, i giorni che
passano avvicinandoci alla morte e insieme disegnando il corso di quello che chiamiamo
“vita”. Ne sapeva qualcosa Proust che in quegli stessi anni assiali stava cercando di
ritrovare il tempo perduto attraverso un’opera di memoria che non € letteratura piu o
meno futile, ma consapevolezza del fatto che senza memoria, registrazione, accumulo di
tracce non c’e vita (immaginiamo un essere radicalmente privo di memoria: non avrebbe
né vita né morte). Ne sanno qualcosa i nevrotici, le isteriche, i traumatizzati, che gettano
e tirano il loro rocchetto e provano un gusto maligno a ripetere le loro reminiscenze e
sofferenze, perché that’s life e that’s amore.

Consumo

Possiamo aggiungere qualcosa, con l'aiuto di Derrida? Ci provo. Sempre in quei cruciali
anni venti di cent’anni fa Heidegger aveva fatto notare che proprio il fatto di morire €& cio
che da senso alla vita, prima di tutto perché le da tempo (pit o meno lungo, peré mai
infinito), e dunque rende significative promesse, aspirazioni, desideri e felicita che per un
immortale non avrebbero senso. Sottolineando che la vita non € che un differimento della
morte, dunque annullando la contrapposizione assoluta tra vita e morte, Derrida non si
discosta da questa linea, e la precisa: vivere € sopravvivere, ¢ allontanare ogni giorno,
indefinitamente ma non infinitamente, la morte. Ma la pulsione che sta al fondo di
questo differimento & molto pil ampia che la libido. E qualcosa di piu costante e
prosaico, il consumo, la grande motivazione della vita e della cultura e, a ben vedere, il
grande rimosso del nostro tempo, che inspiegabilmente riduce tutti i vizi capitali a uno
solo, il consumismo.

Proprio il consumo, infatti, € il fondamento delle pulsioni, e delle loro trasformazioni.
Se la differenza tra naturale e artificiale ¢ in linea di principio insostenibile, risulta
perfettamente argomentabile la differenza tra le anime e gli automi. Ricordiamo quanto
detto un momento fa. L’automa semplice, lo strumento, puo rompersi (un martello si
spezza), ma puod sempre essere riparato o sostituito. L’automa complesso & programmato
per una serie piu lunga possibile di successioni on/off (tale il semaforo, il motore a
scoppio, il computer) e quanto pitl complesso € il processo, tanto piu 'automa si rivela
appropriato al suo etimo (automaton, che si muove da sé), ma questo costituisce una
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tendenza ideale destinata a non realizzarsi mai perché un movimento completo richiede
una finalita interna, mentre la finalita dell’automa viene sempre dall’esterno, per esempio
dall’anima che regola il termostato di casa sua. Come non hanno una finalita interna, ma
manifestano quella del loro artefice, gli automi non hanno una vita, ma promettono una
sopravvivenza meccanica a un vivente che non puo risorgere.

Ecco il punto, e la ragione del primato della biosfera sulla docusfera e l'infosfera.
L’animale umano, come ogni altro animale, € sottoposto all'urgenza del metabolismo e
all’ineluttabilita della morte, la cui consapevolezza costituisce l'ossatura del nostro
mondo. Che ci siano ospedali e provvedimenti pensionistici, che non si firmino assegni
incassabili dopo mille anni, che si faccia tutto il possibile per allungare la vita... Tutto
questo non fa che dimostrare come un limite insuperabile penda su ognuno di noi, e si
manifesti non solo in una meditatio mortis che il piu delle volte ci risparmiamo (e non €
poi cosi saggio, perché il pensiero ci ossessiona ancora di piu se lavora di nascosto,
suggerendoci incauti lifting e inopinate tinture di capelli), ma in ogni atto della nostra
vita, a cominciare da quella attivita tipicamente umana che ¢ il consumo. Certo, anche
una macchina “consuma”, ma solo perché un umano la adopera. E questo varrebbe
anche per un’auto a guida automatica, i cui algoritmi sono stati scritti da un altro
umano.

Troppo spesso confuso con la bulimia corporale e l'astenia mentale (che, piuttosto
curiosamente, ci ricondurrebbero all’animalita), il consumo ¢ il proprio dell'umano, ben
piu che la produzione, come possiamo constatare proprio in tempi come i nostri, in cui,
chiudendosi una fase che si era aperta con il passaggio dalla condizione di cacciatori e
raccoglitori a quella di agricoltori, e che aveva definito 'umano sotto la forma esclusiva,
storicamente determinata, e oggi ingannevole, dell’homo faber. Oggi le macchine
producono molto pit e molto meglio degli umani, ma c’¢ qualcosa in cui non potranno
mai surrogarli, ed € il consumo. Perché una macchina, se non €& alimentata, si ferma ma
puo sempre ripartire, dunque per lei consumare non € essenziale. Un organismo non
umano, invece, per vivere, deve alimentarsi, ma nel farlo non si serve di meccanismi, cosi
che non pud trasformare o sublimare i propri consumi. E invece -caratteristico
dell'umano il fatto di agire sotto la pressione dei bisogni metabolici dell’organismo, ma di
soddisfarli facendo ricordo alla tecnica, a meccanismi che non hanno bisogni ma li
alimentano, ossia li nutrono e insieme li moltiplicano, li amplificano e li trasformano.

E questo mondo che muove la macchina, il Web, che senza le nostre pulsioni si
fermerebbe degradandosi in un attimo, e l'essenza della biosfera, del mondo della vita
umana in quanto € costantemente impegnata in una lotta perdente contro la morte, €
proprio il consumo come prerogativa dell'umano. In questo quadro, invece che della
libido e delle sue trasformazioni, sarebbe il caso di parlare del consumo e delle sue
trasformazioni, che sono il desiderio, la volonta, l'intenzionalita, la cultura e, in breve,
tutto quello che, cosi oscuramente, chiamiamo “mondo dello spirito”. Non piu homo
faber, ’homo sapiens trova nel consumo una occasione unica per fare onore a un titolo
che appare spesso abusivo — basti dire che 'essenza della sapienza del sapiens ¢ stata la
sua capacita di uccidere i neanderthaliani. Sicuramente rispetto a quei nostri remoti
antenati abbiamo compiuto molti passi in avanti, ma la via & ancora lunga, cioé, anche
in questo caso, ¢ indefinita sebbene non sia infinita.
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La résistance a venir, pour une autre logique des frontiéres

Abstract: Resistance to Come, for Another Logic of the Borders

In Resistances — of psychoanalysis, Derrida analyzes through his reading of Freud the repetition
compulsion as this irreducible resistance of the unconscious that makes analysis infinite. He introduces
the notion of resistance, that comes from this aporetic logic by which psychoanalysis only makes sense
to unbind resistances, although it always encounters a non-resistance that resists. He then shows that
psychoanalysis maintains a privileged link with the death drive. Through this reading of resistance,
psychoanalysis would transform itself and the political field through another formalization of the borders,
on the borderline with deconstruction.

Keywords: Death Drive, Deconstruction, Psychoanalysis to Come, Repetition Compulsion, Resistance

Un «sujet», quel qu'’il soit (individu, citoyen, Etat) ne s’institue que depuis
cette «peur (la peur que suscite idée de 'inconscient), et il a toujours la
force et la forme protectrice d'un barrage. Le barrage interrompt, puis il
accumule et canalise 1’énergie. Car a travers tant de différences a ne
jamais oublier, nos sociétés européennes sont toujours dominées par
quelque chose comme un «systéme» éthique, juridique et politique, une
Idée du Bien, de Droit et de la Cité (de la citoyenneté et de I'Etat). [...]
Ce «systéme» et cette «Idée» sont avant tout des constructions produites
pour résister a ce qui est ressenti comme une menace. Car la «ogique de
I'inconscient» reste incompatible avec ce qui définit Iidentité de I’éthique,
du politique et du juridique dans ses concepts, mais aussi dans ses
institutions, et donc dans ses expériences humaines. Si 'on prenait en
compte sérieusement, effectivement, pratiquement la psychanalyse, ce
serait un tremblement de terre a peu prés inimaginable. Indescriptible.
Méme pour les psychanalystes.

(J. Derrida, E. Roudinesco, De quoi demain..., p. 290).

La psychanalyse prétend assurer la cure de personnes en souffrance, ce qu’on lui conteste
a partir d’attaques qui se seront multipliées ces derniéres années. En régression profonde
dans le monde entier, ’état des lieux de la psychanalyse n’est pas encourageant. Quelles
que soient les stratégies de résistance de la psychanalyse ou des psychanalystes, cette
situation ne serait-elle pas également un symptome de résistance de la psychanalyse a
elle-méme? Par un processus auto-immunitaire, la psychanalyse ne s’en prendrait-elle pas
a la psychanalyse en raison d’un reste inanalysé? Ne viendrait-il pas de la notion méme de
résistance telle qu’elle persiste a I'employer au coeur de son dispositif? A travers plusieurs
lectures par Jacques Derrida de Freud, nous suivrons ses analyses de la résistance de la
psychanalyse a la psychanalyse afin de mieux cerner ses enjeux. A en tenir compte, la
psychanalyse se transformerait peut-étre en transformant un champ politique qu’elle tient
en général a ’écart.

1. L’irréductible résistance de l’inconscient

Dans Résistances — de la psychanalyse!, conférence prononcée en 1991 au Collége
International de Philosophie, Derrida analyse comment la compulsion de répétition liée a
la pulsion de mort reconfigure la notion de résistance a partir d'une non-résistance qui ne
se distingue plus de la résistance elle-méme. Derrida énumeére la série des résistances a

* Laboratoire d’études et de recherches sur les Logiques Contemporaines de la Philosophie (LLCP) — Paris 8.

! Derrida (1996).
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l'analyse que Freud repére et traite dans plusieurs textes, n’ayant pas réussi «a unifier le
concept de résistance», ni a «identifier le lieu de son insistance», avant que Derrida
n’insiste, lui, sur une résistance «plus forte», irréductible, que ce-dernier propose de
nommer «résistance de l'inconscient tout court». Elle tiendrait a la compulsion de répétition
qui appelle da perlaboration et peut également la mettre en échec». Quel lien entre cette
compulsion de répétition et cette résistance de l'inconscient a la psychanalyse?

Le paradoxe qui m’intéresse ici, c’est que cette compulsion de répétition, en tant que
paradigme hyperbolique de la série, en tant que résistance absolue, risque de détruire le
sens de la série a laquelle elle est censée assurer ce sens (c’est l1a un effet de logique
formelle [...]), mais plus ironiquement encore, elle définit sans doute une résistance qui
n’a pas de sens - et qui d'ailleurs n’est pas une résistance.

Ce qui résiste ici, je dirais que c'est une non-résistance2.

Cette logique formelle renvoie chez Derrida a la notion de quasi-transcendantal, la
compulsion de répétition faisant partie de la série des résistances, tout en les excédant.
De la méme facon, Derrida avait pointé dans Spéculer — sur “Freud” dans lequel il relit Au-
dela du principe de plaisir3, comment Freud spécule sur la pulsion de pouvoir
(Bemdichtigungstrieb), une force liante a l’origine du principe de plaisir et qui, en méme
temps, le déborde. La non-résistance comme la pulsion de pouvoir offrent de décrire le jeu
aporétique de la compulsion de répétition propre a I’économie libidinale telle que la
formalise Derrida. Pour saisir le lien, rappelons que celui-ci décrit dans Spéculer — sur
“Freud” la compulsion de répétition comme le mouvement de 'appareil psychique qui se
livre a une activité de liaisons et déliaison qui entrainent aussi bien les bandages et les
résistances de ce qu’il nomme la stricture ('ensemble 1lié a lui-méme sous le jeu de la
pulsion de pouvoir antérieure au principe de plaisir), que le déchainement de la pulsion de
mort qui débande ces résistances (a entendre aussi comme la pulsion de pouvoir mise au
service d’autres liaisons). Les résistances ont également le role d’assurer le maintien de la
stricture en se défaisant au profit de résistances nouvelles. Mais ces résistances n’ont
aucun sens a proprement parlé. Quant au sujet des résistances, il n’a pas l'initiative de ce
jeu, comme Derrida le problématise toujours dans Spéculer — sur “Freud”, puisque:

c’est I’X qui spécule sans identité, c’est I’X [...] qui calcule et met en place le propre piége
de sa reléve. Ca se limite pour s’accroitre. Mais si ca se limite, ¢ca ne s’accroit pas. Si ¢ca
se limite absolument, ca disparait. Inversement, si I'on peut dire, si ¢a libére quelque
chose qui soit aussi proche que possible du processus primaire (fiction théorique), si donc
ca ne se limite pas, pas du tout, ca se limite absolument: décharge absolue, débandade,
néant ou mort.

L’irrésolution appartient a cette logique impossible. Elle est la stricture spéculative entre
la solution (non-liaison, déchainement, desserrement absolu: ’absolution méme) et la
non-solution (resserrement absolu, bandage paralysant, etc.)*.

La compulsion de répétition est le résultat d'un calcul incessant qui renforce les
résistances ou les délie a la faveur des reléves, n’ayant d’autre but que d’assurer le jeu
libidinal de la stricture. C’est ainsi qu’elle déchaine la pulsion de mort pour dénouer les
liaisons de ’ensemble lorsqu’il tend a se lier plus fortement a lui-méme en se rapprochant
de l’¢tat inanimé. Par conséquent, l'objectif de résoudre des résistances engage la
psychanalyse dans une direction qui dénie ce jeu aporétique, étant donné que l'irrésolution
est premiére et que la dissolution d’une résistance se fera toujours au profit d'un nouveau
bandage sous l’action de la force de liaison de la pulsion de pouvoir. La résistance n’a donc
pas de sens et reléve aussi bien d'une non-résistance: il n’y a aucun sens a l'interpréter en
vue de la résoudre, la compulsion de répétition se chargeant non pas de la résoudre, mais

2 Ivi, p. 37.
3 Freud (1920g/1996).
4 Derrida (1979), pp. 411-412.
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de la déplacer. A toute volonté d’interprétation, la résistance opposera toujours cette
irrésolution.

Y a-t-il encore lieu de retrouver une vérité derriére les résistances qui participent au
fonctionnement de la stricture? A quoi sert alors une interprétation, sauf a forcer un sens
qui n’a pas nécessairement lieu d’étre? A quelle fin? Faire en sorte que ’analyste continue
son travail d’analyse? A quoi bon? Pour son propre plaisir et celui du patient qui se
trouvent liés par le dispositif? Derrida I’'aura souligné dans Résistance — de la psychanalyse
a travers la figure de Bartleby:

Ceux qui ont lu ce petit livre immense de Melville savent que Bartleby est aussi une figure
de la mort, certes, mais aussi que, sans rien dire, il fait parler, et d’abord le narrateur qui
se trouve étre aussi un homme de loi responsable et un analyste infatigable. En vérité
incurable. Bartleby fait parler l'analyste comme narrateur et homme de loi. Bartleby, c’est
aussi le secret de la littérature. La ou peut-étre elle fait parler — ou chanter la
psychanalyse. «<La ou»: le lieu méme de la résistance. Résistance de la psychanalyse — a
la psychanalyse.

La psychanalyse méme. On ne sait plus qui analyse le secret de qui: «a mort»5.

La psychanalyse ne reste-t-elle pas dupe d'un mode d’interprétation qui ’'améne a chercher
de facon obsessionnelle la résolution de résistances qu’il n’y a pas lieu de vouloir résoudre?
Sans compter qu’elle cherche a les résoudre par le rabattement de ’analysant, le dit sujet,
sur une théorie qui disposerait d’une solution. Or, cette théorie ((Edipe) et méme toute
théorie, ne sont-elles pas déja chargées du présupposé qu’il existerait une solution
définitive? Nous retrouvons la critique deleuzo-guattarienne de L’anti-CEdipe (1972) contre
une psychanalyse considérée comme machine d’assujettissement, alors que ’analyse de
la compulsion de répétition met en péril la possibilité méme d’interpréter.

2. L’interprétation et la resistance

Nous venons de voir que la logique aporétique de la compulsion de répétition ébranle la
facon de penser la résistance. L’appareil psychique se livre a une activité de liaisons et
déliaison qui entrainent aussi bien les bandages et les résistances de ’ensemble (le Moi)
qui se lie a lui-méme, que le déchainement de la pulsion de mort qui débande ses
résistances au profit de résistances nouvelles.

Repartons du concept de résistance qui sert encore de modele a la psychanalyse
lacanienne: lorsque l'autre, autrement dit ’'autre en soi du sujet divisé, est mis en situation
de ne pas étre entendu, cette violence qu’on lui inflige se cristallise dans des symptomes.
Ces symptomes font souffrir le sujet, et la vérité reste tenue a 1’écart par des barrages qui
constituent ses résistances, ou nous retrouvons les lieux délimités du Moi par une
opposition entre la conscience et I'inconscient. Lever les résistances vise alors a ce quun
barrage tombe pour qu’une parole soit rendue a cet autre qui en était privé conformément
a la loi cedipienne. Ou, selon la lecture par Lacan de La lettre volée d’Edgar Poe, a
considérer qu’une lettre arrive toujours a destination, le symptome se charge de
transmettre la lettre, ou bien, comme René Major le formule dans Lacan avec Derrida,
l'analyse permet de restituer la parole a cet autre au nom de la vérité qui est «d’établir
I'insistance de la chaine signifiante, principe de I'automatisme de répétition, qui guide les
effets les plus déterminants pour le sujet».

Or, la compulsion de répétition est enchainée ici a une logique transcendantale du
signifiant comme indivisibilité de la lettre, et Derrida aura montré dans Le facteur de la
vérité que

5 Derrida (1996), p. 38.
6 Major (2001), p. 56.
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La lettre ayant (un) lieu d’origine et de destination, restant ce qu’elle est en chemin
(qu’est-ce qui le garantit?), elle a un sens propre: la loi de son trajet d’abord, sinon son
contenu [...]. Elle doit avoir un rapport avec ce qui constitue le contrat ou le «pacte», c’est-
a-dire avec la sujétion du sujet [...]. Son lieu a un rapport essentiel avec son sens et celui-
ci doit étre tel qu'il la fasse revenir a son lieu?.

Pourtant, Derrida et Major pointent le reste inanalysé de Lacan8, ne souscrivant pas a ces
histoires de restitution par lesquelles le signifiant méne le jeu du sens qui circule entre les
places de sujets positionnés sur une chaine signifiante. La compulsion de répétition excéde
la loi du signifiant qui tend a la conservation d’une structure par laquelle chaque sujet
rejoint sa juste place. Aussi, a reprendre Le facteur de la vérité, «une lettre n’arrive pas
toujours a destination», et parce qu’elle est divisible dans sa structure, «elle n’y arrive
jamais vraiment, que quand elle arrive, son pouvoir-ne-pas-arriver la tourmente d'une
dérive interne»®. Non seulement le «sujet» est divisé, mais la lettre elle-méme est divisée et
se divise par son itération suivant le jeu de la différance.

Si Lacan enjoint a rendre la parole a un autre bafoué au nom d’une vérité dissimulée,
Derrida engage a écouter les voix encryptées, sauf qu’il n’est pas question de restituer un
bien (comme une lettre) a son destinataire au profit d'un propriétaire 1ésé en son nom
proprel0. Cette injonction revient a un calcul, quand il s’agit de laisser 1'autre faire retour
en tant qu'un spectre trouve la force d’interrompre le cours du temps. On peut d’ailleurs
se reporter a Spectres de Marx (1993), ou Derrida thématise cette hantologie qui se
substitue a l'ontologie, liant par la méme occasion psychanalyse et politique. Or, dans son
objectif de lever les résistances, la psychanalyse lacanienne reste dupe de la métaphysique
de la présence, et comme le formule Major dans Lacan avec Derrida:

En fonction de 'hypothése qui sera faite — que le langage est la condition de I'inconscient
et que la circulation de la lettre conditionne le systéme de dévoilement de la vérité, lui-
méme condition d’'une logique du signifiant, ou que l'inconscient se donne comme un
enchevétrement de traces que le langage lit en les reliant et en tentant de trouver a cette
lecture un sens ou d’en délier les sens — on se donnera une représentation trés différente
de la direction et des trajets d’'une analyse, de son parcours ou de ses cheminements, de
ses fins et de sa fin!l.

Une analyse tenant compte de cette lecture ne suppose plus que le dit «sujetr se
réapproprie ses choix en se réajointant au «grand Autre» d’'une chaine signifiante. L’analyse
devient le lieu ou se prépare la décision de l'autre, ot 'on se met a ’écoute de voix qui
débordent paradoxalement le rapport au sens. Pour autant, le langage ne peut que
reconduire a des effets de sens, et il s’agit alors de se tenir dans le jeu de l'aporie, entre
ces voix qui portent une virtualité qui travaille au-dela du sens et le langage avec ses effets
d’idéalisation.

Le retour du spectre n’étant pas calé sur la restitution dun sens originel et la
compulsion de répétition se désaxant de la recherche d’une vérité perdue, la notion
d’interprétation se transforme alors en invention comme le soulignent René Major et
Chantal Talagrand Sur les traces... a plus d’une voix (2011), méme s’ils usent de la notion
de production pour nous encore trop étroitement liée a 'ontologie (notamment a Hegel,
Marx, et surtout Deleuze et Guattari):

7 Derrida (1980), p. 448.

8 Dans Le Facteur de vérité, Derrida lit Lacan lisant Poe et montre que Lacan imbrique la circulation de la
lettre volée dans sa conceptualité, alors que la scéne d'écriture de Poe la déborde. Voir aussi René Major dans
Lacan avec Derrida.

9 Ivi, p. 501.

10 Voir aussi le paralléle entre le commentaire de La lettre volée par Lacan et les accusations que celui-ci
aura faites d’étre plagié, comme l’analyse René Major dans Lacan avec Derrida, (2001, pp. 87 ss.).

11 Major (2001), p. 29.
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Que le travail de la trace ne réveille pas le sens mais le produise, c’est ce qu’il arrive aux
psychanalystes d’oublier. De méme Derrida rappelle que «la valeur de présence peut aussi
dangereusement affecter le concept d’inconscient. Il n’y a pas de vérité inconsciente a
retrouver [comme on le dit parfois] parce qu’elle serait écrite ailleurs [...] le texte
inconscient est déja tissé de pures traces, de différences.

Si la psychanalyse reste tributaire d'un rapport métaphysique au sens qui gréve sa notion
de résistance, nous avons vu que la résistance de l'inconscient n’en a pas. Il faut alors
ajouter que Derrida introduit la restance qui ouvre a des interprétations sans fin, comme
Freud l’a par ailleurs bien formulé par le titre méme de son ouvrage Analyse finie et analyse
infiniel?2. Derrida avance d’abord cette notion en déconstruisant la phénoménologie
husserlienne par l'analyse du syncatégoréme et qui se substitue au verbe est d’une
proposition d'un énoncé de connaissance. Elise Lamy-Rested le formalise dans sa thése La
déconstruction: une philosophie de l’a venir, entre phénoménologie et psychanalyse:

La déconstruction [...] ne fait que suivre et excéder le mouvement de l’epokhé
phénoménologique en substituant enfin au «est» le «et» du und so weiter. La proposition
type de tout énoncé de connaissance, qui constitue aussi la structure de 'intentionnalité
comme Derrida 1'a montré dans La voix et le phénomene, n’est pas la proposition
prédicative du type «S est P», mais plus exactement la proposition non prédicative du type
«S et (und so weiter) P». Or cette substitution ne signe pas seulement la fin de l'intuition,
mais aussi celle de l'intention de signification. Car le «et», outre le fait qu’il peut aussi, a
I'instar de tout signe, rompre la jonction entre l'intention de signification et l'intuition,
présente surtout la spécificité de renvoyer a tous les contenus possibles, c’est-a-dire a
aucun!s.

D’apres Lamy-Rested, ce jeu de la différance couple la compulsion de répétition freudienne
et 'intentionnalité husserlienne de maniére incongrue:

La différance est simultanément une intentionnalité sans représentation et une
compulsion de répétition asubjective et mécanique, qui ne cesse de différer le retour a
I'inanimé, qu’il prenne la forme de la cristallisation dans une essence ou l'informe d'une
matiére indifférenciée. Elle est en d’autres termes, une répétition intentionnelle qui aspire
a la représentation sans jamais parfaitement y parvenir, et une répétition compulsive,
«dn-intentionnelle»!4.

Pour autant, si ce mécanisme semble évoquer Deleuze-Guattari qui repartent d'une lecture
de la répétition a travers une instance machinique dans L’anti-CEdipe (1972), Derrida n'y
réduit pas la compulsion de répétition, de méme qu’il explique dans sa Lettre a un ami
Jjaponais (1985) que la déconstruction «ne se limite ni a un modéle linguistico-grammatical,
ni méme a un modéle sémantique, encore moins a un modele machinique». Derrida pense
la compulsion de répétition au-dela de toute instance, du coté de la restance qu’il évoque
aussi dans Spéculer — sur “Freud”

Je voudrais donner a lire la structure non positionnelle d’Au-dela..., son fonctionnement
a-thétique en derniére instance, autant dire ce qui le soustrait a la requéte de derniére
instance, voire d’instance tout court.

De l'instance je distingue ailleurs la restancel5.

Par la notion de restance, plutét que faire appel a un savoir qu’il faut mettre au jour ou a
un processus purement machinique, 'analyste interpréte le matériel inconscient a partir

12 Freud (1937c).

13 Lamy-Rested (2013), pp. 13-14.
14 Ivi, p. 8.

15 Derrida (1979), p. 265.
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d’'un non-sens puisé au-dela du langage tout en y renvoyant pour inventer un sens
toujours autre.

Voila que nous oscillons entre une premiére lecture ou linterprétation se brise sur
I’'absence de sens d’une non-résistance vouée aux caprices de la compulsion de répétition,
et une perspective ou l'interprétation relance le sens, ouvrant le matériel inconscient a des
retranscriptions illimitées. A la suite de Derrida dans Freud et la scéne de l’écriture'®, nous
utilisons le terme de retranscriptions, car il convient aussi d’inquiéter la notion de
traduction comme celle de transcription!” qui laissent a penser qu’il existerait un sens
univoque dans le matériel psychique en le rapportant a une inscription originelle. Or, la
scéne qui ouvre au jeu de la répétition est irreprésentable, origine sans origine, et les
retranscriptions ne seront jamais qu’impures, se rejouant indéfiniment. A noter que Freud
avance lui-méme cette hypothésels.

Le texte inconscient est déja tissé de pures traces, de différences ou s’unissent la force
et le sens, texte nulle part présent, constitué d’archives qui sont toujours déja des
transcriptions.

Aussi la conceptualité de Lacan, du moins, le premier Lacan, d’aprés René Major, en
posant un signifiant transcendantal lié a la vérité d’'une structure serait empesée de
métaphysique et en retrait par rapport a cette lecture de Freud d’aprés laquelle la
traduction reléve d’une retranscription.

Au final, qu’il n’y ait aucun sens a tirer d’'une non-résistance ou qu’un sens se recrée a
partir d’interprétations, les deux lectures ne se rejoignent-elles? Comme l'invention d'un
sens s’apparente a une inscription nouvelle, une résistance (ou non-résistance) ne sera
levée qu’au profit d'une réécriture, lorsque l'interprétation réussit et que 'analysant céde
en l'investissant. Mais de quelle réécriture est-il alors question? A partir de quel matériel?
Le savoir de la psychanalyse? Ce savoir n’est-il pas miné par ce bouleversement dans la
notion d’interprétation? Si linterprétation consiste a proposer un matériel créateur de
sens, les énonciations issues d’un savoir qui prétend faire jaillir une vérité deviennent
infondées. Si ce savoir est hypothéqué par un impensé (un sens caché, le signifiant
transcendantal, la parole pleine, CEdipe) et qu’il n’existe pas de savoir sur lequel fonder les
interprétations, faut-il en conclure que toute interprétation ne reléve que d'un présupposé
de 'analyste?

3. La psychanalyse, une activité de déliaison

Malgré tout, la psychanalyse conserve des spécificités sur les autres techniques, ce qui
rend la nécessité de la transformer d’autant plus urgente. Elle tente de déjouer
I'implication de l'analyste afin que 'analysant élabore ses propres énoncés. Rappelons le
parcours de Freud, parti de 'hypnose avant qu’il n’abandonne cette pratique, se lestant
de toute influence nuisible a la perlaboration. Or, nous venons de voir que cette tentative
de non-intrusion est impossible. Il y a toujours réécriture d'un contenu impur qui se fonde
sur une matiére non homogéne a un socle de savoir. D'une part, toute interprétation ne
dévoilera jamais une vérité ultime, de ’autre, la tentative pour ’analyste de limiter son
influence peut déchainer un excés d’interprétation, car méme a ne rien dire, ses souffles
et ses gestes se chargent de sens, puisqu’l faut une réécriture. La suggestion est donc
irréductible au transfert. Derrida rappellera le constat de Freud dans Spéculer — sur
“Freud”

16 Derrida (1967), p. 313.

17 Jbidem: «Le texte conscient n’est donc pas une transcription parce qu’il n’y a pas eu a transposer, a
transporter un texte présent ailleurs sous l'espéce de l'inconscience. Car la valeur de présence peut aussi
dangereusement affecter le concept d’inconscient. Il n'y a donc pas de vérité inconsciente a retrouver parce
qu’elle serait écrite ailleurs. Il n’y a pas de texte écrit et présent ailleurs, qui donnerait lieu, sans en étre
modifié, a un travail et & une temporalisation (celle-ci appartenant [...] a la conscience) qui lui seraient
extérieurs et flotteraient a sa surface».

18 Ivi, p. 314.
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Echec d’une psychanalyse purement interprétative, le temps est clos pour elle. Elle n’est
plus [...] «un art de l'interprétation» [...], d'une interprétation dont la prise de conscience
par le malade ne produisait en réalité aucun effet thérapeutique. Au moment de cet échec
pratique un autre moyen s’impose. Et une transformation réelle de la situation
analytique. C’est par le «transfert» [...] qu’on aura tenté de réduire les «résistances» du
malade qui ne se laisse pas atteindre par la simple prise de conscience d’une Deutung.
Le transfert lui-méme déplace mais il ne fait que déplacer la résistance. Il opére une
résistance, comme une résistancel?.

La neutralité bienveillante par laquelle I'analyste reste en retrait et guide le sujet jusqu’a
ce que la vérité émerge de ses propres paroles, n’aura jamais été qu'un voeu pieux. Aprés
une telle relecture, ou la psychanalyse peut-elle encore mener? Méme en considérant qu’il
navigue a vue a l’écoute des montages de l'analysant, ne pouvant au mieux que
suggérer des interprétations a partir d’'un non-savoir plutét qu’en repartant d’CEdipe,
qu’est-ce qui justifie les interprétations de ’analyste? Celui-ci devrait-il repartir, a défaut
de savoir, d’un savoir-faire?

A éviter d’intervenir dans le discours de ’'analysant, la psychanalyse ne se confond pas
malgré tout avec d’autres techniques performatives. Elle seule se concentre sur le travail
de déliaison des résistances, quand les autres pratiques visent a lier le sujet aux
prescriptions d’un savoir. A cette réserve, encore une fois, qu'une déliaison ne peut se faire
qu’au bénéfice d’'une autre liaison via le processus du transfert. Dans ce cercle, il n’en
reste pas moins qu’entre une pratique qui suggeére des comportements sous le jeu dun
pouvoir aveugle, et celle par laquelle I’'analysant défait des résistances en laissant jouer la
pulsion de mort et retisse des liens en libérant sa parole pour créer des énoncés (avec la
limite sur laquelle nous venons d’insister), se dessine une différence forte. A cette réserve
prés, encore une fois, que la psychanalyse a tout intérét a se décaper d'un savoir qui
l’assimile encore trop aux autres thérapies et a intégrer la problématique de I’écriture (ou
de la textualité comme nous allons I’'aborder) en se défaisant d’'une essentialisation d’une
parole dite pleine.

La psychanalyse entretiendrait alors un lien privilégié avec la pulsion de mort, n’ayant
d’autre sens qu’a délier les résistances qui fabriquent les symptomes les plus douloureux
de l'analysant (ce qui renvoie a se demander qu’est-ce que la douleur et le plaisir? Y a-t-il
un seuil?, autres questions dépliées dans Spéculer — sur “Freud”), bien qu’elle rencontre
toujours la résistance de la non-résistance, comme ’énonce Derrida dans Résistances — de
la psychanalyse a partir de la compulsion de répétition:

Double raison pour que la compulsion de répétition ne donne pas son sens aux quatre
autres résistances: elle n’a pas de sens (pulsion de mort) et elle résiste a I’analyse sous la
forme de la non-résistance: pour cette premiére raison qu’elle est elle-méme de structure
ou de vocation analytique. Et certains seraient tentés d’en inférer que la psychanalyse lui
est homogéne et que, théorie, clinique et institution psychanalytiques représentent la
pulsion de mort ou la compulsion de répétition a ’ceuvre [...]20.

Lacan partagerait presque cette lecture, comme le rappelle Bertrand Ogilvie dans Sujet de
l'inconscient?, si ce n’est que nous y décelons encore une logique oppositionnelle tendue
les termes de vie et de mort plutét qu'une logique aporétique selon la complication La vie-
la mort que Derrida thématise tout au long de Spéculer — sur “Freud”.

A faire surgir ce qui pour Lacan est ’essentiel de 'enseignement freudien, et qui n’est pas
«une bonne nouvelle»: le sens de la vie, fondamentalement, c’est la mort, par ou Lacan va
a ’encontre de toutes les philosophies, et de toute anthropologie, en montrant que 1’étre,
le réel ne peut étre pensé par rapport a aucune valeur, & aucun bien mais seulement
dans son fonctionnement non finalisé. L’étre ne veut pas le bien car il ne veut rien du

19 Derrida (1979), p. 346.
20 Derrida (1996), p. 38.
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tout. La découverte de Freud a partir de laquelle Lacan dit qu’il faut relire toute son
ceuvre, c’est celle de la pulsion de mort, plus précisément lidée que toute pulsion est
pulsion de mort en derniére instance?1.

N’est-ce pas aussi ce que Deleuze et Guattari cherchent dans la psychanalyse en ce que
celle-ci interrompt le sens, si seulement elle pouvait se libérer d'une essentialitation
d’CEdipe?22, comme Deleuze le pointe dans une lettre a Guattari parue dans Lettres et autres
textes?

Nous en étions aux deux directions de la cure: I'une consistant a garotter le flux de figures
sur I'image cedipienne [...]; et I'autre, la direction de ’avenir, consistant a schizophrénisier
[...]-: Or vous disiez que pratiquement, vous appliquiez déja cette direction de
schizophrénisation thérapeutique, en forcant, en précipitant vos sujets a bondir, a délier
(non a résoudre) CEdipe. [...]

(Ce serait ca I'analyse des résistances qui n’a pas été comprise jusqu’a maintenant car le
probléme du transfert suppose un probléme purement analytique de flux, cf. quanta de
libido)23.

Enfin, derniére question. La psychanalyse, dont le sens serait alors de défaire le sens,
peut-elle rester dupe du sens qu’elle pourrait encore donner a ce jeu de déliaison? Ne faut-
il pas qu’elle réalise qu’elle ne peut se proposer non plus comme un projet qui vise a
dénouer les résistances afin de se délier d’'une position qu’elle essentialiserait encore? Ou
ne faut-il pas qu’elle conduise a analyser en permanence le jeu aporétique de la compulsion
de répétition et de la pulsion de pouvoir (la force de liaison) qui sévit jusque dans le
paradoxe de sa vocation a la déliaison? L’analyste aménerait alors 'analysant a ce point
de rupture entre sens et non-sens qui passe par le langage, lui faisant expérimenter cette
ouverture a ce qui le déborde. Ce point serait alors 'un des objectifs, s’il en faut, de la
cure. Celle-ci pourrait par ailleurs se poursuivre, au gré de ’'analysant qui, par ce (non-
)savoir, se trouverait davantage exposé au jeu des liaison et déliaison qui réagence les
différents rapports dans lesquels il se trouve engagé.

4. Résistances de Freud : ouverture politique a une autre logique des frontiéres

Freud aura-t-il lui-méme franchi cette ligne ou ne sera-t-il jamais resté qu’au bord d'un
principe (de plaisir)? A boiter un pas au-dela, un pas en deca? Derrida note dans Spéculer
— sur «Freud» que si le psychanalyste spécule sur le jeu du fort-da de son petit-fils, il le fait
«sans le faire expres», «ca spécule sans le que le calcul s’auto-analyse»24:

Que se passe-t-il quand des actes ou des performances (discours ou écriture, analyse et
description, etc.) font partie des objets méme dont ils parlent ou écrivent? On n’y gagne
certainement pas en transparence auto-réflexive, au contraire. Le compte n’est plus
possible, ni le compte-rendu, et les bords de ’ensemble ne sont ni fermés ni ouverts?25.

I1 manque a Freud ce pas supplémentaire que Derrida fait en analysant le mouvement
méme de sa spéculation plutét que d’en rester a ’objet de celle-ci. Freud, bien qu’il décrive
le cheminement boiteux de ses réflexions, se tenant au bord de I'aporie d’une pensée qui
se soutient d'un langage qui demande a étre lui-méme interrogé en ce qu’elle s’y appuie,
ne se laisse pas entrainer a cette analyse de plus qui précipiterait tous les concepts
auxquels il reste agrippé. Cette archi-analyse remonterait jusqu’au spéculateur lui-méme,
le poussant a saisir qu’il est toujours pris dans un discours tenant de la logique du

21 Ogilvie (2018).

22 Rappelons que Derrida, quant a lui, ne s’oppose pas tant a cette lecture cedipienne, qu’il dévoile son fond
ontologique et la déborde, comme nous ’'avons montré dans Jabre (2013).

23 Deleuze (2015), p. 22 (Lettre a Guattari, 20/07/1970).

24 Derrida (1979), p. 313.

25 Ivi, p. 401.

76



Elias Jabre

supplément d’ou il devient impossible de savoir qui parle et qui est Moi. Derrida souligne
qu’au cours de sa spéculation,

I1 [Freud] se rappelle. Qui et quoi ? Qui ? lui, bien str. Mais on ne peut savoir si ce «ui»
peut dire «moi»; et, méme s’il disait «moi», quel moi prendrait alors la paroleZ2¢.

Celui qui parle vient aprés coup, et la loi qui lui donne la parole n’est pas tant celle d'un
Moi que celle d’'un autre innommable qui I’a toujours précédé et qui lui survivra.

Un «domaine» s’ouvre ou l'inscription, comme on dit, d'un sujet dans son texte (autant de
notions a réélaborer) est ce qu’il «aut» au-dela de ce qu'on appelle une subjectivité
empirique, a supposer que quelque chose de tel existe dés lors qu’elle parle, écrit et
substitue un objet a un autre, se substitue et s’ajoute comme objet a un autre, dés lors
en un mot que ca supplée?”.

L’autre aura donné lieu a un Moi (ou «sujet») en supplément en tant qu’il s’inscrit dans le
langage ou l’écriture suivant une problématique de la textualité que Derrida réélabore.

Elargissons cette problématique au politique en reprenant la notion de résistance qui
se trouve liée ce point de rupture, celui d'un Moi découvert en supplément. Dans Etats
d’ame de la psychanalyse, Derrida se demande justement si la psychanalyse, a rebours de
ce pas, ne continue pas a étre tributaire d’un concept de résistance lié¢ a un Moi auto-
conservateur qui «implique encore des lignes de frontiére, des tracés de front ou des
théatres de guerre dont le modéle est (serait) ce qui se périme(rait) aujourd’hui?»2s.

Ce méme concept de résistance sert a penser (et méme engendre) les conflits
internationaux entre Etats souverains, et ces Etats sont en déconstruction, tandis que le
modeéle de la guerre qui fait appel a des fronts et des bordures bien délimités serait en
crise, d’aprés Derrida. Et, en suivant Freud spéculer au-dela du principe de plaisir, Derrida
souligne que le psychanalyste, aprés ’avoir débordée, en revient a la logique classique des
frontiéres en conceptualisant le Moi par I'image d’une bulle protectrice dont la paroi sépare
le dedans du dehors, le trauma étant ce qui viendrait la détruire en ruinant le principe de
plaisir. Pour penser cette entité qui se protége contre les pulsions de mort, Freud passe
aussi du modeéle biologique a

une métaphore politico-psychanalytique: I’'association vitale de cellules pour entretenir la
vie de l'organisme. L’Etat ou la société multicellulaire garde la vie au-dela de la mort de
tel ou tel sujet. Socius primitif, contrat originaire, «naturel: la copulation sert a la
reproduction et au rajeunissement des autres cellules.

On pourrait alors jouer a la métaphore transférentielle, transférer le transfert et
comparer, tibertragen dit Freud, la théorie psychanalytique de la libido a ces cellules bio-
politiques. Présentes dans chaque cellule, les deux pulsions (vie, mort) neutralisent en
partie les effets de pulsion de mort dans les autres cellules qu’elles maintiennent en vie,
a l'occasion en poussant la chose jusqu’au sacrifice d’elles-mémes?29.

Or, si Freud importe ici des métaphores politico-militaires au nom de la conservation du
Moi, il est également possible de contaminer en retour la langue «politique» a partir d'une
psychanalyse revisitée par une autre formalisation des bords qui déconstruirait la
souveraineté. C’est le méme probléme sous un autre angle, celui dune logique du
supplément qui ouvre a la notion de texte et qui engage a des déplacements métaphoriques
entre champs, quand les concepts de la psychanalyse restent emmurés, faute que cette
élaboration de la textualité n’ait été poussée par ce tour de plus, et quand bien méme

26 Tvi, p. 329.

27 Ivi, p. 314.

28 Derrida (2000), pp. 23-24.
29 Derrida (1979), p. 328.

77



La résistance a venir, pour une autre logique des frontiéres

Freud aura énoncé et pratiqué ces transferts entre langues «figurées», comme on peut le
lire aussi dans ’Au-dela du principe de plaisir.

[...] nous sommes forcés de travailler avec les termes scientifiques, c’est-a-dire avec la
langue figurée propre a la psychologie (plus exactement: a la psychologie des
profondeurs). Nous ne pourrions, sans cela, absolument rien décrire des processus quiy
correspondent, et nous n’aurions méme pas pu les percevoir. Il est vraisemblable que les
carences de notre description s'évanouiraient, si nous pouvions déja substituer aux
termes psychologiques les termes physiologiques ou chimiques. Ceux-ci n’appartiennent
assurément qu’a une langue figurée, eux aussi, mais a une langue qui nous est familiére
depuis plus longtemps, et qui est peut-étre également plus simple3°.

Dans la suite logique de cette problématique de la métaphore par laquelle Freud reste au
bord du débordement textuel qu’elle implique a la suivre dans toutes ces conséquences,
Derrida note également que le psychanalyste, bien qu’il s’intéresse a penser une libido
tournée vers le Moi qui ferait sauter sa logique de conservation dualiste (préférant
maintenir 'opposition entre pulsion de vie et pulsion de mort), celui-ci se trouve alors
renvoyé au monisme de Jung dont il refuse les hypothéses par principe. Ce conflit avec le
fréere ennemi pousse Freud a revenir en arriére et a entretenir son dualisme3!:

Notre conception était dualiste dés le début et elle I'est encore davantage aujourd’hui.
Depuis que nous avons substitué a 'opposition entre les instincts du Moi et les instincts
primitifs celle entre les instincts de vie et les instincts de mort. La théorie de Jung, au
contraire, est une théorie moniste; en donnant le nom de libido a la seule force instinctive
qu’il admet, il a bien pu créer une certaine confusion, mais ce fait n’est pas de nature a
nous troubler32,

Sa spéculation troublante ne le trouble pas. Le trouble serait-ce 'envahissement du sexuel
ou de l'autre, le tremblement du sans-fond auquel résiste ’'homme de science? Ce n’est
pas tant le point aveugle de Freud qu’une loi dont il devine le mécanisme, mais qu’il
maintient dans l'obscurité, au risque sinon d’y perdre son appareillage conceptuel.
Freud se mesure a 'angoisse de voir s’effondrer ce qu’il aura construit, repérant une force
hétérogéne qu’il ne peut mesurer, en ce qu’elle donne elle-méme la mesure. Faute de
reconnaitre cette loi qui déborde et menace un savoir qui lui assure une position,
inquiétant jusqu’a sa démarche et toute promesse de savoir qui se trouvera toujours
minée, il préfére reculer. Derrida interpréte également cette résistance comme un
enfantillage par lequel Freud cherche a conserver la place du souverain. A observer le jeu
du fort-da de son petit-fils avec sa bobine, Freud reproduit ses allers-retours dans sa
propre spéculation, comme Derrida le note:

Or Freud argumente-t-il, contre Jung? Dans un compromis dont la complexité théatrale
et rhétorique mériterait une analyse trés fine, Freud méle un entétement enfantin a
l'objectivisme d'un homme de science passionné. L'un dit: je ne céderai pas d’un pied ou
d’'un pouce, je continuerai, je recommencerai, surtout pas de monisme, Jung fort! weg!
Mais l’'autre reconnait: il est vrai que pour le moment, et c’est bien dommage, le dualisme
dont je ne démordrai pas ne peut faire 'objet d’aucune démonstration scientifique [...]33.

Derrida ventriloque Freud pour marquer l’enjeu de sa résistance: l’héritage de la
psychanalyse ou celui-ci s’octroie la place de fondateur légitime au prétexte d’'un idéal de
scientificité, se placant comme le bon pére en étant aussi le bon fils, ’ainé luttant contre
le frére ennemi. Il cite Freud pour lequel:

30 Freud (1996), p. 65.
31 Derrida (1979), p. 339.
32 Freud (1996), p. 49.
33 Derrida (1979), p. 375.
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Il est bien regrettable qu’a défaut de pouvoir démontrer nos hypotheéses, les seules
démonstrations dont nous soyons assurés restent en somme au service de Jung, du
moins pour l'instant, risquant ainsi d’égarer le mouvement et de séduire la succession.
(séduction, plaisir, le plaisir c’est ce qui peut déborder un savoir et le transformer, dévier
de son cours — ajoute Derrida) Mais comme il ne saurait étre question d’établir la
succession en trahissant lidéal de scientificité, il faut encore travailler a la preuves“.

Freud s’entéte a résister au faux fréere dans une logique cedipienne le renvoyant peut-étre
a une blessure narcissique tirée de ses «propres expériences», comme Derrida ’analyse
aussi sans que nous n’allions plus loin ici pour décrire les résistances du pére de la
psychanalyse.

Ce que nous souhaitons plutét mettre en évidence pour conclure, c’est qu’a repenser la
résistance en troublant la notion de frontiére, la psychanalyse a venir, a la frontiére avec
la déconstruction, dispose d'une avance pour formaliser a nouveau frais une autre
problématique des bords. Celle-ci trouverait aussi la force de se transférer au champ
juridico-politique par contamination textuelle plutot que de s’en couper. A défaut de cette
mutation, la psychanalyse risque d’étre «débordée, laissée sur le bord de la route», selon
Derrida, qui la met en garde dans Etats d’ame de la psychanalyse3s contre un processus
auto-immunitaire qui la conduit a s’autodétruire, attaquée aujourd’hui de toute part, et
minée par des impensés qu’elle reproduit farouchement en se dissociant des autres
champs, comme une bulle qui se protége.
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Speculare sulla distruzione
Ontologie della pulsione di morte tra psicoanalisi, decostruzione e plasticita

Abstract: Speculate on Destruction. Ontologies of the Death Drive between Psychoanalysis,
Deconstruction and Plasticity

In Beyond the Pleasure Principle, Sigmund Freud contests August Weismann’s thesis according to
which death and sexuality would be late acquisitions of life. By inscribing them at the very source of the
living, Freud undermines the purity and originality of the concept of life implied in Weismann’s belief in
the immortality of germ cells. For this reason, Freud’s essay has a special place in Jacques Derrida’s
thought: according to him, the deconstruction of the ideality of life is at work in Beyond the Pleasure
Principle, for it testifies that life is always haunted by its “other” (namely death). Today, the notion of
death is structural to the research field in Derrida’s philosophy concerning the life science that has been
lately named “biodeconstruction”. However, the notion of death drive has been recently re-evoked by
Catherine Malabou, who has elaborated it within a neuroplastic framework that would constitute the
critical standpoint of traditional ontology, psychoanalysis, and Derrida’s philosophy. This paper proposes
that the concept of plasticity might supply instead relevant cues in relation to either Freud’s notion of
death drive and “biodecostruction”.

Keywords: Biodeconstruction, Death Drive, Life Death, Neuroplasticity, Plasticity

1. Introduzione
La pulsione di morte & definita come:

La forza attraverso cui le creature viventi lottano per raggiungere lo stato organico. Essa
non compare mai isolata, i suoi effetti si manifestano prevalentemente in forma di
coazione a ripetere, quando una parte di essa si connette ad Eros. [...] In questa forma
combinata, il suo impeto maggiore € diretto alla dissoluzione, allo slegamento, alla
dissociazione. Nella sua pura forma, silente all'interno dell’apparato psichico, € fino a un
certo punto soggiogata dalla libido e indirizzata verso il mondo esterno attraverso
l'apparato muscolare, sotto forma di pulsione di distruzione o di dominio o di volonta di
potenza: si tratta del sadismo vero e proprio; la parte che rimane “interna” costituisce
invece il masochismo erogeno primario!l.

Freud introduce tale nozione nel 1920, in un saggio intitolato Al di la del principio di piacere,
nell’ambito di una speculazione generale sulla preistoria dell’apparato psichico e sulle sue
dinamiche primordiali. Occorre riflettere su questa condizione, per la quale la
manifestazione fenomenale della tendenza psichica all’inorganico dipenda dalla sua
ibridazione con l’energia sessuale, che a sua volta, in un certo senso (ossia nel senso
dell’opposizione tradizionale tra la vita e la morte) costituisce il suo analogo contrario.
Occorre forse domandarsi se la pulsione di morte (Todestrieb) non abbia i propri modi di
manifestazione, non abbia cioé una propria plasticita, intesa come capacita di produrre
determinazioni fenomeniche che le ineriscano peculiarmente. Prima di entrare nello
specifico di quanto vi € in gioco nell’ipotesi di una plasticita della pulsione di morte, pero,
€ opportuno ricostruire alcune coordinate che ci aiuteranno a collocare il discorso in un
quadro teorico piu ampio.

Jacques Derrida ha elaborato un’importante lettura del saggio del 1920, in cui la natura
speculativa dell’argomentazione freudiana, insieme alla questione dell“autobiografia” ad

* Universita della Calabria.

1 De Mijolla (2005), p. 371.
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essa legata, viene in primo piano. Il termine “speculazione” & colto non soltanto nel suo
significato argomentativo, bensi anche in senso economico. In questottica emerge il
tentativo, da parte dell’autore, di celare il debito teorico che egli ha contratto con la filosofia
e in particolare nei confronti di Friedrich Nietzsche, autore di un’opera, Al di la del bene e
del male, che riecheggia perfino nel titolo del testo freudiano. Come Nietzsche, anche Freud
si rivolge ai posteri. Tuttavia, il tentativo di nascondere surrettiziamente il tributo dovuto
e non pagato, rivela un’aspirazione “autobiografica” particolare: quella di fare del proprio
nome il significante trascendentale, ’a priori originario della psicoanalisi in quanto scienza,
istituendo se stesso come il creditore unico di tutta la posteriorita psicoanalitica avvenire.
E dunque il motivo della morte, in relazione al concetto di scrittura, che emerge dalla
lettura derridiana del testo di Freud, se € vero, come scrive Igor Pelgreffi, che in Derrida &
ricorrente «l’idea che 'autobiografia ospiti originariamente la virtualita della perdita di sé»2.
Attraverso il lavoro sul nome, che &€ un lavoro “autobiografico” di tracciatura di se stesso,
Freud cerca di fissare la sua presenza al di la del limite della propria finitezza. Il testo
freudiano € allora come una cartolina, stilata nel desiderio impossibile di appropriarsi
definitivamente di sé. Dal suo canto, Derrida non pud che rinunciare a ogni tentativo di
sottrarsi a questo gioco dei rinvii e degli invii, impostando a sua volta il proprio testo come
una speculazione sulla speculazione.

Chi raccoglie, oggi, l'eredita teorica della pulsione di morte? Al di la del principio di
piacere non fu accolto con facilita, né dai contemporanei né dai posteri di Freud. Ernest
Jones parld a tal proposito di una stesura influenzata da una tendenza speculativa
incontrollata:

Spesso, come abbiamo visto, [Freud] aveva ammesso nella sua natura un lato meditativo
e anche fantasioso che per anni aveva strenuamente combattuto. Ora ’antico controllo
cedeva e Freud concedeva ai suoi pensieri di librarsi in regioni remote. Nell’affrontare
problemi fondamentali come quelli dell’origine della vita o della natura della morte Freud
si inoltra in un’arditezza senza precedenti nei suoi scritti; nulla di quanto aveva scritto
fino allora poteva reggere il confronto. E inoltre degno di nota il fatto che il libro in
questione fu 1'unico, tra quelli di Freud, ad avere scarso successo tra i suoi seguacis.

Anche Freud scriveva, diciassette anni dopo la pubblicazione, che l'idea della pulsione di
morte «ha trovato in generale scarsa risonanza e non si € propriamente imposta neppure
tra gli psicoanalisti»*, come del resto avviene ancora nel dibattito contemporaneo, in cui la
nozione di Todestrieb continua a generare controversie. Bernard Penot critica la
connessione, in Freud, tra la funzione dissociativa della psiche e la tensione verso
I'inorganico, per due motivi: da un lato, la pulsione di morte sarebbe caratterizzata da una
tendenza a legare, piu che a slegare o a liberare qualcosa; dall’altro lato, la facolta psichica
di snodare legami e legature (come in tutti i casi in cui il soggetto afferma la propria
indipendenza) ha effetti costitutivi, dunque costruttivi e non distruttivi, nella formazione
del soggettoS. Martin Bergmann afferma invece che le riserve degli psicoanalisti nei
confronti del Todestrieb sarebbero dovute alla disillusione verso il potere terapeutico
dell’analisi — disillusione che non a caso Freud espresse a partire dal 1920. La riluttanza
ad accettare la pulsione di morte celerebbe dunque la negazione dell’evento traumatico che
apre all’ipotesi della reazione terapeutica negativa®.

Tuttavia, I’'ambito psicoanalitico non € il solo erede della pulsione di morte. Anche le
neuroscienze, impegnate nell'impresa di rivalutare e reinterpretare i concetti

2 Pelgreffi (2015), p. 133.

3 Jones (2014), p. 517.

4Freud (1977a), p. 59.

5Penot (2017), pp. 299-321.

6 Bergmann (2011), pp. 665-686.
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metapsicologici freudiani, ne hanno fatto il proprio oggetto di studio’. E di particolare
interesse, a tal proposito, 1’associazione tra pulsione di morte e plasticita cerebrale,
intendendo con cio la capacita del cervello di modulare la propria mappatura sinaptica,
con conseguenti modificazioni sul piano cognitivo e comportamentale, in base alle
condizioni esterne e interne del soggetto. Tale associazione ¢ fondata sul fatto che la
plasticita sinaptica non ha sempre effetti positivi, adattivi o vantaggiosi ma puo in alcuni
casi condurre l'individuo verso la distruzione e l’auto-distruzione®. La connessione tra
pulsione di morte e plasticita cerebrale € oggetto di riflessione nel recente lavoro di
Catherine Malabou, impegnata nellimpresa di delineare una prospettiva comune tra
filosofia e neurologia. Il programma generale di Malabou € quello di superare la tesi
derridiana dell’irriducibilita della traccia alla forma. In tal senso, il motivo della plasticita
della pulsione di morte, basato principalmente sul tema della patologia neuropsichiatrica,
diventa il motivo dominante di una critica indirizzata al contempo alla teoria psicoanalitica
e alla filosofia di Jacques Derrida. Questo articolo propone di rivalutare l'ipotesi di una
plasticita della pulsione di morte non in opposizione, bensi in continuita con la psicoanalisi
e la decostruzione.

2. Freud e la dinamica binaria degli organismi unicellulari

Al di la del principio di piacere segna un profondo mutamento nella teoria delle pulsioni.
Considerate pochi anni prima come «le vere forze motrici del progresso che ha condotto il
sistema nervoso — le cui capacita di prestazione sono illimitate — al suo livello di sviluppo
attuale»?, appaiono invece nel 1920 come attraversate universalmente da «una tendenza
inerente alla vita organica a ripristinare uno stato anteriore [...] una sorta di elasticita
organica, o, per dirla in altre parole, ’espressione dell'inerzia inerente alla vita organica»10.
Il rapporto tra la vita e la morte, il cui motivo ¢ diffuso in tutto il saggio, € affrontato
direttamente nei capitoli quinto e sesto, in cui l'autore discute lipotesi della pulsione di
morte nel quadro generale del dibattito biologico a lui contemporaneo, che di rimando ebbe
un ruolo determinante nello sviluppo della nozione stessa.

Sigrid Weigel riporta che «il modello dinamico dell’'opposizione tra la pulsione di vita e la
pulsione di morte deriva dall’analisi critica di una disputa sulla logica di morte e
riproduzione nella teoria dell’evoluzione, disputa che andava avanti tra medici e fisiologi,
tra cui August Weismann, Alexander Gotte, Max Hartmann, ecc., fin dagli anni 1880»11.11
testo seminale in tal senso € Ueber die Dauer des Lebens (“Sulla durata della vita”) di
Weismann!2, in cui il biologo, ponendosi l'obiettivo di fornire un fondamento teorico
darwiniano alla nascente biologia cellulare, procede a partire dalla domanda sulla durata
ottimale della vita dellindividuo singolo ai fini della conservazione della specie. Egli
interpreta, in una prospettiva adattiva ed evoluzionistica, la morte e la riproduzione come
acquisizioni tardive della vita, che sarebbe dunque un fenomeno piu1 antico e fondamentale.
La dimostrazione di questa tesi deriva dall’osservazione dei modi di propagazione degli
organismi unicellulari tramite scissione binaria, da cui Weismann deduce che questi ultimi
siano esenti dagli oneri della sessualita e della mortalita, caratteristici, invece, degli
organismi pluricellulari. Ne risulta una concezione duale delle morfologie complesse, la cui

7 L’incrocio tra neurologia e psicoanalisi ha dato origine a un nuovo campo di ricerca: la “neuropsicoanalisi”.
La nozione di pulsione di morte €& stata recentemente al centro del XX Congresso della International
Neuropsychoanalysis Society, tenutosi a Bruxelles nel 2019. Cfr. Flores Mosri (2019), pp. 1-21.

8 Si vedano ad esempio: Bazane, Detandt (2013) e Kato, Kanba (2013). Quest’ultimo articolo, che si pone
l'obiettivo di «portare alla luce il meccanismo nascosto delle pulsioni attraverso la moderna conoscenza delle
cellule di microglia e del loro ruolo immunologico allinterno del cervello», ipotizza che tali cellule possano
essere il sito neurale della pulsione di morte, per via del ruolo che esse assolvono nei processi di apoptosi
(morte cellulare programmata) attraverso la produzione di citochina TNF-a (Tumor Necrosis Factor-a).
Segnalare questo caso ci sembra interessante, perché esplicita il tentativo di localizzare il Todestrieb a livello
cerebrale.

9 Freud (1978), p. 24.

10 Freud (1977b), pp. 90-91 (traduzione leggermente modificata).

11 Weigel (2016), p. 116.

12 Weismann (1882).
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struttura sarebbe scissa in una parte, detta “soma”, mortale e una parte, costituita dalle
cellule germinali, immortale. Tali cellule abitano il soma per la durata necessaria e lo
abbandono a un progressivo deterioramento una volta che la funzione riproduttiva
dell’organismo sia stata espletata.

Freud si domanda se la prospettiva di Weismann non perda di vista alcune dinamiche
che l'approccio metapsicologico potrebbe al contrario rivelare:

L’organizzazione primitiva di questi esseri [protozoi] pud nascondere ai nostri occhi
importanti fenomeni che, per quanto effettivamente presenti anche in essi, diventano
manifesti solo negli animali superiori, in cui sono in grado di assumere un’espressione
morfologica. Ora, se abbandoniamo il punto di vista morfologico e adottiamo quello
dinamico, ci riesce assolutamente indifferente sapere se si pud dimostrare o meno la
morte naturale dei protozoi. In questi esseri, la sostanza che si rivelera in seguito
immortale non si & ancora separata da quella mortale. Le forze che cercano di spingere la
vita verso la morte possono anche essere all'opera nei protozoi fin dall’inizio!s.

Adottando un punto di vista dinamico, Freud sembra negare non soltanto I'immortalita
delle cellule germinali ma anche la tesi del loro monismo strutturale. Non possiamo sapere
se allinterno dell'unita morfologica dei protozoi sia gia all’opera la “ritmicita tentennante”
(Zauderrhythmus) dell’alternanza fondamentale di Eros e Thanatos. Tanto basta a gettare
sulla stessa idea di vita I'ombra di un’ambiguita funzionale di fondo: come le forme
complesse, anche i fenomeni vitali pitt elementari potrebbero essere accompagnati da
processi esiziali e perfino condividere con quelli gli stessi presupposti “bio-dinamici”, come
dimostra l'ipotesi del narcisismo inteso come principio regolatore comune delle cellule
germinali e di quelle neoplastichel4.

I1 rapporto tra la vita e la morte, tuttavia, non & affatto simmetrico come potrebbe
sembrare. Al contrario, esso € inquadrato in un discorso che cerca di tenere insieme due
tesi inconciliabili: quella dell'universalita della pulsione di morte e la tesi per cui,
nonostante cid, alcune pulsioni tendano invece alla conservazione della vita. Occorre
anzitutto tener presente che «’essere vivente elementare non avrebbe, fin dai suoi esordi,
nessuna voglia di modificarsi; e se le condizioni restassero inalterate non farebbe altro che
ripetere il medesimo andamento biologico»!5. L’essere vivente elementare (das elementare
Lebewesen), che ¢ un altro modo di chiamare l'organismo unicellulare (das eizellige
Lebewesen), sarebbe originariamente preso nel meccanismo mortale della ripetizione. Se
Weismann considera la vita come il continuum della propagazione delle cellule germinali e
la morte, assolvendo alla funzione di agevolarne il corso per mezzo della sua opera di
snellimento e di eliminazione del superfluo, come un fenomeno tardivo che appartiene alla
struttura del vivente in quanto suo correlato logico, in Freud la tendenza allinorganico
detta invece il ritmo della vita e questa, che si leva dalla materialita inerme per voler subito
ritornare ad essa, ne segue in qualche modo la cadenza. Per questo motivo, non c’¢
simmetria tra i due termini della relazione: la vita e la morte non sono due essenze
originariamente eterogenee che si confrontano sul campo del vivente bensi due termini al
contempo inscindibili e irriducibili 'uno all’altro. La loro relazione non € quella di due
virtualita che si oppongono nelle proprie determinazioni biologiche bensi quella di un
andamento duale e sincronizzante, non riducibile a una serrata opposizione né
allidentificazione dei loro fenomeni.

Se di opposizione si potesse parlare, questa sarebbe da ricercare invece nel peculiare
problema nella seconda tesi: com’¢ possibile che, nonostante 'universalita della pulsione
di morte, la vita tenda comunque a riprodursi? Le cellule germinali sono infatti
I'incarnazione di pulsioni che, nella misura in cui custodiscono e rinvigoriscono la vita,
sembrano opporsi al Todestrieb. Eppure, precisa Freud, ¢ necessario considerare (e si

13 Freud (1977b), p. 102.
14 Cfr. ivi, p. 115.
15 Ivi, p. 92.
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tratta di una considerazione im héchsten Grade bedeutungsvoll, “al massimo grado
significativa”) «che, per compiere la sua funzione, la cellula germinale deve essere rinforzata,
o, se possibile, fondersi con un’altra cellula che le & simile e al contempo ne differisce»!.
Senza la riproduzione o il “rinforzo” (nutrimento), le cellule germinali morirebbero come
tutte le altre. Esse non sono di per sé immortali e se conservano la vita & per via delle
pulsioni sessuali che le dinamizzano. Queste ultime, afferma Freud, sono le autentiche
(eigentlichen) pulsioni di vita, lasciando intendere che non ve ne siano altre. Sebbene egli
non fornisca una definizione della sessualita cellulare, ne descrive tuttavia il
funzionamento: «Poste in condizioni favorevoli, le cellule germinali cominciano a
svilupparsi, cioé a ripetere quel processo a cui debbono la loro esistenza e, alla fine, una
parte della loro sostanza prosegue l’evoluzione fino a raggiungere la meta finale, mentre
un’altra, sotto forma di germe residuo, si ritira fino al punto di partenza del processo
evolutivo»17. Le cellule germinali hanno un effetto rivitalizzante in quanto conservano e
propagano la struttura morfologica e le tendenze istintive dell’organismo. Tuttavia, la
trasmissione delle informazioni biologiche non avviene, da un membro all’altro della specie,
in maniera lineare, bensi in un modo altrettanto “cadenzato”, come era I’'andamento della
vita organica in generale in rapporto alla morte. Tali informazioni ereditarie si ripetono
(wiederholen) da un individuo all’altro e ogni ripetizione € un risalire (zurtickgreift,
zurtickgreifen) verso l'origine (Entstehung). La dinamica della riproduzione € in fondo simile
a quella della pulsione di morte: si tratta in entrambi i casi di un movimento di ritorno, di
risalita, di un moto elastico, appunto, che accomuna la morte e la propagazione della
specie.

Vi & dunque in Freud una complicazione del rapporto tra la vita e la morte rispetto al
funzionalismo della biologia e del positivismo dei secoli XIX e XX, complicazione dotata di
una sua forza critica e decostruttival8. Jacques Derrida lo notera per la prima volta nel
1966, in un testo intitolato Freud e la scena della scrittura, in cui le condizioni poste in Al
di la del principio di piacere rivelano come la decostruzione della vita in quanto presenza
ideale sia gia all’'opera nel saggio del 1920.19 Tuttavia, sara circa un decennio piu tardi
che la tematica verra affrontata in tutta la sua portata.

3. Derrida e Uauto-telia del vivente

11 titolo Speculare — su “Freud”, il saggio in cui Derrida fornisce un’attenta lettura di Al di
la del principio di piacere, informa, attraverso ’'ambiguita del tratto d’'unione, sul duplice
programma dell’autore: da un lato, si tratta di condurre una lettura basata sulla
speculazione in quanto chiave di lettura del testo freudiano; dall’altro, si tratta invece di
speculare (di argomentare o di filosofare speculativamente) a partire da Freud. A sua volta,
il verbo “speculare” assume un’ulteriore bivalenza. In quanto speculazione meditativa, esso
indica lo sforzo di pensare al di la di una serie di evidenze e di schemi assodati: quelli della
psicoanalisi stessa, che fino ad allora aveva trovato un proprio agio e una certa sicurezza
nell’elevare il piacere a principio dominante dell’apparato psichico. In quanto speculazione
economica, il riferimento € invece alle dinamiche “eterologiche” implicite in ogni atto di
appropriazione: € la questione del debito, che abbiamo gia incontrato ma anche, piu in
generale, la questione del vouog dello oikog, della legge umana della casa che, attraverso lo
scambio e la distribuzione impliciti nel concetto, iscrive 1’alterita nel sito del piu intimo.
Occorre pero collocare la lettura derridiana in un quadro teorico ed epistemologico piu
ampio.

16 Ivi, p. 95.

17 Ivi, pp. 94-95 (traduzione leggermente modificata).

18 Su questo punto, si veda Derrida (1994), pp. 71-72.

19 Cfr. Derrida (2002), pp. 262-263: «Indubbiamente la vita si difende attraverso la ripetizione, la traccia, la
differenza. Ma bisogna intendersi su questa formulazione; non c’¢ una vita presente in primo luogo, che in
seguito arriva a proteggersi, a rinviarsi, a riservarsi nella differenza [...] Bisogna pensare la vita come traccia
prima di determinare ’essere come presenza. E la sola condizione per poter dire che la vita & la morte, che la
ripetizione e I’al di 1a del principio di piacere sono originari e congeniti a quello stesso che essi trasgredisconon».
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Il testo di Derrida é I'ultima articolazione di un seminario, intitolato La vie la mort, tenuto
all’Ecole normale supérieure di Parigi tra il 1975 e il 1976. Si tratta di una complessa
ricostruzione storico-teorica in cui Derrida confronta l'opposizione metafisica e biologica
tra la vita e la morte in autori come Hegel, Francois Jacob, Canguilhelm, con un “pensiero
dell’al di 1a” di cui ricostruisce il filo conduttore e che, da Nietzsche e dalla lettura di
Heidegger dei Frammenti nietzscheani, procede fino a Blanchot, passando appunto per il
saggio di Freud del 1920. Nella prima sezione, il filosofo presenta la formula che da il titolo
al seminario:

Con il bianco di una pausa o il tratto invisibile di un al di la, “la vita la morte”, non mi
oppongo né identifico vita e morte (né e né é), diciamo che annullo tanto 'opposizione
quanto l'identificazione, per far segno non in direzione di un’altra logica, una logica
opposta di vita e morte, ma verso un’altra topica, se volete, da cui tutto il programma
dell’e e dell’é, della posizionalita (positionnalité) e della presenza dell’essere, dei due effetti
residui de “la vita la morte”, si offrirebbe alla lettura20.

“La vita la morte” si legge con un tratto d'unione bianco nel mezzo — una linea di scrittura
impronunciabile, come la “a” di “différance” — che indica l'oscillazione differenziale e non
dialettizzabile di vita e morte, costantemente rimossa e tuttavia fondativa dell’opposizione
stessa. Nel quadro di questa formula, Al di la del principio di piacere rivela la sua portata
decostruttiva. In Speculare — su “Freud”, ci viene mostrato, anzitutto, che non appena ci si
attardi a ripercorrere il tracciato della scrittura di Freud, i confini e le delimitazioni che
separano le nozioni principali nel testo rivelano la loro labilita. Seguire tale tracciato
significa osservarne 'andamento “zoppicante” — metafora che chiude il testo freudiano e
che Derrida recupera come chiave di lettura. Il filosofo non elude, in una foga riassuntiva,
le serie di partenze senza un preciso approdo, le ipotesi espresse e subito abbandonate, i
rinvii e le deviazioni improvvise della scrittura di Freud. Al contrario, ne ricava
un’importante conclusione: in questo saggio, tutto si mantiene nell’ambiguita di un “pas
au-deld” (gioco di parole in cui “pas” € inteso nel senso del sostantivo “passo” e come
avverbio di forma negativa), un passo che si compie e non si compie, che non porta da una
posizione all’altra, bensi sovverte, con la sua ambiguita, la stessa logica della
“posizionalita”. Freud s’incammina non al di la, bensi a ridosso del principio di piacere e,
da questo bordo, procede su un terreno oscuro e inesplorato. In tal modo, il testo freudiano
non produce una tesi e neppure la manca; in esso si costituisce invece un*a-tesi” (athése),
qualcosa cioé che abbia una “funzione a-tetica” (functionnement a-thétique) e che dunque
si costituisce come operatore decostruttivo dell’'opposizione tetica tra la vita e la morte.

Dovendo operare una sintesi brutale, il primo dualismo che s’incontra nel saggio di
Freud e quello tra il principio di piacere e il principio di realta. L'uno ha funzione
omeostatica, di ricerca del piacere allo scopo di abbassare la quantita di energia pulsionale
presente nell’apparato psichico, 1’altro assolve invece alla funzione di proteggere la psiche
e l'organismo dai pericoli del mondo esterno che l'individuo incontra mentre tenta di
espletare i propri bisogni. Tuttavia, a ben vedere, l'ostacolo che la realta impone al piacere
non € un’istanza di assoluta rinuncia, bensi una sospensione momentanea o, come dice
Derrida, il “ritardo di una differenza” (relais d’une différance). Senza un tale ritardo, nella
totale assenza di una forma di moderazione, il principio di piacere non assolverebbe il suo
scopo ma condurrebbe la psiche verso il pericolo, se non addirittura alla morte. Si puo
dunque dire che il principio di piacere leghi se stesso per mezzo del principio di realta e
che quest’ultimo non sia altro che lo “stesso differito” attraverso cui il piacere si auto-limita.
I due principi, pero, appaiono da subito legati a un altro elemento differenziale, ossia la
morte:

Il piacere e la realta puri sono limiti ideali, vale a dire finzioni. Distruttrici e mortali tanto
l'uno quanto l’altra. Entro i due, dunque, la deviazione differenziale forma la stessa

20 Derrida (2019), p. 19.
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effettivita del processo, del processo “psichico” come processo “vivente” [...] La deviazione
differenziale “sarebbe” cosi la radice comune, vale a dire differente (différante), dei due
principi, radice strappata a se stessa, necessariamente impura e strutturalmente
destinata al compromesso, alla transizione speculativa [...] Ma quale sia il capo in cui si
prenda questa struttura a uno-due-tre termini, ¢ la morte. Al capo, la morte non €&
opponibile, non ¢ differente (différente), nel senso dell’opposizione, dai due principi e
dalla loro differenza. E iscritta, sebbene non sia scrivibile, nel processo di questa
struttura — diremo piu tardi strittura (stricture). Se la morte non & opponibile, essa & gia
la vita la morte?!.

La morte appare dunque come cio che abita la relazione differenziale tra i due principi. “Da
parte a parte”, perché, da un lato, € in vista del pericolo che il Lustprinzip si lega e si auto-
differenzia, dando a se stesso la forma a distanza del principio di realta, mentre, dall’altro
lato, quest’ultimo (essendo nient’altro che la differenza autonomica del Lustprinzip) non
sarebbe altro che piacere che si rimanda indefinitamente, fino al proprio sfinimento. La
morte costituisce dunque il rapporto differenziale in quanto différance della différance,
come istanza eteronomica che detta il movimento auto-logico dei due principi. Del resto,
scopo del principio di piacere non € la ricerca del piacere stesso, bensi la scarica di quella
stessa energia pulsionale che il Todestrieb tende ad eliminare definitivamente muovendo
lorganismo in direzione dellinerme. Considerando che la pulsione di morte € piu primitiva
e costituisce la preistoria (Vorzeit) del principio di piacere, non ¢ difficile comprendere come,
secondo Derrida, il principio di piacere sia a sua volta lo “stesso differito” della pulsione di
morte.

Approfondendo il rapporto tra Todestrieb e Lustprinzip, si pud notare come entrambi
rispondano a una funzione di “strittura” a cui Freud accenna quando spiega la relazione
tra il trauma e la coazione a ripetere. L’evento traumatico coglie la psiche di sorpresa,
perché non gli permette di anticipare il pericolo attraverso ’angoscia e i propri meccanismi
di difesa. Il trauma perfora la psiche, lasciandovi entrare una quantita di stimoli che essa
non puo gestire. La ripetizione ha dunque per Freud lo scopo di legare I’energia in eccesso.
Tale funzione di strittura sarebbe a sua volta la traccia di una pulsione piu originaria
perfino del Todestrieb. Essa concernerebbe la vita organica nella sua piu immediata
elementarita e nel suo rapporto con la morte. Per via della funzione di “strittura”, Al di la
del principio di piacere custodirebbe dunque una «teoria implicita della tele-informazione»22,
per la quale il vivente tenderebbe a “legarsi” perché attraversato originariamente da una
lontananza (tjd¢) da sé, trovandosi nella condizione di doversi manovrare a distanza, di
dover diventare il proprio auto-teleguidante (autotéléguidant), ponendo lo “stesso” come il
proprio obiettivo (auto-télie). Non c’é interruzione tra vita e morte, bensi esclusivamente tra
la vita e la vita. L’appropriazione auto-logica, la copertura della distanza, € costantemente
dislocata, rimandata all’avvenire, ossia al futuro dal quale la morte ¢ anticipata in quanto
traccia, assenza e interruzione della sostanza vivente.

4. Malabou e la plasticita della pulsione di morte

La lettura che Malabou propone di Al di la del principio di piacere puo essere compresa in
base a un assunto iniziale, secondo il quale Freud avrebbe intuito l’esistenza di una
pulsione di morte ma non la sua plasticita, ovvero la capacita di creare le proprie forme
empiriche e sensibili. Il padre della psicoanalisi sarebbe influenzato da un dualismo non
esplicitato per il quale solo la vita sarebbe dotata del potere plastico di creazione, mentre
la morte (in quanto richiama il vivente al suo stato inorganico) sarebbe caratterizzata
invece da una sorta di elasticita. Cido che Malabou legge in Freud — che & anche il motivo
della critica rivoltagli — € I'incapacita di concepire la simmetria del rapporto tra la vita e la
morte:

21 Derrida (2017), pp. 222-223.
22 Ivi, p. 274.
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Eros, o le pulsioni di vita, creano forme. La pulsione di morte le distrugge. Le pulsioni di
vita e la pulsione di morte sono due tendenze plastiche che coincidono nel tempo. Ma
Freud non riesce a portare alla luce la forma reale di questa coincidenza temporale e
materiale. Fallisce perché insidiosamente spinto a dissociare questa simultaneita. Proprio
nel momento in cui definisce la plasticita della vita psichica come coesistenza di vita e
morte, come uno stato indecidibile tra la vita e la morte, introduce una distinzione tra
plasticita ed elasticita che viola questa indecidibilita e coesistenza23.

Tale mancanza o incapacita, da parte di Freud, di cogliere la plasticita della pulsione di
morte, gli impedirebbe altresi di oltrepassare il dominio del principio di piacere: «La
caratterizzazione della pulsione di morte in quanto “elastica” la priva del suo potere
plastico e della sua capacita di resistere al principio di piacere. Se non si puo provare che
la distruzione ha ed € una forma, se la forma ¢ sempre dalla parte di Eros, diventa
impossibile provare che ci sia qualcosa al di 1a del principio di piacere»?4. Eppure — afferma
Malabou - il limite € oltrepassabile: 'opera plastica della pulsione di morte non fa che
produrre le proprie sculture, che non a caso sono del tipo che la psicoanalisi esclude dal
proprio dominio terapeutico. Si tratta di patologie non riconducibili a un conflitto interno,
come nel caso di disturbi legati a lesioni cerebrali. Secondo Malabou, la patologia
neuropsichiatrica comporta una rottura definitiva nella biografia del paziente, distrugge la
sua identita e ne forma un’altra che non ha alcun rapporto con quella precedente. Questa
formazione ¢ l'opera stessa della plasticita distruttrice.

Piu nel dettaglio, la psicoanalisi non sarebbe in grado di concepire la distruzione delle
strutture profonde della soggettivita psichica. Malabou dimostra cio elaborando la propria
interpretazione della metapsicologia freudiana a partire dalla seguente domanda: se
I'inconscio non conosce negazione — e men che meno la negazione di se stesso — come puod
esistere una pulsione di morte? La risposta sarebbe da ricercare nella forma primordiale
dell’angoscia, in connessione dunque alla struttura della castrazione:

I1 solo elemento che permette la traduzione fenomenale [della pulsione di morte] & la
perdita o il taglio [...] la castrazione “rappresenta” ’'addio dell’io a se stesso. La morte
diventa propria, “la mia morte”, nella misura in cui appare come processo di dissociazione
delle istanze psichiche, come se l'io fuggisse da sé, preparando e negoziando la propria
dipartita. Dipartita anticipata, nel corso della sua vita, dalla “ripetizione regolare della
perdita dell’'oggetto”2s.

Negli scritti metapsicologici di Freud, la sessualita € sempre accompagnata dalla propria
alterita, la quale (benché assuma ogni volta una forma diversa fino alla formulazione
definitiva del dualismo tra Eros e Thanatos) € sempre stata la morte, «presente fin dal
principio nella teoria freudiana delle pulsioni, anche quando non porta ancora il proprio
nome»26. Sessualita e morte sono intimamente connesse perché entrambe si strutturano
sulla scena della castrazione, dunque del taglio e dello sdoppiamento oggettuale del “sé”.
La castrazione € l'evento reale privo di essere (événement réel sans étre), ossia la forma
virtuale della scena primaria, che apre la struttura generale di anticipazione del pericolo.
Tale struttura ¢ al fondo la parte indistruttibile della psiche, per via della quale inconscio
non conosce negazione: «L’attesa del lutto di sé, ’'attesa come lutto di sé, il taglio del piu
intimo tagliato via dal piu intimo, € indistruttibile»?7. Il fatto che la sessualita, intesa come
causalita specifica della teoria psicoanalitica, sia “abitata” (hantée) dall’angoscia della
morte, permette alla psicoanalisi di ricondurre ogni evento traumatico alla struttura della
castrazione.

23 Malabou (2007a), p. 82.
241vi, p. 83.

25 Malabou (2017), pp. 204-205.
26 Ivi, p. 169.

271vi, p. 212.
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Diverso ¢ il caso della patologia neuropsichiatrica. In primo luogo, la neurologia rifiuta
la separazione tra il sistema nervoso (in cui ’energia pulsionale ha la sua origine fisiologica)
e apparato psichico (ovvero l'istanza non fisiologica che organizza i processi di regolazione
dell’energia, supplendo allincapacita del cervello di gestire i propri stimoli interni). La
neurologia afferma al contrario che 'autoregolazione omeostatica dell’energia cerebrale sia
lattivita basilare del sistema nervoso. Tale attivita implica un monitoraggio costante
dell’organismo, finalizzato a constatarne di volta in volta le condizioni e genera un
linguaggio emotivo inconscio, un puro “sentirsi” della vita28, che & la forma prima e
fondamentale del rapporto a sé, su cui tutte le altre si struttureranno. L*inconscio
cerebrale” € I’economia auto-affettiva generatasi nel corso di questo processo, mentre la
malattia neuropsichiatrica € definita in termini di affezione della capacita auto-affettiva29,
distruzione patologica del rapporto originario del sé col sé. La neurologia contemporanea
(a differenza della psicoanalisi) permette di concepire la distruzione delle strutture
psichiche fondamentali alla base della costituzione del soggetto, condizione per cui €
possibile pensare la plasticita della pulsione di morte, ossia la formazione di una
soggettivita che non risponda pit1 ad un qualche tipo di funzione omeostatica. Siamo giunti
al di 1a del principio di piacere. Il paziente neuropsichiatrico manifesta un’indifferenza di
natura soprattutto emotiva, una mancanza d’interesse verso se stesso e i propri affetti, in
quanto egli non €& piu se stesso - o meglio, in quanto lo “stesso” non €& piu. Una volta
disarticolata la prima e fondamentale forma del rapporto auto-affettivo, il soggetto é
esposto all’opera scultorea della distruzione.

5. Aleatorieta della chiusura

Procedendo dal tema della patologia neurologica, Malabou teorizza una “ontologia
dell’accidente”, formula che da il titolo a un saggio del 2009, in cui l'ultimo capitolo valuta
la struttura logica del concetto di plasticita distruttrice, definita come «modalita del
possibile che sarebbe esclusivamente legata alla negazione»3°. Pensata in tal modo, la
negazione si porrebbe al di la di qualsiasi rapporto tra il negativo e il positivo o tra il
possibile e I'impossibile. Malaobu scrive:

La possibilita che io cerco di mettere in gioco — come dire di no, un no secco,
inconvertibile, irrecuperabile: come pensare la distruzione senza remissione — puo essere
chiamata possibile negativo. Una tale possibilita non € la negazione del possibile, non si
confonde piu con I'impossibile. Senza ridursi all’affermazione, il possibile negativo non €
l'espressione di alcuna mancanza né di alcun deficit. Testimonia di un potere o di
un’attitudine del negativo che non si afferma e non si manca, che forma3!.

L’analisi della struttura logica della plasticita distruttrice si concentra, per via della sua
analogia con il “possibile negativo”, sulla nozione freudiana di “denegazione”: come nel
caso del possibile negativo, anche quest’ultima non si risolve né in una negazione secca
né, semplicemente, in un’affermazione implicita, bensi nella sospensione di una possibilita
emersa nel corso dell’analisi. Ora, la denegazione, nell’interpretazione dell’autrice,
consisterebbe fondamentalmente in «un rigetto fuori dalla presenza»32, ossia nel rigettare
e nel trattenere il contenuto della possibilita fuori dal campo della coscienza. Tuttavia,
proprio nella simultaneita del duplice gesto del negare e del trattenere, la denegazione
risponderebbe a una duplice istanza: da un lato, la coazione a ripetere lega la psiche al
contenuto represso e al conflitto ad esso collegato, dall’altro «tradisce un’attesa, quella
della venuta di un’altra maniera d’essere»33. La denegazione implicherebbe in segreto

28 Cfr. ivi, p. 69: «Esiste una pura emozione vitale, senza altro oggetto che “sé” — il “sé” cerebrale».
29 Cfr ivi, p. 84: «Tutte le malattie o le lesioni cerebrali affettano I’'auto-affezione del cervello».
30 Malabou (2009), p. 71.
31 Ivi, p. 72.
32 Ivi, p. 77.
33 Ivi, p. 81.
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l'attesa fantasmatica di un avvenire impossibile, perché indissociabile dallidea di un’altra
origine, in cui l’elemento spiacevole e il contenuto represso non siano mai esistiti:

I1 possibile negativo — cio che non deve venire alla presenza — apre, al livello del possibile
affermativo — ci6 che l'analista dice (“ma si, € sua madre, € sicuramente possibile che sia
lei, € certamente lei”) — un’insenatura che dona a quest’ultimo il suo avvenire. Denegare
presuppone sempre un atto di fede, una fede che si puo definire come un altro
cominciamento possibile, un’altra fonte rispetto a quella reale, storica, a quella realmente
arrivata. Quando nego una cosa, ovvero quando nego l’evidenza, postulo, senza poterlo
affermare, che tutt’altro avrebbe potuto essere, che tutto sarebbe potuto andare
differentementes4.

Questa duplice istanza spinge il soggetto a custodire, pur nella sua irrealizzabilita, la
possibilita paradossale «della venuta di un’altra maniera d’essere. Di una maniera esclusa
dal reale. Di una maniera che € quella della promessa, di un a-venire che si riserva per
sempre»3S, Pertanto, come si potrebbe gia intuire dalle parole di Malabou, tutto cido ha
implicazioni filosofiche importanti:

La possibilita della denegazione, questa fede tenace e ineluttabile nell’origine totalmente
altra, non € quella della plasticita distruttrice, che si rifiuta alla promessa, alla credenza,
alla costituzione simbolica di tutte le risorse dell’avvenire. Non € vero che la struttura
messianica della promessa ¢ indecostruibile. La filosofia che viene deve esplorare lo spazio
di questa sconfitta delle strutture messianiche. La scoperta freudiana della denegazione
marca senza alcun dubbio un passo decisivo nell’analisi di tale sconfitta, nel pensiero
della distruzione in generale. Cionondimeno, come vedremo, € ancora legata alla salute,
alla redenzione, a una maniera del messianismo psichico nello stesso istante in cui,
paradossalmente, ammette l'ipotesi della reazione terapeutica negativa36.

La filosofia di Derrida, che & alquanto esplicitamente il riferimento latente di questa forte
presa di posizione, finirebbe dunque nell’essere presa in una sorta di coazione a ripetere,
agita da una fede quasi patologica nel futuro, mentre la psicoanalisi, che dal suo canto
contribuisce alla decostruzione delle strutture messianiche, rimane tuttavia incastrata
nello stesso meccanismo coercitivo che rivela.

Cionondimeno, € lo stesso concetto di plasticita — centrale nel pensiero di Malabou — ad
essere in gioco. Non soltanto perché esso risponde, dopo una lunga riflessione sul potere
creativo della plasticita stessa, all’esigenza di affrontare il tema, sempre accennato ma mai
sviluppato appieno, di un senso distruttivo, esplosivo del termine “plasticita”; bensi per un
altro motivo che, benché richiederebbe forse un contributo a parte, cercheremo qui di
riassumere. Malabou afferma che la plasticita € il concetto che viene “al tramonto della
scrittura” (Plasticité au soir de l’écriture ¢ il titolo di un saggio del 2005), in una sorta di
superamento storico ed ermeneutico della scrittura stessa, da intendersi probabilmente
nel senso dell’Aufhebung. La decostruzione sarebbe in tal senso un macro-movimento di
auto-negazione della metafisica, mentre la plasticita € la sintesi di entrambe, perché pensa
a un tempo la presenza e la non-presenza, la forma e la traccia. Malabou contesta dunque
a Derrida la tesi dell’irriducibilita della traccia alla forma, affermando, al contrario, che la
traccia ha essa stessa una propria plasticita e intrattiene con la forma un legame
inestinguibile. Il problema della prospettiva derridiana sarebbe quello di ridurre la filosofia
a un dessico metastatico, senza il suo corollario metamorfico»3” e di produrre in tal modo
una sorta di foronomia filosofica che produce:

34 Ivi, pp. 79-80.

35 Ivi, p. 81.

36 Ivi, pp. 81-82.

37 Malabou (2005), p. 91.
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Un impoverimento filosofico del movimento che lo riduce alla sola traiettoria rettilinea,
tagliandolo fuori dalla comprensione dell’alterazione, della formazione o della
deformazione, della genesi o del declino. In una parola, dal suo rapporto con la vita [...]
Ora - si chiede Malabou - la scrittura, mancando della propria forma, non si riduce a
una maniera della foronomia, della dislocazione senza avventura metamorfica? La
scrittura non finisce essa stessa per essere confusa con la propria forza d’inerzia?38

L’irriducibilita della traccia alla forma implicherebbe dunque l'esclusione della vita dal
discorso filosofico e l'identificazione della scrittura con la propria forza d’inerzia (sa propre
force d’inertie), con qualcosa che nella scrittura appartiene alla pulsione di morte. Tuttavia,
associare la traccia alla non-presenza e la forma al regime ontico della presenza non basta
ad affermare la sublazione della scrittura da parte della plasticita: cido equivarrebbe a
identificare la forma stessa con la mera presenza, il che, da un lato, farebbe della plasticita
un concetto metafisico e, dall’altro, riavvierebbe conseguentemente il circolo decostruttivo.
E necessario postulare che la forma sia in grado di intrattenere un proprio rapporto
ermeneutico con la morte e con la non-presenza, che essa si riveli in grado di dar conto di
quel dominio dell’esistenza che sfugge all’idealita e all’auto-immanenza della vita. In
quest’ottica, la riflessione sulla plasticita distruttrice pud essere chiarita come il lavoro
della forma e della plasticita nel dominio del negativo e della distruzione, delle dimensioni
piu oscure dell’esistenza, che Malabou riconduce alle forme contemporanee del trauma,
alla patologia, agli effetti della violenza socio-politica, alla dipendenza, alla vecchiaia e,
naturalmente, alla morte. Per via di questo postulato, la nostra lettura di Ontologia
dell’accidente si focalizzera sugli effetti di ritorno di una tale riflessione sul concetto di
stesso di plasticita.

Ora, l'ontologia dell’accidente puo essere definita come uno studio ontologico sulla
distruzione e sulla sua capacita di produrre plasticamente le proprie determinazioni, a
partire da un’effrazione tanto incisiva quanto € in grado di disarticolare la relazione
tradizionale tra sumbebékéds (ouuBefinkog) e ousia (ovoia), accidente e sostanza. Essa
prevede la simultaneita di uno schema continuista e di uno schema evenemenziale, per
cui l'esistenza appare come un flusso continuo che puo essere bruscamente interrotto da
un evento negativo (da intendersi a un tempo nel senso esistenziale e nel senso logico del
termine). Fin dal principio, la plasticita distruttrice si presenta come una biforcazione
improvvisa e irruente del continuum dell’esistenza ordinaria, in cui « cambiamenti e le
metamorfosi proprie di questa vita, soggiunte in conseguenza degli accidenti e delle
difficolta o semplicemente legati al corso naturale delle cose, appaiono come i marchi e le
increspature di una realizzazione continua, quasi logica, che conduce alla morte»39. Questi
cambiamenti sono le metamorfosi della «“buona” plasticita», della plasticita positiva, che
viene a un certo punto sostituita da un’«altra (autre) plasticita», da una plasticita che
«possa fare il suo lavoro quando l’altra disserta la scena»*0. Il potere plastico dell’accidente
¢ definito nel suo carattere di deviazione improvvisa: «La forma improvvisamente deviante,
deviata, di queste vite € la plasticita distruttrice»*! e, ancora, nei termini di «una plasticita
[...] che taglia il filo di una vita in due, o in piu segmenti che non si incontrano piu»*2,
costituendo un «intoppo vitale, [una] deviazione minacciosa che apre un’altra via, inattesa,
imprevedibile e buia»*3. Nel corso del saggio, i motivi della «pura rottura» (pure rupture)*+,
improvvisa (rupture soudaine), del «taglio» (coupure)*s, della «discontinuita» (discontinuité)+e
sono indicativi degli eventi che aprono lo spazio della plasticita distruttrice, la quale a sua

38 Ivi, pp. 92-93.
391vi, p. 9.

40 Ivi, p. 41.

41 Ivi, pp. 9-10.
21vi, p. 12.

43 Ivi, p. 13.

44 1Ivi, p. 44.

45 Ivi, p. 13.

46 Ivi, p. 66.
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volta, per via del proprio statuto «inconvertibile»*?, minaccia dall’interno il concetto di
plasticita in quanto teoria della «mutabilita ontologica assoluta» e della «assoluta
convertibilita» delle forme, espressa pochi anni prima a partire dall’ontologia di Heidegger4s.

Ora, Malabou afferma, a piu riprese*9, che “plasticita” ha tre significati fondamentali.
Essa designa in primo luogo il dare e il ricevere la forma. Questi primi due significati
costituiscono a un tempo il senso scultoreo ed estetico del termine, paradigmatico della
comprensione metafisica della plasticita e il senso piu diffuso nel linguaggio comune.
Esiste poi un terzo significato, che indica invece la distruzione della forma, come
nell’espressione: “esplosivo al plastico”. Quest’ultimo significato risulta problematico,
perché indica tanto la distruzione intesa come necessaria controparte della creazione,
quanto una forma di distruzione che si pone al di la di ogni suo rapporto con il processo
creativo. In Ontologia dell’accidente, questa duplice istanza concettuale € espressa nel
modo seguente:

La materia organica € come l’argilla o il marmo di uno scultore. Produce i suoi scarti, i
suoi rifiuti. Ma tali evacuazioni organiche sono altamente necessarie alla formazione della
forma vivente, che finalmente appare, nella sua evidenza, al prezzo della loro scomparsa.
[...] Questo tipo di distruzione non contraddice la plasticita positiva, ne € la condizione.
Serve alla nettezza e alla potenza della forma riuscita. [...] Va tutto in maniera diversa
quando si tratta della possibilita dell’esplosione, dell’annientamento di questo equilibrio,
della distruzione di questa capacita, di questa forma, dell’identita in generale. Terrorismo
contro apoptosi®O.

Esiste una forma di distruzione che si oppone ma non contraddice I'idea di una plasticita
creatrice, il cui paradigma € ’apoptosi, la morte cellulare programmata. Esiste, pero, una
forma di distruzione che € invece simile al terrorismo e che esula dall’opposizione dialettica
di creazione e distruzione. Tuttavia, cido non comporta — come potrebbe sembrare — che non
si produca, anche nel caso della plasticita distruttrice, una sorta di sintesi.

Il momento di massima prossimita tra lo schema continuista e lo schema evenemenziale
che sono in gioco nel discorso di Malabou € anche il momento dell’esistenza pitl prossimo
alla morte. Nel quinto capitolo del saggio, ’autrice scrive:

Se € naturale morire (mourir), la morte deve ancora venire, deve trovare la sua possibilita
(possible), e questo possibile non pud che essere accidentale. Malattia, caduta, malessere.
Anche chi muore nel sonno non muore naturalmente. La morte € duale. Biologica, logica.
Improvvisa anche, accidentale, creatrice della propria forma. C’¢ bisogno che si produca
un’irregolarita, che la forma della morte si crei 1a, in un tempo improbabile, che scarti
(écarte) il divenire dalla propria fine5!.

I1 possibile della morte e il processo esiziale sono separati da uno scarto che apre
all’improvvisazione biologica della plasticita distruttrice, uno scarto che allontana, sebbene
senza separarli, I’ontologico e il biologico. Tuttavia, anche la morte in quanto possibilita
assume la sua forma nel tempo, diventa cioé una forma simultaneamente logica, temporale
ed esistenziale, che Malabou esprime nel modo seguente: «La forma della morte puo essere
definita come un improvviso disporsi del peggio»52. Quando il “disporsi improvviso del
peggio” precipita sul processo patologico ed esiziale in atto, lo scarto tra il biologico e
l'ontologico si chiude in una morsa definitiva.

47 Ivi, pp. 71-72.

48 Cfr. Malabou (2005), p. 85 ss.; si veda anche Id. (2004).
49 Cfr. Malabou (2007Db), pp. 13-14 e Id. (2015), pp. 19-21.
50 Malabou (2009), pp. 11-12.

511vi, p. 63.

52 Tvi, p. 67.
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Malabou, che procede ancora nell’'ottica della domanda: «Come dare alla pulsione di
morte la sua visibilita?»33, esprime dunque un resoconto dialettico-speculativo della morte,
del quale sembra contemplare i passaggi drammatici: lo scarto tra il processo patologico e
la formazione a distanza del possibile della morte «in un tempo improbabile»5*, la
metamorfosi del possibile in una dinamica di «pura accelerazione» 55 e infine di
precipitazione. Quest’ultimo momento, in cui da forma della morte si (se) precipita»e,
corrisponde alla determinazione del concetto, per la quale noi non abbiamo piu a che fare
con un mero processo empirico né con una pura virtualita, bensi con la realta concreta
della morte fattuale.

Tuttavia, € proprio nell'ottica della domanda sulla fenomenicita del Todestrieb che si
apre una dissonanza tra la nozione stessa e ’esposizione di Malabou, per via di una serie
di complicazioni inerenti il rapporto tra la pulsione di morte e cid che costituisce la sua
meta: lo stato inorganico, la morte concreta. In Lacan, ad esempio, la meta (Ziel]) della
pulsione apre tutta una problematica della soddisfazione e della sublimazione che non
permette di comprenderla come la semplice destinazione di un istinto57. Senza un
chiarimento preliminare della relazione tra la pulsione di morte e la morte stessa, ¢ difficile
accettare acriticamente il concetto speculativamente elaborato della morte come risposta
al problema della plasticita del Todestrieb. Occorre anzitutto riconoscere che il problema
della pulsione di morte &€ quello di dar conto di un certo magnetismo dell’inorganico, un
magnetismo che complica a un tempo: la questione dell’iscrizione della possibilita della
morte nella psiche, l’esperienza psichico-soggettiva della morte effettiva e la struttura
d’anticipazione del pericolo inerente all’angoscia della castrazione. Nellidentificare la
pulsione di morte con la distruzione cerebrale, nell’affermare «l’iscrizione di una pulsione
di morte nel cervello al titolo di una indifferenza emotiva» che «¢ virtualmente presente in
ciascuno di noi come una minaccia» 58, & il magnetismo dellinerme, la tendenza
all’inorganico, la tensione pulsionale stessa ad essere soppressa.

Occorre forse ripensare la questione di una “plasticita della pulsione di morte”, non,
come fa Malabou, identificando il Todestrieb con ’accidentalita della morte stessa, bensi a
partire dalla formulazione freudiana della pulsione di morte e dalla formulazione
derridiana de “la vita la morte”. Ad esempio, € possibile indagare, coniugando il concetto
di plasticita con la prospettiva psicoanalitica, il problema della formazione delle pulsioni
parziali a partire dal Todestrieb (come, ad esempio, la tendenza pulsionale dell’'organismo
a una morte immanente all’organismo stesso dia forma, attraverso la tipizzazione delle
reazioni al pericolo, alle pulsioni di autoconservazione). Inoltre, se & vero che la morte &
iscritta originariamente nella vita in quanto auto-telia del vivente e dell’apparato psichico,
rimane aperto il problema di comprendere come la morte stessa costituisca in qualche
modo listanza eteronomica dell’auto-plastia del vivente e della psiche. Si tratterebbe,
dunque di pensare una sorta di plasticita esometabolica, che apre il concetto di plasticita
all’ipotesi di un dislivello e di una esteriorita inscindibile dai processi metamorfici e al
contempo irriducibile a essi, molto simile al concetto di plasticita che € in gioco nel recente
lavoro di Silvia Vizzardelli, ossia nella tesi di una telegrafia dell’atto creativo, che si
determina a partire da «una sorta di magnetismo vertiginoso» comprensibile nei termini
della mancanza, della separatezza e della distanzas®. Data la recente pubblicazione, in
Francia, del seminario derridiano intitolato La vie la mort, il campo di ricerca che Francesco
Vitale ha recentemente denominato «biodecostruzione»®© sembra destinato ad aprire molte
prospettive inesplorate. I1 concetto di plasticita, che € stato teorizzato nel modo piu

53 Ivi, p. 24.

54 Ivi, p. 63.

55 Tvi, p. 66.

56 Jbidem.

57 Cfr. Lacan (2003), pp. 161-162 ss.
58 Malabou (2009), pp. 39-40.

59 Vizzardelli (2019), p. 519.

60 Cfr. Vitale (2018) e Id. (2016).
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esaustivo da Malabou, in un lavoro del quale & impossibile sottostimare l'importanza,
potrebbe fornire a riguardo alcuni stimoli interessanti e inaspettati.
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FABRIZIO PALOMBI*

La disgiuntura del tempo: sulla differeenza derridiana tra spettro e spirito

Abstract: The Disjuncture of Time: on Derridian Différance between Ghost and Spirit

The contribution aims to select some specific parts of Jacques Derrida’s book, entitled Spectres of
Marx (1993), in order to propose a preliminary etymological and historical contextualization of the
meaning of the term “spectrum”. This overview will devote special attention to the resemantization of the
term that was imposed by Isaac Newton. The article will subsequently examine the theoretical difference
between “spectre” and “spirit” through the Derridean neographism of différance and the analysis of
William Shakespeare’s “out of joint”. The idea is to clarify the disarticulation of the traditional
interpretation of time, proposed by Derrida. These argumentation will, in turn, make reference to specific
aspects of Derrida’s reading of circumscribed sections of Martin Heidegger’s philosophical reflection and
of Sigmund Freud’s psychoanalytic research.

Keywords: Freud, Heidegger, Newton, Spectrum, Spirit

Uno spettro s’aggira per ’Europa — lo spettro del
comunismo. Tutte le potenze della vecchia Europa si
sono alleate in una santa battuta di caccia contro
questo spettro [...]. E ormai tempo che i comunisti
espongano apertamente in faccia a tutto il mondo il
loro modo di vedere |[...] e che contrappongano alla
favola dello spettro del comunismo un manifesto del
partito stesso.

(F. Engels, K. Marx)!

Barnardo — L’altra notte, quella stella a occidente 1i
del polo illuminava proprio quella parte di cielo dove
¢ ora, e io e Marcello, mentre suonava l’'una...
(Entra lo spettro)

Marcello — Sta un po’ zitto. Eccolo 1a che torna.
Barnardo — E sempre lui. Somiglia al re che & morto.
(W. Shakespeare)?

Nel 1993 viene pubblicato il volume di Jacques Derrida intitolato Spettri di Marx. Stato del
debito, lavoro del lutto e nuova Internazionale. L’enfasi militante del sottotitolo e la dedica
a Chris Hani, dirigente di un partito comunista sudafricano ucciso in quello stesso anno3,
non debbono trarre in inganno. Il testo non si limita a proporre un’analisi decostruttivista*
della politica internazionale di quel periodo ma piuttosto sviluppa la svolta spettrales,
iniziata dal filosofo francese qualche tempo prima, conferendo alla sua riflessione un
respiro ancor piu ampio. Infatti, il volume articola le precedenti ricerche di Derrida dedicate

* Universita della Calabria.

1 Engels, Marx (2005), pp. 64-65, corsivi nostri.

2 Shakespeare (2009), p. 7.

3 Derrida (1994), pp. 1-2.

4 Cfr. ivi, p. 231, nota 7; cfr. Habjan (2014).

5 Cfr. Palombi (2018a), pp. 290-291. Il presente contributo prosegue le nostre ricerche sulla logica
della spettralita derridiana che abbiamo intrapreso da qualche anno; pertanto rinvieremo in nota ad
alcune nostre precedenti pubblicazioni, che hanno esaminato aspetti specifici del tema, per non
riproporle in questa sede.
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allo spirito® con ’analisi degli altri termini della serie spettrale” che sino ad allora era stata
solo abbozzata.

L’interesse marxiano per l'opera del drammaturgo inglese8 ispira Derrida che ritiene
sbagliato pretendere di «partire» dal primo trascurando totalmente il secondo?; cosi,
I’Amleto e il Manifesto del partito comunista'® vengono posti in cortocircuito allo scopo di
sviluppare un’analisi filosofica di carattere squisitamente teoretico. Non € la prima volta
che il filosofo francese si cimenta nella sfida costituita dalla lettura sinottica di testi affatto
eterogenei come dimostra l’eclatante esempio del suo complicatissimo Glas!!l. Spettri di
Marx é costruito su un approccio, per qualche aspetto simile, che confronta specifici tratti
delle due opere insistendo soprattutto sulle loro scene iniziali'?; Elsinore assurge a punto
di vista privilegiato dal quale studiare le tragedie europee e mondiali e i loro correlati
filosofici!3.

Le argomentazioni di Derrida sono molto complesse ed esposte con uno stile spesso
involuto e sincopato che, seppur funzionale al suo lavoro decostruttivo, le rende di difficile
lettura e interpretazione. Procederemo, di conseguenza, per gradi cercando di individuare
alcune parti di Spettri di Marx, piu congeniali e interessanti, iniziando a introdurre una
provvisoria contestualizzazione etimologica e storica della ricerca derridiana sullo spettro
per poi procedere all’'esame della sua differenza rispetto allo spirito. Tale distinzione si
sosterra sul neografismo derridiano della differeenza, sull’analisi del passo shakespereano
dello «out of joint» e sulla correlata disarticolazione della tradizionale interpretazione del
tempo fondata sul primato della presenza. Tali argomentazioni richiameranno, a loro volta,
specifici aspetti della lettura derridiana di circostanziate parti della riflessione filosofica di
Martin Heidegger e della ricerca psicoanalitical4.

1. Polisemie spettrali

Nel corso della storia, la parola spettro ha acquisito accezioni differenti ma tra loro
articolate che costituiscono lo sfondo lessicale al quale Derrida attinge ampiamente per
sostenere questa fase della sua pratica decostruttiva. Al fine d’orientarci nella sua
complessa polisemia riteniamo utile attribuire particolare valore all’etimologia del termine
spettro che pensiamo alla stregua di un utensile teorico per interpretare specifici aspetti
della pratica decostruttiva derridiana.

Ricordiamo, innanzitutto che il francese spectre deriva dal sostantivo latino spectrum il
quale, a sua volta, rimanda al verbo spécere, con accezione di vedere o guardare, € a un
suffisso che indica uno strumento. Il verbo spéecere € un calco del greco éidolon derivato
da éidos, con significato di “aspetto” e “forma”, che viene declinato al plurale dalla filosofia
epicurea per indicare «simulacri» oppure «emanazioni d’oggetti fisici» che servono a
giustificare «mmagini mentali» e «apparizioni»!5. Ricapitolando tali sommarie
considerazioni etimologiche si potrebbe, allora, cautamente sostenere che il senso
complessivo di spectrum possa anche alludere a una sorta di «mezzo per vedere»!6,

L’importanza di questi riferimenti etimologici e filosofici € palese quando Derrida, nelle
prime pagine del suo testo, inizia a differenziare lo spettro dallo spirito distinguendo il
primo da ogni forma di «icona», «<idolo» e, soprattutto, di «immagine». Lo studioso francese

6 Derrida (2010).

7 Cfr. Palombi (2017), (2021a) e (2021b).

8 Cfr. Derrida (1994), pp. 19, 56-59, 62, 101, 204; Egan (2004), pp. 4, 73-75, 119-120, 123-125,
144.

9 Derrida (1994), p. 27.

10 Cfr. ivi, p. 11.

11 Derrida (2006).

12 Cfr. Derrida (1994), p. 11.

13 Ivi, p. 19.

14 In particolare cfr. ivi, pp. 37-45.

15 Cortellazzo, Zolli (1999), pp. 715, 1585, voci “Idolo” e “spettro”; sito del CNRTL (Centre National de
Ressources Textuelles et Lexicales), voce “Spectre”.

16 Cfr. Pianigiani (1926); AA.VV. (1994), voce “Spettro”; Derrida, Stiegler (1997), pp. 127-150.
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sottolinea, piul in particolare, la necessita di distinguere rigorosamente lo spettro dal
«phantasma platonico» e dal «semplice simulacro»!?.

Derrida € particolarmente attento nei confronti della complessa relazione dello spettro
con quella che definisce come «immagine dellimmagine» per le sue implicazioni con le varie
forme che il platonismo ha assunto nel corso della storia. Segnaliamo, tuttavia, che esiste
anche una controparte clinica di questo problema adombrata dalla parola spettrofobia che
occorre raramente nell’ambito della letteratura psicoanalitica. Essa viene usata, nel
contesto clinico, al fine di indicare il timore manifestato da una categoria di pazienti nei
confronti degli specchi e, soprattutto, della riproduzione speculare del proprio volto.
Questa peculiare fobia viene esaminata in un’interessante nota di Sandor Ferenczi, datata
1915, nella quale si sostiene che essa possiede una «doppia radicer di tipo «funzionale» e
«materiale». La prima € riconducibile alla paura patologica della «conoscenza di sé stessi»
mentre la seconda consiste nella «fuga davanti a tendenze voyeuristiche ed
esibizionistiche»!8. Spettri di Marx non cita mai lo psicoanalista magiaro, tuttavia, vi sono
diversi e significativi suoi brani che interpretano la paura degli specchi e quella degli
spettri, manifestata dalla filosofia e dalla politica, come una sorta di sintomo teorico?d.
Sono passi che sembrano trasporre la spettrofobia dal piano clinico a quello filosofico per
criticare alcuni specifici limiti della tradizione ontologica occidentale.

La modernita individua la vasta area semantica del termine spettro attraverso storie
culturali molto eterogenee tra loro come il folclore, la letteratura e la scienza20. Nella
cultura popolare, la parola evoca l'apparizione di un morto mentre nel secondo caso
adombra il pericolo di catastrofi imminenti, quali conflitti, epidemie, miserie e carestie2!
come accade proprio nelle prime righe del Manifesto, sulle quali riflette estesamente
Derrida?2.

2. Lo spettro della fisica

A noi pare estremamente interessante anche la terza tradizione, inaugurata da Isaac
Newton, che contribuisce a circoscrivere il significato dello spettro. Lo scienziato inglese
fornisce un contribuito fondamentale alla risemantizzazione del termine al fine di
denominare il fenomeno della decomposizione della luce solare in quella gamma cromatica
che siamo abituati a identificare con l'arcobaleno. Newton, in un saggio del 1672, usa il
termine spettro per indicare una «forma oblunga» e colorata prodotta facendo passare
attraverso un prisma vitreo la luce solare che proveniva da un foro praticato in un’imposta
del suo laboratorio23.

Ci siamo chiesti, studiando l’etimologia scientifica del termine, la ragione della scelta
lessicale newtoniana che suggellava un’interpretazione rivoluzionaria rispetto alle teorie
precedenti. In altre parole, perché lo scienziato inglese decise di usare proprio la
parola spettro? La nostra curiosita nasce dal fatto che quel termine evocava, gia per i suoi
contemporanei, una complessa gamma di significati che eccedeva 'ambito della filosofia
naturale. Purtroppo, non siamo riusciti sinora a trovare specifici studi sulle motivazioni
che indussero Newton a estendere ’area semantica del termine spettro che nel latino antico
e, successivamente, in quello medievale e moderno include anche immagini e fantasmi,
sebbene non necessariamente legati al soprannaturale. Abbiamo inizialmente pensato un
qualche legame con gli interessi teologici e alchemici di Newton ma non ne abbiamo sinora
trovato traccia nei suoi scritti dedicati a questi temi. Si potrebbe sommessamente
ipotizzare che, forse, Newton potrebbe essersi ispirato all’etimologia latina, prima

17 Derrida (1994), p. 14.

18 Ferenczi (1990), p. 177.

19 Derrida (1994), pp. 134-135, 195-196.

20 In proposito cfr. anche Vitale (2008), pp. 7-11, 79-106.

21 Cfr. AA.VV. (2000), Dictionaire de I’Academie francaise, t. 2, p. 609, voce “Spectre”; e Cortellazzo,
Zolli (1999), p. 1585, voce “Spettro”.

22 Cfr. Engels, Marx (2005), p. 64; Derrida (1994), p. 11.

23 Newton (20006), p. 192; cfr. Giudice (2009), pp. 92-93, 137.
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sommariamente evocata, pensando allo spettro prodotto dal prisma vitreo come a uno
strumento per vedere24. Tali questioni esulano dalle nostre specifiche competenze e,
pertanto, sospendiamo il giudizio in attesa di approfondire ulteriormente la questione;
tuttavia, ci sembrava importante sollevarla, gia in questa sede, per il suo rilievo storico-
filosofico sebbene il nome dello scienziato inglese non compaia in Spettri di Marx.

Riprendiamo la nostra disamina evidenziando come il significato ottico del termine sia
stato successivamente esteso al fine di indicare la decomposizione di qualsiasi onda
acustica o elettromagnetica nelle sue componenti. Ricordiamo che wuna simile
generalizzazione € andata ben al di la delle intenzioni di Newton che era fautore di
un’interpretazione corpuscolare della luce. Alcuni significative porzioni del testo del 1993
paiono riverberare il significato fisico della parola tra i quali ne evidenziamo uno che
interpreta lo spettro come la «frequenza di una certa visibilita [...] dell’invisibile»25. Questa
citazione rimanda a una forma di periodicita che costituisce la condizione scientifica della
percezione visiva nonostante I'impercettibilita sensibile delle onde. Infatti, la periodicita &
un elemento fondamentale anche della narrazione letteraria o popolare che trovano nella
ricorrenza temporale di eventi luttuosi o in quella astronomica uno dei tratti caratteristici
dell’apparizione spettrale, ai quali allude il nostro secondo esergo2¢.

Alcuni aspetti di tale ricorsivita motivano anche la lettura derridiana e, in particolare, il
suo carattere irriducibile a qualsiasi «atomicita» pensata nel suo antico e originario
significato d’indivisibilita2?. Tali considerazioni ci suggeriscono di ipotizzare che ’approccio
decostruttivo, quando viene declinato in termini spettrali, sembri proporre una nuova
puntata di una sorta di fotomachia?8. Pensiamo sia suggestivo confrontare alcuni aspetti
della riflessione newtoniana e altri di quella derridiana relativamente al tema della luce; il
paragone € indubbiamente anacronistico e incongruo, dal punto di vista del contesto
storico e scientifico, ma crediamo sia comunque interessante per la prospettiva teoretica
propria dell’approccio decostruttivo.

Tale temerario confronto puo essere impostato ricordando che la nuova scienza ottica,
inaugurata da Newton, trova tra i suoi presupposti la critica della tradizionale
interpretazione della natura omogenea dei fenomeni luminosi. Al contrario, Newton
riteneva che la luce avesse carattere composito perché costituiva una «mescolanza
eterogenea di raggi diversamente rifrangibili, a ognuno dei quali corrisponde un colore
diverso»?9. Secoli dopo, Derrida sviluppa la sua critica decostruttiva della fenomenologia,
in particolare di quella levinassiana, criticando proprio le molteplici metafore della luce
che decompone per dimostrare la loro costanza nella tradizione filosofica occidentale3°.
Un'ulteriore confronto tra l’analisi fisica degli spettri e quella decostruttiva pud essere
suggerito rammentando che le regioni spettrali, individuate dalla prima, possono essere
ulteriormente suddivise per mezzo di strumentazioni sofisticate. Potremmo, forzando la
nostra analogia, pensare alla decostruzione come a una sorta di estensione filosofica di
tale processo descritta nella «spaziatura del discreto»3!.

E un classico tema derridiano che aiuta a comprendere perché il nostro autore affermi
convintamente che non sia possibile disgiungere l'indagine spettrale dalla sua pratica
filosofica decostruttiva32. In effetti, la decostruzione suggerisce che ogni elemento o soglia,

24 Ringraziamo Franco Giudice per i preziosi consigli in merito e per interessante confronto sul tema
della risemantizzazione newtoniana dello spettro.

25 Derrida (1994), p. 129, corsivo dell’autore; cfr. anche p. 137.

26 Ivi, p. 135.

27 Derrida (2009), p. 384.

28 Cfr. Derrida (2002), pp. 114-117.

29 Giudice (2009), p. 25.

30 Cfr. Derrida (2002), pp. 106-117, in particolare p. 116; Id. (1994), p. 197; Palombi (2018), p. 296.

31 Derrida, Stiegler (1997), p. 120.

32 Ivi, p. 132, e Derrida (1994), pp. 27, 222-223; traduciamo il termine différance con la grafia
differeenza — suggerita da Facioni, Ragazzoni, Vitale (2012), p. 84 — uniformando tutte le occorrenze del
termine contenute nel presente contributo.
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nelle loro pitt ampie accezioni spaziali o temporali33, sia sottoposto a un’analoga pratica
decompositiva eccedente ogni classica contrapposizione metafisica34. I risultati di tale
processo analitico devono, a loro volta, affrontare ulteriori fasi decostruttive seguendo
un’iterazione infinita. L'unica eccezione al ferreo principio della scomposizione spettrale e
costituita dalla giustizia, indecostruibile e irriducibile alla «legge» e al «diritto»35, il cui
desiderio anima Shakespeare come Marx.

La lezione derridiana impone di ricordare che gia da sempre ripetiamo latto
decompositivo in quanto ’'atomicita non puo mai essere considerata come scontata oppure
ottenuta definitivamente: essa non si trova né al principio né alla conclusione di ogni
decostruzione che si propone, per questo, come un compito infinito analogamente a quello
fenomenologicos6.

3. Alcuni antecedenti derridiani

Al fine di orientarci nelle complesse argomentazioni del filosofo francese abbiamo compiuto
una prima e parziale ricognizione di alcune occorrenze del termine spettro nei testi
precedenti il 1993, anno che costituisce il fuoco del periodo sul quale concentriamo la
nostra attenzione. Abbiamo potuto cosi raccogliere un’interessante quanto parziale
collezione che puo essere considerata come una parte del retroterra preparatorio della
svolta spettrale derridiana. La prima occorrenza che abbiamo potuto individuare risale al
testo di una conferenza, pronunciata nel 1959 e pubblicata nel 1964, contenuto nella
raccolta Genese et structure e riedita nel volume di scritti derridiani intitolato La scrittura
e la differenza’’. Derrida in questa occasione riflette su risorse e limiti di uno dei suoi
principali riferimenti filosofici costituito da Edmund Husserl. La pagina nella quale si
colloca ¢ focalizzata sulla Filosofia dell’aritmetica3® ovvero sulla prima opera del filosofo
tedesco dalla quale egli prendera successivamente le distanze per il suo carattere
psicologistico; per tali motivi, tale testo viene tradizionalmente considerato come pre-
fenomenologico. Derrida, invece, tiene a sottolineare i caratteri di originalita gia contenuti
nel primo libro di Husserl che sono individuati nella capacita di distinguere il «<numero»
dal «concetto», considerato come una sorta di «artificio psicologico», e in quella di far
derivare «tutta la sua analisi psicologica dalla possibilita [...] di un etwas tiberhaupt
oggettivor. Il filosofo francese usa il termine di nostro interesse quando ricorda la
successiva critica di Frege che liquidera l'interpretazione husserliana come una sorta di
«spettro esangue». Derrida, al contrario, ritiene che la formulazione husserliana ne
definirebbe «gia la dimensione intenzionale»3® ovvero che essa possieda la cifra
fondamentale della prospettiva fenomenologica.

Della grammatologia, pubblicata nel 1967, propone un altro suggestivo riferimento nelle
pagine dove sono commentati alcuni brani di Claude Lévi-Strauss per evidenziare che le
«filosofie», dalle quali gli studi antropologici dovrebbero prendere le distanze, sono in
realta «evocate» esclusivamente per mezzo dei «oro spettri [...] che infestano talvolta i
manuali, i brani scelti e i luoghi comuni»®. Questi rapsodici riferimenti sembrano
comunque interessanti perché Derrida usa il termine spettro per riflettere su due dei
principali elementi della sua costellazione teorica di riferimento (la fenomenologia e lo
strutturalismo) che lo orienteranno verso la pratica della decostruzione*!.

33 Derrida, Stiegler (1997), p. 56.
34 Ivi, p. 132.
35 Derrida (1994), p. 5; cfr. Facioni, Regazzoni, Vitale (2012), pp. 68-69.
36 Cfr. Derrida (1987), p. 131.
37 Derrida (2002), p. 199.
38 Husserl (2001).
39 Derrida (2002), p. 203.
40 Derrida (1969), p. 137, corsivo nostro.
41 Cfr. Vergani (2000), pp. 22-37, 60-64.
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La verita in Pittura del 1978 contiene una decina di occorrenze del temine e della sua
forma aggettivale che sono tutte concentrate nell’'ultimo capitolo del libro intitolato
Restituzioni. Esse appartengono a un’estesa riflessione sul saggio heideggeriano L’origine
dell’opera d’arte*?, sul quadro di Vincent van Gogh conosciuto come Un paio di scarpe, che
lo ha ispirato, e sul confronto intercorso tra il filosofo tedesco e il critico d’arte Meyer
Schapiro. Non entriamo nei dettagli estetologici di questo interessante testo ma ci
limitiamo a segnalare l'importanza che in esso assume quella che Derrida definisce come
«analisi spettrale». Essa viene usata per affrontare il tradizionale problema dello statuto
ontologico di enti tra loro indistinguibili per la loro serialita, quello mereologico della
partizione di un intero, in questo caso costituito dal paio di scarpe, e quello del rapporto
tra la realta e la sua rappresentazione*d. Tali considerazioni presentano le tesi
chiasmatiche dello «spettro delle possibilita» e della «possibilita degli spettri», giocando
sulla polisemia del termine, che saranno ampiamente discusse nel testo del 199344,

Anche La cartolina del 1980 & particolarmente interessante ai nostri occhi perché
contiene occorrenze relative alla eterodeterminazione del soggetto che viene influenzato e
condizionato da spettri di varia natura, a dispetto delle pretese di tutti i coscienzialismi
filosofici e politici*s. Il suo modello € costituito dalla miniatura, trovata casualmente da
Derrida, sulla quale viene rappresentato Socrate che scrive sotto dettatura di Platone?s;
l'antica vignetta ispira Derrida nella scelta del titolo dell’intera raccolta di questi suoi
scritti4?. Siamo stati soprattutto colpiti da un brano nel quale il filosofo francese osserva
che «mon € Socrate ma il suo demone che va in seduta dal giovane Platone. Questi allora
comincia a sentire delle voci, come mi capita di sentire il tuo spettro che ti detta le tue
sinistre “determinazioni”»*8.

La questione della eterodeterminazione soggettiva € proposta anche in un altro brano
de La cartolina nel quale il termine di nostro interesse viene direttamente associato alla
decostruzione e al pensiero marxiano, adombrando, seppure in forma estremamente
critica, le ricerche spettrali che saranno sviluppate negli anni successivi. La riflessione
viene innescata da una traduzione francese de L’ideologia tedesca di Engels e Marx nella
quale il lacerto «aufgeldst werden kénnern» viene reso con «possono essere decostruiti». Il
filosofo francese critica aspramente tale scelta traduttiva soprattutto perché il termine
«decostruzione» viene lasciato tranquillamente «cadere dal cielo nel testo di Marx» senza
sentire il bisogno di una benché «minima spiegazione»*. Il brano ripropone il disagio,
manifestato in altre occasioni dal nostro autore, provocato dal clamoroso successo del
termine che ha contribuito a renderlo celebres°. Il fastidio di Derrida viene acuito quando
la parola decostruzione viene usata, come in questo caso, alla stregua di un passepartout
applicabile a ogni contesto senza precauzione alcuna. Inoltre, secondo il nostro autore, la
traduzione francese sembrerebbe sottintendere che la sedicente «decostruzione» marxiana
sarebbe «destinata a restare nei limiti della “critica intellettuale” delle sovrastrutture»s!.

La cartolina propone anche altre riflessioni su L’ideologia tedesca, che sara ampiamente
discussa nel 1993, nella quale il termine spettro possiede numerose occorrenze. Derrida
si concentra sulla parte nella quale Engels e Marx sostengono che la loro «nuova
concezione materialista della storia» sia votata a spiegare la «formazione delle idee partendo
dalla prassi materiale». I due filosofi tedeschi rivendicano che il loro peculiare materialismo
dimostri come non sia «attraverso la critica intellettuale, [...] la riduzione alla “coscienza di

42 Heidegger (1989), pp. 299-350.

43 Derrida (2020), pp. 373, 376, 390.

44 Ivi, p. 386.

45 Derrida (2017), pp. 94, 122, 129, 177.

46 Ivi, p. 5.

47 Ivi, pp. 18-19.

48 Ivi, p. 125, corsivo nostro.

49 1vi, p. 240.

50 Cfr. Facioni, Regazzoni, Vitale, (2012), pp. 60-62.
51 Derrida (2017), p. 240.
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sé€” o la trasmutazione in “spettri”’, in “fantasmi” [...] che possono essere decostruite
(aufgelost werden kénnen) tutte le forme e le produzioni della coscienza, ma soltanto
attraverso la sovversione pratica»52. Segnaliamo, infine, che altri aspetti d’interesse
teoretico sono proposti dai successivi brani del medesimo testo dove viene proposta una
sorta di «analisi spettrale» come approccio interpretativo del principio di piacere e del gioco
del fort/da freudiani gia esaminati ne La verita in pitturass.

Saltiamo a pié pari altri riferimenti contenuti in successivi testi per arrivare a Dello
spirito che costituisce il primo dei testi nei quali Derrida propone la sua svolta spettrale;
infatti, in esso troviamo ben otto occorrenze del sostantivo spettro e dell’aggettivo da esso
derivato>4 che sono particolarmente interessanti perché lo associano ad altri termini della
serie spettrale. La prima di queste occorrenze € molto importante poiché il periodo nel
quale & contenuta sostiene che le accezioni virgolettate della parola spirito in Essere e
tempo evocano un suo “doppio”. Derrida, in proposito, sottolinea che

piu precisamente, lo spirito visibile nella sua letterarieta, appena leggibile, diventa una
silhouette spettrale [...] di un altro. Non pare che la spettralita sia un accidente dello
spirito pit di quanto lo sia il Geist, della cosa e della parola. Con il linguaggio della
metafisica cartesiana e della Greffe soggettiva [...] Heidegger nomina [...] qualcosa che di
sicuro non € lo “spirito” nel senso tradizionale del termine55.

I1 libro, qualche pagina dopo, ribadisce che il termine spirito, negli scritti heideggeriani
redatti tra il 1926 e il 1927, & caratterizzato da una peculiare forma di «raddoppiamento»
che significativamente parrebbe «gia conferirle una spettralita ossessiva»®6. Ancora lo
stesso testo insiste sull’associazione tra i due termini della serie di nostro interesse,
all’inizio del quinto capitolo, dove lo spettro viene presentato come un qualche tipo di
portavoce dello spirito3?. Derrida ritiene che il Discorso di Rettorato del 1933, anche per
tale motivo, consente a Heidegger di schierare « suoi spettri attorno a questo teatro»
filosofico e politicoSs.

Un’altra interessante occorrenza, del volume del 1987, & quella proposta in una nota al
capitolo settimo nella quale si pongono a confronto le riflessioni di Heidegger, Husserl e
Paul Valery «sulla crisi o destituzione dello spirito» con particolare riferimento a quello che
anima I’Europa. Derrida si avvale dell’'ultimo degli autori citati per differenziare «’Amleto
europeo e il suo doppio», di tipo intellettuale, tormentato da varie forme di spettri filosofici
ma indifferente ai «teschi» di grandi personaggi come Leonardo da Vinci, Immanuel Kant,
Georg Wilhelm Friedrich Hegel e Marx®. Questo brano ci sembra adombrare
sinteticamente il cranio manipolato da Amleto, in una celebre scena della tragedia
shakesperiana, insieme a una serie di nomi e temi che saranno citati e, talora,
diffusamente discussi sei anni dopo in Spettri di Marx. Derrida si premura, altresi, di
evidenziare come «l’interno dello spirito deve anche includere la duplicita spettrale, un
esterno immanente o intestino, una sorta di genio maligno che s’introduce nel monologo
dello spirito per ossessionarlo»®©. Tale considerazione ripropone la critica di Derrida a

52 Ivi, p. 241; abbiamo corsivato “decostruite” per evidenziare la scelta traduttiva criticata dal nostro
autore. Abbiamo riproposto l’edizione italiana del brano di Derrida per confrontarla con le sue
interpolazioni di quella francese che, essendo priva dei riferimenti bibliografici, non siamo sinora riusciti
a rintracciare. Una delle piu attestate traduzioni italiane del brano originale di Engels e Marx € quella
di Fausto Codino e prefatta da Cesare Luporini nella quale il termine contestato viene reso con
«eliminati»; cfr. Engels, Marx (1975), p. 30.

53 Derrida (2017), pp. 284, 289.

54 Cfr. Derrida (2010), pp. 34, 39, 40, 93, 97.

55 Ivi, p. 34.

56 Ivi, p. 39, corsivo nostro.

57 Ivi, p. 40

58 Ibidem; cfr. Palombi (2021a).

59 Derrida (2010), p. 127, note 2, 3.

60 Ivi, p. 70, corsivi nostri.
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un’altra tradizionale polarizzazione metafisica costituita dall’opposizione tra dentro e fuori
gia toccata in alcuni snodi fondamentali della sua ricerca6!.

4. L’incognita X

I1 termine spettro e i suoi derivati possiedono ovviamente troppe occorrenze nel testo del
1993 perché se ne possa proporre un inventario analitico ed esaustivo; per questo
prenderemo le mosse da alcune di esse che lo mettono a confronto con lo spirito
consentendoci di collegarci direttamente al testo del 1987¢2. Inoltre, I’articolazione della
serie spettrale € fondata sulle differenze che 'area semantica di ogni suo termine possiede
rispetto a quelle degli altri cinque®3. Una simile determinazione differenziale permette di
stabilire il valore di ognuno di essi guardando attraverso l'opacita delle sinonimie
determinate da una parziale sovrapposizione dei loro significati.

Tale articolazione giustifica anche la declinazione al plurale del termine spettro nel titolo
del volume del 1993: il filosofo francese motiva la sua decisione sottolineando che gli spettri
possano essere pensati come «piti» oppure «smeno d’uno» a seconda che li si pensi come
parti di una «folla» o di una «comunita» oppure come privi di «alcun raggruppamento»©+.
Non si tratta di una mera considerazione sociologica in quanto Derrida insiste sulle
sfumature e sulle polisemie dei due termini sottolineando che «spirito» e «spettro» non siano
la «stessa cosa» perché la loro area semantica per quanto simile non € sovrapponibile®s. La
loro distinzione € importante perché quando essa perde il suo vigore il primo puo
acquistare la corporeita del quale € privo in modo che si possa definire il secondo come
una sorta di «incorporazione paradossale» o, per meglio dire, come una «forma fenomenica
e carnale dello spirito»®6. Derrida continua il suo faticoso sviluppo della logica spettraleb?
affermando che

quel che distingue lo spettro [...] dallo spirito [...] € una fenomenicita indubbiamente
soprannaturale e paradossale, la visibilita furtiva e inafferrabile dell’invisibile o
Iinvisibilita di una X visibile [...], I'intangibilita tangibile di un corpo proprio senza carne,
ma sempre di [...] qualcun altro, che non ¢ il caso di precipitarsi a determinare come io,
soggetto, persona, coscienza, spirito®s.

I1 brano & estremamente denso e merita d’essere esaminato nei suoi dettagli e soprattutto
nelle sue parti allusive che devono essere ricontestualizzate per consentire una loro piu
chiara comprensione. Abbiamo sagomato la citazione con opportuni tagli per porre in
epoché altri riferimenti che distoglierebbero la nostra attenzione dall’esame della
fondamentale distinzione tra «spettro» e «spirito»®. Derrida precisa tale differenza
progressivamente, partendo dalla paradossalita di alcune forme di manifestazione dello
spettro e dello spirito, e la esamina per mezzo di alcune endiadi di carattere ossimorico. Le
prime due, proposte nel nostro brano, accostano «visibile» e «invisibile» con una modalita
che puo essere chiarita richiamando la fenomenologia husserliana e ’accezione scientifica
dello spettro. L’accostamento tra «tangibile» e «intangibile», invece, evoca pitu precisamente
quella tradizione fenomenologica che da Husserl giunge a Maurice Merleau-Ponty e, in
particolare, alcune parole chiave del loro lessico come «fenomenicita», «corpo proprio»
(Korper) e «carne». Spettri di Marx propone poche occorrenze del nome del primo

61 Cfr. Derrida (2002), p. 112.

62 Cfr. Derrida (1994), p. 7.

63 Si tratta di spirito, Geist, fantasma, apparizione e revenant; cfr. Palombi (2017).

64 Cfr. Derrida (1994), p. 10, corsivi dell’autore.

65 Ivi, p. 13.

66 Ibidem.

67 Cfr. Palombi (2017).

68 Derrida (1994), p. 14, corsivi dell’autore.

69 Ci limitiamo a segnalare che nelle parti che abbiamo omesso vengono chiamati in causa altri due
elementi della serie spettrale (revenant e fantasma) ed evocata la teoria marxiana del valore di scambio.
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fenomenologo e nessuna di quello del secondo e, tuttavia, la loro riflessione sembra
attraversare carsicamente alcune parti del testo, fare capolino in alcune pieghe
interpretative del volume, per riapparire completamente alla sua fine. Infatti, I'ultimo
capitolo del volume del 1993 riprendera in modo approfondito questi spunti criticando il
cosiddetto aptocentrismo per arrivare a una sorta di rovesciamento del rapporto tra
fenomenologia e spettrologia. La parte conclusiva di questo testo di Derrida propone di
passare dalla studio fenomenologico dello spettro a una ricerca spettrologica del fenomeno
cercando di mostrare che la prima sia una delle possibilita di pensiero aperte dalla
seconda’o.

La conclusione della nostra citazione in corpo minore evidenzia l'inafferrabilita della
differenza tra i due termini della serie spettrale che, comunque, non puo costituire un alibi
per ricondurli comodamente e immediatamente ai sostantivi di quella soggettiva?!l gia
criticati da Heidegger in Essere e tempo e da Derrida in Dello spirito’2. Al centro del
medesimo brano tale distinzione viene indicata con una “X” usando una modalita che
evoca quella della matematica. A cosa sta pensando Derrida quando impiega tale termine
incognito? Troviamo una risposta, molte pagine dopo, quando la questione della «differenza
tra lo spettro e lo spirito» viene esplicitamente definita come «differeenza». Il nostro autore
si chiede retoricamente in che consista questo suo celebre neografismo per rispondersi
laconicamente: «tutto e niente». Eppure, egli continua, € indispensabile «tenerne conto»
perché, in primo luogo, «essa scombina tutti i calcoli» e soprattutto, aggiungiamo noi, quelli
fondati sulla metafisica della presenza’. Dovremo ricorrere a questo noto termine
derridiano al fine di approfondire la nostra analisi della distinzione tra lo spettro e lo
spirito.

5. La differeenza
La parola ricorre quattordici volte nel testo del 1993 e il retro della sua copertina francese
la considera come uno dei piu importanti snodi della ricerca spettrale, proposta in Spettri
di Marx. Ripetiamo, ancora una volta, la domanda di Derrida per chiederci, insieme a lui:
«che cos’¢ questa differeenza?»74. Si tratta di un tema che accompagna la riflessione del
nostro autore sin dal 1965 quando troviamo una delle prime occorrenze di questo
neografismo”5; esso contribuisce a comprendere perché Derrida sostenga
appassionatamente l'indissociabilita della riflessione spettrale da quella decostruttivae.

I1 termine differeenza viene introdotto in modo allusivo, nel primo capitolo del testo del
1993, riflettendo sul valore dell’indicazione programmatica che si pud sintetizzare nel
motto «a partire da Marx». L’enunciazione di una simile esortazione

puo promettere o ricordare soltanto di tener assieme, in una parola che
differisce, differente non cio che afferma, ma differente giusto per affermare [...] in modo
giusto, per poter (potere senza potere) affermare la venuta dell’evento, il suo stesso a-
venire’”.

Le specifiche accezioni derridiane dei termini, da noi corsivati, sono ricordate da una nota
del traduttore italiano che precisa come il verbo «differire» debba essere inteso «sia in senso
temporale che spaziale» rinviando puntualmente il lettore al contributo

70 Cfr. Derrida (1994), pp. 159-220; & palese il collegamento con le tesi chiasmatiche de La cartolina
prima ricordate. Cfr. anche Palombi (2018).

71 Si tratta di: io, soggetto, persona, coscienza e spirito.

72 Heidegger (1976), pp. 69-70; Derrida (2010), p. 26; cfr. Palombi (2021a).

73 Derrida (1994), p 172.

74 Ibidem.

75 Cfr. Derrida (2002), p. 227 e De Santis (2018), pp. 131-140.

76 Derrida (1994), pp. 27, 222-223; Derrida, Stiegler (1997), p. 132.

77 Derrida (1994), p. 27, corsivi nostri.
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programmaticamente intitolato La differeenza’@. Infatti, la prima occorrenza esplicita del
termine in Spettri di Marx € una sorta di succinta riproposizione di alcune delle tesi
sostenute proprio in quel celebre articolo. Il nostro autore in proposito ricorda che

differeenza non significa soltanto, come troppo spesso [...] ingenuamente si &€ creduto,
differimento, ritardo, proroga, posponimento. Nell'incoercibile differeenza defluisce il qui-
ora. Senza ritardo [...], ma anche senza presenza, essa dice la precipitazione di una
singolarita assoluta, [...] perché differente [...], e sempre altra, che si lega necessariamente
alla forma dell’istante, nellimminenza e nell'urgenza?®.

La differeenza costituisce anche una sorta di condizione di possibilita della presenza che,
tuttavia, non puo essere catturata dalla metafisica tradizionale e dalla temporalita storica
su di essa fondata. Infatti, Derrida applica la sua pratica decostruttiva anche a quel
«concetto onto-teologico» costituito dal termine «storia» sebbene non per sostituirlo con una
supposta fine del divenire storico. Al fine di comprendere il valore di tale osservazione
precauzionale bisogna ricordare che il nostro autore scrive Spettri di Marx poco dopo la
pubblicazione del testo di Francis Fukuyama teso a proclamare la fine della storia causata
dal crollo del muro di Berlino8°. Derrida, anche per questo, ribadisce che la riflessione sulla
differeenza serve, piuttosto, a mostrare la nocivita della onto-teologia per la comprensione
della stessa «storicita» e 'importanza di provare a pensare una forma diversa di storiasl.

I1 tentativo del nostro autore di pensare decostruttivamente, ricorrendo alla «tracciav,
alla «terabilita» e alla «supplementarita», intende spiazzare proprio la tradizionale
riflessione ontologica. Tale pensiero, inscrive la differenza «nell’evento stesso della
presenza» senza, tuttavia, privarsi di tutti quei «mezzi» indispensabili per rendere conto
degli «effetti di ideologemi» e, soprattutto, delle loro «forme inedite» rivelate dal dispiegarsi
della «tecnica moderna»s2.

Ritroviamo, ancora una volta, 1’'originale riflessione derridiana sul tradizionale problema
filosofico della temporalita declinata in relazione alla questione della tecnica sul quale due
pensatori come Marx e Heidegger, seppur in contesti e con prospettive affatto diverse, si
sono concentrati®3. Derrida, come sua consuetudine, non propone una disamina
sistematica e organizzata della temporalita alla luce della differeenza ma dissemina spunti
di riflessione in vari luoghi del suo testo del 1993. Tra questi ci sembra particolarmente
rilevante quello nel quale afferma che «tra lo spirito e lo spettro [...], tra la rivoluzione in
marcia e quel che la colloca nella parodia, non c’¢ che la differenza di un tempo tra due
maschere»®4. Proviamo a capire meglio di quale particolare tempo stia parlando Derrida
andando, per cosi dire, per esclusione.

6. I tempi assoluti dello spettro

Lo spettro di Amleto, da un lato, e quello atteso da Engels e Marx, dall’altro, parrebbero
concernere tematiche, epoche, regioni ontologiche e temporali affatto eterogenee: infatti, il
protagonista della tragedia shakespeariana attende una nuova manifestazione dello
spettro paterno di un sovrano assassinato, mentre i due filosofi vaticinano quello del
comunismo. Tuttavia, seguendo le argomentazioni derridiane, si pud progressivamente
comprendere che ognuno di loro compartecipa di un senso d’ingiustizia ed € persuaso di
esistere in un tempo sbagliato. Derrida vuole soprattutto mostrare come la narrazione
letteraria dell’Amleto e quella filosofico-politica del Manifesto condividano una cronologia
complessa che resiste alle comuni forme di datazione costruite sull’articolazione della

78 Ivi, p. 223.

79 Derrida (1994), p. 43.

80 Cfr. ivi, pp. 23, 75, 226-227 nota 4; Fukuyama (2020).
81 Ivi, pp. 24, 98.

82 [vi, pp. 98-99.

83 Cfr. Axelos (1978).

84 Derrida (1994), p. 144; corsivo nostro.
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presenza e del presentes5. Si deve, a tal proposito, evidenziare che il padre di Amleto € uno
spettro che ritorna dal passato mentre quello comunista giunge dal futuro e che, tuttavia,
entrambi costituiscono una disgiuntura del tempo. Tale disgiuntura richiama e rinvia,
almeno indirettamente e implicitamente, alla differeenza.

Infatti, la peculiare temporalita della differeenza si rivela in diverse parti di Spettri di
Marx quando viene esaminato su uno specifico brano dell’Amleto: «The time is out of joint».
La locuzione € stata affrontata dalle numerose traduzioni francesi di Shakespeare nello
sforzo di rendere le sue varie sfumature di significato tra le quali Derrida privilegia quello
di «disarticolazione»s6. Il confronto tra I’Amleto e il Manifesto, incongruo sotto molti aspetti,
serve per ipotizzare che tale frase possa essere interpretata come una critica (per quanto
implicita, potenziale e inconsapevole) a un pensiero della temporalita oppresso dal
presente. Viene stabilita, in questo modo, una sorta di triangolazione filosofica tra
Shakespeare, Marx ed Heidegger che sostiene gran parte delle ricerche raccolte nel testo
del 1993.

Derrida sostiene che «the time is out of joint» si riferisca, innanzitutto, a quella
tradizionale concezione della temporalita fondata sul primato della presenza ed espressa
coniugando il verbo essere all’infinito o alla «terza persona dell’indicativo» presentes?. Si
tratta della costatazione teoretica, palesemente ispirata da Heidegger, secondo la quale
«essere» non € un sostantivo ma un verbo che, in quanto tale, viene coniugato secondo
tempi. Gadamer propone una considerazione analoga quando, nel corso di un dibattito con
Derrida, sottolinea che il Sein heideggeriano € appunto «un verbo, un’espressione
temporale, e niente affatto qualcosa che si potrebbe articolare come das Sein, il Sein»88.

Essere e tempo costituisce uno dei persistenti riferimenti teorici di Derrida per la sua
capacita di evidenziare la connessione profonda tra temporalita e ontologia spesso rimossa
dalla storia della filosofia. Il tradizionale occultamento di questa banale constatazione
grammaticale ha reso possibile la contrapposizione tra il divenire temporale e 'atemporale
permanenza dell’essere8® che viene pensato spesso come una sorta di eterno presente. Il
tema del tempo é stato frequentemente associato, nella riflessione filosofica, a quello dello
spirito come il nostro autore ha mostrato nel suo testo del 1987; allora, la disarticolazione
della temporalita espressa, secondo Derrida, da «out of joint» sarebbe capace di accogliere
lo spirito con una modalita assai complessa e contraddittoria.

Questo ¢ il punto di vista shakespeariano dal quale Derrida interpreta anche lo scritto
heideggeriano intitolato Il detto di Anassimadro al fine di esaminare la caratteristica
disarticolazione che sostiene la temporalita®. L’insistenza del filosofo tedesco sui temi della
possibilita e della trascendenza del Dasein ha conferito grande importanza al futuro
delineando una prospettiva che si puo definire come un «primato dell’avvenire»®1. Derrida
sembra assumere una prospettiva simile per decostruire 'onnipervasivita del presente
seppur ampliandone significativamente il campo argomentativo. Infatti, il nostro autore
attinge esempi da svariati tipi di testualita filosofica, psicoanalitica e, come in questo caso,
letteraria che travalicano 1’orizzonte heideggeriano. Il nostro autore, piu precisamente,
valorizza una forma particolare di futuro, quello anteriore®2, e una del passato, quello
inconscio che, gia Della grammatologia, definisce come «assoluto»®3. Ricordiamo che
quest’ultimo aggettivo, in italiano come in francese, deriva dal latino absolvere e ha il

85 Cfr. ivi, p. 11.

86 Ivi, pp. 27-40; cfr. Palombi (2017), pp. 279-281.

87 Ivi, p. 67, corsivi dell’autore. Si tratta della ripresa di una riflessione gia esposta piu di vent’anni
prima e palesemente ispirata da Heidegger, come lo stesso filosofo francese evidenzia; cfr. Derrida (1997),
p- 71 e nota 11.

88 Derrida, Gadamer, Lacoue-Labarthe (2015), pp. 32-33.

89 Heidegger (1976), pp. 34-35.

90 Cfr. Derrida (1994), p. 36; Heidegger (1989), p. 326.

91 Marini (1982), pp. XLIX, LXXVI.

92 Cfr. Facioni, Regazzoni, Vitale (2012), p. 56.

93 Derrida (1969), p. 74.
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significato etimologico di “libero da limiti e da legami”; relativamente al contesto derridiano
potremmo, quindi, pensare il passato assoluto come un tempo svincolato dal primato del
presented4.

Riteniamo possibile pensare, allora, anche a un futuro assoluto, applicando a questo
tempo, con la dovuta cautela, almeno alcuni aspetti dell’analisi derridiana dellinconscio
psicoanalitico, proposta in testi precedenti, come passato irriducibile alla
presentificazione%. Derrida focalizza la sua attenzione sull«effetto di ritardo»
psicoanalitico, incompatibile con ogni forma di coscienzialismo, caratteristico di una
«esperienza» prodotta da un evento che «non l’avrebbe preceduta immediatamente ma [...]
le sarebbe largamente “anteriore”»%6. Rileggendo questi brani alla luce di Spettri di Marx
possiamo pensare a una disgiuntura nella struttura temporale che metta in cortocircuito
alcuni aspetti del presente con altri di un passato (anche assai remoto) facendoli diventare
contemporanei e insieme assoluti, per usare un’aggettivazione inadeguata ma utile ai nostri
fini. Tale lavoro teorico giunge, dunque, a individuare un

momento spettrale [...] che non appartiene piu al tempo, se con questo nome si intende
la connessione dei presenti modalizzati (presente, passato, presente attuale: “adesso”,
presente futuro) [...]. Furtiva e intempestiva, ’apparizione dello spettro non appartiene a

quel tempo?7.

Tali considerazioni sulla disgiuntura temporale permettono, infine, di chiarire la
distinzione differeenziale tra lo spettro e lo spirito: infatti, I'ultimo capitolo del testo del
1993 descrive il primo come una «forma d’apparizione» e come un «corpo fenomenico» del
secondo proponendo anche quella esplicita «definizione» dello spettro che il lettore ha
lungamente atteso9s.
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Los desafios éticos del post-estructuralismo: Encuentros con el psicoanalisis a
través de la teoria del trauma

Abstract: The Ethical Challenges of Post-Structuralism: Encounters with Psychoanalysis through
Trauma Theory

This paper aims at delving further into the entanglements between psychoanalytical and
poststructuralist assumptions underlying contemporary theories on trauma. Scholars such as Cathy
Caruth, Geoffrey Hartman, and Shoshana Felman have elaborated a groundbreaking theory of how to
depict overwhelming historical experiences, by means of the notion of trauma. With a view to bringing
new light into their ideas, this paper aims at understanding them as responses to the ethical flaws
stemming from the poststructuralist perspectives these authors endorses. In order to address this
challenge, this article highlights the role that Derrida’s, Paul de Man’s and Levinas’ legacies play within
contemporary theories on trauma.

Keywords: Ethics, Deconstruction, Post-structuralism, Psychoanalysis, Trauma

1. Introduccion

Pocas teorias filosé6ficas contemporaneas han provocado debates y discusiones tan aridas
e intensas como la corriente identificada con el “post-estructuralismo”. Tanto desde fuera
como desde dentro de la institucion académica, las investigaciones filoséficas en torno a
las complejas y polimérficas redes y conexiones existentes entre textos, lenguaje y cultura
elaboradas por autores como Jacques Derrida, Harold Bloom, Paul de Man, etc.l, han
configurado buena parte del horizonte filosofico contemporaneo. Los anos setenta y
ochenta constituyeron, sin duda, el apogeo del post-estructuralismo, dejando una
impronta que ha mantenido su influencia hasta hoy. Pese a estar asociada a la disciplina
de la literatura comparada o el criticismo textual, desde los escritos iniciaticos de Derrida,
las discusiones que han provocado no se circunscriben a este ambito, ya que abarcan
también cuestiones fundamentalmente epistemologicas, ontologicas o éticas. La maxima
derridiana segun la cual «no existe nada fuera del texto»2, ha motivado la catalogacion de
esta corriente de pensamiento como un textualismo radical que no so6lo niega la posibilidad
de un acceso al mundo cognoscible. También imposibilita la fundamentacion de nuestra
propia conducta. La inferencia basica de que el significado depende de la diferencia y no
de la referencia ha arrastrado multitud de problemas semanticos, epistemologicos y éticos;
cuestiones que se vuelven especialmente acuciantes tras la radicalizacion post-
estructuralista de aquellas premisas. Al fin y al cabo, «poststructuralism proposes that the
distinctions we make are not necessarily given by the world around us, but are instead
produced by the symbolizing system we learn»3.

De la misma forma, estas discusiones y problemas no han sido extranos a la propia
evolucion de las tesis y trabajos asociados al post-estructuralismo. Al contrario, algunos
autores contemporaneos que parten de las premisas metodolégicas de la deconstruccion
han modulado sus teorias o adoptado elementos de otras tradiciones analiticas con el
objetivo de dar respuesta a los desafios y criticas de las que adolece. En este articulo nos
proponemos profundizar en uno de estos giros que ha sido protagonizado durante las
ultimas décadas por autores cuya perspectiva puede ser asociada al post-estructuralismo.

* Universidad de Murcia.

1 Bloom, Derrida, Hartman, de Man, Miller (2010).
2 Derrida (1986), p. 385.
3 Belsey (2002), p. 7.
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Pero que, para dar respuesta a algunas de sus debilidades, han adoptado una categoria
procedente de otra tradicion de pensamiento: el psicoanalisis. Este objetivo nos impele a
trascender el marco histérico y contextual sobre el que se circunscribe el origen del post-
estructuralismo: el pensamiento francés de Jacques Derrida. Al contrario, nos
focalizaremos en un contexto intelectual diferente: el denominado Nuevo Criticismo
Americano. Principalmente, resultaran de interés las tesis elaboradas por la escuela en
deconstruccion de Yale que, influenciada por el pensamiento derridiano, han radicalizado
y puesto en practica muchas de las tesis post-estructuralistas en el analisis literario
contemporaneo. De entre los diferentes autores pertenecientes a esta tradicion,
circunscribiremos nuestras reflexiones a los companeros y discipulos del critico literario
Paul de Man*; intelectual de origen belga que, a través de una fructifera obra, ha aplicado
y llevado las premisas y métodos de la deconstrucciéon a sus mas radicales e inquietantes
consecuencias’. Pese al indudable interés de esa figura, no son sus tesis las que centraran
nuestra atencion, sino mas bien la influencia que su pensamiento ha tenido en sus
companeros y epigonos Geoffrey Hartmann, Cathy Caruth o Shoshana Felman. Aquellos
han elaborado nuevas teorias para lidiar con los problemas de representacion de eventos
historicos contemporaneos. Al fin y al cabo, todos ellos han sido pioneros en la
construccion, a partir de los afios noventa, de una teoria sobre la texualizacion del pasado
que se caracteriza por recurrir a una categoria cuya matriz tedrica procede del
pensamiento psicoanalitico: el trauma. A través de obras como Unclaimed Experiences®,
Crises of Witnessing’, The Longest Shadou® o The Juridical Unconsciouss®, estas teorias
contemporaneas en torno al trauma articulan un complejo engranaje entre dos tradiciones
de pensamiento radicalmente diferentes: el post-estructuralismo y el psicoanalisis. Tal y
como defenderemos, el recurso y la explotacion por parte de estos autores del potencial
heuristico asociado a la categoria de trauma responde, fundamentalmente, a su tentativa
de dar resolucion a algunos de los problemas conceptuales y practicos de los que adolecian
las premisas metodologicas post-estructuralistas desde las que aquellos partian. Con este
fin en liza, reconstruiremos la génesis y la justificacion de dichas teorias sobre el trauma,
partiendo de los problemas asociados al pensamiento post-estructuralista a los que
trataban de dar respuesta. En este sentido, el hilo conductor de nuestra exégesis radicara
en constatar que, si bien estas inquietudes son indesligables de los desafios
epistemolégicos de fondo, responden principalmente a problemas éticos que las premisas
del post-estructuralismo habian dejado abiertos. Estas teorias contemporaneas en torno
al trauma pueden ser redefinidas, por tanto, como un producto del giro ético a través del
cual algunos intelectuales vinculados al post-estructuralismo se aproximaron y
apropiaron de una categoria cuya matriz conceptual se encuentra en el psicoanalisis. Para
desarrollar esta lectura, nuestro analisis procedera de la siguiente forma. En primer lugar,
haremos énfasis en los problemas éticos mas acuciantes que, desde los annos ochenta, han
debido afrontar algunos autores que heredan las tesis post-estructuralistas. A partir de
alli, expondremos en qué medida las teorias del trauma elaboradas por Cathy Caruth,
Geoffrey Hartman y Shoshana Felman dependen estructuralmente de su compromiso
teorico con las premisas de la deconstrucciéon representada por su maestro Paul de Man.
Con el objetivo de revelar la potencialidad de la categoria de trauma para dar respuesta a
los desafios éticos que afrontan dichos autores, desarrollaremos una breve genealogia
historico-conceptual de esta nocion. Finalmente, con el objetivo de resaltar la relevancia
de los problemas éticos resenados en el interior de estas teorias post-estructuralistas sobre
el trauma, destacaremos la presencia soterrada de las premisas filoséficas levinasianas en
el interior de tales proyectos tedricos contemporaneos.

4 De Man (1971), (1979).
5 Norris (2002), p. 90.

6 Caruth (1996).

7 Felman, Laub (1992).
8 Hartman (1996).

9 Felman (2002).
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2. El desafio ético del post-estructuralismo

Tal y como han defendido diferentes exégetas del post-estructuralismo, al negar la
posibilidad de un acceso no mediado a la realidad extra-textual, dicha corriente de
pensamiento ha sido acusada de mantenerse indiferente a los problemas del mundo
exterior. Uno de los principales intérpretes de esta corriente de pensamiento, Christopher
Norres, defiende que el “decentramiento del sujeto” que aquella implemento ha tenido
consecuencias éticas desastrosas. «By decentring the subject to the point of non-existence
—reducing it to a mere position within discourse or a figment of the humanist Imaginary —
poststructuralism has removed the very possibility of reasoned, reflective, and principled
ethical choice»10. Pese a que aquellas tesis se circunscriben inicialmente al analisis critico-
literario, las criticas post-estructuralistas a la metafisica de la presencia y su tendencia a
adoptar un pantextualismo han derivado en acusaciones que adquieren un cariz
fundamentalmente ético. Si se niega el acceso a un referente externo parece disolverse la
posibilidad de justificar la conducta humana sobre pilares solidos susceptibles de ser
compartidos intersubjectivamente. Sobre este proyecto filoséfico iba a acechar, por tanto,
un aura de relativismo o desinterés por las cuestiones de naturaleza ética que estan
intimamente ligadas a los problemas de representacion de la realidad. Al fin y al cabo, si
el referente no juega rol alguno en los sistemas textuales que permiten representar
fenomenos histéricos no existiria obstaculo alguno a la hora de narrar eventos mediante
técnicas aleatoriamente adoptadas o seleccionadas por el escritor. No seria posible, por
tanto, conocer el pasado o hacerle justicia si estamos permanentemente encerrados en las
representaciones textuales que nos dan acceso al mismo. La relevancia del referente como
limite ultimo del proceso de representacion revela la conexion intima entre los problemas
epistemoloégicos y éticos derivados del post-estructuralismo. Aquellas cuestiones no
dejarian de afectar a la propia evolucion de esta corriente de pensamiento. De hecho, es
posible apreciar en la figura de Jacques Derrida un tardio interés por cuestiones relativas
a la responsabilidad ética y politica. Tal y como se detecta en Politicas de la amistad!! o
Espectros de Marx!'?. De la misma forma, la escuela de deconstruccion que se agrupaba en
torno a la Universidad de Yale, experiment6 una semejante preocupacion por estas
cuestiones. Uno de sus representantes mas destacados, Geoffrey Hartmann, reconoce en
On Traumatic Knowledge and Literary Studies que tras los nuevos giros conceptuales y
metodologicos de esta escuela subyace una preocupacion especialmente étical3. Similar
viraje podemos localizar en el padre intelectual de los autores pioneros en la teoria
contemporanea sobre el trauma: Paul de Man. En su trabajo The Resistance to Theory
matizaria el pantextualismo y la imposibilidad de acceso a la referencia por la que el post-
esctructuralismo habia suscitado tales criticas. Desde su perspectiva

in a genuine semiology as well as in other linguistically oriented theories, the referential
function of language is not being denied — far from it; what is in question is its authority
as a model for natural or phenomenal cognition. Literature is fiction not because it
somehow refuses to acknowledge reality, but because it is not a priori certain that
language functions according to principles which are those [...] of the phenomenal
world14.

No obstante, pese a esta matizacion, fue precisamente una polémica que rodearia a Paul
de Man la que incentivaria las acusaciones al post-estructuralismo, motivadas por
cuestiones de naturaleza ética. Poco después del fallecimiento del critico literario belga,
salieron a la luz varias de sus contribuciones en periodicos colaboracionistas publicados

10 Norris (1994), p. 108.

11 Derrida (2013b).

12 Derrida (2013a).

13 Hartman (1995), p. 541.
14 De Man (1986), p. 11.
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durante los afnos cuarenta en los que defendia posturas ideologicas anti-semitas. Tanto la
redaccion de estos textos en su etapa de juventud como el posterior silencio respecto a los
mismos perjudicaron no Unicamente a la figura de Paul de Man. También a su labor
intelectual en su totalidad. Como plantean Stef Craps y Lucy Bond, tras esta controversia
«deconstruction was alleged to have been exposed as integrally bound to the world view of
national socialism»15. Es decir, esta polémica dio fuelle a las anteriores criticas al revelar
en qué medida las acusaciones de irresponsabilidad y nihilismo moral hacia las tesis post-
estructuralistas no estaban injustificadas!é. Prueba del impacto de dicha polémica es que
algunas de las discipulas de Paul de Man iban a elaborar trabajos apologéticos justificando
y defendiendo a su maestro; como es el caso de Shoshana Felman en After the Apocalypse:
Paul de Man and the Fall to Silence!’. Ya sea por la controversia que rodeaba al critico belga
o por el textualismo al que parecia derivar el post-estructuralismo, los pilares de la
aproximacion conceptual y metodologica de la escuela de deconstrucciéon de Yale iban a
ser duramente cuestionados por acusaciones de indole ética.

A dicho problema respondieron varios de los companeros y discipulos de Paul de Man,
como Geoffrey Hartman, Cathy Caruth y Shoshana Felman. Esta respuesta se traduciria
en una teoria sobre el trauma en clave postestructuralista que trataba de exportar el
potencial heuristico de esta nocion al ambito de la critica literaria para dar cuenta de como
diferentes textos del pasado siglo han abordado eventos catastroficos y abrumadores;
desde el Holocausto hasta Hiroshima y Nagasaki. Independientemente de la potencialidad
de estas categorias para tal fin, este nuevo giro hacia los estudios del trauma responde a
la tentativa de afrontar satisfactoriamente los problemas éticos anteriormente citados. No
es de extranar que Cathy Caruth, al inicio de su clasico Unclaimed Experiences defienda
«in the encounter with trauma we can begin to recognize the possibility of a history that is
no longer referential»8. En este sentido, aquello que defenderemos es que la elaboracién
de estos estudios en torno al trauma colectivo solo tiene sentido como respuesta a las
criticas de naturaleza ética que hemos desarrollado. Esta interpretacion al ligar las tesis
sobre el trauma a los problemas inherentes al post-estructuralismo no hace sino limitar
la proyeccion y el alcance de tales propuestas. Al fin y al cabo, las teorias sobre el trauma
elaboradas por Felman, Caruth y Hartmann se justifican, desde su perspectiva, por los
rasgos y problemas inherentes a la representacion textual de la pasada centuria. Como
mantiene Shoshana Felman en The Juridical Unconscious, el siglo XX es el siglo del
traumal®. Por ello, vincular esta teoria a la tentativa de resolucion de los déficits éticos del
post-estructuralismo nos permitira apreciar estas ideas bajo una nueva luz, ya que se
presenta como una respuesta a las criticas sufridas por el post-estructuralismo por negar
acceso alguno a una realidad extra-textual. De hecho, diferentes criticos han tratado de
desmontar muchas de las tesis de Cathy Caruth como efectos de su compromiso con las
premisas post-estructuralistas y con la tentativa de ofrecer una respuesta a sus carencias.
Tanto Wulf Kansteiner20, Robert Eaglestone?! como Ruth Leys22 coinciden en destacar que
el recurso de Caruth a la nocion de trauma deriva del hecho de que esta categoria ilustra
perfectamente el funcionamiento de una teoria del lenguaje que ella adopta de Paul de
Man. Al fin y al cabo, como revelaba la anterior cita, dentro de la propia teoria performativa
del lenguaje de Paul de Man se admitia un elemento referencial siempre que aquel sélo se
hiciera explicito en el momento en que desencadena una crisis en un sistema de
representacion. En este sentido, como destaca Sushane Radstone23, la teoria del trauma
permitia a estos autores post-estructuralistas sortear las criticas anteriormente citadas

15 Bond, Craps (2020), p. 52.
16 Davis (2020), p. 28.

17 Felman, Laub (1992).

18 Caruth (1996), p. 11.

19 Felman (2002), p. 18.

20 Kansteiner (2004).

21 Eaglestone (2014), p. 13.
22 Leys (2000), p. 275.

23 Radstone (2007).
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sin abandonar sus presupuestos conceptuales y metodologicos fundamentales. Como
desarrollaremos, las teorias post-estructuralistas en torno al trauma estan insufladas por
una preocupacion y un compromiso de estas caracteristicas. De hecho, si nos adentramos
en algunos de los trabajos redactados por Cathy Caruth poco después de terminar su
Unclaimed Experiences, podemos apreciar en qué medida la preocupacion por la
posibilidad de trazar puentes con la realidad extra-textual, desde las premisas post-
estructuralistas, esta ligada a inquietudes relacionadas con la justificacion de la conducta
humana.

In recent years, the question raided by poststructuralist criticism, and particularly
deconstruction, concerning the establishment of reference have seemed to many readers
to involve a dangerous denial of any link between texts and reality: the possibility that
reference is indirect seems to mean that we have no reliable access to experience or to
history and hence no basis for political action and ethical decision?4.

Ahora bien, antes de adentrarnos en estas cuestiones, es preciso justificar por qué motivos
la nocion de trauma puede jugar el rol que se le atribuye. Es decir, debemos desentranar
las razones tanto histoéricas como conceptuales que justifican que la etiologia y la
temporalidad asociada a la categoria de trauma tenga un potencial heuristico tan
determinante en el interior de las teorias post-estructuralistas. Para tal fin, es preciso
bosquejar una breve genealogia histérico-conceptual que revele tanto el desarrollo
interdisciplinar de esta nociéon, como la relevancia del psicoanalisis en su elaboracion y
solidificacion en el interior de los discursos clinicos, historicos e intelectuales.

3. Didlogos con el psicoandlisis: la genealogia del trauma

Pese al valor estructural que Cathy Caruth concede a la experiencia del trauma al ofrecer
la posibilidad de una historia mas alla del modelo clasico de referencialidad, la elaboracion
de esta nocion no puede desligarse de las condiciones historicas desde la que es apropiada
por diversas disciplinas. En este sentido, es preciso constatar que el diagnostico original
de la “neurosis traumatica” s6lo resulta concebible dadas las condiciones histoéricas de la
modernidad?s. Mas especificamente, constituye el producto de algunos de sus déficits y
disfuncionalidades. Como indica Stutterlin, conforma «the dark side of the new golden
age»26, En este sentido, la génesis del diagnostico médico y psicopatolégico de la “neurosis
traumatica” se remonta a un fenémeno propiamente moderno: el accidente de ferrocarril.
La calma y tranquilidad asociada a este medio de transporte es quebrada brutalmente por
un acontecimiento inesperado de una magnitud e intensidad nunca antes vista. Por este
motivo, la experiencia del trauma esta unida a la cosmologia que generaba el accidente de
ferrocarril. El shock y la incertidumbre que provocaba este fenomeno constituye la cara
negativa del avance tecnologico que el ferrocarril hacia posible27.

A partir de esta experiencia historica, las discusiones clinicas y legales en torno a la
“neurosis traumatica” resultan dificilmente sintetizables?8. No obstante, es necesario
resaltar la aportacion del padre del psicoanalisis Sigmund Freud en la elaboraciéon de esa
categoria?®. Mas alla de sus ensayos sobre la etiologia de la histeria3? o la teoria de la
seduccion, poco después del estallido de la primera guerra mundial, Sigmund Freud
elaboraba a través de diversos ensayos su propia teoria psicoeconémica en torno al
trauma. Los principios de dicho modelo pueden encontrase en su ensayo Mds alla del
principio de placer. En aquel, Freud describe diferentes estudios de casos de pacientes que
se habian visto involucrados en accidentes de ferrocarril. En este sentido, llamaba

24 Caruth (1995b), p. 1.

25 Luchurst (2008), p. 19.

26 Stutterlin (2020), p. 13.

27 Schivelbusch (2014), p. 106.

28 Harrington (2001), Lerner (2008).
29 Luchurst (2008), p. 45.

30 Freud, Breuer (2004).
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particularmente la atencion que muchos de ellos hubieran salido completamente
indemnes de tal catastrofe. No obstante, semanas después del accidente empezaban a
sufrir sintomas a través de pesadillas y flashbacks que remitian a aquellas experiencias.
Desde la perspectiva de Freud, dada la intensidad de aquellas vivencias que resultaban
abrumadoras, no habian podido ser asumidas a través de los mecanismos receptivos del
sujeto. Por ello, tras un periodo de tiempo, se desencadena el retorno compulsivo de
aquellas vivencias encriptadas, bajo la forma de la neurosis traumatica. «<Podemos utilizar
el término traumdtico para describir esas excitaciones desde el exterior que son lo
suficientemente Fuertes para romper la barrera protectora»3!. Precisamente, por no poder
ser integrada en la memoria autobiografica de su victima, «el paciente no recuerda nada
de lo que ha olvidado o reprimido, aquello simplemente actiia»32. La experiencia traumatica
no puede ser integrada en la economia psiquica de sus pacientes. El trauma es
prefigurado, consecuentemente, como una experiencia inaccesible, profundamente opaca
a la conciencia. Esta caracterizacion del trauma como evento inexpresable o indecible
destilada de los ultimos trabajos de Sigmund Freud sera recuperada y elaborada por los
autores post-estructuralistas que protagonizan este texto.

No obstante, la transferencia de esta categoria del espacio clinico y psicoanalitico al de
la teoria sobre la literatura s6lo puede entenderse a través de los matices conceptuales que
esta categoria ha adquirido a tenor de los acontecimientos catastréficos de la segunda
mitad del siglo XX. El impacto social y cultural derivado de fenéomenos como la segunda
guerra mundial, las bombas de Hiroshima y Nagasaki y, especialmente, el Holocausto, han
constituido el catalizador que ha hecho posible el recurso, desde las humanidades, a la
nocién de trauma. Esta tendencia «places the Holocaust as the aporetic core of any
discussion of trauman»33. Como planteaba con su famoso dictum Theodor Adorno, el alcance
hiperbdlico de los horrores alli perpetrados plantea dificultades de naturaleza ética a la
representacion artistica y literaria de este evento. Testigos y escritores se encuentran tan
abrumados ante la brutalidad de la Shoah que aquella se vuelve indecible e
irrepresentable. El Holocausto, consecuentemente, escapa de cualquier representacion
realista34. Como defiende el superviviente de la Shoah Elie Wiesel, el Holocausto desafia a
la propia literaturass. Se convirtié por tanto en un evento al que sélo podemos acceder a
través de la toma de conciencia respecto a la imposibilidad de representarlo. Como resume
Ruth Leys, «the Holocaust is held to have precipitated, perhaps caused, an epistemological-
ontological crisis of witnessing, a crisis manifestated at the level of language itself»36. El
efecto en la memoria colectiva que genera el Holocausto resulta analogo, por tanto, a aquel
que producia la “neurosis traumatica” en las victimas de accidentes y situaciones
inesperadas. De ahi que, desde la historiografia contemporanea, se haya recurrido a la
nocion de trauma para definir las secuelas de la Shoah. Es precisamente la dificultad a la
hora de representar tal evento la que, desde los anos noventa, ha atraido la atencién de
criticos de la literatura; como es el caso de aquellos agrupados en torno a la escuela post-
estructuralista de Yale. Ello explica, por tanto, que se produzca una particular encrucijada
historico-conceptual entre el psicoanalisis, los estudios del trauma y el post-
estructuralismosd’. Como han reivindicado Geoffrey Hartman, Cathy Caruth y Shoshana
Felman, un acontecimiento como el Holocausto explicita las insuficiencias de las palabras
y los relatos para prefigurar dichos eventos. Es decir, aquello que la experiencia del trauma
plantea es la posibilidad de un modo de acceso a la realidad exterior profundamente
paradojico: el referente solo es accesible como tal a través de su resistencia a nuestras
mediaciones con la realidad. Ello permite justificar por qué el trauma constituye una veta
conceptual indispensable para lidiar con los desafios planteados anteriormente al

31 Freud (2003), p. 68.
32 Ivi, p. 36.
33 Luchurst (2008), p. 69.
34 Rothberg (2000).
35 Wiesel (1970), p. 10.
36 Leys (2000), p. 268.
37 David (2020).
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pensamiento post-estructuralista de la escuela de Yale. Recordemos que el propio Paul de
Man «concedes to the critics of deconstruction that language and philosophy include a
referential element, but he immediately adds that this element becomes perceivable only
in moments o crisis in a system of representation»38. Por tanto, la nocion de trauma sirve
de puente para conectar con una realidad extra-textual a la vez que bloquea la
representacion de la misma mediante las narrativas tradicionales. Exploremos en las
siguientes lineas esta cuestion.

4. Exceso y referencialidad en las teorias post-estructuralistas del trauma

Dada la caracterizacion del trauma que los criticos post-estructuralistas de la escuela de
Yale heredan del psicoanalisis no es de extraiiar que aquella categoria juegue un particular
rol en las discusiones internas en torno a la consistencia y realidad extra-textual de la
referencia, tal y como habia sido discutida y codificada desde la deconstruccion. La citada
descripcion del referente como aquello que solo se hace presente en su resistencia a ser
representado enlaza perfectamente con la nocion de trauma tal y como habia sido
prefigurada desde la tradicion psicoanalitica. Veamos brevemente como analizan estas
isomorfias Ana Doublass y Thomas Vogler:

The traumatic event bears a striking similarity to the always absent signified or referent
of the poststructuralists discourse, an object that can by definition only be constructed
retroactively, never observed directly... This combination of the simultaneous undeniable
reality of the traumatic event with its unapproachability offers the possibility for a
seeming reconciliation between the undecidable text and the ontological status of the
traumatic event as an absolute signifieds°.

Al fin y al cabo, la experiencia del trauma, en tanto inaccesible, niega por principio la
referencialidad directa respecto a eventos historicos particulares+0. La vivencia del trauma,
al igual que el referente extra-textual desde la oOptica post-estructuralista, se presenta
siempre con una marca de incognoscibilidad. Para el proyecto intelectual post-
estructuralista, los estudios del trauma suponen la recuperacion de la referencia historica.
Aunque bajo una forma paradoéjica: se hace presente a través de su resistencia a ser
representada. Como plantea Cathy Caruth, «for history to be a history of trauma means
that it is referential to the extent that is not fully perceived as it occurs»*!. Con el fin de
profundizar en estas conexiones, vamos a focalizarnos en dos de los rasgos atribuidos al
trauma desde los trabajos de Geoffrey Hartmann, Cathy Caruth y Shoshana Felman.
Algunos ensayos del autor post-estructuralista Geoffrey Hartman nos permiten ofrecer
luz respecto a las implicaciones ontologicas, epistemologicas y éticas que adquiere la
nocién de trauma. De hecho, su aproximacion nos permite apreciar en qué medida el
encuentro con el trauma expande el marco del textualismo post-estructuralista, pese a ser
congruente con el mismo. «Real comes only in terms of a traumatizing realismus»*2. Dicho
«realismo traumatizante» no constituye sino la marca del encuentro con una alteridad cuya
presencia so6lo podemos constatar en tanto que resiste a nuestras tentativas de
textualizacion y simbolizaciéon. El trauma, en tanto inaccesible, constituye un indice de
una realidad cuya indeterminacion crea una tension irresoluble entre significante y
significado. De ahi la necesidad y potencialidad de la propia teoria de la literatura a la que
estos autores pertenecen. Sélo desde aquella se puede expresar la radical disparidad entre
experiencia y comprension que genera el trauma. La inaccesibilidad es, por tanto, el primer
rasgo inherente a la ontologia que hace posible el trauma. La experiencia historica del
trauma tiende un puente con la realidad extra-textual al precio de vetar el acceso
epistémico a la misma. «The real — the empirical or historical origin — cannot be known as

38 Kansteiner (2004), p. 204.

39 Douglass, Volger (2003), p. 5.
40 La Capra (2014), p. 188.

41 Caruth (1996), p. 8.

42 Hartman (1995), p. 540.
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such because it presents itself always with the resonance as “field of the traumatic”»*3. Ello
no obsta para negar cualquier aproximacion al trauma. Ya que aquella vivencia puede ser
accesible aunque sea retrospectivamente. Esto nos traslada a su segundo rasgo
fundamental que estos autores atribuyen a la vivencia traumatica: su codificacion como
experiencia tardia.

Tal y como Cathy Caruth recoge de algunos de los ensayos fundamentales que Freud
elabor6 sobre el trauma — desde Mds alla del principio de placer o Moisés y el monoteismo
— el acaecimiento de dicha neurosis siempre es precedido de un periodo de latencia. Tanto
en el caso de las victimas de accidentes ferroviarios como del pueblo judio, durante un
periodo de tiempo la experiencia inquietante permanecia en reposo sin alterar la
experiencia ordinaria. Solo posteriormente la vivencia adquiere su condicion traumatica.
Ello dota al trauma de una particular temporalidad. Como sefniala Shoshana Felman, el
evento traumatico registra un impacto tardio*4. Hay una latencia inherente a la experiencia
propia del trauma. La neurosis traumatica so6lo emerge con posterioridad y, en
contrapartida, s6lo puede ser interpretada como trauma «retrospectivamente»*s. «Trauma
is not locatable in the original event»*6. Ello no sélo vuelve mas compleja la temporalidad
de la estructura experiencial misma, sino que también dificulta la referencia a la propia
experiencia traumatica, ya que se revela como tal con posterioridad a su acaecimiento.

Ahora bien, todas estas disquisiciones ontolégicas y epistemologicas respecto a la
prefiguracion del trauma como indice de una referencialidad y alteridad inaccesible no
pueden hacernos soslayar la naturaleza de los argumentos que motivaron, en mayor
medida, la elaboraciéon de estas teorias. Tal y como hemos definido desde el inicio, fueron
preocupaciones éticas las que impelieron a estos autores a indagar sobre nuevas formas
de referencialidad con la realidad extra-textual sin abandonar las propias premisas post-
estructuralistas. Prueba de ello, como defenderemos, es la pervivencia de una dimension
ética insoslayable que subyace a las teorias post-estructuralistas en torno al trauma. Asi,
en el siguiente apartado, profundizaremos en las raices filosoficas de tal compromiso ético
con el objetivo de defender la siguiente interpretacion: detras de estas lecturas en torno al
trauma subyacen compromisos €ticos que nos revelan la presencia del legado de la filosofia
del pensador Emmanuel Levinas. De hecho, situar el espacio de discusion ética como
primigenio respecto a las cuestiones ontologicas y epistemologicas anteriormente
discutidas casa perfectamente con la herencia filoséfica que pretendemos sacar a la luz.
Al fin y al cabo, el pensamiento levinasiano elevaba a la ética al rango de “filosofia primera”,
ya que el encuentro ético con el Otro era el que nos daba acceso al espacio de la realidad
ontolégica. No obstante, la lectura de las teorias post-estructuralistas del trauma en clave
de su herencia con la ética levinasiana nos obliga a desarrollar nuestra argumentacion
con un especial cuidado. Como reconoce Colin Davis4?, Levinas apenas es nombrado en
los trabajos de estos autores. Por ello, las claves de esta interpretacion debemos buscarlas
a través del catalizador que ofrece la figura de Jacques Derrida. Al fin y al cabo, la filosofia
levinasiana esta muy presente en el pensador francés que, a su vez, ha influido
profundamente en la escuela post-estructuralista de Yale. En este sentido, esta presencia
soterrada de la ética de Levinas se percibe a través de las analogias que destacaremos
entre el rol que en su ontologia juega la figura del Otro y la idiosincrasia del trauma desde
la 6ptica de Caruth, Hartman y Felman.

5. La alteridad en Levinas y el encuentro con el trauma

Es preciso plantear brevemente las lineas generales de la filosofia de Emmanuel Levinas
especificamente en relacion a su caracterizacion ética de la figura del Otro. Para ello
deberemos reconstruir tanto su critica a las tendencias filos6ficas que han gobernado el

43 Ibidem.
44 Felman (2002), p. 243.
45 Eaglestone (2014).
46 Caruth (1996), p. 35.
47 Davis (2004).
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pensamiento occidental como su propuesta respecto a las posibles salidas a las aporias
que a aquella acompanaron. Tal y como empieza a plantear al inicio de su obra Totalidad
e infinito, dos nociones subyacen a la evolucion del pensamiento occidental. La nocién de
lo Mismo y la de lo Otro. Lo Mismo, como concepto que remite al yo pienso cartesiano,
abarca a todo aquello que pertenece de forma inmediata a la conciencia, a lo inmanente.
Lo Otro, al contrario, esta del lado de todo lo que cae fuera del marco de representaciones
de la subjetividad y no puede ser asimilado por ella. Es lo extranjero, lo radicalmente
exterior. Desde la optica de Levinas, el giro idealista de la filosofia moderna trajo consigo
una nueva consideracion sobre el problema de la alteridad en términos epistemologicos.
Al fin y al cabo, todo aquel objeto que, en las condiciones espacio-temporales, parece estar
mas alla de la conciencia, adectia su propia estructura ontologica a las categorias de la
propia subjetividad. La relacion existente entre lo Mismo y lo Otro siempre era mediada
por un elemento neutral, que en ultima instancia deriva de uno de los dos polos, la
subjetividad. Por ello, Levinas localiza en la filosofia moderna una tendencia a construir
sistemas de pensamiento a través de un proceso de totalizacion de la realidad subjetiva
que niega cualquier trascendencia. En este sentido, la filosofia de Hegel constituye la
culminacion del pensamiento occidental al que conduce a sus ultimas consecuencias y
por ello ilustra perfectamente sus rasgos y tendencias?*s.

La sintesis ultima a la que tiende la dialéctica hegeliana se caracteriza por constituir
una unidad entre lo idéntico y lo no-idéntico, entre lo inmediato a la conciencia y lo
exterior, identidad que constituye la eliminacion mas tacita de la alteridad. La realizaciéon
del espiritu trae consigo la eliminacién, en el yo pienso, de toda diferencia o ruptura a
través de la superacién, en base a la operacion de sintesis, de toda negatividad a través de
la absorcion de la alteridad. La filosofia trascendental moderna deriva, por lo tanto, en una
filosofia de la inmanencia en tanto que parte de la premisa segun la cual lo Otro, lo
diferente, lo extranjero, es a priori encuadrable bajo el esquema de las categorias del
sujeto. Tal modelo implica una totalizacion de la realidad bajo la imposiciéon de una
estructura general a la que todo ha de ajustarse y que precisamente coincide y hace posible
su presentacion transparente y pristina a la conciencia. «La filosofia occidental ha sido
muy frecuentemente ontologia: reduccion de lo Otro a Mismo por interposicion de un
término medio y neutro, que garantiza la inteligencia del ser]...] La neutralizacion de Otro,
que se convierte en tema o en objeto, que aparece — o sea, que se sitia en la claridad —, es
precisamente su reduccion a Mismo»*9 .

Si este ha sido el leit motiv de la filosofia que precede a Levinas, la radicalidad de su
pensamiento va a estar orientada precisamente hacia el esfuerzo contrario. Hacia el intento
de sacar a la luz una caracterizacion del Otro que se define precisamente por acentuar su
exterioridad, por no adecuarlo a las formas inmanentes de nuestra subjetividad, sino de
reflejarlo en su propio caracter trascendente. La oposicion al modelo totalizador de la
filosofia moderna tiene su contrapartida en una definiciéon del Otro que se caracteriza
precisamente por albergar un significado que acentiia su irreductibilidad frente a la
conciencia. Para Levinas, el Otro es Rostro, expresion, enigma, huella, Infinito, etc. Se
define en base a términos que remiten a una realidad cuya esencia consiste en su
independencia e irreductibilidad respecto a nuestras formas de aprehenderlo. En cierto
sentido podemos observar que el nuevo tratamiento de la relacion entre lo Mismo y lo Otro
supone una inversion respecto a la conciencia imperialista moderna. Ya que el sujeto deja
de ser el principio del sentido para ser €l mismo el que recibe y se adectia a un sentido que
le viene de fuera y que establece sus limites. Asi lo indica y justifica el propio Levinas. «A
la manera en que se presenta otro sobrepasando la idea de Otro en mi, la llamamos, en
efecto, rostro. Esta manera no consiste en figurar como tema bajo mi mirada. [...] El rostro
del Otro destruye a cada momento y desborda la imagen plastica que me deja, la idea a mi
medida y a la medida de su ideatum, la idea adecuada»5°. Lo caracteristico del rostro es la

48 Levinas (2015), p. 65.
49 Levinas (2013), p. 42.
50 Ivi, p. 48.
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inmediatez, es decir, la ausencia de intermediarios en el interior de una relaciéon cara-a-
cara. El Otro no se nos presenta desde el marco de la visiéon sino desde el lenguaje, desde
la escucha de lo ajeno. El rostro constituye el modo a través del cual el otro se manifiesta,
se aparece no como presente ante la conciencia sino como ruptura de su ambito de familiar
proximidad. Este modo de reflejarse del Otro, a través del lenguaje, del discurso desde su
exterioridad, imposibilita cualquier intento de reducir esta relaciéon a una proyeccion de
las estructuras intencionales de lo Mismo. Asi lo refleja Levinas:

La forma que incesantemente traiciona su manifestacion, que se fija en forma plastica,
ya que adecuada a Mismo, aliena la exterioridad de Otro. El rostro es una presencia viva,;
es expresion. La vida de la expresion consiste en ir deshaciendo la forma en que el ente,
al exponerse como tema, por ello mismo se disimula. El rostro habla. La manifestacion
del rostro es ya discurso. El que se manifiesta se presta, como dice Platéon, socorro a si
mismo. Deshace a cada instante la forma que ofrece5!.

Esta relacion es la relacion ética. S6lo aquella respeta la anterioridad y trascendencia del
Otro. El Otro se refleja a través del mandato ético que proyecta su aparicion en forma de
rostro, el otro es aquel que nos interpela y exige una respuesta. Por ello, s6lo la ética
permite aprehender el exceso de significado que implica la manifestacion de lo Otro. La
recepcion, inevitable, de dicho imperativo y la exigencia ética que se le impone al sujeto, el
reconocimiento del imperativo del Otro, del deber hacia €l, nos obliga a redefinir a las
propias estructuras de la subjetividad humana. Este es uno de los rasgos fundamentales
del pensamiento sobre la alteridad en Emmanuel Levinas, el analisis sobre la anterioridad
y radical exterioridad de lo Otro en relacion a la conciencia, desmontan, reestructuran y
descentralizan la situaciéon de la conciencia anticipando a sus intereses, a sus
proyecciones.

La fuerza abrumadora con la que aparece el Otro y la negativa a diluir su radical
alteridad a través de los sistemas simbdlicos del Si Mismo conducen a buscar formas
alternativas para hacer explicita dicha aparicién sin recurrir a narrativas. Podemos
apreciar tanto las semejanzas entre la ética levinasiana y las teorias contemporaneas del
trauma como la influencia de la primera en el rechazo de las segundas a la hora de
representar ese tipo de experiencias. Es necesario, por tanto, un nuevo vocabulario
conceptual que logre reflejar la radical otredad de esta relacion ética. En el espacio
conceptual de autores como Geoffrey Hartmann, Cathy Caruth y Shoshana Felman, la
categoria de trauma cumple especificamente esa funcion. Tal y como reconoce Felman, la
teoria del trauma esta focalizada en la alteridad del Otro52. La experiencia del trauma se
dirige hacia el Otro y demanda de un escucha del mismo que no lo canalice ni se apropie
de su experiencia a través de nuestras narrativas y sistemas simbolicos. «History is the
way we are implicated in each other traumas»53. En este sentido, el reconocimiento del
trauma esta cargado con una potente fuerza ética. El reconocimiento de la imposibilidad
de narrarlo esta vinculado al respeto de su radical alteridad. Al fin y al cabo, como destaca
Hannah Meretoja, estos autores han adaptado la tesis derridiana segun la cual el lenguaje,
debido a su universalidad, es inherentemente violentoS*. «The originary violence of
language is the act of inscribing the unique within the system»55. En consecuencia, el
encuentro con lo ininteligible es valorado como una experiencia ética. Ofrece una salida a
lo desconocido. En linea con la ética levinasiana, a través del encuentro con el trauma,
como reconoce Geoffrey Hartman, se construye una relacion basada en «the fading I before
the Other»6. Se sostiene a partir de la prioridad del otro sobre el sujeto>’.

51 Levinas (2013), p. 66.

52 Felman (2002), p. 45.

53 Caruth (1996), p. 24.

54 Meretoja (2020).

55 Derrida (1986), p. 112.
56 Hartman (19995), p. 548.
57 Felman (2000), p. 173.
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Consecuentemente, el nuevo camino emprendido por estos autores post-
estructuralistas hacia la teoria del trauma depende de una particular pre-comprensiéon de
la relacion ética con el otro. Es decir, en una ética del encuentro y la respuesta que
articulan, en palabras de Colin Davis, «an ability to be changed by traumatic narratives
without appropriating them or claiming them as our own»%8. A sus propuestas subyace el
imperativo ético de dar escucha a la voz del otro, sin introducir su experiencia en el interior
de las narrativas totalizadoras que domestican y niegan la intensidad hiperbélica de la
experiencia del trauma. La insistencia en el caracter irrepresentable del trauma — hecha
explicita con el ejemplo historico de la Shoah — tiene su correlato en un compromiso ético
fundamental con la alteridad desbordante del Otro. Su radical exterioridad impele a no
convertirlo en objeto de nuestra narrativa. Este compromiso nos permite sacar a la luz los
presupuestos filosoficos levinasianos que subyacen a la teoria contemporanea sobre el
trauma. El sujeto levinasiano, por su radical alteridad, se asemeja a la victima del trauma.
Al fin y al cabo, no es auténomo ni transparente a si mismo. Esta radicalmente
fracturado®®. A su vez, la negativa de Caruth, Hartman y Felman a la hora de representar
el trauma radica en el esfuerzo tacito de respetar su alteridad. Esta renuncia constituye,
a su vez, un acto creativo de escucha®.

6. Conclusiones

Tal y como hemos tratado de sacar a la luz, la presencia explicita o soterrada de autores
como Paul de Man, Jacques Derrida o Emmanuel Levinas nos permite apreciar algunos de
los rasgos de la influyente critica literaria de Caruth, Hartman o Felman bajo una nueva
mirada. Al fin y al cabo, la tesis sobre la representaciéon del trauma que aquellos
propusieron se ha vuelto extremadamente influyente en diferentes ramas contemporaneas
de las humanidades. Desde el espacio de los estudios sobre el Holocausto, de los Cultural
Studies o Memory Studies las premisas de estos autores han servido de prisma conceptual
para abordar la representacion estética, artistica o literaria de los eventos mas
catastroficos del pasado siglo. Incluso hasta el punto de constituir las bases de una
disciplina emergente denominada Trauma Studies. Mas alla de estos debates, este articulo
ha tenido como objetivo llevar a cabo un estudio critico de dichas teorias no tanto a partir
de su potencialidad hermenéutica, sino explicitando las diferentes tradiciones de
pensamiento que se entrecruzan bajo estas teorias. Tal y como hemos desarrollado, las
ideas de Caruth, Hartman y Felman en torno al trauma constituyen el punto de encuentro
entre dos tradiciones diferentes: el psicoanalisis y el post-estructuralismo. La influencia
de la primera se hace explicita en el recurso a la nocion de trauma y de todo el bagaje
conceptual que la acompana. La de la segunda se revela en las premisas y preocupaciones
en torno a la referencialidad, al margen de las cuales no pueden entenderse las
aportaciones de estos autores. Precisamente, la influencia del post-estructuralismo
vinculaba sus premisas con los problemas de justificacion de la conducta humana. Por
esta razon, hemos defendido que sus teorias en torno al trauma no pueden interpretarse
sin atender a dicho horizonte ético. Prueba de ello es la presencia de las bases filoséficas
de la fenomenologia de Emmanuel Levinas en la obra de estos autores. Su ética del rostro
y el encuentro articulaba una atencion a la alteridad del otro que tiene su correspondencia
en la negativa de estos autores post-estructuralistas a la hora de representar el trauma
mediante narrativas convencionales. Al vincular la teoria del trauma con la filosofia de
Lévinas, destacamos la presencia de una dimension filosofica y ética que adquiere una
particular idiosincrasia. Al fin y al cabo, Levinas altera la forma en que es interpretada la
propia ética. Aquella no se traduce en un sistema de valores o en un decalogo de normas
con un contenido especifico. La ética se presenta bajo la forma de una demanda
incondicional; igual de abrumadora que la experiencia del trauma.

58 Davis (2020), p. 42.
59 Davis (2004), p. 83.
60 Caruth (1995), p. 5.
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CATERINA RESTA*

Jacques Derrida e I’a-venire della psicoanalisi

Abstract: Jacques Derrida and the To-Come of Psychoanalysis

Derrida’s relationship with psychoanalysis is very complex. On the one hand, the deconstruction
intends to unmask the metaphysical character of the Freudian conceptual apparatus, on the other,
Derrida does not renounce to recognize the revolutionary character of psychoanalysis, that is, its
vocation to be “knowledge without alibi”. Psychoanalysis today seems to be affected by a double
resistance, external as well as internal, which prevents it from expressing its critical and subversive
spirit. However, Derrida trusts in the to-come of psychoanalysis, provided that it deals with the great
ethical, political and juridical transformations underway, starting from the crucial questions of cruelty
and the instinct to master [Bemdchtigungstrieb], which are at the origin of ipseity and the ghost of
sovereignty.

Keywords: Cruelty, Derrida, Instinct to Master [Bemdichtigungstrieb|, Psychoanalysis, Sovereignty

Oggi si comincia appena a intravedere la portata
delle letture freudiane e lacaniane di Derrida per
un pensiero analitico ancora a venire.

(R. Major, Lacan avec Derrida)

1. Decostruzione e psicoanalisi

Tutti i miei testi, a partire da De la
grammatologie (1965) e da Freud et la scéne de
Décriture (1966), hanno iscritta quella che vorrei
chiamare una “portata” psicoanalitica.

(J. Derrida, Posizioni)

Per certi versi il rapporto di Derrida con la psicoanalisi potrebbe configurarsi nei termini
di una resistenza!, non tanto nel senso di un meccanismo di difesa, quanto in quello di
una istanza critica, di una sorveglianza vigile che mai cedono alla resa, che resistono.
Una resistenza che, lungi dal configurarsi come un rifiuto o una denegazione, sollecita la
decostruzione a spingere 1’analisi ancora piu a fondo, rilanciando continuamente la posta
in gioco. Anche la decostruzione, infatti, «obbedisce innegabilmente ad un’esigenza
analitica, allo stesso tempo critica e analitica»?2. Misurandosi con l’eredita freudiana, la
decostruzione si iscrive entro questo lascito, non lo rinnega, tutt’altro, piuttosto lo
assume radicalizzando la richiesta iperanalitica di un “supplemento di analisi”3, di un
«perbolismo dell’analisi»*, volto a smascherare il carattere ancora metafisico
dell’impalcatura teorica della psicoanalisi e dei concetti freudiani (ma anche lacaniani)
che la supportano, cui il sapere psicoanalitico continua a far ricorso. Resistere alla
psicoanalisi vuol dire allora, per Derrida, opporre resistenza innanzitutto al motivo
dominante della metafisica, «il desiderio o il fantasma di una ripresa dell’originario, il

* Universita degli Studi di Messina.

1 E Bennington a interpretare I’ambivalente rapporto di Derrida con la psicoanalisi nei termini di una
fruttuosa resistenza: «La resistenza interminabile, ripetuta, di Derrida alla psicoanalisi sarebbe cosi il
principio fecondo dei loro rapporti» (Bennington, 2000, pp. 292-293). Dello stesso avviso Major (2001), p. V.
Per la decostruzione di questo fondamentale concetto psicoanalitico si veda Derrida (2014).

2 Derrida (2014a), p. 88.

3 Cfr. Major (2001), p. XIII.

4 Derrida (2014a), p. 93.
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desiderio o il fantasma, anche, di raggiungere prima o poi il semplice, quale che sia»S.
Motivo dominante che sarebbe all’opera anche nella psicoanalisi, anche nei testi di
Freud, come sinteticamente Derrida annuncia all’inizio di Freud e la scena della scrittura,
testo inaugurale del fondamentale confronto con colui che ne € stato il padre fondatore,
quando preliminarmente confessa la propria «reticenza teorica a utilizzare i concetti
freudiani se non fra virgolette: appartengono tutti, senza alcuna eccezione, alla storia
della metafisica»®. Una sentenza che sembra senza appello, che poi, poche righe piu
sotto, viene quasi contraddetta: «Senza dubbio il discorso freudiano [...] non si confonde
con questi concetti necessariamente metafisici e tradizionali. Senza dubbio non si
esaurisce in questa appartenenza»?. Si tratta di questo: benché Freud abbia avanzato
sempre con molta cautela le sue ipotesi teoriche, parlando addirittura di «mitologia delle
pulsioni», il limite metafisico della psicoanalisi consisterebbe nel fatto che «sul senso
storico e teorico di queste precauzioni Freud non ha mai svolto una riflessione»8. Per tali
ragioni Derrida annuncia la «necessita di un immenso lavoro di decostruzione di questi
concetti e delle frasi metafisiche che vi si condensano e sedimentano. Delle complicita
metafisiche della psicoanalisi e delle scienze cosiddette umane»”.

Non intendiamo entrare nel merito di questo «immenso lavoro di decostruzione», che, a
partire dalla meta degli anni Sessanta, cio¢ dal suo esordio sulla scena pubblica, ha
portato Derrida a confrontarsi soprattutto con la psicoanalisi freudiana e lacaniana. Esso
prende le mosse da quel pensiero della différance che eredita da Heidegger la Destruktion
della concezione dell’essere come presenza e presente. Sulla base di questo presupposto,
Derrida mettera in questione i motivi del risalimento all’origine, come della “parola piena”
lacaniana, il logo-fonocentrismo e il fallogocentrismo, il motivo trascendentale del Fallo
come signifiant-maitre, la concezione della castrazione e persino dello stesso termine e
concetto di ‘inconscio’. Derrida non nasconde le sue riserve nei confronti di tutta la
metapsicologia freudiana e del suo apparato concettuale (Ilo, Es, Super-Io, ecc.), i quali,
al pari della tripartizione lacaniana di Reale, Immaginario e Simbolico, vanno considerati
come «finzioni teoriche», «strumenti provvisori» destinati probabilmente a non durare nel
tempo e che comunque necessitano di essere messi in questione:

non farei dellinconscio” e delle istanze della seconda topica dei concetti scientifici e
scientificamente fondati. Sono d’accordo nel citarli e wutilizzarli strategicamente
all’interno di situazioni specifiche, ma non credo nella loro validita e nella loro portata
al di 1a di un ambito ben determinato di discussione. [...] Verra il giorno in cui il meglio
dell’eredita psicoanalitica riuscira a sopravvivere facendo a meno della metapsicologial©.

Cio non ha impedito a Derrida, d’altra parte, di riconoscere il suo debito nei confronti
della psicoanalisill, come nel caso del concetto di Nachtrdglichkeit, di quell’apres coup,
che farebbe virare il discorso freudiano verso il riconoscimento di un ritardo originario,
dal momento che non puo essere inteso come il ritardo del presente, ma come quel
differimento, quella différance, che impedisce all’origine ogni accesso alla presenza a sé
del presente: «L’irriducibilita dell“effetto ritardato”, tale € senza alcun dubbio la scoperta
di Freud»12. Una scoperta gravida di conseguenze, dal momento che la stessa concezione
dell’inconscio ne verrebbe trasformata: «Non c’¢ pitl una verita inconscia da ritrovare in

5 Ivi, p. 90.

6 Derrida (1971), p. 256.

7 Ibidem.

8 Ibidem.

9 Ibidem.

10 Derrida, Roudinesco (2004), p. 240.

11 Tanto che uno dei suoi interlocutori pit assidui e recettivi come lo psicoanalista René Major ha potuto
affermare: «Non ci sarebbe potuto essere, non c’¢ Derrida senza Freud» (Major, 2001, p. V).

12 Derrida (1971), p. 263. E questo uno dei molti punti di tangenza con Lacan, al quale va riconosciuto il
merito di avere per primo attirato l'attenzione sullimportanza della Nachtréglichkeit per la comprensione
della temporalita dell’inconscio. Cfr. Laplanche (2007).
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quanto sarebbe scritta altrove. Non c’¢ testo scritto e presente altrove [...] non c’€¢ testo
presente in generale e non c’¢ neppure testo presente-passato, un testo passato come
essente stato-presente. Il testo non € pensabile nella forma, originaria o modificata, della
presenza»!3. L’inconscio non sarebbe altro che il luogo di iscrizione di tracce, non di un
testo che vi giacerebbe sepolto e che si tratterebbe di ri-presentare; sarebbe piuttosto

costituito di archivi che sono gia da sempre delle trascrizioni. [...] Tutto comincia con la
riproduzione. Gia da sempre, cio€ depositi di un senso che non & mai stato presente, il
cui presente significato € sempre ricostituito a posteriori, nachtrdglich, in un secondo
momento [aprés coup|, in modo supplementare: nachtrdglich significa anche
supplementare. 1l richiamo al supplemento & qui originario, e approfondisce cio che si
ricostituisce a posteriori come il presentel4.

Non é difficile riconoscere in questa logica del supplemento e della traccia, nel motivo di
un «passato che non € mai stato presente», per impiegare la nota formula di Levinas, uno
degli assunti fondamentali del pensiero derridiano della différance. Sebbene Freud abbia
avuto il merito di mettere in luce leffetto di ritardo e il carattere ricostruito e non
originario del presente, questione che Derrida non esita a definire «formidabile per la
storia della metafisica»!> e che non pud esaurirsi in essa, egli, tuttavia, lo avrebbe
pensato «attraverso una concettualita inadeguata alla cosa stessanl6.

Altrettanto significativa, per Derrida, € un’altra fondamentale scoperta di Freud, quella
di un al di 1a del principio di piacere, che gli fa ipotizzare l'esistenza di una pulsione di
morte [Todestrieb], la quale spinge la vita a ritornare allo stato inorganico da cui
proviene, ma che pure alimenta la pulsione di distruzione |[Destruktionstrieb] e di
aggressione [Aggressionstrieb], come anche la dinamica sado-masochistical?. A partire
dal puntiglioso commento di Al di la del principio di piacereld — testo destinato a costituire
un punto di riferimento costante in tutta la vasta produzione derridiana — condotto in
Speculare — su “Freud™, Derrida sviluppera via via quella che forse & la “cosa” della
decostruzione, sulla quale non ha cessato mai, dall’inizio alla fine, di interrogarsi: la
questione de la vita la morte, senza virgola e senza congiunzione, perché non si tratta di
un’opposizione, ma del dritto/rovescio di una stessa medaglia, cui Derrida da anche il
nome di survie, sopra-vivenza, la vita la morte propria di tutti gli esseri viventi mortali.

Anche nei confronti della psicoanalisi, la strategia della decostruzione si mostra
sospinta da un duplice movimento: da un lato quello di sorprendere all’opera, nei testi
analizzati, la persistenza di elementi ancora metafisici, dall’altro quello di trovare sempre
in essi anche le risorse per smarcarsene. Le dichiarazioni di guerra e d’amore20, le nette
prese di distanza, come il riconoscimento di una estrema prossimita, non dipendono da
un ondivago mutamento di prospettiva o di valutazione, dettato magari dalle circostanze,

13 Derrida (1971), p. 273.

14 Jbidem.

15 Ivi, p. 274.

16 Jbidem.

17 Cfr. le voci “Pulsione di morte”, “Pulsione di aggressione”, “Pulsione di distruzione” e “Sadismo-
masochismo” in Laplanche, Pontalis (2010).

18 Freud (1977).

19 Derrida (2000).

20 Particolarmente significativo €, a tale proposito, il complicato rapporto con Lacan, caratterizzato da una
costante tensione e da numerosi fraintendimenti, anche sul piano personale. L’iniziale, marcata presa di
distanza da questo tentativo di «ritorno a Freud» & esposta chiaramente in una lunga nota contenuta in
Derrida (1975), pp. 113-118. Tali riserve verranno poi confermate nella contro-lettura del racconto di Poe La
lettera rubata, svolta in Derrida (1978). Ma, accanto a queste riserve, occorre tener conto anche della
dichiarazione d’amore e di ammirazione post mortem: «niente di quello che ha potuto trasformare lo spazio
del pensiero nel corso degli ultimi decenni sarebbe stato possibile senza qualche spiegazione con Lacan,
senza la provocazione lacaniana, in qualunque modo la si riceva o la si discuta» (Derrida, 1994, p. 155), o
ancora: «La raffinatezza e la competenza, l'originalita filosofica di Lacan non hanno precedenti nella
tradizione della psicoanalisi» (ivi, p. 156). Per un approfondimento delle questioni in gioco si veda: Cosenza
(1999), (2008); Lewis (2016).
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ma dal doppio gesto dis-appropriante attraverso il quale la decostruzione sollecita i testi,
mostrando, volta per volta, come essi contengano, al proprio interno, elementi di
ancoraggio metafisico, ma siano anche attraversati da un movimento contrario, che li fa
vacillare, che ne perturba la coerenza, che spinge in altre direzioni, impedendo la fissita
di una posizione, oltre che una univoca chiave di lettura.

Non deve allora stupire se, dopo avere riscontrato il carattere metafisico di tutti i
concetti impiegati da Freud e aver manifestato la propria reticenza nel volersene servire,
Derrida abbia poi, d’altra parte, sempre riconosciuto «la propria stima per quella che &
stata una sorta di rivoluzione freudiana, ritenendo che essa abbia segnato e che
dovrebbe continuare a segnare, in modo sempre nuovo, lo spazio in cui ci troviamo a
vivere, pensare, lavorare, scrivere, insegnare»?!. Fino a dichiararsi lamico della
psicoanalisi»:

Mi piace ’espressione “amico della psicoanalisi”. Esprime tutta la liberta di un’alleanza,
di un impegno che fa a meno di statuti istituzionali. L’amico, in quanto tale, mantiene
la riserva o la distanza necessaria alla critica, alla discussione, alla messa in questione
reciproca, anche la piu radicale. Ma, al pari dell’amicizia, questo impegno dell’esistenza
stessa [...] presuppone un’approvazione irreversibile, un “si” detto all’esistenza o
all’evento non soltanto di qualcosa — la psicoanalisi — ma anche di coloro, uomini e
donne, il cui desiderio pensante ne avra segnato l'origine e la storia. E anche pagato il

prezzo?2.

Per chi abbia letto Politiche dell’amicizia?3, sa che, attraverso questa parola, Derrida
intende alludere a un legame che slega, al tempo stesso attestazione di uno stretto
rapporto di complicita e vicinanza, ma anche di una rivendicata indipendenza e non
appartenenza.

Convinto della «necessita imprescindibile della psicoanalisi»?* e riconoscendo come
essa rappresenti «<un evento storico incancellabile»?5, Derrida, in diverse occasioni, ha
definito il nostro tempo «l’eta della psicoanalisi», profondamente segnato da quella
impronta, da quella impressione che Freud, all’inizio del secolo scorso, vi ha impresso in
modo indelebile: «In qualunque disciplina ci si trovi, non si puo piu, non si dovrebbe piu
potere, quindi non si ha piu il diritto né i mezzi di pretendere di parlare di questo senza
essere stati segnati in anticipo, in un modo o nell’altro, da questa impressione
freudiana»?6.

Ancor piu significato assumono queste dichiarazioni, alla luce della desolante
condizione in cui versa gia da qualche tempo la psicoanalisi, quasi caduta nell’oblio, a
causa di molteplici fattori. Ricordando l'effervescente clima culturale degli anni Sessanta
e Settanta, «I’aria del tempo filosofico» che allora si respirava in Francia, Derrida, in un
intervento che risale alla fine degli anni Ottanta, osservava piuttosto sconsolato:

Presso numerosi filosofi e una certa “opinione pubblica” [...] la psicoanalisi non & piu di
moda, dopo esserlo stata smisuratamente, di moda, dopo avere, negli anni ’60-"70,
respinto la filosofia lontano dal centro, obbligando il discorso filosofico a fare i conti con
una logica dellinconscio, a rischio di lasciarsi sloggiare dalle proprie certezze piu
fondamentali, a rischio di soffrire I’espropriazione del proprio suolo, dei propri assiomi,
delle proprie norme e del proprio linguaggio, in breve di cid che i filosofi considerano
come la ragione filosofica, la decisione filosofica stessa, a rischio di soffrire, dunque,
l'espropriazione di cido che, associando questa ragione, spesso, alla coscienza del

21 Derrida, Roudinesco (2004), p. 230.
22 Jbidem.

23 Derrida (1995).

24 Derrida, Roudinesco (2004), p. 231.
25 Ivi, p. 230.

26 Derrida (1996a), p. 42.
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soggetto o dell’io, alla rappresentazione, alla liberta, all’autonomia, sembrava anche
garantire l’esercizio di un’autentica responsabilita filosofica??.

E accaduto che, dopo quella stagione di indiscusso predominio della psicoanalisi, che
aveva intimidito e spaventato molti filosofi, il clima sia profondamente mutato, facendo
pensare ad una vera e propria restaurazione:

si comincia a fare come se non fosse successo niente, come se niente fosse accaduto,
come se la presa in considerazione dell’evento della psicoanalisi, di una logica
dell’inconscio [...] non fosse piu richiesta, non avesse piul posto in qualcosa come una
storia della ragione: come se si potesse continuare tranquillamente il buon vecchio
discorso dei Lumi, ritornare a Kant, richiamare alla responsabilita etica o giuridica o
politica del soggetto restaurando 'autorita della coscienza, dell’io, del cogito riflessivo, di
un “Io penso” facilmente e senza paradossoZ2s.

Questo clima di restaurazione € sintomo di una resistenza nei confronti di cio che viene
avvertito come una minaccia: «se si prendesse in considerazione seriamente,
effettivamente e in pratica la psicoanalisi, ci0 produrrebbe un terremoto pressoché
inimmaginabile. Indescrivibile»29. Per questo € preferibile fare finta di niente, «come se la
psicoanalisi non fosse mai esistita»30. Si continua imperterriti, come se nulla fosse, a
parlare di autorita dell’io, di coscienza, di responsabilita, di questioni etiche, politiche,
giuridiche, come se si potesse prescindere dalla rivoluzione che essa ha rappresentato e
dal terremoto che ha provocato. Un sisma le cui scosse hanno ridotto in macerie molte
sicure convinzioni del passato, una scossa i cui effetti non si possono piu ignorare.
Derrida € tra i pochi filosofi a ricordarci come, nel nostro tempo, non sia piu possibile
continuare a pensare senza la psicoanalisi, senza non solo confrontarsi costantemente
con essa, di piu: senza ospitarla nel proprio pensiero, il quale ne risultera
inevitabilmente trasformato3!.

Se la decostruzione non va confusa, malgrado le apparenti somiglianze, con una
psicoanalisi della filosofia32, essa tuttavia, come la psicoanalisi, € un’analisi
interminabile. Tutto il Denkweg derridiano, dalla prima fino all’'ultima parola, attraverso
tutti i suoi innumerevoli détours, lo attesta. Decostruire la psicoanalisi — abbiamo cercato
di mostrarlo — non significhera allora liquidarla, non ha di mira lo scopo di lasciarsela
alle spalle: al contrario! La posta in gioco della decostruzione € del tutto diversa. Proprio
perché essa opera all’interno dell’orizzonte schiuso dalla psicoanalisi, considerato come
imprescindibile e insuperabile, la decostruzione, per un verso, cerca di scoprire e di
denunciare i tratti ancora metafisici del suo apparato teorico, dall’altro approfitta delle
sue risorse concettuali meno compromesse, nel tentativo di sollecitare il suo carattere
sovversivo, di risvegliarlo, di rilanciarlo, in vista di un possibile avvenire. Se il sonno della
ragione genera mostri, il sonno della psicoanalisi preclude 'accesso a quella scomoda
verita che la scoperta dell’inconscio ci ha rivelato: I’io non € padrone a casa propria, non
possiamo piu cullarci nell’illusione di poter ancora confidare in un io auto-trasparente,
autocosciente, identico a sé, autonomo. Il sonno della psicoanalisi alimenta il ritorno
inquietante di questi fantasmi di appropriazione di sé, come dell’altro, del fantasma di
una sovranita incondizionata, assoluta, fantasmi tanto piu infestanti e violenti, quanto
piu si € ignari del loro carattere illusorio.

27 Derrida (1990), pp. 3-4.

28 Ivi, p. 4.

29 Derrida, Roudinesco (2004), p. 246.

30 Jbidem.

31 Come ha osservato Major: «La psicoanalisi & cio che Derrida non ha mai dimenticato. Egli ha con essa
un legame originario come con la sua lingua materna» (Major, 2001, p. V).

32 Derrida (1971), p. 255: «Malgrado le apparenze, la decostruzione del logocentrismo non €& una
psicoanalisi della filosofia».
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2. Un sapere senza alibi

La psicoanalisi, per me, [...] sarebbe I’altro nome
del “senza alibi”.
(J. Derrida, Stati d’animo della psicoanalisi)

La persistenza di questi fantasmi, che infestano non solo l'io e i suoi deliri di potere, ma
anche le istituzioni, ivi compresa quella psicoanalitica, e i piu diversi aspetti dell’agire
umano: morale, politico e giuridico, € il sintomo che la rivoluzione psicoanalitica ha
cessato di produrre i propri effetti dirompenti. Si tratta, indubbiamente, di una
“resistenza” che proviene innanzitutto dall’esterno, di una resistenza alla psicoanalisi, ma
anche di una resistenza interna, di una resistenza della psicoanalisi a se stessa, «come
un processo auto-immunitario, al cuore della psicoanalisi»33, che le impedirebbe di
svegliarsi dal suo “sonno dogmatico”, dalla coazione a ripetere concetti ormai antiquati e
logori, inevitabilmente segnati da un tempo che non € piu il nostro e di recuperare «lo
spirito sovversivo di Freud»34.

Assediata e sopraffatta all’esterno dalla concorrenza di proposte terapeutiche piu
rapide e meno dispendiose, sia farmacologiche che psicologiche, come se fosse riducibile
ad una terapia e non avesse rotto una volta per tutte con la psicologia, ridicolizzata da
un pensiero sempre pitl arrogante e scientista, che la relega nell’irrazionale, rimasticata e
resa innocua e familiare fino a ridursi a inoffensivo luogo comune, la psicoanalisi subisce
il ritorno di una crescente resistenza esterna nei suoi confronti, che giunge fino alla
denegazione, «come se, una volta assimilata o addomesticata, la psicoanalisi potesse
essere dimenticata. Essa diventerebbe una sorta di medicinale scaduto in fondo a una
farmacia: puo sempre servire in caso di urgenza e di mancanza, ma ora c’¢ di meglio»35.

Non bisogna tuttavia neppure sottovalutare una «resistenza della psicoanalisi — alla
psicoanalisi. La psicoanalisi stessa»36, una resistenza che proviene da se stessa, dal
proprio interno, una difesa autoimmune che quasi la protegge da se stessa,
neutralizzando la sua iniziale spinta rivoluzionaria e destabilizzatrice, confinandola entro
il recinto dell’io, privatizzandola e depoliticizzandola. Imbalsamata nel rispetto di
un’ortodossia troppo ossequiosa nei confronti del Padre fondatore, lacerata e
balcanizzata dal proliferare di eresie interne, la psicoanalisi sembra aver smarrito, strada
facendo, la sua spinta propulsiva, l'effervescenza creativa e inventiva dell’inizio, la
capacita di stare al passo con i tempi, di anticiparli, addirittura, e di sapersi confrontare
in modo radicale con gli accadimenti della storia — come invece seppe magistralmente
fare Freud, scosso dagli eventi della Prima guerra mondiale. Non di rado — occorre
riconoscerlo — la psicoanalisi appare antiquata, anacronistica. Secondo Derrida non si
tratterebbe, tuttavia, di un semplice ritardo, che affliggerebbe la teoria, la pratica e
Iistituzione della psicoanalisi, rispetto alle profonde trasformazioni in corso, le quali
investono la societa sia sul piano etico, che politico e giuridico, anche dal punto di vista
del diritto nazionale e internazionale. Percid non basterebbe un semplice
“aggiornamento”. Questo ritardo, secondo Derrida, sarebbe il sintomo piu profondo di
una «inadeguatezza a sé per effetto di qualche limitazione interna, di qualche occlusione
o ostruzione che oggi da forma alla causa analitica, al suo discorso, alla sua pratica
clinica e istituzionale»3?’. Una inadeguatezza che tradisce una resistenza interna a se
stessa, a causa della quale la psicoanalisi corre il rischio di mancare a se stessa, di venir
meno alle proprie responsabilita, al proprio compito e di votarsi all’autodistruzione.

Forse la psicoanalisi, finora, non € davvero accaduta, deve ancora venire, € ancora a-
venire, se mai avra un avvenire. E quanto suggerisce Derrida, da “amico della filosofia”, il

33 Derrida (1996Db), p. 9. Il tema & ampiamente trattato anche in Derrida (2013).
34 Derrida, Roudinesco (2004), p. 242.

35 Derrida (1996b), p. 9.

36 Derrida (2014a), p. 84.

37 Derrida (2008a), p. 384.
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quale «pud ritenere, nel nome della psicoanalisi stessa, che la psicoanalisi abbia avuto
luogo senza avere ancora avuto luogo — “finora”»38.

E tuttavia occorre fare presto, con lincalzare degli eventi e delle profonde
trasformazioni della storia in corso; € urgente che la rivoluzione psicoanalitica sprigioni
tutto il suo potenziale sovversivo, ritrovi 'audacia del pensiero e il coraggio di quella
ragione, di quel sapere “senza alibi” metafisici o teologici, che la contraddistinguono,
sollecitando una trasformazione radicale in tutti quegli ambiti in cui stenta ancora a
penetrare.

Nell’anfiteatro della Sorbona, nel luglio del 2020, ancora una volta — e sara per 'ultima
volta — Derrida prende pubblicamente la parola nel contesto di una straordinaria
occasione, gli Stati generali della psicoanalisi, convocati da René Major. Oltre
milleduecento psicoanalisti, provenienti da tutte le parti del mondo, partecipano a questo
evento. E a tutti loro, specchio di una mondializzazione delle psicoanalisi spesso
deformante, che Derrida rivolge il suo appello e il suo auspicio di un avvenire per la
psicoanalisi, ma anche la ferma richiesta di un’assunzione di responsabilita etica e
politica, cui la psicoanalisi non puo sottrarsi.

Nel mese di marzo di quello stesso anno Derrida aveva concluso la prima parte del suo
Seminario sulla pena di morte, che proseguira anche nell’anno successivo39. Sara il
penultimo ciclo di lezioni tenute allEHESS, seguito, nel biennio successivo, da quello
dedicato alla sovranita*©. La decostruzione, nel suo ultimo giro di boa, ha incontrato il
suo scoglio piu inaggirabile, quello della crudelta*!, «il desiderio di fare o di farsi soffrire
per soffrire, addirittura di torturare e di uccidere, di uccidersi o di torturarsi a torturare o
a uccidere, per ottenere un piacere psichico del male per il male, addirittura per godere
del male radicale»*2. Derrida ricorda come per Nietzsche la crudelta sia senza contrario,
senza un termine che le si possa opporre, e senza fine perché attiene alla vita stessa.
L’affermazione della vita sarebbe, al tempo stesso, attestazione di una crudelta senza
limite. Anche per Freud, per il Freud che riflette sugli orrori della guerra e sulla
possibilita di porvi rimedio, la crudelta non € estirpabile; essa € radicata in quell’al di la
del principio di piacere, in quella pulsione di morte [Todestrieb] che, d’altra parte, &
indispensabile alla vita, la quale, per conservarsi, deve dare la morte, ma che, se tracima
all’esterno, si trasforma in pulsione di distruzione [Destruktionstrieb] e di aggressivita
[Aggressionstrieb], consentendo persino di trarre piacere e godimento nell'uccidere o
nell’infliggere dolore all’altro. Tuttavia, a differenza di Nietzsche, secondo Freud la
crudelta, anche se non potra mai cessare e avere termine*3, dispone di un contrario, in
grado di contrastarla, per quanto indirettamente, di deviarla, attingendo alle forze
antagoniste di Eros e moltiplicando gli sforzi per assoggettare la «vita pulsione alla
dittatura della ragione»*+.

Ma che rapporto intercorre tra crudelta e sovranita, tra la pulsione di morte e quella
pulsione di potere [Bemdichtigungstrieb]*5, che Derrida ha avuto il merito di portare alla
luce, nelle pieghe della sua attenta lettura di Al di la del principio di piacere? Agli

38 Derrida, Roudinesco (2004), p. 231. Una considerazione analoga si trovava espressa gia in Derrida
(1995), p. 328: «Se qualcosa, finora, non € mai capitato alla psicoanalisi, € ben proprio la psicoanalisi, e
indubbiamente non le succedera mai, soprattutto non nella catena di generazioni dei suoi padri fondatori, a
meno che non sia gia capitato, in questo non-evento, e che non sia appunto questo, ’evento di questo non-
evento, cid che dovremmo forse tentare di pensare, di vivere, di confessare infine».

39 Derrida (2014b), (2016).

40 Derrida (2009), (2010).

41 Sul tema della crudelta, legata al potere sovrano, che é al centro dell’intervento pronunciato agli Stati
generali della psicanalisi (Derrida, 2013), si vedano soprattutto i lavori di Major (1990), (1999), (2003); di
particolare interesse anche l'illuminante saggio di Geraci (2013).

42 Derrida (2013), p.16.

43 «Non c’¢ speranza di poter sopprimere le inclinazioni aggressive degli uomini» (Freud, 1979, p. 300).

44 Ivi, p. 301.

45 Per i significati che il Bemdchtigungstrieb assume nel contesto dell’opera di Freud si veda Laplanche,
Pontalis (2010), pp. 449-453. Piu in generale, sulla decostruzione dell’istanza del potere, mi permetto di
rinviare a Resta (2016).
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psicoanalisti che lo ascoltano, Derrida rivolge questa domanda, riproponendo
insistentemente questo binomio.

Pulsione di appropriazione, di padronanza [maitrise], di dominazione, di im-presa
[emprise], pulsione di potere, il Bemdchtigungstrieb avrebbe un privilegio
quasi-trascendentale su tutte le altre pulsioni, non essendo a nessuna in particolare
riducibile e, d’altronde, potendosi mescolare con ciascuna di esse. Ancor prima di
qualificare il movimento di appropriazione di sé come dell’altro, «la pulsione di presa deve
essere anche il rapporto a sé della pulsione: non c’€¢ pulsione che non sia spinta a legarsi
a sé e ad assumere il dominio di sé come pulsione. Di qui la tautologia trascendentale
della pulsione di presa: € la pulsione come pulsione, la pulsione di pulsione, listanza
pulsionale della pulsione™o.

Nominando la pulsivita stessa della pulsione innanzitutto come “presa”,
appropriazione, padronanza di sé, questa pulsione, che discretamente fa capolino anche
in altri testi freudiani4?, rivela il suo carattere “violento” e, per questo, € di frequente
associata al sadismo, alla pulsione di aggressivita [Aggressionstrieb] e di distruzione
[Destruktionstrieb|, all’istanza del dominio e del potere e alla pulsione di crudelta [Trieb
zur Grausamkeit], che caratterizza le fasi piu arcaiche (in particolare quella orale e anale)
della costituzione dell’io, in grado di riemergere, tuttavia, in ogni stadio della vita
psichica. La pulsione di potere appare dunque precedere lo stesso principio di piacere,
non sembrando derivare da nessun altro principio: «il motivo del potere € piu originario e
piu generale di quanto lo sia il PP, ne € indipendente, € il suo al di la. [...] Al di la del
principio di piacere — il potere»*®. Non si potrebbe tuttavia dire altrettanto riguardo alla
pulsione di morte; essa «eccede nondimeno il potere. E ad un tempo la ragione e il
fallimento, ’'origine e il limite del potere»*, & an-archicas?, insieme al di qua e al di la di
ogni principio.

La pulsione di potere, in quanto appropriazione di sé, detta la legge dell’ipseita, a
partire dalla quale si costituisce «l potere di un ‘o posso’, piu originario dell*io’, in una
catena in cui il ‘pse’ di ipse non si lascia piu dissociare dal potere, dalla padronanza o
dalla sovranita»5!. Il potere € dunque innanzitutto potere di essere se stessi a partire da
una appropriazione di sé, «la possibilita del potere e del possesso nella semplice posizione
del sé come se stesso, nella semplice autoposizione del sé, come propriamente se
stesso»52. Nell’autos di questa autoposizione di s€, che definisce 'insorgere di una ipseita,
si condensano «l potere, la potenza, la sovranita, il possibile implicato in ogni “io
posso™33, E in questo momento che si affaccia quello che Derrida ha chiamato il
«principio-fantasma arcaico della sovranita»>4.

La pulsione di potere ¢ dunque all’origine di un fantasma, quello dell’io sovrano, a
partire dall’auto-posizione di sé, che pretende di esercitare una sovranita assoluta e
incondizionata. Si tratta, dunque, di un fantasma di onnipotenza che sorge nella
denegazione di quella différance che, come wuna ferita irrimarginabile, segna la
costituzione alter-egologica dell’io e il suo limite. L’autos € gia da sempre attraversato
dall’eteros, senza il quale nessuna ipseita potrebbe divenire lo. Per afferrarsi, per
prendersi, per appropriarsi di sé, per essere padrone di sé, per potersi costituire come
ipseita, come lo stesso di sé, € infatti inevitabile passare per 1’altro, aver presa su di sé
come altro o a partire dall’altro: un’alterita che, tuttavia, deve essere denegata, divorata,

46 Derrida (2000), p. 170.

47 Per un’accurata ricognizione delle altre occorrenze si rinvia a Laplanche, Pontalis (2010), pp. 449-453.

48 Derrida (2000), p. 172.

49 Jbidem.

50 «La pulsione di morte, per originaria che resti, non € un principio, come lo sono i principi di piacere o di
realta» (Derrida, 1996a, p. 17); per questo Derrida la definisce “anarchica” e “anarcontica” (ibidem).

51 Derrida (2004), p. 19. Per l'accostamento tra ipseita, padronanza e sovranita Derrida fa frequente
riferimento alle analisi di Benveniste (1976), pp. 64-75.

52 Derrida (2003), p. 32.

53 Ibidem.

54 Derrida (2008b), p. 39.
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introiettata, incorporata, “incriptata” nel luogo piu inaccessibile e segreto, dal quale,
pero, in ogni istante, puo riemergere nel dolore di un lutto inelaborabile o nella crudelta
di una violenta denegazione, ancora piu feroce e spietata, che si riversa fuori di sé contro
l’altro.

Dalla negazione dell’altro in s€, dalla sua uccisione crudele e dalla rimozione di questa
violenza originaria, prende forma il fantasma di un potere assoluto che non conosce limiti
e di una sovranita incondizionata e indivisibile; prende forma il fantasma dell’'Uno:

Dal momento in cui c¢’@ 1'Uno, c’®¢ assassinio, ferita, traumatismo. L’Uno si guarda
dall’altro [I’'Un se garde de l'autre]. Si protegge contro l’altro, ma, nel movimento di
questa gelosa violenza, porta con sé in sé, conservandola anche, l’alterita o la differenza
a sé (la differenza del con sé) che lo rende Uno. L*Uno che differisce da se stesso”.
L’Uno come Altro. Assieme, allo stesso tempo, ma in uno stesso tempo disgiunto, 1’'Uno
dimentica di ricordarsi a se stesso, conserva e cancella l'archivio di quella ingiustizia
che lui é. Della violenza che fa. L’Uno si fa violenza [I’'Un se fait violence]. Si viola e
violenta ma si istituisce anche in violenza. Diviene cio che €, la violenza stessa — che egli
si fa. Auto-determinazione come violenza. L’'Uno si guarda dall’altro per farsi violenza
(perché si fa violenza e in vista del farsi violenza)35.

Per questo I'Uno si fa paura: la paura dell’altro, prima ancora d’essere rivolta e proiettata
all’esterno, ha assillato I’'Uno al suo interno, lo ha gia da sempre lacerato e inquietato
nello sguardo sdoppiato e nella duplice esposizione attraverso cui 1’'Uno si guarda con
terrore come in uno specchio: «come 1'Uno si divide e si oppone, si oppone a se stesso
opponendosi, respinge e viola la differenza che porta in sé, fa la guerra, si fa la guerra, si
fa paura e si fa violenza, si trasforma in violenza impaurita nel guardarsi dall’altro,
poiché si guarda dall’altro, sempre, Lui, 1'Uno, “differente da se stesso”»56.

I1 fantasma del potere sovrano sorge dal misconoscimento di questo lutto
inelaborabile, come desiderio di un’appropriazione assoluta, rivelando il potenziale di
violenza e di crudelta che lo genera e che, come suo corredo, lo accompagna. Per questo
la pulsione di potere, come il fantasma di sovranita incondizionata che essa genera, non
puo essere esente da crudelta. Lipseita e costitutivamente crudele. Sovranita e crudelta
sono un binomio indissolubile.

A partire da queste considerazioni Derrida rilancia la sua interrogazione agli
psicoanalisti riuniti negli Stati generali della psicanalisi:

Domandiamoci solamente se sia o non sia cio che chiamiamo psicoanalisi ad aprire la
sola via che consente, se non di sapere, se non di pensare, almeno di interrogare ci6 che
puo significare questa parola estranea e familiare, quale “crudelta”, la peggior crudelta,
il soffrire per soffrire, il far-soffrire, il farsi o lasciar soffrire per, se cosi si puo dire, il
piacere della sofferenza»57.

Se la crudelta, la possibilita della crudelta é irriducibile, in quanto attiene al vivente e
accompagna linsorgere dell’ipseita, «il solo discorso che possa oggi rivendicare la
questione della crudelta come affar proprio sarebbe cio che si chiama, da un secolo circa,
la psicanalisi. [...] “Psicanalisi” sarebbe il nome di cio6 che, senza alibi teologico o altro, si
volgerebbe verso cido che la crudelta psichica ha di piu proprio»®8. Al di la dei molti
discorsi che potrebbero occuparsene, i quali inevitabilmente la ridurrebbero a qualcosa
d’altro, privandola alla fine di senso, solo la psicoanalisi, in quanto il solo sapere senza
alibi, potrebbe, e anzi dovrebbe assumersi il compito non soltanto di interrogare piu a
fondo l’enigma della crudelta, ma anche di immaginare il suo possibile al di la.

55 Derrida (1996a), p. 103.

56 Derrida (1995), nota 14, p. 370.
57 Derrida (2013), pp. 16-17.

58 Tvi, p. 17.
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E questo l'interrogativo che Derrida rilancia alla psicoanalisi riunita in consesso, una
questione che attraversa con particolare insistenza tutta 1'ultima fase del suo pensiero,
che addirittura lo ossessiona: se al di la del principio di piacere Freud ha scoperto la
pulsione di morte, se a quest’ultima si accompagna sempre una crudele pulsione di
distruzione, se ancora questa stessa crudelta ¢ indissolubilmente legata alla pulsione di
potere o di sovranita, che presiedono alla costituzione dell’io, allora occorre domandarsi:
«c’@ per il pensiero, per il pensiero psicanalitico a venire, un altro aldila, se cosi posso
dire, un aldila che si tenga al di la di questi possibili, che sono ancora sia i principi di
piacere e di realta sia le pulsioni di morte o di appropriazione sovrana
[Bemdichtigungstrieb|, che sembrano esercitarsi ovunque vi sia crudelta?»°. Con Freud,
ma anche al di la di Freud, l'a-venire della psicoanalisi sarebbe segnato da questo
cruciale, inevitabile, ineludibile quesito, al quale essa non dovrebbe sottrarsi, una
domanda che richiede l'impossibile, un altrimenti impossibile, al di la di quella «economia
del possibile» entro il cui orizzonte si € mantenuta, non senza buoni motivi, la
psicoanalisi freudiana, suggerendo la duplice strategia dell’introiezione (che pero non &
esente dal rischio di una crudelta psichica rivolta contro se stessi) e, soprattutto,
dell’indirezione, attraverso il ricorso e il contro-bilanciamento della forza antagonista di
Eros. Derrida intende spingersi ancora piu in la, provare a fare un passo al di la di
questo al di la del principio di piacere, un passo al di la della pulsione di morte e di
potere, al di la della crudelta con cui si associano, al di la di quella economia della vita,
che riesce a mettere al proprio servizio la pulsione di morte. Un passo al di la nella
direzione di un’aneconomia della morte esente da crudelta, un’aneconomia
dell’impossibile, del non-potere, se cosi ci si potrebbe esprimere o, per impiegare un’altra
formula, utilizzata da Derrida in una prospettiva che ne accentua maggiormente il
carattere politico: una incondizionalita senza sovranita:

Affermerei che c’¢, che occorre che ci sia qualche riferimento all’incondizionato, un
incondizionato senza sovranita, e quindi senza crudelta. [...] Questa affermazione che
metto avanti, avanza essa stessa, in anticipo, di gia, senza di me, senza alibi, come
l'affermazione originaria dopo la quale, e dunque al di la della quale, le pulsioni di morte
e di potere, la crudelta e la sovranita si determinano come «aldila» dei principi.
L’affermazione originaria, che anticipatamente si fa avanti, si da in prestito piu che
donarsi. Non € un principio, un principato, una sovranita. Essa viene da un aldila
dell’aldila, e quindi dall’aldila dell’economia del possibile. Essa € attaccata a una vita,
certo, ma a una vita altra da quella dell’economia del possibile, una vita im-possibile,
una sopra-vita (sur-vie), e non simbolizzabile, ma la sola che valga di essere vissuta,
senza alibi, una volta per tutte®©.

Se la sovranita €& gia da sempre crudele, se si caratterizza per il suo essere
incondizionata, € possibile pensare questo impossibile: una incondizionalita senza
sovranita, e dunque senza crudeltas!? E possibile dissociare I'incondizionato dal Potere e
dal fantasma di una ipseita sovrana e crudele, auto-referenziale, & possibile I'impossibile
di una incondizionalita etero-referenziale, ospitale dell’altro in sé€, e per questo senza
sovranita assoluta e forse, anche senza crudelta? Come pensare una sovranita spartita,
con-divisibile, non piu incondizionata? Non & forse nella direzione di questo impossibile,
di una incondizionalita senza sovranita, che Derrida si € sforzato di avanzare un altro
pensiero dell’ospitalita, del dono e del perdono, un altro pensiero della giustizia, al di la
del diritto, un altro pensiero del Politico?

La psicoanalisi non puo, non deve sottrarsi al richiamo, allingiunzione di tentare di
pensare l’al di 1a della crudelta, per rispondere alla quale le occorre uno sforzo in pit, un
passo al di 1a della stessa rivoluzione freudiana. Forse le occorreranno altre rivoluzioni e

59 Ivi, p. 18.
60 Tvi, p. 66.
61 Derrida (2008b).
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invenzioni. Alla psicoanalisi, al suo sapere senza alibi, pi che ad ogni altro sapere,
persino piu che alla stessa filosofia, spetterebbe dunque il compito possibile di pensare
questo impossibile, da cui dipende la sua stessa possibilita di un a-venire.

Se, nel nostro tempo, sovranita e crudelta oppongono ancora una strenua resistenza,
la psicoanalisi € chiamata a combattere non solo quella resistenza esterna che la
squalifica, la marginalizza, persino la respinge, ma, ancor prima, a vincere quella
resistenza «interna a una psicanalisi che resiste anche a se stessa, che si ripiega per
resistersi, [...], per inibirsi essa stessa, in modo quasi autoimmunitario»®2. Questa
«funzione autoimmunitaria nella psicanalisi»3, che la spinge al rigetto di sé, le ha sinora
impedito di sapersi confrontare adeguatamente con il nuovo “teatro di crudelta” del
nostro tempo, con la scena che esso offre di inedite forme di crudelta e di sovranita, le
quali stanno inducendo profonde trasformazioni in ambito politico e giuridico su scala
mondiale, come accade per il diritto di cittadinanza, la sopravvivenza agonizzante della
forma Stato, il concetto stesso di democrazia, la ricerca di un nuovo ordine mondiale,
l’acuirsi della crudelta, associata a fenomeni come terrorismo, xenofobia o razzismo,
omofobia, tutte forme di annientamento dell’altro. Su tutto questo — ammonisce Derrida —
la psicoanalisi «non ha ancora detto pressoché nulla, nulla di originale»®*, mentre invece
«dovrebbe avere, avendolo annunciato alla sua nascita, qualcosa di indispensabile e di
essenziale da dire ma anche da fare a questo riguardo. Senza alibi. Cio che di decisivo ci
sarebbe da dire e da fare a questo proposito dovrebbe registrare I'onda d’urto di una o di
piu rivoluzioni psicanalitiche»®5. Sottoposta a questa duplice resistenza, esterna e
interna, la psicoanalisi non riesce a contribuire in modo significativo a imprimere un
mutamento, necessario e urgente, dei principi fondamentali su cui persistono a basarsi
letica, il diritto e la politica. Se € vero che «una psicanalisi dovrebbe essere, da parte a
parte, un processo rivoluzionario»®®, la rivoluzione psicoanalitica con la quale
inizialmente si € annunciata la scoperta freudiana dellinconscio sembra rimasta
bloccata, come avesse lasciato in sospeso la promessa che, al suo esordio, aveva siglato.
E questa «oggi la crisi mondiale della psicoanalisi»®?, il male di cui soffre e che la
minaccia di morte. La resistenza alla psicoanalisi e la resistenza della psicoanalisi a se
stessa ne minano infatti il fondamento: la sua incapacita di mettere in crisi la mette in
crisi. Se non spetta alla psicoanalisi produrre direttamente un’etica, una politica o un
diritto, se vi € un salto all’interno di questo rapporto e dunque una discontinuita,
tuttavia, per quanto in modo indiretto, alla psicoanalisi spetta il compito e la
responsabilita di analizzare, fornendosi di nuovi strumenti concettuali, i nuovi volti di
una crudele sovranita, antica quanto 1'uomo, in modo che il suo sapere senza alibi, il
solo che abbia questo spietato privilegio, possa farsi ascoltare, influenzando le
trasformazioni in corso all’interno di questi ambiti.

Forse solo se sara capace di vincere le sue resistenze interne, la sua reazione
autoimmunitaria, ancor prima e ancor di piu di quelle esterne, la psicoanalisi potra avere
un a-venire e riattivare quella rivoluzione che ne ha segnato la nascita e che, finora, resta
a-venire. Questo sembra essere il monito di Derrida, rivolto nel 2000 al conclave della
psicoanalisi, quattro anni prima della sua morte. Questo l'auspicio e la promessa,
I'urgenza di una psicoanalisi a-venire. Che non puod, non deve mancare.

62 Derrida (2013), pp. 20-21.
63 Ivi, p. 23.

64 Ivi, p. 24.

65 Jbidem.

66 Tvi, p. 35.

67 Ivi, p. 56.

131



Jacques Derrida e ’a-venire della psicoanalisi

Bibliografia

Alfandary, 1. (2016), Derrida-Lacan: L’écriture entre psychanalyse et déconstruction,
Editions Hermann, Paris.

Bennington, G. (2000), Circanalyse (la chose méme), in Depuis Lacan, sous la direction de
P. Guyomard et R. Major, Aubier, Paris.

Benveniste, E. (1976), L’hospitalité, in Vocabulaire des institutions indo-européennes 1.
Economie, parenté, société, Minuit, Paris 1969, trad. it. a cura di M. Liborio,
L’ospitalita, in Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee 1. Economia, parentela,
societa, Einaudi, Torino.

Cosenza, D. (1999), “La lettera di Freud tra psicoanalisi e decostruzione: Derrida e
Lacan”, Fenomenologia e societa, 2.

Cosenza, D. (2008), Derrida e Lacan: un incontro mancato?, in AA.VV., Su Jacques
Derrida. Scrittura filosofica e pratica di decostruzione, a cura di P. D’Alessandro e A.
Potestio, LED, Milano.

Derrida, J. (1971), Freud et la scéene de lécriture (1966), in L’écriture et la différence,
Seuil, Paris 1967, trad. it. a cura di G. Pozzi, Freud e la scena della scrittura, in La
scrittura e la differenza, Einaudi, Torino.

Derrida, J. (19795), Positions, Minuit, Paris 1972, trad. it. a cura di M. Chiappini e G.
Sertoli, Posizioni, a cura di G. Sertoli, Bertani, Verona.

Derrida, J. (1978), Le facteur de la vérité, in La carte postale. De Socrate a Freud et au-
dela, Flammarion, Paris 1980, trad. it. a cura di F. Zambon, Il fattore della verita,
Adelphi, Milano.

Derrida, J. (1990), “Let Us Not Forget — Psychoanalysis”, Oxford Literary Review, 1-2, pp.
3-7.

Derrida, J. (1994), Pour l’'amour de Lacan, in Id., Résistances de la psychanalyse, Galilée,
Paris 1996, trad. it. a cura di G. Scibilia, “Per I’'amore di Lacan”, aut aut, pp. 260-261.

Derrida, J. (19995), Politiques de lamitié, Galilée, Paris 1994, trad. it. a cura di G.
Chiurazzi, Politiche dell’amicizia, Cortina, Milano.

Derrida, J. (1996a), Mal d’Archive. Une impression freudienne, Galilée, Paris 1995, trad.
it. a cura di G. Scibilia, Mal d’archivio. Un’impressione freudiana, Filema, Napoli.

Derrida, J. (1996Db), Avertissement, in Résistances de la psychanalyse, Galilée, Paris.

Derrida, J. (2000), Spéculer — sur “Freud”, in La carte postale. De Socrate a Freud et au-
dela, Flammarion, Paris 1980, trad. it. a cura di L. Gazziero, Speculare — su “Freud”, a
cura di G. Berto, Cortina, Milano.

Derrida, J. (2003), Voyous. Deux essais sur la raison, Galilée, Paris 2003, trad. it. e cura
di L. Odello, Stati canaglia. Due saggi sulla ragione, Cortina, Milano.

Derrida, J. (2004), Le monolinguisme de lautre ou la prothese d’origine, Galilée, Paris
1996, trad. it. e cura di G. Berto, Il monolinguismo dell’altro o la protesi d’origine,
Cortina, Milano.

Derrida, J. (2008a), Géopsychanalyse «And The rest of the World», in Psyché. Inventions
de Uautre I, Galilée, Paris 1998, trad. it. a cura di R. Balzarotti, Geopsicoanalisi «and
the rest of the world», in Psyché. Invenzioni dell’altro I, Jaca Book, Milano.

Derrida, J. (2008b), Inconditionnalité ou souveraineté. L’Université aux frontieres de
I’Europe, Patakis, Athénes 2002, trad. it. e cura di S. Regazzoni, Incondizionalita o
sovranita. L’Universita alle frontiere dell’Europa, Mimesis, Milano-Udine.

Derrida, J. (2009), Séminaire. La béte et le souverain I (2001-2002), éd. établie par M.
Lisse, M.-L. Mallet, G. Michaud, Paris, Galilée, 2008, trad. it. a cura di G. Carbonelli,
La Bestia e il Sovrano I (2001-2002), ed. it. a cura di G. Dalmasso, Jaca Book, Milano.

Derrida, J. (2010), Séminaire La béte et le souverain II (2002-2003), éd. établie par M.
Lisse, M.-L. Mallet, G. Michaud, Galilée, Paris 2010, trad. it. a cura di G. Carbonelli,
La Bestia e il Sovrano II (2002-2003), ed. it. a cura di G. Dalmasso, Jaca Book, Milano.

132



Caterina Resta

Derrida, J. (2013), Etats d’ame de la psychanalyse. L’impossible au-dela d’une souveraine
cruauté, Galilée, Paris 2000, trad. it. a cura di C. Furlanetto, Stati d’animo della
psicanalisi. L’impossibile aldila di una sovrana crudelta, ETS, Pisa.

Derrida, J. (2014a), Résistances, in Id., Résistances de la psychanalyse, Galilée, Paris
1996, trad. it. e cura di M. Di Bartolo, Resistenze. Sul concetto di analisi, Orthotes,
Napoli-Salerno.

Derrida, J. (2014b), Séminaire La Peine de mort I (1999-2000), éd. établie par G.
Bennington, M. Crépon, T. Dutoit, Galilée, Paris 2012, trad. it. a cura di S. Facioni, La
pena di morte I (1999-2000), ed. it. a cura di G. Dalmasso e S. Facioni, Jaca Book,
Milano.

Derrida, J. (2016), Séminaire La Peine de mort II (2000-2001), éd. établie par G.
Bennington, M. Crépon, Galilée, Paris 2015, trad. it. a cura di S. Facioni, La pena di
morte II (2000-2001), ed. it. a cura di G. Dalmasso e S. Facioni, Jaca Book, Milano.

Derrida, J., Roudinesco, E. (2004), De quoi demain... Dialogue, Fayard-Galilée, Paris
2001, trad. it. a cura di G. Brivio, Quale domani?, Bollati Boringhieri, Torino.

Freud, S. (1977), Jenseits des Lustprinzips (1920), in Gesammelte Werke: Jenseits des
Lustprinzips. Massenpsychologie und Ich-Analyse. Das Ich und das Es. Und andere
Werke aus den Jahren 1920-1924, Bd. XIII, Fischer, Frankfurt a.M. 1998, trad. it. a
cura di A.M. Marietti e R. Colorni, Al di la del principio di piacere, in Opere 1917-1923.
L’Io e IEs e altri scritti, vol. 9, ed. dir. da C.L. Musatti, Boringhieri, Torino.

Freud, S. (1979), Warum Krieg? (1932), in Gesammelte Werke: Werke aus den Jahren
1932-1939, Bd. XVI, Fischer, Frankfurt a.M. 2006, trad. it. a cura di S. Candreva ed
E. Sagittario, Perché la guerra? (Carteggio con Einstein), in Opere (1930-1938). L’'uomo
Mosé e la religione monoteistica e altri scritti, vol. 11, ed. dir. da C.L. Musatti,
Boringhieri, Torino.

Geraci, S. (2013), Pulsione di crudelta. Derrida e la psicoanalisi, in AA.VV., L’evento
dell’ospitalita tra etica, politica e geofilosofia. Per Caterina Resta, Mimesis, Milano-
Udine.

Laplanche, J. (2007), Problematiques VI. L’aprés-coup, PUF, Paris 2006, trad. it. e cura di
A. Luchetti, Problematiche VI. L’aprés-coup, La Biblioteca, Bari-Roma.

Laplanche, J., Pontalis, J.B. (20102), Vocabulaire de psychanalyse, sous la direction de
D. Lagache, PUF, Paris 1967, trad. it. e cura di G. Fua, Enciclopedia della psicoanalisi,
Laterza, Roma-Bari, II.

Lewis, M. (2008), Derrida and Lacan: Another Writing, Edinburgh University Press,
Edinburgh.

Major, R. (1990), La cruauté originaire et le principe de pouvoir, in AA.VV., Emprise et
liberté, 'Harmattan, Paris.

Major, R. (1999), La soif du pouvoir, in Id., Au commencement. La vie la mort, Galilée,

Paris.

Major, R. (20012), Lacan avec Derrida: analyse désistentielle, Flammarion, Paris.

Major, R. (2003), La Démocratie en Cruauté, Galilée, Paris.

Resta, C. (2016), L’impossibile, il non potere, in La passione dell’impossibile. Saggi su
Jacques Derrida, il melangolo, Genova.

133



Elizabeth Rottenberg®

Intimate Relations:
Psychoanalysis Deconstruction / La psychanalyse la déconstruction!

Abstract:

This essay will concentrate, somewhat voyeuristically, on a particular and very special textual
encounter. For if there is one text in the psychoanalytic tradition that will have caused Derrida to spill
more ink than any other. It’s Freud’s Beyond the Pleasure Principle (1920). For ten years, from 1970-
1980, Derrida returns not once but three times, on three separate occasions, in three different
contexts, to Freud’s text on repetition compulsion and the death drive, each time devoting more time
and energy, that is to say, more pages to it. As we will see in this essay, what emerges from this textual
encounter is not only a new kind of pleasure; it is also a chance event of repetition that brings with it
something strikingly new.

Keywords: Fort/Da, Freuderrida, Play, Pleasure, Speculation

Psychanalyse et déconstruction: double modalité de l'inoriginaire.
(J.-L. Nancy, Double plongée aux abimes)

1. Setting the Tone
Psychanalyse et déconstruction: this will be my topic. Or perhaps I should say, in a more
focused and philosophical way, la psychanalyse et la déconstruction, psychoanalysis and
deconstruction. Or better yet, as [ have written it in my title, psychoanalysis
deconstruction, la psychanalyse la déconstruction. La . . . la. Not «La . . . le» or «Feminine
. masculine»?, as in the opening line of Jacques Derrida’s La béte et le souverain,
Volume 1, but lala, two la’s, a couple of la’s, a kind of same-sex pairing (and I can
already hear the exasperation in French oh la la! and the titillation in English ooh la lq).
But what would it mean to say that lala donne le la, that lala sets the tone or gives an A
to the differAnce between psychoanalysis deconstruction? By getting rid of the “et”, the
“and”, I am not suggesting and this will hardly surprise you that psychoanalysis and
deconstruction do not form two, or that «the one [is] not the other of the other»3, but
rather that something else is at stake (en jeu) when it comes to their relations. From
Freud and the Scene of Writing (1967) to Psychoanalysis Searches the States of Its Soul
(2000), by way of The Post Card (1980) and Resistances of Psychoanalysis (1996), not to
mention Fors: The Anglish Words of Nicolas Abraham and Maria Torok (1976), Me-
psychoanalysis (1979), Telepathy (1981), Geopsychoanalysis (1981), My Chances / Mes
chances: A Rendezvous with Some Epicurean Stereophonies (1982), Let Us Not Forget
Psychoanalysis (1990), Archive Fever (1995), and And Say the Animal Responded? (1997)
and I am only including those texts that focus explicitly on psychoanalysis that is, from
his very first essay on Freud presented in March 1966 at the Société psychanalytique de
Paris at the invitation of André Green to his keynote address to the International
Psychoanalytic Association at the Estates General of Psychoanalysis on July 10, 2000 in
the Grand Amphitheatre of the Sorbonne, Derrida will have had a thing for
psychoanalysis. A thing for Freud, that is. With La-can, it’s another thing, a different
story. It’s the story of «phonocentrism, logocentrism, phallogocentrism, full speech as

* DePaul University, Chicago.

1 An earlier version of this text appeared in Derrida Today 11, n. 2 (2018), pp. 178-195.
2 Derrida (2009), p. 19 [Derrida (2008), p. 1].
3LD,p.1[p. 19].
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truth, the transcendalism of the signifier [et tout ce tralala]»*; with La-can and it’s not a
pretty expression, it’s the story of the “same old, same old”.

In other words, I hope it is clear, I will not be speaking about Derrida’s “love” for Lacan
(«<nous nous sommes beaucoup aimés, Lacan et moi [we loved each other very much,
Lacan and Dv])5. Rather I will be speaking about the historic coupling of Freud and
Derrida. I know, I know; you must think that, as an analyst, [ have a one-track mind.
But so, then, does Héléne Cixous. In her book Philippines: Prédelles (2009), Cixous
suggests that the encounter between Freud and Derrida was much more than a
dalliance. By joining the two names around a common “d” and using the single-double
word-name «Freuderrida»®, she intimates a change in their relationship status. Theirs
was not just some meaningless hook-up. On the contrary, and her term could not make
it more explicit: the two men were officially an item. Freud and Derrida never met, of
course (Derrida was nine in 1939 at the time of Freud’s death), but they form a couple,
precisely because of this, because of their «singular anachrony»’. Freud is, for Derrida,
along with Heidegger, one of the «two great ghosts of the “great epoch”8. But the reverse
is also true: Derrida’s work has utterly transformed the way we or at least some of us
read Freud today.

Now, there are many ways of describing Derrida’s involvement with psychoanalysis.
Some, for example, have suggested that we divide Derrida’s writings on psychoanalysis
into three large groups: «those concerned with Freud and the metaphysical tradition;
those belonging to the controversy with Lacan; and those promulgating the work of
Nicolas Abraham and Maria Torok». Others, compellingly, have argued that everything
changes with Fors: The Anglish Words of Nicolas Abraham and Maria Torok (1976), that
“Fors” is a kind of texte charniére for reading Derrida’s «complex and ambivalent relation
to the discourse and practice of psychoanalysis»10. Starting with “Fors”, it is argued,
Derrida is no longer reading Freud’s texts «through his own interest in the question of
writing»; rather he is reworking, in his own way, words such as «crypt», «phantomn»,
«introjection» and «incorporation», words that come from the work of Nicolas Abraham
and Maria Torok!!.

In what follows, I am not going to dwell on the history of Derrida’s many analytic
relationships. Nor am I going to discuss his lifelong commitment to Freud. Instead, I will
concentrate, somewhat voyeuristically, on a particular and very special textual
encounter. For if there is one text in the psychoanalytic tradition that will have caused
Derrida to spill more ink than any other, it’s Freud’s Beyond the Pleasure Principle
(1920). For ten years, from 1970-1980, Derrida returns not once but three times, on
three separate occasions, in three different contexts, to Freud’s text on repetition
compulsion and the death drive, each time devoting more time and energy, that is to say,
more pages to it. Thus, in his 1970-71 seminar La psychanalyse dans le texte!2, Derrida
devotes two sessions to Beyond the Pleasure Principle (or approximately 40 double-
spaced manuscript pages); in his 1975-76 seminar Life Death, he devotes four sessions
to Beyond (or approximately 80 double-spaced manuscript pages); finally, in To Speculate
—on “Freud”, he devotes 12 sections (or 4 x 3 sections, approximately 160 printed pages)
to the same text. In other words, there is something, un je-ne-sais-quoi, about this 66-
page text by a 64-year-old man, that gets Derrida’s juices flowing.

4 Derrida (1996b), p. 54 [Derrida (1996a), p. 73].

5 Ivi, p. 42 [p. 60].

6 Cixous (2009), p. 67.

7 Derrida (1987), p 191 [Derrida (1980), p. 206].

8 Ibidem.

9 Ellman (2000), p. 214.

10 Marder (2012), p. 39.

11 Jbidem.

12 This is an unpublished seminar from 1970-1971. All references to this unpublished seminar will be
abbreviated PT, followed by session number; all translations are my own. For more information on Derrida’s
unpublished seminars, see http://derridaseminars.org/seminars.html.
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Indeed, as we will see, Derrida’s first engagement with Beyond the Pleasure Principle is
a rather pleasurable affair. Of the two sessions!3 devoted to Beyond in La psychanalyse
dans le texte, the first (session 6) focuses almost exclusively on pleasure and the
dominance (Herrschaft) of the pleasure principle; it loses itself in Freud’s discussion of
pleasure in Chapter 1 of Beyond. In the beginning was pleasure, you might say. Though
it would be more correct to say pleasures in the plural, or even polymorphously perverse
pleasures: for there is not only the pleasure of speculation, the pleasure of speculative
play; there is also, as we will see, textual pleasure, speculative pleasure as textual
pleasure. Five years later, in Life Death, things have gotten a little more complicated,;
Derrida is a man in mid-life and his focus is more autobiographical. Needless to say, the
issue of children has come up and there has been some disagreement about the fort/da
game. By the time we get to To Speculate — on “Freud” however, Derrida has come around
to Freud’s way of thinking, and his writing has taken on some bulk (To Speculate — on
“Freud” elaborates on Life Death and there are references to new texts, among them
Abraham and Torok’s Cryptonomy and Plato’s Philebus).

But if I play up the erotic nature of Derrida’s engagement with Freud, it is not only
because I think Beyond the Principle Pleasure offers us a rethinking of Eros and the life
drives; “life” is “life death”, and that’s life! It is also because I think Derrida’s repeated
encounters with Beyond allow him both to repeat, to bear witness to, and simultaneously
to break from, to depart from, the death drivel4. And thus also to repeat, in the form of a
new autobiographical event, the «chance opportunity»!> that is Freud’s in Beyond the
Pleasure Principle.

La psychanalyse la déconstruction. Lala. In English, of course, we would say not lala
but la(h)-la(h) . . . and here my first association, which is a quintessentially American
association, is to “la-la land”. To be in la-la land is of course to be “out to lunch”; it is to
be “out of touch with reality” (OED), the way one is in LA, say, or Laguna Beach. And it is
true, at least historically, that both psychanalysis and deconstruction seem to be in “la-
la land” - too much textual play? — when it comes to the practical considerations of
academic life. I don’t think there is anyone who works on Derrida, anyone whose
orientation is deconstructive, who needs to be reminded that the “D word” should be used
only in moderation when applying for fellowships (say, a SSHRC, a Chateaubriand, or a
Guggenheim).

Of course, both Freud and Derrida were spoiled when it came to hostile receptions and
academic incivilities. Both “conjured up”, and here I am using Freud’s words, «the most
evil spirits of criticism [die bésesten Geister der Kritik]»'6. Indeed, when Derrida speaks,
in his 2001 interview with Elisabeth Roudinesco, of the «compulsive and often pathetic
efforts, desperate or fearful, to discredit at any cost and not only my work . . . but [also]
an entire configuration to which it belongs», when he reminds her of the «stubborn and
relentless aggression» he has had the «unfortunate privilege» of attracting!?, it is hard not
to be reminded of Freud’s statement in On the History of the Psychoanalytic Movement
(1914): «psychoanalysis», Freud writes, «brings out the worst in everyone»18.

And we certainly did not need Steve Bannon (or his phrase «deconstruction of the
administrative state») to tell us that deconstruction brings out the worst in everyone.
Here I can speak a little from personal experience. When I first met Derrida in the 1990’s,
the Great Purges were underway. Deconstruction was being eliminated from all major
universities and — this being another sign of the times (besides, of course, the publication
of David Lehman’s Signs of the Times: Deconstruction and the Fall of Paul de Man) — DC
Comics had just published a series of comic books in which Justice League Europe

13 The seminar itself is eleven sessions long.

14 See Caruth (2013), p. 9.

15 SE 18: 14 [GW 13: 11].

16 SE 16: 284 [GW 11: 294].

17 Derrida, Roudinesco (2004), p. 3 [Derrida, Roudinesco (2001), p. 15].
18 SE 14: 39 [GW 10: 79].
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battles and ultimately defeats a dastardly villain called Deconstructo (the titles of the
comic books were, and there were three of them: Doomed by Deconstructo, A League
Deconstructed, It All Comes Apart!)1°.

Now, if I bring up the recent history of psychoanalysis deconstruction, it is not in
order to depress you. No, if I bring up these stories, it is in order to remind you that what
is at work in the play of psychoanalysis deconstruction may always be out of tune with
reality (let alone academic reality). In the case of Derrida’s play with Beyond, however, it
might be better to say out of key20, since what will emerge from this particular encounter
is not only a new kind of pleasure; it is also a chance event of repetition that brings with
it something strikingly new.

2. Textual Relations: Textual Pleasure

So, I begin with pleasure. When Derrida turns to Beyond the Pleasure Principle in La
psychanalyse dans le texte, the context is pleasure. Derrida has just described Freud’s
approach to works of art and literature (his “aesthetics” or “poetics”)?2! as a kind of
“hedonism”™2. Whether Freud is describing the preliminary pleasure, the “fore-pleasure”,
produced by the purely formal, aesthetic qualities of a creative work or the final pleasure
that proceeds «from a liberation of tensions in our minds»?3, the bottom line is pleasure:
«[Freud] analyzes the work [of art] as a means in the service of the pleasure principle»24.

Thus, it is in this context, the context of Freud’s hedonistic analysis of the work of art
that Derrida makes his appeal to Beyond the Pleasure Principle in La psychanalyse dans
le texte. He appeals to Beyond because Beyond is the text that challenges and displaces
the pleasure principle «C’est donc le principe de plaisir qui va étre “mis en question” . . .
dans Au-dela?5. And yet, as we will see, Derrida remains very attentive to Freud’s
pleasure. Freud’s pleasure is his pleasure, you might say. Derrida takes pleasure in
reading a text that Freud takes pleasure in writing. What is more, this attentiveness to
pleasure persists in all of Derrida’s texts on Beyond and, if anything, becomes more
acute over time (what is released in La psychanalyse dans le texte remains active in both
Life Death and To Speculate — on “Freud?”. Thus, if I begin with pleasure, if I insist on
pleasure, it is not because Freuderrida is all fun and games. It is because pleasure is key
when it comes to Derrida’s reading of Freud’s speculative play.

Of course, Beyond the Pleasure Principle is not just any text in the history of
psychoanalysis. Beyond is the text that marks the final phase in Freud’s thinking about
the drives; it is the text that leads Freud to conclude that «besides the drive to preserve
living substance and to join it into ever larger units, there must exist another . . . drive
seeking to dissolve those units and bring them back to their primeval, inorganic state.
That is to say, as well as Eros there [is] a death drive [Todestrieb]»?¢. But perhaps above
all, Beyond is the text in which Freud speculates. And Freud doesn’t just speculate a
little in Beyond; we are not talking about some itty-bitty speculation. No, when Freud
speculates in Beyond —and I am quoting Derrida from La psychanalyse dans le texte — he
engages in «the most wide-ranging speculation on pleasure, repetition, life, death [la plus
vaste spéculation sur le plaisir, la répétition, la vie, la mort]»27. What begins as «a
supervised speculation [une spéculation surveillée]»?8 becomes a speculation that is

19 Justice League Europe, DC Comics, n. 37-39 (1992).

20 T would like to thank David Maruzzella for making the difference between “out of tune” and “out of key”
clear to me.

21 PT, session 4.

22 Ibidem, session 5.

23 SE9: 153 [GW 7: 223].

24 Derrida (1981), p. 248, note 52 [Derrida (1972), p. 279, note 44].

25 PT, session 6.

26 SE21: 118-119 [GW 14: 477-78].

27 PT, session 5.

28 Jbidem, session 6.
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«unbridled or almost without bridle [effrénée ou presque sans frein]»?°. In short, Freud’s
speculation is a speculation «unleashed . . . as unleashing»3° the unleashing of death and
destruction.

And yet, as Freud himself will acknowledge, speculation did not come easily to him. It
was only in the work of his later years (in Beyond the Pleasure Principle, Group
Psychology, and The Ego and the Id) that he was able to speculate at all. This is because
he always associated speculation with philosophy. And philosophy was something
dangerous, that is to say, dangerously seductive. In response to Ernest Jones’s question
as to how much philosophy he had read in his youth, Freud’s answer was: «Very little. As
a young man [ felt a strong attraction toward speculation and ruthlessly checked it»31. Or
again, as Freud says in On the History of the Psychoanalytic Movement. «I learnt to
restrain speculative tendencies and to follow the unforgotten advice of my master,
Charcot: to look at the same things again and again until they themselves begl[ajn to
speak»32,

Freud’s impulse to speculate is something that must be inhibited, repressed and
ruthlessly so. Curb your (speculative) enthusiasm, we can hear Freud’