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INTRODUZIONE  
 

 
Sono molto lieta di aprire questa breve introduzione al numero 

inaugurale della Rivista Il Giappone. Studi e Ricerche ringraziando 

vivamente il Magnifico Rettore dell’Università degli Studi di Napoli 

“L’Orientale”, Prof. Roberto Tottoli, e il Direttore del Dipartimento 

Asia, Africa e Mediterraneo, Prof. Andrea Manzo, per il prezioso 

sostegno ricevuto. Estendo il ringraziamento alla Prof.ssa Matilde 

Mastrangelo, Presidente dell’Associazione Italiana per gli Studi 

Giapponesi AISTUGIA, per il messaggio di saluto che ha voluto 

indirizzarci. Ringrazio altresì il Prof. Adolfo Tamburello, Direttore 

per circa cinquant’anni della pubblicazione periodica Il Giappone, a 

tutti noi ben nota, fucina di ricerche innovative, approfondimenti, 

approcci originali, e di fatto scuola e trampolino di lancio per 

svariate generazioni di ricercatori e studiosi del Giappone. È di 

certo un grande privilegio per noi dar vita a questa nuova rivista, in 

quanto di fatto espressione e risultato di tale antica e consolidata 

tradizione dell’Università degli Studi di Napoli “L’Orientale”: 

intenzionalmente, dunque, ne abbiamo mantenuto l’esplicita 

evocazione nel titolo.  

I messaggi di saluto e di augurio ricevuti, che accompagnano 

questo volume inaugurale, ci onorano e ci rendono ancor più 

consapevoli della rilevanza dell’impegno assunto. Ci auspichiamo 

sinceramente di poter contribuire alla diffusione degli studi sul 

Giappone, di stimolarne lo sviluppo, e di fornire a ricercatori e 

specialisti, sia giovani sia studiosi affermati, un appropriato 

strumento di confronto e di dialogo con la comunità scientifica ed 

accademica, muovendone l’agire anche in un contesto 

internazionale. Di qui la scelta di accogliere nella nostra rivista, che 

avrà periodicità annuale, testi in lingua inglese, giapponese, italiana. 

Per la selezione dei saggi è stato adottato il sistema del doppio 

referaggio anonimo, secondo rigorosi criteri di selezione. Nella 

sezione “In evidenza”, ci riserviamo di inserire occasionalmente 



 

 

saggi e scritti di coloro che sono stati e sono Maestri nel condiviso 

cammino di ricerca.  

In questo primo numero abbiamo voluto dedicare un posto d’onore 

al Professore Emerito Ury Eppstein, musicologo israeliano di fama 

internazionale, che ha voluto donarci il suo saggio “Militarism in 

Japanese School Songs” e che ringraziamo calorosamente.  Attivo sin 

dagli anni Cinquanta in Israele, Giappone ed Europa, il Prof. Eppstein 

ha tradotto testi importanti del repertorio kabuki, come il Kanjinchō, e 

scritto monografie fondamentali nel campo delle ricerche 

musicologiche, con particolare riferimento al Giappone. Tra i numerosi 

e prestigiosi riconoscimenti ricevuti per la sua attività scientifica ed 

accademica, ricordiamo l’onorificenza dell’Ordine del Sol Levante 

Raggi in Oro con Nastri conferitagli nel 1989.  

Il percorso per giungere alla fondazione della Rivista Il Giappone. 

Studi e Ricerche ed alla realizzazione del suo primo numero è stato 

lungo e a tratti complesso: vorremmo a tal proposito ringraziare 

innanzi tutto gli Autori, che con grande garbo e pazienza, ne hanno 

atteso la pubblicazione.  

Altrettanto sentito e doveroso è porgere il nostro ringraziamento 

all’Ateneo, nelle sue varie componenti: l’Ufficio Relazioni Esterne e 

Progetti Speciali del Rettorato, l’Ufficio Contabilità e Ricerca del 

Dipartimento Asia, Africa e Mediterraneo, il Centro interdipartimentale 

di Servizi “Il Torcoliere” e la nostra Casa Editrice UniorPress, e in 

particolare il sig. Antonio Quagliozzi, per la generosa dedizione 

profusa.  

Vorrei infine rivolgere un grazie sentito a tutti i Colleghi che, 

donando entusiasmo, tempo e competenza, con il loro prezioso 

apporto hanno reso possibile la nascita della rivista Il Giappone. 

Studi e Ricerche. 
 

Patrizia Carioti 

 



 

 

 

SALUTO AISTUGIA 
 

 
Uno dei momenti più delicati del processo di ricerca è la 

comunicazione dei risultati, quando bisogna mostrare i propri 

traguardi ed esporsi al giudizio degli altri, di chi ascolterà nel caso di 

un convegno, o di chi leggerà se ci si affida al mezzo scritto. Così 

com’è presente una selezione nella maggior parte dei simposi, anche 

le tappe che portano alla pubblicazione di un saggio sono di recente 

state incrementate dalla valutazione dei revisori, che danno delle 

preventive considerazioni per permettere agli autori di giungere più 

consapevoli a licenziare un lavoro. Una catena di fasi cruciali portano 

quindi un autore a mostrare il proprio lavoro con soddisfazione e 

timore, ma anche con il dovuto entusiasmo.  

Il cerchio si può chiudere se ad accogliere gli sforzi dei ricercatori 

c’è una sede appropriata, che sia un congresso o un volume, che 

permetta un efficace scambio di opinioni tra coloro che hanno il 

comune intento di sviluppare la conoscenza culturale di un paese in 

maniera scientificamente rigorosa. La pubblicazione Il Giappone. 

Studi e Ricerche, che raccoglie idealmente la ricca eredità della rivista 

Il Giappone diretta da Adolfo Tamburello dal 1963 al 2012, ha tutte le 

caratteristiche per essere un luogo ideale a garantire una corretta e 

sensibile ricezione dei risultati di ricerca e una efficace diffusione di 

essi nella comunità internazionale.  

A nome della AISTUGIA auguro i migliori successi alla Rivista e 

mi complimento con i Colleghi che hanno fermamente creduto nella 

possibilità di realizzare un nuovo luogo in cui il comunicare la 

ricerca sia piacevole, oltre che scientificamente utile e valido. 

Con i migliori auspici, 

 

Matilde Mastrangelo 



 

 

 

 



 

 

 

IL GIAPPONE. STUDI E RICERCHE 

NELLA TRADIZIONE EDITORIALE DEGLI STUDI GIAPPONESI 

ALL’ORIENTALE 
 

 
Sono lieto che Il Giappone. Studi e Ricerche si affianchi da ora agli 

Annali: sezione orientale dell’Ateneo come prima rivista specialistica 

sugli studi giapponesi all’Orientale. L'iniziativa si innesta nella 

lunga tradizione editoriale orientalistica napoletana cementata fin 

dal 1894 con la rivista L’Oriente fondata e diretta da Lodovico 

Nocentini (1849-1910).  

Fuori dell’Istituto Orientale, sempre a Napoli, Harukichi Shimoi 

(1883-1954) fondava e dirigeva per alcuni anni dal 1920 il periodico 

mensile Sakura. Prima rassegna moderna europea dell'arte e della poesia 

dell'Estremo Oriente, che si arricchiva poco dopo della “Collana dei rami 

fioriti di Sakura” inclusiva di traduzioni di letteratura e teatro 

giapponesi. Nei primi anni Duemila in coincidenza della preparazione 

e della stampa dell’opera Il Giappone: 450 anni l’ISIAO di Roma entrava 

in collaborazione con l’UNIOR anche per la stampa della serie dei 

volumi annuali de Il Giappone, che si protraeva fino al 2012. 

Alla nuova rivista porgo l’augurio di essere un efficace canale di 

trasmissione degli studi giapponesi in Italia e all'estero. 

 

Adolfo Tamburello 

 



 

 

 

 



 

 

 

MILITARISM IN JAPANESE SCHOOL SONGS 
 

 

Ury Eppstein 

 

 

 
Shōka, the Japanese term for School Song, is an innovation of the early 

Meiji Period. Both, the term and the music genre, had become a 
necessity following the promulgation of the Education Law in 1872 
which stipulated that music had to be an obligatory subject in 
elementary and secondary schools. Its implementation had to be 
postponed, however, because in traditional Japanese music there were 
no songs with easily singable melodies and understandable texts 
suitable for school children. Such songs had, therefore, to be 
commissioned, composed or authorized by a department of the 
Education Ministry, called “Music Investigation Committee” (Ongaku 
Torishirabe Gakari), created especially for this purpose. 

Consequently, there exists a fundamental difference between shōka in 
Japan and school songs in the West. While in the West school songs are 
usually selected by a song book editor or the music teacher from existing 
songs, according to their personal taste, without any interference by the 
authorities, regarding shōka in Japan this was not the case. In the Meiji 
period and up to the Pacific War School songs were determined by 
governmental initiative or supervision (kenteizumi) by an Education 
Ministry department. As a result, shōka convey the official policy or 
opinion on matters that were perhaps veiled - intentionally or not - in 
official documents, but had to be formulated clearly in order to be 
understood properly by the tender young minds of school children. 
Examination of shōka books may, therefore, provide a veritable 
voyeuristic experience for anyone wishing to obtain information on the 
official Japanese policy not otherwise easily or clearly available. School 
songs functioned, consequently, as a tool of education, indoctrinating 
and brainwashing the young generation in all matters relating to morals, 
civic duties and political views that the authorities wished to impose. It 
is, therefore, impossible to overestimate the decisive influence of these 
songs on the character formation of the young people who were 
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educated in the elementary and secondary school system from the 
beginning of the Meiji era onward.  

The songs in the first shōka books, published in 1881 - Shōgaku shōka 
shū (“Collection of School Songs for Elementary Schools”) was edited by 
the Education Ministry's Music Investigation Committee. Most of the 
songbooks that followed in the Meiji period were also published by the 
Education Ministry or were authorized by it. Only these books were 
permitted for use in schools. The songs in the first shōka books dealt 
mostly with natural phenomena, such as flowers, birds, the wind and 
the moon, likely to foster love of nature and also love of the fatherland 
where these beautiful things exist. These songs, apparently innocent, 
frequently function as camouflage of a patriotic education that presents 
natural phenomena also as models for emulation - for the cultivation of 
morals, good behavior, and proper manners. There are also songs that 
convey clearer patriotic messages, such as emperor worship, and 
traditional values drawn from history and mythology. Positive 
characteristics, such as diligence, reliability, honesty and studiousness 
also rank prominently among the values encouraged. In these first 
songs, patriotic values were presented in quite reasonable and not 
obsessive proportions, as in every culture that educates its youth to the 
love of its fatherland. Emphasis was placed on peace and harmony as 
national and universal ideals.  

The initiators and founders of music education in the form of shōka in 
Japanese schools, educationalists Megata Tanetarō (1853-1926) and 
Isawa Shūji (1851-1917), recommended it for purely pedagogical and 
social, not political, reasons to Vice-Minister of Education Tanaka 
Fujimaro (1845-1909) in their “Plan (mikomisho) for Launching a Project 
of Music Investigation Regarding School Songs”, submitted in 1878: 

 
“At present all educators in Europe and America consider music 

as one of the subjects of education since music refreshes the mind 
of schoolchildren, provides relaxation from the effects of hard 
study, strengthens the lungs, promotes the health, clears the voice, 
corrects the pronunciation, improves the hearing, sharpens the 
thinking, pleases the heart well also, and forms a good character. 
These are its direct advantageous effects functioning in the 
classroom, while its corresponding indirect effects, functioning 
with regard to society, are its capacity for providing recreation 
profitable for society, for turning it naturally toward the good, and 
removing it from evil, for the advancement of society in civil 
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manners, for elating people, for praising royal virtue, and for the 
enjoyment of peace. The general substance of those effects 
mentioned above is such that their presence can be observed in the 
civil conduct of all the various European and American countries.”  

 
An abrupt and dissonant change occurred in 1891, when for the 

first time the term “enemy” (teki) appears in one of the school song 
collections. Up to that time these were populated only by family 
members, friends, teachers, historical heroes and, of course, the 
Emperor as an object of adoration. The songbook Kokumin shōka shū 
(“Collection of school songs for citizens”) by Koyama Sakunosuke 
(1863-1927), however, includes a song entitled Teki-wa ikuman (“Ten 
thousands of enemies”). This was by no means the personal caprice 
proceeding from the heat-oppressed brain of a nationalist songwriter. 
In those days, Sino-Japanese relations had already deteriorated, and it 
was still three years before the outbreak of the Sino-Japanese War in 
1894 The Japanese authorities had obviously already determined that 
the time had come to inject a martial spirit into school childrens' 
minds. In the same year, the term gunka (“military song”) also 
appeared in the context of school education. Gunka songs had indeed 
existed earlier, but they were common in the army, and from there 
they penetrated to civilians' consciousness and throats. But the credit 
for the deliberate and systematic introduction of gunka into the school 
system belongs to no less a personage than the Minister of Education, 
Inoue Kowashi (1843-95). He issued an order to elementary schools 
nationwide in 1891: “When millitary gymnastics are assigned to 
elementary school male pupils, gunka should be used to raise the 
morale of gymnastic drill”. The educationalist Kaigo Tokiomi 
comments on this twenty-four years later: “Gunka were thus quickly 
introduced into school education...” Military songs appeared from 
then on as part of the official school curriculum. The volume Shōgaku 
kyōiku gunka shū (“Collection of military songs for education in 
elementary schools”) was published in 1892, the year following the 
publication of the Education Minister's order. A “Collection of school 
songs for Grand Festivals and for National Holidays” (Taisai 
shukujitsu shōka shū), edited by Oka Yakichi in 1892, includes nine 
military songs. These are still relatively harmless, doing no more than 
praise historical war heroes, Japanese as well as foreign, who should 
serve as models for emulation. 
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In 1892, Nihon gunka (“Military songs of Japan”) appeared, edited 
by Nōsho Benjirō (1865-1936), who in his preface emphasizes the 
combination of studies and a martial spirit: 

 
“Songs for stimulating the spirit of loyalty and patriotism and 

the enthusiasm for diligent study and strict behavior”. 
 

The first song, Umi yukaba (“When going to the sea”), still 
camouflages militaristic intentions by resorting to almost literal 
quotations form the Man’yōshū, a collection of classical lyrical poetry, 
considered appropriate for legitimizing any purpose, however 
aggressive. The Man’yōshū is replete with war imagery, and this was 
made use of to convey nationalistic ideas of heroism: 

 
“When going to the sea - 
Corpses of those drowned. 
When going to the mountains - 
Corpses sprouting grass. 
By the August Emperor's 
Very side may we die - 
Regret there is none”. 
  
From this poetical diction it is only one step to a more overt 

encouragement of aggression and self-sacrifice. Dying for the 
Emperor, rather than living for him, unlike Western patriotism, is 
advocated as the most sublime purpose of life, as expressed in song 
Nr. 6, Susume susume (“Advance, advance”): 

 
“Tarō's corpse is falling, 
Jiroo's corpse is falling too. 
Whether dying or living - 
For the Emperor 
Advance, advance! 
My soul and my body too 
I sacrifice for my Emperor. 
Through water, through flames too, 
Through whatsoever - 
Advance, advance!” 
 
This song, by the way, was sung to the melody of the March Song 

of the American Civil War. 
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Song Nr. 10, Kirubeshi, (“One must cut them down”) incites a 
merciless attack on the enemy: 

 
“They must be cut down, cut down - cut, cut, cut!  
Enemy soldiers in any number, many as they may be, 
Until the Japanese sword breaks, 
They must be cut down - cut, cut, cut!” 
 
A so-called “Meritorious War” (Kōsen) in song Nr. 21, is characterized 

by a total disregard for human life: 
 
“While stepping over a mountain of corpses - 
Advance, advance! 
While raising the war cry -  
Advance, advance, make a raid!... 
While jumping over a sea of blood - 
Attack, attack!” 
  
All this, and more in the ame spirit, was published in 1892 - still 

two years prior to the Sino-Japanese war, at a time when Japan was 
not yet at war with any country. These school songs provide early 
evidence that the Japanese government was already busy with the 
mental preparation of school children for the war to come, when they 
would be soldiers fighting in that same spirit. 

 
The subtitle “For elementary school pupils' sports-day marches” on 

the title page clarifies the purpose of the collection Shinpen gunka (“New 
Military Songs”) by Oku Yoshiisa (1858-1933) of 1893. The connection 
between military songs and spiritual education is emphasized in the 
same year also in Seishin kyōiku taigai gunka (“Military songs for spiritual 
education and foreign relations”) by Nagai Kenshi (1865-1940). 

All these are school songs, or songs intended for schools, even if 
called “military songs”, published on the initiative of the Education 
Ministry, or at least authorized by it, during the three years preceding 
the Sino-Japanese War. In 1894, immediately after Japan's victory, 
and still before the peace treaty of Shimonoseki in 1895, the Japanese 
Education Ministry hurried to authorize the publication of a seven-
volume-series entitled “Military Songs on the Great Victory” (Daishō 
gunka), edited by Yamada Gen’ichirō. This series was granted the 
official rank of textbooks (kyōkasho) for the instruction of school songs 



6 URY EPPSTEIN 

 

in elementary schools and secondary schools. The purpose of these 
songs is formulated in the introduction to the first volume: 

“Our educators ought to induce energetically the aspiration of 
patriotism into these little citizens ... and should devise a method for 
evoking a spirit of enmity (tekigai). By collecting in this volume all the 
resulting grand distinguished services of our loyal and courageous 
warriors and their other glorious deeds we look forward to the 
exaltation of our nation's fighting spirit and patriotism”.  

The “spirit of enmity” is one of the purposes for whose inculcation 
one ought to strive. This is in sharp contrast to the spirit of peace, calm 
and harmony that the earlier school songs had preached. Japan is openly 
presented here as a “military state” (gunkoku). Moreover, it is emphasized 
that military songs, and not necessarily regular school songs, are the kind 
of songs whose diffusion is an educator's duty. Some of the songs 
describe the course of the most important and well-known battles of the 
Sino-Japanese War. The descriptions emphasize heroic feats in a style 
that is not only florid, but also presents them as models for imitation. 
Values that are highlighted are self-sacrifice for the Emperor and the 
fatherland, and also the worthlessness of life, in the spirit of the Shinto 
revival, as opposed to the sanctity of life represented by Buddhism.  

 
“The soldier offering his life to the Emperor and to the country - 
Advances on and on... 
In their traces - 
Rivers of blood, mountains of corpses”. 
 
Another value emphasized in some of the songs is the pride of the unit: 
 
“Wherever turns the August army 
To serve its August country - 
No enemy is left there anymore...” 
  
One of the basic values featured in many variants is courage, 

especially of the few against the many: 
 
“Grasp the gun, shout “strike, strike!” 
To the enemy approaching right and left”. 
 
Warriors' camaraderie also figures among the values that these 

songs encourage: 
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“Forgetting even the pain 
Of his dripping blood, 
He draws near the [wounded] captain: 
“Go and escape, flee to safety, 
Mount this horse of mine, 
My end will be here, 
You will go back”. 
 
These songs not only celebrate Japan's victory over China, as the 

series' title suggests, but also crown the warriors with garlands of glory, 
and commemorate the war dead. Beyond that, one cannot but regard 
these songs also as the beginning of systematic education toward self-
sacrifice for the Emperor. The songs indicate an intensive spiritual 
preparation of the youth for the next war - no matter when, where and 
against whom it might break out. According to this long-range planning, 
if and when Japan would go to war again, it would find its youth 
prepared, on the basis of the education it received since before the Sino-
Japanese war, and also after it, and of which the school songs are a 
significant and integral part. This education trend, clearly reflected in the 
school songs, gradually and consistently grew stronger in the course of 
the ten years between the Sino-Japanese and the Russo-Japanese wars. 

In 1895, the year when the Sino-Japanese War ended, Chūkun 
aikoku shōgaku shōka shū (“Collection of school songs on loyalty and 
love of the fatherland for elementary schools”) appeared. It contains a 
significant number of gunka. This indicates that the militarist 
tendency did not come to an end when the Sino-Japanese War was 
over, but continued with undiminished vigour.  

One year after rhe end of the Sino-Japanese War, in 1896, Shinpen 
kyōiku shōka shū (“New edition of an educational school song collection”) 
appeared. This was a set of eight volumes for grades 1-8 of elementary 
and secondary schools, containing twenty-seven to thirty-six songs each, 
published with the authorization of the Education Ministry that is, 
expressing the official view of the Japanese authorities regarding all the 
subjects dealt with. The songs show that even in the absence of hostilities 
and any defined enemy, the militaristic tendency increased, and 
simultaneously, the indoctrination activity in this spirit intensified: 

 
“Instead of swords - 
The sounds of hundreds of guns. 
Drive away the advancing enemy”. 
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At this time no country was defined as an “enemy” of Japan. But 
this did not prevent the Japanese leadership from preparing the youth 
for fighting a future enemy and for the next war. This education is 
implemented systematically from the lowest grades onward. Already 
in grade 2 a “Battle song” is taught in which the two main units are 
eulogized - the army and the navy: 

 
Army 
Those who are coming - oh horror - are the enemies... 
The bullets' hail is scattering in confusion... 
Look! The army is striking forward, 
The enemy's defenses are crumbling”. 
 
Navy 
Burning ships and sinking ships, 
Unable to do anything. 
The remaining enemies 
Make every effort to escape”.  
 
This is sung to an elegant melody from Rousseau's Le Devin du 

village, formerly adapted to a Japanese children game song.  
 
The title “Snow in the Capital” (Miyako-no yuki) in the volume for 

grade 7 seems likely to arouse expectations of an idyllic song about 
the enchanting snowy landscape of Kyoto. But after the poetical 
opening, a chilling continuation follows: 

 
“More immense than the snow 
Is the glitter of the sword, 
Redder than the flower 
Is the blood of the hero” 
 
In 1900 appeared the collection Kyōka tekiyō yōnen Shōka (“School 

songs for the instruction of children”) by Tamura Torazō (1873-1943) 
and Nōsho Benjirō, authorized by the Education Ministry. These serious 
pedagogues could not refrain from including military songs, according 
to the instructions of the Education Ministry. Already in the volume for 
grade 2 we find the song “Soldiers” 

 
“Japan's soldiers of high reputation 
Take care well and obey orders, 
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Know how to advance, 
Do not know how to flee. 
We too shall soon become soldiers... 
If we go to the battlefield 
We shall not flee even if we die”. 
 
This song is sung to the melody of a harmless, innocent German 

folksong, Gestern abend ging ich aus (“Yesterday evening I went out for 
a stroll in the forest”).  

It can serve as an example of the future that is envisaged for these 
children, even at such a tender age, and that readiness to die which 
would lead to the piloting of kamikaze planes in World War II. This 
song, and others from the same period, clarifies the ideals toward 
which young people were systematically educated throughout their 
school years. One of the most conspicuous among these ideals is self-
sacrifice. This is featured in the song “The subject's Duty” for grade 3: 

 
“We, the subjects of Japan, 
Have a duty toward the country. 
On our shoulder - a gun, 
At our side - a sword. 
Come, get up, boys, for the Emperor... 
Defend, boys, throw your lives away!” 
  
This self-sacrifice is channeled to the figure of the Emperor in 

whose name all the purposes of fighting are defined. Thus in the song 
“For the Emperor” for grade 4: 

 
“For the Emperor forget your body, 
Throw away your life without hesitation. 
This is, unequalled in the world, 
The way of the court-faithful 
In the Rising Sun's country”. 
 
This education propagates the spirit of self-sacrifice not only as a 

demand. It becomes an integral part of human nature, common to all 
the citizens of Japan. This ideal is further consolidated in grade 6, in 
the song “This body of mine”: 

  
“To the Emperor I consecrate this body of mine, 
Even one drop of blood is precious indeed. 
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If I do not let it flow in this way 
I cannot escape the shame of unfaithfulness”. 
 
The spirit of self-sacrifice figures in the higher grades in its most 

concrete expression, as in the song “Subjects of the August Country” , 
in grade 7: 

 
“Even amidst raining arrows and bullets - fearlessly advance! 
Even under striking swords - undauntedly advance! 
Rifles' noise resounds, battle cries are heard. 
Consecrate your heart to the Emperor! 
Step even over mountains piled up with corpses - advance! 
Dance even over rivers of blood - advance!” 
  
Another notion that these songs advocate is colonialism, as in the 

song “For the Emperor” for grade 4: 
 
“The dignity of the Imperial Throne - 
Has it not the fame of ruling the world? 
The reputation of the country called the Rising Sun's - 
Has it not the fame of shining over the earth?” 
 
This ideal is formulated still more forcefully in the song “Strong 

Man - Strong Country” for grade 6 that defines the rule of force as a 
privilege granted by nature to the strong over the weak. The pride of 
the yellow race is also appealed to against the axiom of the white 
race's supremacy, and also the Oriental pride of the East that refuses 
to regard itself as inferior to the West: 

 
“The strong man exists, the weak man is destroyed, 
The strong country prospers, the weak country collapses... 
This one, the strong one, 
Be his skin white or yellow - what does it matter? 
The strong country, be its location 
West or East - what does it matter?” 

 
In the Taishō and Shōwa periods, including the 1930s and up to the 

Pacific War, nothing innovative can be observed as far as militarism in 
Japanese school songs is concerned, but only a direct continuation and 
even intensification of the previous militaristic policy. 
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In 1932, the song book jinjō shōgaku shōka (“Songs for Elementary 
schools - revised edition”) was published. Already for grade 1 it 
includes the song Heitai-san (“Mr. Soldier”): 

 
“The soldier is shouldering his rifle, 
Is walking march-like... 
The soldier is good-looking... 
The soldier is courageous. 
I like the soldier very much”. 
 
The volume for grade 5 already includes a song celebrating 

“Sending off for enlistment” (Nyūei -o okuru): 
 
“Born as a courageous youngster, 
Grown up to defend the country, 
Your chance is enviable... 
The glorious service fulfil to the end, 
Go ahead for the country's sake”. 
 
In grade 6, a song expresses the parents' hope and prayer for their 

enlisting son - not for his safe return, as would have been in a 
Western country, but on the contrary: 

 
Shussei heishi (“Soldier's departing for the front”) 
The father's hope: 
“Go, go fast, my child. 
The old father's hope is one: 
Your rendering heroic service for the country. 
With admiration for a dutiful child 
To enrich our home”. 
The mother's prayer: 
“The old mother's hope is one: 
If you go to the army, 
Take care of your body. 
If killed, then by a bullet, 
Rather than dying of sickness”. 
The younger brother's wish: 
“Happy, happy, daring, happy 
Am I, the younger brother  
Of the soldier going to the front. 
Dear brother, I too shall later follow. 
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We brothers shall together 
Attack the enemy”. 
 
Music education is dealt with in the Kokumin gakkō -rei shikō kisoku 

(“National School Ordinance Regulations”) of 1941; 
 

“The courses in the performing arts and in music are to be 
designed so as to cultivate the capacity for singing songs 
correctly and appreciating music, and to purify the national 
sentiments. The policy of instruction in the performing arts is, 
first, to place value on spiritual discipline, without lapsing into 
the instruction of technical skills; secondly, to impart 
knowledge about the characteristics of our country's 
performing arts and skills; thirdly, to cultivate the creative 
capacity for labor”. 

  
The keywords in the definition of these objectives, “national 

sentiments” and “spiritual discipline”, may best be understood as 
euphemisms for patriotism in the nationalistic sense of the term. 
This was the ruling consideration in school education from then 
on, leaving no room, in music, for purely aesthetic or artistic 
values or accomplishments, which were relegated to the status of 
“technical”, namely meaningless and superfluous skills, and 
therefore to be avoided. The second objective, “to impart 
knowledge about the characteristics of our country’s performing 
arts and skills” was coupled with a total exclusion of any foreign 
music composition, unlike the school songs of the early Meiji 
period that included many Western melodies, thus carrying 
cultural chauvinism to the extreme.  

Between 1941 and 1943 the Ministry of Education published six 
song books under the titles Uta-no- hon and Shotōka ongaku. These 
song books were published as Kokutei kyōkashū (“Textbooks 
prescribed by the state”). In Uta-no- hon 1, the song Heitai gokko 
(“Soldier Game”) reveals a militaristic tendency: 

 
“We are strong. 
The enemy's soldiers are fleeing”.  
 
The most gruesome of these songs is Mugon-no gaisen (“The 

wordless triumphal return”): 
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“The uncle who smashed the enemy 
Has wordlessly returned today. 
At the wordless warrior's triumphal return 
The plum blossom's fragrance 
Permeates his body. 
Everyone bows wordlessly. 
When for us too sometime 
The day will come 
To serve on a mission 
For our August country, 
Uncle, you will be an example for us.” 
  
The song Sen’yū (“Comrades in arms”) carries indoctrination to 

morbid extremes: 
 
“If we die, then let it be on the same day, 
At the same time. 
If one dies later and one sooner, 
The one will carry the other's bones 
At the time of assault. 
Bound together by a vow, 
You and I...” 
 
Perhaps the most aggressive of these songs is Tokubetsu kōgekitai 

(“Commando Corps”): 
 
“Smash the enemy's main force 
At one blow - 
This day, this time has long been awaited. 
Through to the bottom of the turbulent seas 
To ride like an arrow into the realm of death 
Five ships... 
When the sound of explosions 
Resounds in the sky, 
The tide boils in Pearl Harbor, 
Raising pillars of fire in succession, 
The enemy's big warships are sinking... 
Oh, in the holy war of Greater East Asia, 
Pledging themselves to be killed in the waters, 
Young cherry blossoms first to fall - 
Respect them, the Special Commando Corps.”  
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All these school songs are based on the Japanese government's 
understanding that those Japanese soldiers who fight so heroically in 
the wars were the former pupils who had learned the songs at school 
some years earlier, singing them with child-like enthusiasm under 
the guidance of their patriotically, militaristically inspired teachers, 
and had undergone the whole process of systematic indoctrination 
and brainwashing among whose significant and effective tools these 
school songs ranked. A child who learns such an inspiring song at 
school will continue to sing it also after returning home, on the 
playground and in any other context. When he does so, he will 
always be sure of earning the approval and encouragement of 
parents, siblings, relatives, friends and all the adults around him who 
influence his personality from childhood till adolescence. The 
systematically tendentious instruction method of these songs suggest 
that there may be a reasonable doubt, whether, without this 
indoctrination, the soldiers would have gone to fight with such vigor, 
determination and readiness to become cannon-fodder. When one 
evaluates these songs as tools of deliberate and well-planned 
indoctrination, one can understand that they indicate a tendency of 
Japanese nationalist-militarist policy long before Japan actually went 
to war. 

Since Japanese school songs were a means of indoctrination for 
official militarist tendencies and policies, and a mental preparation 
for future wars, they deserve to be taken seriously as historical 
sources because they were published, commissioned and authorized 
by the Japanese government’s Ministry of Education.  
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ABSTRACT 
 
Buddha and Jesus on holiday in Tokyo. Seinto Oniisan, humour and religion 
in contemporary Japan 
 

Seinto Oniisan (Saint Young Men in English) is a manga series written 
and illustrated by Nakamura Hikaru. The episodes, serialised by 
Kodansha since September 2006, tell the adventures of Buddha and Jesus, 
who, after surviving the end of the millennium, take a vacation together 
and rent an apartment in Tachikawa, a suburban area of Tokyo.  

This gag manga (gyagu manga) shares similarities with other texts focused 
on religious personalities and topics, in particular on the life of Buddha, 
including the well-known manga Buddha by Tezuka Osamu. However, 
Seinto Oniisan does not aim at teaching about Buddhism, as in the case of 
educational manga published by Buddhist organizations. At the same time, 
Seinto Oniisan does not reiterate dichotomous representations of religion as 
‘good’ or ‘evil’ as shown in several manga published after the 1995 sarin gas 
attack in the Tokyo subway. By placing the two religious figures in a 
contemporary urban context and portraying them as two tourists (or 
exchange students) discovering Japan, Nakamura avoids representing 
religion as something ‘dangerous’. At the same time, parody and humor 
desacralise their authorities by transforming them into light and ‘harmless’ 
entertainment for her readers.  

 
 
1. Introduzione 

Il manga Seinto Oniisan 聖  
セイント

☆おにいさん (Saint Young Men nella 
traduzione inglese) ha attirato di recente l’attenzione dei media e di 



18 ERICA BAFFELLI 

 

 

alcuni studiosi non solo per il successo nelle vendite, ma anche - e 
soprattutto - per l’originalità dei protagonisti, Buddha e Gesù. 

Rispetto ad altri manga con riferimenti religiosi pubblicati negli 
ultimi vent’anni, Seinto Oniisan sembra considerare la religione 
come possibile fonte di umorismo e leggerezza, senza riproporne 
le rappresentazioni in luce negativa influenzate dall’impatto sulla 
società giapponese dell’attentato al gas nervino perpetrato da alcuni 
membri del gruppo religioso Aum Shinrikyō nel 1995.1 

Quali sono le ragioni del successo, in particolare tra il pubblico di 
giovani adulti, di un manga comico basato sulle figure di Buddha e 
Gesù? Che tipo di immagine della religione propone quest’opera? E 
come si concilia la rappresentazione comica di Seinto Oniisan con 
l’immagine dominante nel Giappone contemporaneo della religione, 
o meglio delle istituzioni religiose tradizionali come il buddhismo, 
vista come pratica stantia dal linguaggio antiquato? Per cercare di 
rispondere a queste domande il presente articolo propone un’analisi 
che, partendo da una discussione comparativa con altre opere che 
trattano di argomenti religiosi, consideri come temi e immaginari 
religiosi possano essere usati per intrattenere, divertire e, 
potenzialmente, riflettere sul ruolo della religione nella società 
giapponese contemporanea.  

 
2. Seinto Oniisan: il manga 
Seinto Oniisan è una serie manga scritta e illustrata da Nakamura 

Hikaru 中村光 e pubblicata da Kōdansha 講談社 sul mensile di seinen 
manga 青年漫画 (manga per giovani adulti) Gekkan Mōningu Tsū 
月刊モーニング・ツー a partire dal 2006. Dal 2008 gli episodi sono stati 
raccolti in volumi (tankōbon 単行本), l’ultimo dei quali, uscito nel luglio 
2019, è il volume numero diciassette. Nel maggio 2013 è uscito anche 
l’adattamento anime e nello stesso anno è stata pubblicata dalla stessa 
autrice una guida al manga.2 Nel 2009 Seinto Oniisan ha ricevuto il premio 
culturale Tezuka Osamu (Tezuka Osamu Bunkashō 手塚治虫文化賞) per la 
miglior storia breve. Nello stesso anno la casa editrice Kōdansha ha deciso 

                                                 
1 Sull’impatto dell’attentato al gas nervino sull’immagine e percezione della 

religione in Giappone si veda Baffelli e Reader, 2012.  
2 Il manga è stato tradotto in inglese, cinese, francese, spagnolo. In Italiano sono 

stati finora tradotti 12 volumi, pubblicati da J-Pop (volumi 1-9, traduzione a cura di 
Giovanni Lapis) e nella linea Goen di RW Edizioni (volumi 10-12, traduzione a cura 
di Marcello Capponi).  
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di consentire l’accesso online alla rivista Gekkan Mōningu Two il giorno 
stesso della pubblicazione perché le copie in cartaceo andavano 
immediatamente esaurite nelle edicole e nelle librerie.  

Nonostante il target della rivista fosse apparentemente quello di 
un pubblico prevalentemente maschile, il successo del manga si è 
esteso fino a includere anche un pubblico femminile e più adulto.  

Seinto Oniisan segue la struttura dei manga umoristici o “gag 
manga” (gyagu manga ギャグ漫画) e i volumi, più che presentare un 
racconto strutturato con una vera e propria trama, si compongono di 
brevi racconti che narrano le avventure dei due protagonisti con 
ampio utilizzo di giochi di parole e umorismo. Nel primo numero il 
manga è presentato come una commedia spensierata (nukunuku 
ぬくぬく) e l’intento comico e leggero è sottolineato da slogan quali 
“anche le risate possono salvare il mondo”, “santi a Tachikawa”, 
“non avrete mai visto un manga così”.  

Il manga narra le avventure di Buddha (ovvero il Buddha 
Śākyamuni) e Gesù che, dopo essere sopravvissuti alla fine del millennio 
e essere entrati indenni nel ventunesimo secolo, decidono di prendersi 
una vacanza in Giappone e affittano un appartamento a Tachikawa, una 
città alle porte di Tokyo. La copertina del primo numero presenta i due 
protagonisti sovrapponendo all’abbigliamento casual - jeans, scarpe 
sportive e maglietta bianca - elementi dell’iconografia religiosa che li 
identifica, in altre parole capelli lunghi e corona di spine per Gesù e per 
il suo compagno le due caratteristiche corporee, o lakṣaṇa, usati per 
identificare il Buddha, cioè l’ūrṇa, la protuberanza tra le sopracciglia, e 
l’uṣṇīṣa, la protuberanza sulla sommità del capo unita all’elaborata 
acconciatura con i riccioli. La sovrapposizione tra l’immagine religiosa e 
quella laica e tra il riferimento a elementi dottrinali e cultura giovanile è 
reiterata nell’abbigliamento del Buddha, che indossa una t-shirt a 
maniche corte che recita “Namu san”, un’abbreviazione per Namu sanbō 
南無三宝 (rendere omaggio ai tre gioielli o tesori del buddhismo, ovvero 
il Buddha, il Dharma, cioè gli insegnamenti, e il Saṅgha, o la comunità). 
Gesù e Buddha sono dunque seijin 成人, giovani adulti, ma anche seijin 
聖人, santi. Nel dipingere i due protagonisti principali e gli altri 
personaggi il manga fa anche riferimento al linguaggio visivo usato nel 
manga Boizu rabu ボーイズ ラブ (Boys’ Love o BL), un genere 
appartenente allo shōjo manga 少女漫画 o manga per ragazze.  

La storia tra i due protagonisti non ha espliciti sviluppi 
sentimentali (Gesù e Buddha non diventano amanti), ma la loro 
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intima amicizia è centrale alla narrazione e molti dei personaggi 
secondari sono rappresentati con i canoni estetici simili a quelli 
bishōnen 美少年 (letteralmente “bel ragazzo”), con tratti estetici 
considerati attraenti e in alcuni casi androgini.3  

I mini-episodi fanno scoprire al lettore la vita quotidiana dei due 
(divini) protagonisti, alle prese con una quotidianità che appare 
molto simile a quella che potrebbero vivere due giovani studenti 
universitari: fare la spesa, visitare quartieri di Tokyo, partecipare a 
feste locali, cercare di arginare la padrona di casa ficcanaso. Secondo 
Imai, la comicità del manga scaturisce proprio dalla rappresentazione 
di Gesù e Buddha non come modelli religiosi o divinità, ma come 
esseri umani alle prese con la banalità del nostro quotidiano.4 I due 
protagonisti sono anche rappresentati con personalità contrastanti. 
Gesù ci viene presentato come generoso, spendaccione, molto 
socievole e appassionato di videogames e social media (ha un blog 
sulla famosa piattaforma giapponese Mixi). Buddha invece è calmo, 
razionale, parsimonioso, colleziona buoni sconto e dipinge magliette. 
Gesù ha molto successo tra le ragazzine, che lo scambiano per Johnny 
Depp, mentre Buddha viene deriso dai bambini per i suoi capelli 
crespi e per il “bottone” in mezzo alla fronte che cercano continua-
mente di usare come un campanello. Allo stesso tempo, però, le loro 
qualità divine non sono completamente scomparse, ma tendono 
anch’esse a creare ulteriori espedienti comici. Buddha emana un 
fascio di luce quando diventa serio, mentre Gesù perde sangue dalle 
stigmate quando si agita, trasforma le spine in rose quando è felice, o 
l’acqua in vino e le stoviglie in pane senza volerlo. Nonostante il 
tentativo dei due di rimanere in incognito e integrarsi nella vita della 
città giapponese, questi elementi e la loro incapacità di controllare i 
propri poteri li mettono continuamente a rischio di essere scoperti e 
fanno insospettire la padrona di casa. 

La comicità nel testo è innanzitutto creata dai giochi di parole. Gli 
episodi iniziano con un riferimento a elementi dottrinali o 
iconografici che viene poi ribaltato con l’uso d’iperboli e doppi sensi. 
Nella scena iniziale del primo volume, per esempio, si vede il Buddha 
che dorme disteso di lato e con il capo rivolto a nord circondato da 
animali. L’immagine richiama l’iconografia del parinirvāṇa, che 

                                                 
3 Sui manga BL si veda McLelland et. al. (a cura di), 2015. 
4 Si veda Imai, 2011. 
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rappresenta il momento in cui il Buddha storico cessa di vivere, 
circondato dai suoi discepoli, Bodhisattva e animali. Nella scena 
seguente Buddha si sveglia bruscamente e, scacciando gli uccelli che 
lo circondano, urla “hottoke” (lasciatemi in pace!). In quel momento 
entra nella stanza Gesù che esclama “Hotoke na dake ni? (È perché 
sei il Buddha?) giocando sull’assonanza tra hottoke (lasciatemi in 
pace) e hotoke (Buddha). Gesù spiega poi a Buddha che adesso che 
sono nel mondo terrestre, possono anche scherzare. In altri casi 
Nakamura usa riferimenti a episodi comunemente noti della bio-
grafia dei due personaggi o a espressioni legate a elementi dottrinali e 
li inserisce in situazioni paradossali per creare un effetto comico. Per 
esempio, nell’episodio numero 15, Gesù e Buddha si trovano in un 
bagno pubblico. Gesù afferma di voler lavare i piedi ai suoi discepoli 
(ashi o araitai), ma un esponente della malavita presente scambia 
questa affermazione per l’espressione ashi o arau, usata per indicare 
un nuovo inizio dopo l’abbandono della vita criminale e crede che 
Gesù sia il figlio di un potente boss.  

Nel creare i suoi protagonisti, Nakamura si appropria anche delle 
modalità delle coppie del cabaret tradizionale giapponese, il manzai 
漫才, in cui i due attori, uno serio (detto tsukkomi 突っ込み) e l’altro 
ridicolo (boke 惚け), si scambiano veloci battute basate su giochi di 
parole e calembour. Il riferimento diventa esplicito nell’episodio 
numero 4 quando i due formano il duo comico Panchi e Lonke 
パンチとロン毛, Ricciolino e Capellone.  

Il lettore di Seinto Oniisan si identifica con i due protagonisti e con 
le loro (dis)avventure di giovani uomini a spasso per Tokyo, e la 
familiarità dell’ambientazione, unita all’uso di giochi di parole, 
calembour e freddure, produce una comicità surreale e pungente.  

Prima di approfondire le specificità della rappresentazione della 
religione in Seinto Oniisan è opportuno introdurre brevemente altri 
manga che trattano di argomenti religiosi in Giappone. 

 
3. La religione nei manga: tra proselitismo e shūkyō asobi 

宗教遊び 
Gli esempi di manga che trattano temi religiosi5 o con personaggi 

appartenenti a organizzazioni religiose sono molto numerosi, dai classici 
                                                 

5 Nonostante non sia il tema centrale di questo articolo, è importante ricordare che la 
combinazione di testo e immagini per illustrare argomenti e insegnamenti religiosi era 
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Buddha ブッダ di Tezuka Osamu 手塚治虫 e Onmyōji 陰陽師 di Okano 
Reiko 岡野玲子 (quest’ultimo sui rituali yin-yang medievali), fino a 
esempi più recenti quali Dokyō shichauzo 読経しちゃうぞ! e il sequel 
Sansukumi さんすくみ di Kinuta Murako 絹田村子, che narrano le 
avventure di tre giovani esponenti di buddhismo, shintō e cristianesimo. 
È importante però distinguere i manga pubblicati dai gruppi religiosi, 
definiti da Yamanaka Hiroshi kyōdan manga 教団漫画,6 con chiaro 
intento educativo e di proselitismo, dai manga il cui scopo principale è 
l’intrattenimento.  

Del primo gruppo fanno parte, tra gli altri, i manga pubblicati dalle 

nuove religioni (in giapponese shinshūkyō 新宗教), le cui storie sono 

spesso incentrare sulla vita del fondatore, quali Makiguchi sensei 

牧口先生, il manga dedicato a Makiguchi Tsunesaburō 牧口常三郎 

(1871-1944), fondatore del movimento buddhista Sōka Gakkai 創価学会, 

o Gekiga oyasama monogatari 劇画教祖物語, che narra la storia della 

fondatrice di Tenrikyō 天理教, Nakayama Miki 中山みき (1798-1887). 

Un altro elemento comune a questi lavori sono le trame incentrate sulla 

spiegazione della dottrina con esempi tratti dalla vita quotidiana, come i 

numerosi manga pubblicati dal gruppo Kōfuku no Kagaku 幸福の科学, 

alcuni dei quali distribuiti anche in versione animata.7 Simili esempi si 

trovano anche in ambito buddhista, con i manga utilizzati per spiegare 

gli insegnamenti (bukkyō kaisetsu manga 仏教解説漫画)8 o quelli che 

raccontano la biografia di monaci illustri.9 Il manga è visto da alcuni 

                                                                                                                   
presente in Giappone anche nel periodo premoderno, per esempio nella tradizione degli 
emaki (rotoli illustrati) usati dai monaci buddhisti per scopi sia pedagogici che di 
proselitismo. Per una discussione più dettagliata si veda Thomas, 2012 e Eynon, 1997.   

6 Si veda Yamanaka, 1996. 
7 Per un elenco di manga pubblicati da nuove religioni si veda Ishii, 1994, pp. 326-

327. Per una discussione dei manga pubblicati dalle nuove religioni, in particolare 
Kōfuku no Kagaku, si veda Baffelli, 2005 e 2016. Per un’analisi dei manga Gekiga 
Oyasama Monogatari di Tenrikyō si veda Porcu, 2017. 

8 Si veda per esempio questo manga sul buddhismo per principianti: 
https://www.butudan.co.jp/bukkyou/[ultima consultazione 4 febbraio 2019]. 

9 Esempi di questa categoria sono il manga sulla vita di Dōgen (1200-1253) 
pubblicato dalla scuola Sōtō (Sōtōshū 曹洞宗), Manga Dōgen monogatari 
まんが道元さまものがたりnel 2003 e il manga sul maestro Hōnen (1133- 1212) 
pubblicato dalla scuola amidista Jōdo (Jōdoshū 浄土宗), Manga Hōnen Shōnin den 
マンガ法然上人伝 nel 1995. 
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gruppi religiosi come una forma mediatica ideale per trasmettere 

insegnamenti e storie edificanti di conversioni, grazie al suo essere “testo 

multimodale”,10 capace di combinare elementi testuali e visuali, 

lasciando al lettore il compito di riempire i vuoti tra le varie sequenze. 

Lo immersive storytelling (narrazioni immersive) dei manga crea infatti 

un’esperienza sensoriale coinvolgente, tramite l’uso di figure retoriche, 

onomatopee, tecniche cinematografiche.  

Tuttavia, i manga pubblicati da gruppi religiosi tendenzialmente 

seguono il testo religioso originale cui fanno riferimento, e, 

nonostante alcuni siano disegnati da artisti professionisti, il ritmo del 

racconto è lento e, dato il loro intento pedagogico e di proselitismo, 

difficilmente raggiungono un ampio pubblico.  

Vi sono poi manga che trattano temi esplicitamente religiosi (come 

Buddha di Tezuka Osamu nominato in precedenza) e manga che usano 

temi e immaginari religiosi nella narrazione, quali per esempio la fine 

del mondo, l’avvento di un messia o salvatore, senza fare esplicitamente 

riferimento a una specifica tradizione religiosa. Esempi di quest’ultima 

categoria sono i numerosi manga (e anime) a tema apocalittico, come 

Akira (アキラ, 1988) di Ōtomo Kazuhiro 大友克洋 o Nausicaa della Valle 

del vento (Kaze no tani no Naushika 風の谷のナウシカ, 1984) di 

Miyazaki Hayao 宮崎駿, opere in cui alcuni autori hanno identificato 

possibili figure messianiche.11 L’appropriazione di immaginari e 

linguaggi religiosi, tuttavia, non corrisponde necessariamente a uno 

scopo educativo o moralista volontario nel contesto di una determinata 

tradizione religiosa. Per esempio, il fatto che nei manga e anime di 

Miyazaki Hayao si possano riconoscere riferimenti a pratiche o credenze 

diffuse non significa che il loro intento sia quello di proporre una 

prospettiva “shintō” o di trasmettere una non chiaramente definita 

“spiritualità giapponese”.12 Nella sua analisi sui manga religiosi Jolyon 

                                                 
10 Si veda Orcutt, 2010, p. 94. 
11 Per una discussione su possibili categorizzazioni dei manga religiosi si veda 

Yamanaka, 1996 e Imai, 2011. Per un’analisi dei temi apocalittici nei manga e anime 
citati si veda Napier, 2005. 

12 Esempi di analisi dell’opera di Miyazaki che seguono queste interpretazioni 
sono per esempio Boyd- Nishimura, 2004 e Wright, 2005.  
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Thomas13 ha proposto il termine shūkyō asobi, che suggerisce sia l’atto di 

divertirsi con la religione che una religione intesa essa stessa come 

giocosa, per indicare una fusione tra religione e intrattenimento che:  

 
(1) can be viewed as religious in its production or consumption; 

(2) can also be said to be one of the many alternative strategies for 
for negotiating spiritual needs in post-war and postmodern social 
circumstances; (3) draws upon, but also modifies, existing religious 
themes; (4) can have a moral or spiritual effect on the audience, 
including an effect on how people view or practice religion, not 
necessarily limited to sect or a specific doctrine; (5) allows for 
oscillations between religion and entertainment while nevertheless 
referring to the space where the two overlap.14  
 

Seinto Oniisan si inserisce in questo contesto e in particolare 
all’interno dei manga comici con personaggi religiosi, come Fancy 
Dance di Okano Reiko o i manga di Kinuta Murano citati in 
precedenza.15 Lo scopo del manga è quello di divertire, usando i due 
protagonisti come espedienti narrativi, senza fini didattici o di 
proselitismo. L’abilità di Nakamura di giocare con elementi religiosi 
deriva anche dall’opera di Tezuka Osamu da cui prende ispirazione.  

 
4. Dalla vita del Buddha alla vita quotidiana secondo Buddha e 

Gesù 
Il precedente più rilevante per Seinto Oniisan è sicuramente Buddha di 

Tezuka Osamu, che Nakamura ammira e a cui dice di essersi ispirata.16  
In uno dei primi episodi del manga, Buddha perde l’ultimo treno e 
passa la notte in un manga kissa a leggere l’opera di Tezuka. Dopo la 

                                                 
13 Thomas, 2006 e Thomas, 2012, pp. 16-17. 
14 Thomas, 2006, p. 74. 
15 Anche in altri contesti si trovano esempi di coppie di personaggi religiosi in fumetti 

comici. Un esempio, è dato dalla striscia comica Jesus e Mo http://www.jesusandmo.net/ 
[ultima consultazione 4 febbraio 2019], che ha come protagonisti Gesù e Maometto. In 
questo caso però i contenuti sono satirici e critici nei confronti delle religioni monoteiste e 
le loro posizioni riguardanti questioni sociali. Nel caso di Seinto Oniisan, come vedremo di 
seguito, ci troviamo di fronte a un “umore benigno” più che a satira.  

16 Si vedano per esempio queste interviste in cui Nakamura discute l’impatto 
dell’opera di Tezuka sul suo lavoro: https://natalie.mu/comic/pp/buddha [ultima 
consultazione 4 febbraio 2019] e http://tezukaosamu.net/jp/mushi/201106/special2.html 
[ultima consultazione 4 febbraio 2019]. 
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lettura dichiara commosso di essere diventato un “fedele” di Tezuka e 
decide di diventare un mangaka. Il suo manga si intitola Satore Ananda 
悟れ!!アナンダ!! (Illuminati, Ananda!), è pubblicato dall’autore Bonten 
梵天 (Brahma) e pare abbia un discreto successo nell’aldilà.17 

Buddha di Tezuka Osamu, che si presenta come un manga per 
adolescenti, è stato pubblicato tra il 1972 e il 198718 e ha venduto 
più di nove milioni di copie in Giappone.19 Il protagonista della 
serie è il Buddha storico, il principe Śākyamuni, e i vari volumi 
seguono la sua storia, dalla nascita fino all’illuminazione e 
all’accesso al nirvāṇa.  

L’aspetto educativo è evidente: la narrazione è accompagnata 
da mappe e spiegazioni della terminologia usata, e l’attenzione si 
focalizza sugli elementi principali del cammino spirituale del 
Buddha. Tezuka inserisce riferimenti precisi ai jātaka, le storie delle 
vite precedenti del Buddha contenute nel Canone Pāli, e all’icono-
grafia tradizionale. L’opera di Tezuka, però, si contraddistingue 
per l’abilità nell’inserire l’aspetto didattico in un contesto di intrat-
tenimento, creando un prodotto diverso dai manga pubblicati dai 
gruppi religiosi. Come sottolinea Mark MacWilliams,20 Tezuka 
trasforma la vita del Buddha in un racconto di avventura, 
aggiungendo personaggi e episodi di fantasia, insieme a 
riferimenti alla cultura popolare e televisiva del periodo (quali 
l’extraterrestre ET) e alla vita quotidiana di un liceale. I personaggi 
si lamentano dei troppi compiti, fanno arrabbiare i genitori per la 
loro svogliatezza, affrontano episodi di bullismo e scoprono i 
primi amori. Il Buddha di Tezuka, come i personaggi di 
Nakamura, è un Buddha umano, anche nelle sue debolezze, 
contestualizzato nel Giappone degli anni Settanta e Ottanta e 
trasformato in un personaggio in cui i lettori si possono facilmente 
identificare.  

                                                 
17 I riferimenti a Tezuka sono espliciti anche in alcune scene di Seinto Oniisan, per 

esempio l’episodio 11 inizia con il Buddha che sogna di camminare in un bosco dove 
incontra il discepolo Ananda riproducendo la scena nell’opera di Tezuka in cui 
Siddhartha cammina nel bosco circondato da animali. 

18 La traduzione inglese è stata pubblicata in otto volumi tra il 2003 e il 2005 e 
quella italiana è stata pubblicata da Hazard edizioni dal 1999 al 2002.  

19 In Giappone è stato pubblicato da riviste legate al gruppo della casa editrice 
Ushio che è di proprietà della nuova religione buddista Soka Gakkai (anche se non 
sono evidenti influssi della dottrina del gruppo sul lavoro di Tezuka).  

20 Per un’analisi approfondita del manga di Tezuka si veda MacWilliams, 2000. 
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Nakamura, come Tezuka, usa i miti del canone buddhista e i 
racconti dei vangeli e li trasforma in un genere diverso 
sovrapponendoli a riferimenti alle culture popolari facilmente 
identificabili dai lettori (quali i social media) per contestualizzare la 
storia nel Giappone contemporaneo. Nakamura rende le due 
divinità molto umane creando un processo di inversione dei ruoli 
che genera comicità. Se confrontata con l’opera di Tezuka, in Seinto 
Oniisan non sono i riferimenti al mondo contemporaneo e alla pop 
culture a entrare nel contesto storico e culturale dei due protagonisti, 
ma sono loro a essere trasportati nella società contemporanea che i 
lettori rivedono attraverso i loro occhi. A differenza di Tezuka, 
Nakamura non sembra interessata a trasmettere un insegnamento (il 
cammino spirituale del Buddha), né a dimostrare la sua conoscenza 
delle tradizioni religiose, anche se a volte inserisce note esplicative 
sulla dottrina per aiutare il lettore a capire le battute e i giochi di 
parole.  

Un’altra importante differenza tra i due manga è il periodo in cui 
sono stati pubblicati. In particolare, Seinto Oniisan si inserisce nel 
discorso del rapporto tra religione, media e società nel Giappone 
post-1995. L’interesse, o più precisamente il disinteresse, da parte dei 
giovani giapponesi nei confronti della religione è stato oggetto di 
numerose ricerche negli ultimi anni. Sondaggi condotti da ricercatori 
dell’università Kokugakuin tra il 1998-1999 mostrano un crescente 
disinteresse per le pratiche religiose e in generale una visione 
negativa della religione: il 65% degli studenti dichiarava che la 
religione era pericolosa (abunai) e il 66% che pratiche di proselitismo 
in luoghi pubblici sarebbero dovuto essere limitate per legge.21 Altri 
sondaggi, come quello condotto tra il 1995 e il 2000 dal Religious 
Awareness Project della Japanese Association for the Study of 
Religion and Society e dal Nanzan Institute for Religion and Culture 
confermano un generale disinteresse e diffidenza verso le istituzioni 
religiose.22 

Dopo l’attacco al gas nervino nella metropolitana di Tokyo nel 1995 
perpetrato dai membri dell’Aum Shinrikyō, le nuove religioni furono 
accusate non solo di essere gruppi superficiali interessati solo 
all’arricchimento del leader, ma anche di costituire possibili fonti di 

                                                 
21 Si veda Inoue, 1999, p. 35 e Inoue, 2003, p. 28.  
22 Si veda Kisala, 2006. 
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violenza. Numerosi articoli di giornale e programmi televisivi 
riportarono nei minimi dettagli le pratiche ascetiche estreme introdotte 
da Asahara, il leader di Aum, soffermandosi sui particolari più 
inusuali, e accesi dibattiti scaturirono riguardo alle motivazioni che 
avrebbero portato giovani uomini e donne a unirsi al gruppo.23  

Nel cercare una spiegazione all’accaduto e al fatto che un gruppo 
ufficialmente riconosciuto come ente religioso avesse commesso 
crimini tanto atroci, manga e anime vennero accusati di aver 
contribuito a creare il mondo fantastico in cui i membri di Aum si 
erano immersi, mentre i media subirono critiche per essere stati 
manipolati dall’organizzazione. Studi più approfonditi sulle dinamiche 
interne del gruppo hanno messo in discussione l’accusa mossa alla 
cultura popolare di aver in qualche modo spinto i membri alla 
violenza,24 ma l’evento traumatico del 1995 ha avuto importanti 
conseguenze sulle rappresentazioni della religione nel Giappone 
contemporaneo.  

L’immagine negativa della religione e il tentativo di rielaborare il 
trauma causato dagli eventi del 1995 si riflettono in alcuni manga 
pubblicati dopo quell’anno. Tra i numerosi esempi si possono citare 
Karisuma, un manga per adulti che non ha riscosso un grosso successo 
di pubblico, e Death Note, che invece è diventato uno dei manga più 
conosciuti dell’ultimo decennio. Pubblicato nel 2006 da Futabasha e 
basato sul romanzo di Shindo Fuyuki uscito nel 2003-2004, Karisuma 
narra la storia di una giovane donna e del suo coinvolgimento con un 
oscuro gruppo religioso il cui leader usa ogni sorta di violenza e 
tecniche di “lavaggio del cervello” sui membri. Il manga mostra come 
la donna distrugge sé stessa e la propria famiglia per seguire la 
follia di gruppo. Il riferimento a Aum e al suo leader è evidente, e 
il gruppo religioso e il suo leader sono rappresentati come 
intrinsecamente corrotti, violenti e pericolosi.  

Death Note di Ōba Tsugumi e Obata Takeshi presenta una riflessione 
più complessa sui confini fra bene e male. Serializzato tra il 2003 e il 
2006, ottenne un enorme successo al momento della pubblicazione e fu 
immediatamente adattato come anime e film. Il protagonista è un 
brillante adolescente, Yagami Light, che trova un quaderno magico che 

                                                 
23 Su Aum Shinrikyō si veda Reader, 2000; su Aum e media si veda Gardner, 2001 

e Hardacre, 2007; su nuove religioni e media si veda Baffelli, 2005 e Baffelli, 2016.  
24 Si veda in particolare Gardner, 2008. 
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gli permette di uccidere chiunque voglia semplicemente scrivendovi il 
nome del prescelto. Il death note appartiene al dio della morte 
(shinigami) e con il suo aiuto Yagami si autotrasforma nel “dio del 
nuovo mondo” (Thomas 2012, 139) e inizia a uccidere i criminali. Ma la 
situazione a poco a poco gli sfugge di mano e finisce per causare la 
morte anche di persone innocenti. Attraverso il manga il lettore viene 
posto di fronte al dilemma morale tra gli ideali di pace e giustizia e la 
condanna del controllo delle vite altrui, con il conseguente 
smascheramento dell’impossibilità di creare un mondo perfetto. Nelle 
parole di Jolyon Thomas, “the price of peace is death”.25 L’illusione di 
poter creare un mondo perfetto guidato da pochi eletti e di volerlo fare 
a tutti i costi, anche uccidendo, richiama i racconti degli ex membri di 
Aum e l’insegnamento nel gruppo (indicato con il termine poa), 
secondo il quale l’assassinio di una persona spiritualmente inferiore ne 
avrebbe provocato la liberazione. Come dimostrato da questi due 
esempi, l’uso di elementi religiosi nei manga post-1995 è 
principalmente volto allo scopo di reiterare la rappresentazione delle 
nuove religioni come violente e dannose, o a problematizzare la 
discussione riguardo alla distinzione tra religione buona e cattiva.  

Esempi di manga più recenti (come il già citato Sansukumi) 
sembrano allontanarsi da una rappresentazione della religione in 
chiave dicotomica che sembrava caratterizzare i manga 
nell’immediato post-1995. Seinto Oniisan però pare non solo aver 
reso accettabile la comicità legata alla religione (e non in termini di 
parodia, come in casi precedenti),26 ma addirittura averne 
addomesticato l’immagine negativa.  

 
5. La religione “benigna” di Seinto Oniisan 
Apparentemente non c’è molto di “religioso” in Seinto Oniisan. I due 

protagonisti, rappresentati come ventenni coinvolti nelle trivialità del 
quotidiano, sembrano aver perso la loro aura divina. Nakamura non 
parla né di cristianesimo né di buddhismo, ma i due rappresentanti 
storici sono decontestualizzati e diventano caricature di loro stessi. Così 
facendo l’autrice crea uno spazio sicuro in cui poter giocare con 
elementi religiosi senza urtare la sensibilità dei lettori o attirare critiche 

                                                 
25 Si veda Thomas, 2012, 140. 
26 Si veda per esempio Gardner, 2002 sulle poesie sarcastiche su Aum. Per le 

parodie dei video di Aum online si veda Baffelli, 2016.  
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da parte degli esponenti di gruppi religiosi. Il testo di Nakamura non ha 
lo scopo di riabilitare l’immagine della religione, né di metterne 
esplicitamente in discussione la rappresentazione diffusa, evitando 
qualsiasi riferimento a temi potenzialmente controversi. Infatti, i pochi 
riferimenti alle nuove religioni tendono a essere negativi (il Buddha 
teme che la padrona di casa potrebbe pensare che siano membri di una 
qualche strana organizzazione se vedesse la statua buddhista che hanno 
in casa) e non vi è alcuna menzione dell’Islam nel testo. Al tempo 
stesso, però, Nakamura dipinge la religione, o almeno alcuni elementi e 
immaginari ad essa connessi, come benigna, innocua, persino kawaii, 
con l’incongruente sovrapposizione di figure religiose facilmente 
riconoscibili in un ambiente urbano contemporaneo. E in questo modo 
mostra come il ruolo dell’ironia possa essere anche quello di superare i 
demoni “giocando” con la religione.27 Ci troviamo forse di fronte a una 
mercificazione delle due figure religiose o c’è qualcos’altro? Jolyon 
Thomas sostiene che Nakamura Hikaru critica la religione, ma non 
come fanno altri manga del post-Aum, replicando l’immagine negativa 
dei “culti”, bensì negandole importanza e preferendo alla discussione 
sulla pericolosità di queste organizzazioni l’imitazione ironica delle 
agiografie dei venerabili fondatori tramite la storia di Gesù e Buddha 
che vivono come coinquilini nel Giappone contemporaneo. Sempre 
secondo Thomas, mentre altri autori sono preoccupati del fatto che le 
nuove religioni, e in particolare i gruppi denominati con il termine 
negativo ‘culti’ (karuto カルト), siano “fuori controllo”, Nakamura 
riabilita la religione tramite lo humour.28  

L’autrice non sembra avere nessun intento educativo o di 
indottrinamento spirituale, solo quello di intrattenere. Nelle interviste 
dichiara di aver preso spunto dal proprio padre, che un tempo portava 
i capelli lunghi come uno hippie,29 per disegnare Gesù, e di aver usato i 
due personaggi religiosi perché dopo aver provato a disegnarli 
funzionavano bene come coppia moderna. Nonostante Nakamura 
dichiari che il suo interesse principale è estetico (dipingere in modo 
umoristico personaggi kawaii) piuttosto che didattico, l’umorismo di 
Seinto Oniisan può funzionare solo se il lettore riesce a decodificare i 
riferimenti alle agiografie dei personaggi. In molti casi si tratta di 

                                                 
27 Sul ruolo dissacrante dell’ironia si veda anche Bakhtin, 1984.  
28 Si veda Thomas, 2012, pp. 130-131.  
29 Si veda http://tezukaosamu.net/jp/mushi/201106/special2.html [ultima 

consultazione 4 febbraio 2019]. 
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conoscenze piuttosto generiche, come i miracoli più noti attribuiti a 
Gesù, ma in alcuni episodi i riferimenti sono più precisi (per esempio 
l’apparizione all’arcangelo Uriel con la spada di fuoco) e si ha 
l’impressione che l’autrice stia incoraggiando il suo pubblico ad 
ampliare le proprie conoscenze su cristianesimo e buddhismo, in modo 
da comprendere l’ironia del testo. In questo caso, a differenza di 
manga come Karisuma, Seinto Oniisan potrebbe diventare uno 
strumento se non per riabilitare, per (ri)avvicinare i giovani ad 
approfondire la propria conoscenza delle religioni o almeno per 
incuriosirli.30  

 
6. Conclusioni: esperienza religiosa diretta e i santi stranieri 
Nel Giappone post-1995 la crisi delle istituzioni religiose sembra 

essersi acutizzata. In particolare, il buddhismo è visto come una 
tradizione antiquata e in mano a monaci avidi che pensano solo al 
proprio profitto. Vari studiosi hanno analizzato le possibili ragioni, 
storiche e sociali, di questa crisi profonda31 e i tentativi da parte di 
alcuni templi di riavvicinare i fedeli anche tramite l’uso dei nuovi 
media, quali manga, anime e videogiochi, al fine di creare 
un’immagine del buddhismo come religione moderna al passo coi 
tempi. Molti di questi tentativi non paiono però aver avuto effetti 
positivi, sia per resistenze interne all’istituzione buddhista, sia per il 
fatto che il legame del buddhismo con le pratiche funebri è molto 
difficile da scardinare. In Giappone i funerali e i riti per gli antenati 
sono per la gran parte celebrati dai monaci buddisti che ricavano da 
queste pratiche l’entrata più significativa per il mantenimento delle 
proprie famiglie e del tempio, che di solito è ereditato dal primo figlio 
maschio. Il buddhismo dei funerali (sōshiki bukkyō)32 attira anche molte 
critiche dovute ai costi imposti alle famiglie per queste pratiche e 
all’immagine di monaci interessati solo al guadagno e poco agli aspetti 
più spirituali.33 Allo stesso tempo, la diffusione di pratiche religiose 
individuali, quali la visita ai pawā supotto パワースポット, luoghi - 
solitamente templi buddhisti o santuari shintō - a cui vengono 
attribuiti particolari poteri o “energie”, o la pubblicazione di numerosi 

                                                 
30 Su questo punto si veda Thomas, 2010. 
31 Si veda per esempio Reader, 2011 e Rowe, 2011.  
32 Il termine apparve come titolo in un testo che analizzava la crisi del buddhismo 

già negli anni Sessanta. Si veda Tamamuro, 1963. 
33 Per una discussione approfondita sull’argomento si veda Rowe, 2011.  



  Buddha e Gesù in vacanza a Tokyo 31 

 

testi divulgativi dedicati a scritture religiose, quali il Sutra del cuore 
(Hannya shingyō 般若心経), sembrano indicare un interesse verso 
pratiche religiose non mediate dalle istituzioni, ma scaturite da 
interessi personali e spesso influenzate dal discorso mediatico svilup-
pato attorno a esse.34 Seinto Oniisan non è un prodotto diretto di queste 
pratiche spirituali, ma allo stesso tempo rappresenta un esempio di 
come temi religiosi possano essere utilizzati e riappropriati al di fuori 
del loro contesto istituzionale, in cui l’autorità religiosa tradizionale ha 
perso la sua aura a favore di una riproduzione che la rende accessibile, 
innocua ma al tempo stesso de-sacralizzata. È importante notare a 
questo punto che la diffidenza mostrata dai sondaggi in Giappone 
discussi in precedenza è rivolta principalmente verso le istituzioni 
religiose e che il termine shūkyō (religione) nel Giappone 
contemporaneo è fortemente associato all’istituzione. Infatti, negli 
stessi sondaggi una percentuale importante degli intervistati che si 
professa “atea” (mushinronsha 無神論者) dichiara di credere in divinità 
o altri spiriti.35 Da questo punto di vista, liberando i due fondatori dalle 
istituzioni religiose, si potrebbe affermare che il manga di Nakamura 
segua la linea indicata dai sondaggi e da altre pratiche religiose più 
individualizzate, come per esempio le visite ai power spots, in cui la 
definizione e la percezione di religione, o shūkyō, sono parte di un 
continuo processo di negoziazione e mutamento.36  

Buddha e Gesù non solo sono decontestualizzati dal loro ruolo 
“istituzionale”, ma sono rappresentati come “stranieri”, provenienti da 
un altro mondo (il paradiso), alla scoperta di Tokyo e delle abitudini 
dei giapponesi. Nonostante cerchino di confondersi con la massa sono 
immediatamente riconoscibili e nelle loro avventure sono meravigliati 
da vari aspetti della cultura giapponese. Nel loro ingenuo stupore 
richiamano l’immagine di studenti o giovani stranieri invitati o 
intervistati nei programmi televisivi, stranieri che parlano giapponese, 
vivono a Tokyo, amano visitare luoghi turistici quali Asakusa, 
Akihabara o Tokyo Disneyland, e fare “esperienze culturali”, entrare in 

                                                 
34 Su pāwā supotto si veda Horie, 2017 e Carter, 2018.  
35 Si veda Kisala, 2006. 
36 Il termine shūkyō (religione), e di conseguenza anche le nozioni di “secolare” e 

“superstizione”, sono stati al centro di accesi dibattiti accademici sulla formazione 
della categoria concettuale di religione e sulla sua applicazione nel contesto 
giapponese. Si veda, per esempio, Isomae, 2003; Josephson, 2012; Rots – Teeuwen, 
2017; Shimazono – Tsuruoka, 2004.  
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un bagno pubblico o partecipare alle feste tradizionali locali. L’umore 
benigno di Nakamura forse ci fa sorridere perché trasforma Buddha e 
Gesù in moderni (?) marebito 稀人 (letteralmente, persona rara),37 entità 
spirituali che arrivano in visita dall’altro mondo al momento del 
bisogno per curare i traumi con l’ironia e far riflettere i lettori sulle 
stranezze della società in cui vivono.  
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ABSTRACT 

 
The description of the interjectional function of wo: from the renga treatises 
to Yamada Yoshio 
 

This paper aims to follow the evolution of the description of the 
interjectional function of the particle wo, in order to clarify the confusion arisen 
in its analysis in the Old and Middle Japanese corpus. In fact, in Yamada’s 
grammar – that influenced the 20th century scholarship – the interjectional 
particle wo was identified only on a semantic basis, as formally it could follow 
nouns, verbs or other particles, and its position in the sentence was rather free. 
However, if we look at the earliest descriptions of wo in the Medieval poetic 
treatises, we find well-defined grammatical contexts in which it could be 
identified as interjectional (yasumeji, after ni, to and gerunds). An interesting 
innovation is proposed by Motoori Norinaga, who distinguishes between a 
yasumeji ni oku wo, whose distribution is consistent with what stated in the 
treatises, and a tasukeji wo, whose value overlaps yo and follows mostly nouns. 
Motoori’s description of the interjectional function seems to have influenced 
Tsurumine Shigenobu’s and Ōtsuki Fumihiko’s stances, which would in turn 
serve as basis for Yamada’s study. Thus, it could be useful to trace the history 
behind Yamada’s description in order to understand the contemporary 
scholarship dealing with the interjectional function of wo. 

 
 

1. The particle wo in Yamada Yoshio’s classification 
The classification traditionally used to describe the function of the 

Japanese particles (joshi) and applied to every stage of the Japanese 
language (Frellesvig 2010) appeared for the first time in Yamada 
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Yoshio’s Nihon Bunpō-ron (1908). Yamada divides six classes of 
particles, namely the ones marking the noun-verb relation (case 
particles, kaku joshi, e.g. ga, ni, wo)1, the ones signalling pragmatic 
roles such as topic or focus (pragmatic particles, kakari joshi, e.g. wa, 
mo, koso), those forming adverbial phrases (restrictive particles, fuku 
joshi, e.g. bakari ‘approximately’, dani ‘even’), the ones expressing 
subordinate clauses (conjunctional particles, setsuzoku joshi, e.g. 
hypothetic/temporal ba, concessive do), those occurring necessarily at 
the end of the sentence (final particles, shū joshi, e.g. gana, kashi) and 
those conveying emotions (interjectional particles, kantō joshi, e.g. yo, 
ya).  

As Yamada himself explained in his Bunpō-ron and in subsequent 
texts, his classification is based on the relations the particles express 
rather than on morpho-syntactic parameters, such as the position in 
the sentence, or the kind of stem to which they are bound – even 
though he does employ such formal criteria in several sections of his 
texts2. Therefore, as one particle may express more than one function 
or relation, each morpheme may be classified in more than one 
group: for instance, in the Bunpō-ron, the morpheme ya serves both as 
a pragmatic particle and an interjectional one, and ga as a case, 
conjunctional and final particle.  

The same issue arises regarding the particle wo, whose analysis is 
the main focus of the present paper. In Yamada’s text, wo is regarded 
as a case particle, expressing the “objective of an action towards the 
verb” (Yamada 1908: 560), but also as a conjunctional particle and an 
interjectional one.  

Regarding the case particle wo, Yamada explains that it follows 
the constituent whose referent is more affected by the action 
expressed by the verb or by which the action may be performed. 

                                                 
1 Albeit it is plausible that the identification of the category of case may not be needed 

nor possible in the Japanese language, we will use the expression “case particles” 
Throughout the paper in order to be consistent with Yamada’s classification. 

2 For instance, as already noted, the so-called final particles are mainly described 
by Yamada according to their position in the sentence, so the definition of this very 
class may serve as a counterargument to Yamada’s assertion. In fact, there is no 
consensus regarding the difference between interjectional and final particles, as 
many authors argue that both these kinds of particles convey the same value and are 
distinct only on a syntactic basis (the interjectional ones used rather freely in the 
sentence, while the final ones only in sentence-final position). See for instance 
Izuhara (2011). 
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Accordingly, Yamada lists mainly two of the functions expressed by 
this particle, i.e., its use as a direct object marker in sentences like 
mizu wo nomu ‘to drink water’, and its function as a locative marker, 
expressing both the source and the path, as in ie wo hanaru ‘to leave 
one’s house’ and mon wo sugu ‘to pass through the gate’. Moreover, 
he quotes five classical poems, showing that wo, in its locative 
function, signals the so-called “dynamic object” (dōteki mokuhyō), as 
opposed to ni (which expresses the “static object”, seiteki mokuhyō). 
The classical poems cited in Yamada include famous verses from the 
Kojiki (hereafter KK, 712 AD, example (1)), the Man’yōshū (hereafter 
MYS, 758 AD, example (2)) and the Kokinwakashū (hereafter 
Kokinshū, 920 AD, example (3), (4)), that – as we will see below – 
have been used as examples in Japanese grammatical texts since the 
18th century: 

 
(1) おほさかにあふやをとめをみちとへば 

Oposaka ni apu ya wotome wo miti tope-ba 

Ōsaka LOC meet.ATTR PART girl PART way ask.PFV-TEMP 

‘on asking the way of the maiden we met at Ōsaka’ (KK 77, transl. 

Basil Chamberlain); 

(2) ははをわかれて 

papa wo wakare-te  

mother PART be separated.INF-GER 

‘being separated from my mother’ (MYS 20.4348, transl. Vovin 

2013: 96); 

(3) 逢阪にて人をわかれける時 

Apusaka nite pito wo wakare-keru toki 

Ōsaka LOC person PART be separated.INF-PAST.ATTR when 

‘in Ōsaka, when parting from someone' (Kokinshū 8.374 introd.); 

(4) かの家のあたりをまかりけるに 

ka no ipe no atari wo makari-keru ni 

this ATTR house ATTR vicinity PART pass.INF-PAST.ATTR PART 

'passing in the vicinity of this residence' (Kokinshū 16.848 introd.). 

 
In all the examples given by Yamada, both in the Bunpō-ron and in his 

subsequent texts (Yamada 1912, 1913, 1936), the case particle (kaku joshi) 
wo always follows nominal stems. However, this syntactic feature is 
never explicitly recognised in Yamada, who seems to distinguish the 
case particle wo only according to the relation expressed. 
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Its use as a conjunctional particle, according to Yamada (1908: 
607), directly arises from the function of expressing case, and it has 
concessive, temporal or causal values. Yamada overtly writes that, 
unlike the rest of the conjunctional particles, which only follow 
predicates, wo may follow both attributive form of the verb (5) and 
nominals (including classifiers, as in (6)), thus highlighting a formal 
criterion to identify it: 

 
(5) 雪とのみ降るだにあるを  

yuki to nomi furu dani aru wo 

snow PART only fall.ATTR even COP.ATTR PART 

桜花いかに散れとか風の吹くらむ 

sakura-bana ikani tire to ka kaze no fuku ramu 

cherry-flower how fall.IMP QUOT INTER wind blow.FIN CONJ  

‘the cherry blossoms fall just like snow, how can the wind blow 

telling them to scatter?’ (Kokinshū 2.86). 

(6) 白露の色は一つを 

shira-tuyu no iro pa pito-tu wo  

white-dew ATTR color TOP one-CLASS PART 

いかにして秋の木のはをちぢに染むらむ 

ikani shi-te aki no ko no pa wo tidi ni somu ramu 

how do.INF-GER autumn ATTR tree ATTR leaf OBJ many PART 

dye.FIN CONJ 

‘the colour of the glistening dew is one: how can it dye the leaves 

of autumn tree of thousands of shades?’ (Kokinshū 5.257). 

 
Thus, in Yamada’s view, wo seems to appear after nominal stems 

in its usages both as a case particle and as a conjunctional one. We 
should note that there is little consensus among the scholars as to 
which occurrences of wo need to be regarded as conjunctional 
particle: for instance, every occurrence of wo in the Kokinshū is 
glossed as a case particle in the Corpus of Historical Japanese by 
NINJAL, while the glossing as a conjunctional particle appears only 
when wo is preceded by the noun mono. 

Similarly, when wo is used as an interjectional particle (the third 
possibility allowed by Yamada), it may follow nominals as well. In 
Yamada’s theory, interjectional particles may follow nominals, verbs 
and adjectives, adverbs and so forth, and their position in the 
sentence is rather free. In particular, Yamada (1908: 691) explains that 
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in its interjectional usage wo may appear after nominals (7), before 
case particles, or after ni and to (8), after expressions of desire and 
request (9), or following the attributive form of the verb (10), but 
many of the examples he provides in Yamada (1913: 459 ff.) show 
that it may also follow gerunds3.  

 
(7) 香をだに匂へ人の知るべく 

ka wo dani niope pito no shiru beku 

fragrance PART only smell.PFV person AG know.ATTR DEB.INF 

‘at least let out your fragrance, so that people may know your 

presence’ 

(Kokinshū 6.335); 

(8) 昔もいまもしらずとをいはん  

mukashi mo ima mo shira-zu to wo ipa-n 

then TOPEN now TOPEN know.IPFV-NEG.FIN QUOT PART 

say.IPFV-CONJ 

‘I shall say I know nothing of you now, nor have I known before’ 

(Kokinshū 13.630); 

(9) 渡り守舟渡せをと 

watarimori pune watase wo to 

ferryman boat cross.IMP PART QUOT 

'ferryman, cross the river!’ (MYS 10.2072); 

(10) 昨日今日とは思はざりしを 

kinopu kepu to pa omopa-zari-shi wo 

yesterday today QUOT TOP think.IPFV-NEG.INF-PAST.ATTR 

PART 

'I never thought that it would be so soon' (Kokinshū 16.861); 

(11) ぬれてをゆかむ 

nure-te wo yuka-mu 

get wet.INF-GER PART go.IPFV-CONJ 

‘I will go, dampened’ (Kokinshū 4.224). 

 
If we recall that wo as a case particle follows nominals, and as a 

conjunction is used after nominals and the attributive form of the 
verb, we notice that the syntactic constraints of wo as an interjectional 
particle partially overlap with the ones found in its other two usages. 

                                                 
3 All the examples given below are taken from Yamada (1908), except (11), taken 

from Yamada (1913) 
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This approach allows Yamada (1912: 521) to regard as interjectional 
occurrences like (12), on which later scholars argue differently.4 

 
(12) 八重垣つくるその八重垣を 

 ya-pye-gaki tukuru sono ya-pye-gaki wo 

 eight-CLASS-fence build.FIN that eight-CLASS-fence PART 

 ‘build an eight-fold fence, that eight-fold fence!’ (KK 1) 

 
Interpretations as the one illustrated above, and the general 

absence of straightforward formal criteria in Yamada’s work to help 
distinguishing among the three values of wo (as in all three functions 
wo may follow nominals, and in two of them it may follow attributive 
forms) inevitably led later scholars to classify every occurrence using 
only a semantic point of view,5 and eventually resulted in theories 
like Matsuo (1938, 1944), Hiroi (1957) and Oyama (1958). Analysing 
the alternation between wo and zero in OJ and EMJ texts, those 
scholars argued that the Japanese language did not show any object 
marker until the 11th century and all the occurrences of wo during that 
period were to be regarded as interjectional.6  

Unfortunately, very few scholars tried to determine syntactic 
criteria to analyse the distribution of wo in OJ and EMJ corpora. One 
worth mentioning is Kondō (1980), who focuses only on the OJ texts. 
In his study, the case particle wo generally marks nominals, but may 
also mark attributive form of the verb followed by the nominalizer 

                                                 
4 Aston (1904: 113), even before Yamada, regarded it as an interjection, and 

Samson (1928: 282) shares the same view. The Japanese scholars usually regard this 
occurrence as an interjectional particle, following Yamada: see for example Iwai 
(1974: 586), but Frellesvig (2010: 19) glosses it as EXCL (exclamatory) as well. 
Konoshima (1966: 63) argues that it may be interpreted both as a case particle and an 
interjectional one. On the other hand, Hida et al. (2007: 236) includes the example (12) 
in his analysis of the case particle wo, and Vovin (2005: 290) glosses this occurrence as 
ACC (accusative), thus regarding it as a case particle. 

5 See for example Hashimoto (1969). See also Shirane (2005: 253), who writes that 
interjectional wo may be placed at the end or in the middle of the sentence and may 
follow nominals, particles, attributive or imperative forms of the verb. 

6 See Shibatani (1990: 340 ff.) for a summary of Matsuo’s theory, but refer to the 
original articles for detailed explanations and examples. Frellesvig (2010: 125) argued 
that it is possible that scholars glossed OJ particles as ‘emphatic’ because of the 
influence of the rhetorical style of the OJ poetry, full of exclamations and 
lamentations. See below. 
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koto or other kinds of nominalised clauses (ku gohō and the like). 
Similarly, the conjunctional particle7 follows nominals, attributive 
form plus the nominalizer mono, or attributive form without the 
nominalizer: thus, it may be mistaken for a case particle, but, while 
the latter is generally used after nominals or koto, the former usually 
follows the nominalizer mono (while the use after nominals and 
attributive forms is infrequent). Lastly, the interjectional particle is 
identified when the following syntactic criteria are met: wo must 
appear after an infinitive form of the verb (that can be followed by 
suffixes such as the iterative tsutsu)8 or the case particles ni and to, 
and at the end of the sentence there must be an imperative form, a 
conjectural expression (using the conjectural auxiliary mu), or a 
desiderative particle. 

Such precise syntactic criteria allow Kondō to identify only few 
occurrences in the OJ texts that may be regarded as interjectional (but 
his hypothesis may be applied to the EMJ corpus as well), and his 
findings seem to contradict Matsuo’s theory concerning the presence 
of the interjectional particle only, both in OJ and EMJ.  

 
2. The analysis of wo until 18th century 
To clear up such confusion in analysing the functions that the 

particle wo had in OJ and EMJ, a review of the discussion in the poetic 
treatises and kokugaku grammars regarding the distribution of this 
particle may be helpful.9  

In particular, the 15th/16th century renga and waka treatises, in 
which each particle was shown and distinguished according not only 

                                                 
7 Kondō (1980) regards the conjunctional usage as a final particle, but in 

Yamada’s classification the final particles express desire, emotion and the like, while 
Kondō’s final particle wo behaves like a conjunction, albeit used at the end of the 
sentence. 

8 The author analyses only the distribution of wo in the OJ corpus, but in EMJ we 
frequently find constructions made of the infinitive form of the verb, the gerund te 
and the particle wo, usually followed by the verb of the main clause, see for example 
(11). 

9 Refer to Kyōgoku (1973: 50) for a sketch of the discussion regarding the function 
of the particle not only inside the Japanese poetic treatises (like Shunjukenpishō and 
Teniwohagikanshō), but also in later texts like Toganoi Michitoshi’s Teniha Abikizuna 
(1770). Kyōgoku makes use of the Fukui (1938) version of the texts (as regards the 
poetic treatises and the Fujitani Nariakira’s Ayuishō), while he refers to Ōno (1970) for 
Motoori Norinaga’s opera omnia. 
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to the semantic value ascribed, but also to its syntactic position and 
context, exerted a great influence on kokugogaku scholars such as 
Motoori Norinaga, that in turn influenced Meiji authors like Ōtsuki 
Fumihiko or Yamada himself.  

At the beginning of the discussion regarding the Japanese 
particles, texts dealing with usages and functions of wo analysed only 
its conjunctional usage. The oldest description available of one of the 
values conveyed by wo is found in the Teniha taigaishō (15th cent.), 
which examines this particle only when preceded by mono in the 
construction mono wo, that Yamada – centuries later – regarded as a 
conjunctional particle.10  

Similarly, the conjunctional usage is analysed in a collection of 
treatises called Anegakōjishiki (15th cent.), that considers not only mono 
wo, but also the sequence shi wo (where shi may be part of the 
speculative auxiliary mashi as in iwarenamashi wo ‘although it may 
have been called’, but see also the example (10), quoted in the 
Anegakōjishiki as well, in which wo follows the attributive form shi of 
the past auxiliary ki).  

Furthermore, in the Anegakōjishiki we find the first discussion 
regarding the direct object-marking function of wo. The treatises 
examine one example of the so-called kaeshi no wo, identifying those 
occurrences in which the wo-marked constituent appears at the end of 
the sentence, but its correct syntactic position should be before its 
predicate (in a preceding section of the poem). The example given in the 
treatises is kakete zo tanomu aufi tefu na wo ‘asking the day of the meeting’ 
(Gosenshū 4.161), in which the direct object (aufi tefu na wo) is at the end 
of the sentence, and the treatises overtly state that the verse should be 
read as aufi tefu na wo kakete tanomu, moving the direct object in the 
expected position, before the verb kakete tanomu.11 Although the treatises 

                                                 
10 In the treatise, written in Chinese, we find 物遠者残詞之手爾葉以登之字押留也 

and the commentary of the Taigaishō explains this construction using two examples 
from Kokinshū 14.721 and 17.906. 

11 Note that aufi literally means ‘mallow’ (aoi), but it is used as a kakekotoba for au fi 
‘the day of the meeting’. The importance of the post-predicative encoding of a 
constituent even in contemporary spoken Japanese has been highlighted in many 
studies that generally agree on the recoverability and deducibility of the post-
predicative element (Kuno 1978 among others), but it may also convey emphasis and 
help disambiguating (Hinds 1982). Shimojo (2005) hypothesizes a system with the 
zero anaphor, the use of case particles like ga and wo, the wa-marking, and the zero 
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do not provide any overt explanation regarding the distribution of the 
conjunctional wo, we should notice that in the examples it generally 
follows attributive form (except in one sentence), while in the example 
offered to show the object-marking usage wo follows a nominal. 

A similar explanation is given in a later treatise called 
Shunjukenpishō (16th cent.), that owes a great debt to the Anegakōjishiki 
and discusses the functions of wo in its chapter VI (Fukui 1938.7: 130-
1). Like the Anegakōjishiki, it analyses the cases in which the direct 
object is placed at the end of the sentence (here called ue e kaeru 
‘going back in upper position’),12 distinguishing it from the so-called 
kokoro wo komete iimawasu ‘implying intentionally’, in which the 
predicate is omitted on purpose. An example of the latter is (13): 

 
(13) 秋の匂にほふかきりは 

 aki no kiku nipopu kagiri wa  

 autumn ATTR chrysanthemum smell.ATTR limit TOP  

 かさしてんはなよりさきと 

 kazashi-te-n pana yori saki to  

 decorate.INF-COMPL.IPFV-CONJ flower COMP before QUOT  

 知ぬ我身を 

 shira-nu wa ga mi wo 

 know.IPFV-NEG.ATTR I ATTR body PART 

 ‘I shall decorate my hair with the autumn chrysanthemum until it 

keeps its charm, as I may be gone before its flowers fade’ (Kokinshū 

5.276).  

Usages of wo such as (13) may be interpreted as conveying only an 
interjectional value but the paraphrase shown in the Shunjukenpishō 

                                                                                                                   
particle, and shows that the post-predicative encoding is used to express information 
for cataphoric defocusing. It should be noticed, however, that these studies focus on 
the contemporary language and that in poetic corpora such as the OJ or EMJ ones 
metric parameters should be taken into account as well. 

12 Again, in the provided example wo follows a nominal, placed at the end of the 
sentence, that is expected to be moved back before its predicate. The sentence is tare 
shi kamo tomete orituru parugasumi tatikakusuran yama no sakura wo ‘who could have 
found and broken this mountain cherry (blossom), hidden in the spring mist?’ 
(Kokinshū 1.58), where the direct object yama no sakura wo ‘mountain cherry’ is placed 
in the last verse but is linked to the predicate in the second verse tomete orituru 
‘search and break’. This particular poem is quoted in Motoori as well (Ōno 1970: 61), 
as he lists this particular occurrence of wo among the particles he calls tomari yori ue e 
kaeru teniwoha (implying that they should be moved back to the expected position). 



46 CORINNE D’ANTONIO 

 

seems not to allow such interpretation, as the constituent wa ga mi ‘I’, 
marked by wo, is explained as wa ga mi wo kakugo nakute aran ‘I who 
had no resolution’ (where kakugo nakute aran is not mentioned in the 
poem and serves as explanation in the treatise). 

The Shunjukenpishō, again borrowing from the Anegakōjishiki and 
using the same examples, considers the conjunctional usage of wo as 
well, after both mono and shi (for example in miyu ran mono wo ‘will it 
appear?’ in Shinkokinshū 12.1124). 

It may seem that the Shunjukenpishō does not propose any 
remarkable innovation, but this is not the case, as in chapter XLII it 
discusses a particular group of particles allowing the practice of kana 
wo amashite yasumuru koto lit. ‘pausing and sparing a syllable’. It is the 
usage of particles such as te, shi mo, kashi, wo not only as yasumeji 
(‘resting words’, that added emphasis and emotion to the verse, Hida 
et al. 2007: 347), but also as decoration and embellishment (kazari to 
nareri, Fukui 1938.7: 162). Two examples regarding this usage of wo 
are provided, and they would later become widespread among the 
scholars: (11) nurete wo yukan ‘I shall go, dampened’ (Kokinshū 4.224, 
borrowed by Yamada as well) and (14): 

 
(14) おそりはあらじとを知れ 
 osori wa araji to wo shire  

worry TOP be.IPFV-CONJN QUOT PART know.IMP 
‘know that there shall be no concern’ (Goshūiwakashū 20.6).  

 
In expressions like (11) and (14) mentioned in the treatise, wo 

does not mark a direct object and may be interpreted as 
interjectional: it is worth-noticing that it does not follow a 
nominal, but a gerund of the verb in (11) (nurete) and the particle 
to in (14). This may seem a minor detail, but we shall see that 
important kokugakusha such as Fujitani Nariakira adopted a 
similar approach in dealing with the interjectional function of wo, 
and – as already seen – such explanation seems to overlap 
perfectly Kondō’s (1980) theory regarding the distribution of the 
interjectional particle wo. Moreover, it should be noticed that the 
Shunjukenpishō seems to be the first treatise to recognize three 
distinct function of wo, that apparently overlap the ones Yamada 
described in the Bunpō-ron (namely, the case, the interjectional 
and the conjunctional usages). 
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In fact, such perspective is found in later poetic texts like the 
Teniwoha gikanshō (early Edo period, 17th century) as well. Similarly to 
the Anegakōjishiki and the Shunjukenpishō, in this treatise the 
discussion concerning wo encompasses both the function as a direct 
object marker and the conjunctional usage, but deals with the 
interjectional value as well.  

In the first section, the text discusses cases in which wo follows 
nominals at the end of the sentence that should be placed before the 
verb (the so-called wo mawashi ‘turning of wo’, that ue ni kaeru 
teniwoha nari ‘it is a particle that comes back up’), but also nominals 
that are not governed by a predicate, case that is called iinokosu ‘leave 
unsaid’.13 Furthermore, as regards the conjunctional usage, the 
treatise discusses the cases in which wo follows attributive forms or 
the construction shi wo (mostly with the auxiliary mashi).  

Unlike the Anegakōjishiki, but following the steps of the 
Shunjukenpishō, it also deals with the so-called yasumetaru wo ‘pausing 
wo’: the Gikanshō mentions four poems as examples, that would be 
taken in great consideration by later scholarship. In the four 
sentences, the yasumetaru wo regularly follows verbal gerunds or 
other particles, for instance in the example (8) (shirazu to wo ipan, later 
borrowed by Yamada, in which it follows the quotative particle to), 
but also (15), in which it follows the locative particle ni. 

 

(15) こひしくは下にをおもへ 

 kopishiku-ba shita ni wo omope  

 hold dear.IPFV-COND under LOC PART think.IMP 

 'if you hold me dear, keep your love within' (Kokinshū 13.652). 

 
Thus, the syntactic distribution of wo according to its functions as 

shown in the Gikanshō parallels perfectly the explanations found in 
the preceding treatises: in principle, wo as a direct object marker 
follows nominals, as a conjunction is used after attributive form of the 

                                                 
13 The same opposition is found – as already noted – in the Shunjukenpishō, that 

defined the two possibilities as sugu ni ue e kaeru and kokoro wo komete iimawasu. It 
should be noticed also that the cases of iinokosu include a few examples that different 
treatises would mention as occurrences of shi wo (conjunctional usage): for instance, 
the Gikanshō quotes (5) yuki to nomi puru dani aru wo ‘fall just like snow’ (which 
Yamada would later borrow), or futatu naki mono to omoishi wo ‘there is not a second 
one, I thought’ (from Kokinshū 17.881). 
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verb, and its interjectional value is expressed when it follows 
infinitive or gerund forms of the verb and the particles ni and to. 
Before moving to the first linguistic description of the function of wo, 
we should highlight again that the three functions Yamada would 
later notice are already mentioned – albeit not sistematically – in the 
Medieval poetic treatises, and – as will be shown below – would be 
borrowed by the kokugaku scholars in the late 18th century. 

 
3. The description of wo in the kokugaku grammars 
The description found in the poetic treatises seems to have been 

accepted by 18th century Japanese scholars, such as Toganoi 
Michitoshi (1722-1785) in his Teniha Abikizuna (1770), Fujitani 
Nariakira (1738-1779) and Motoori Norinaga (1730-1801).  

Toganoi provides several examples in which wo follows nominals 
or attributive forms, but its use as a yasumeji (paralleling the 
interjectional function) is limited to the same syntactic contexts 
shown in the poetic treatises: it always follows the particles ni and to, 
or the gerund formed by the morpheme te. 

Similarly, Fujitani Nariakira borrowed the approach of the treatises 
and included it in his theoretical framework, laying emphasis on the 
syntactic context in which the particles were used. Thus, Fujitani 
discussed the occurrences in which wo follows nominals or attributive 
forms of the predicate: he identifies a karoki wo, lit. “light wo” (for 
example in kore wo “this (OBJ)”) and an omoki wo, lit. “heavy wo”, 
corresponding to the contemporary form no ni (concessive conjunction).14 
Moreover, he considers the cases in which wo follows the gerund te and 
the particles to and ni and highlights that the constituent following wo in 
this function must be a prohibitive or imperative particle, or the 
conjectural auxiliary mu: this value seems to parallel the interjectional 
particle in Yamada’s classification.  

While both Fujitani’s and Toganoi’s reasonings seem to be 
extremely similar to the explanations found in the treatises and their 
recognition of three different functions of wo parallel Yamada’s 
description, Fujitani has the merit to have identified the syntactic 
contexts needed for the interjectional usage of wo, namely imperative, 

                                                 
14 See Nakada, Takeoka (1933: 185 n.1), who argue that the “light wo” corresponds 

to the case particle in Yamada’s classification, while the “heavy wo” parallels 
Yamada’s conjunctional particle. 
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desiderative and conjectural expressions (thus anticipating Kondō’s 
1980 analysis). 

However, an important innovation is seen in Motoori Norinaga’s 
Kotoba no tama no o (1777),15 in which the discussion regarding wo seems 
at first to adhere to the account of the treatises, but in fact adds an 
unprecedented observation in a subsequent part of the work. Similarly 
to the treatises, it begins with few examples on the ue e kaeru teniwoha (lit. 
‘particles moving back up’), showing that in several cases the direct 
object placed at the end of the sentence needs to be linked to the 
predicate appearing in a preceding verse of the poem. Motoori calls the 
object marking usage tsune no wo ‘the usual wo’, while the conjunctional 
value – regularly distinguished from the former – is called mono wo no i 
no wo ‘wo meaning mono wo’. In Motoori’s view, wo in its conjunctional 
function may be used at the end of the sentence or in the middle, and it 
may follow either attributive forms or nominals: in the latter case, 
Motoori glosses it as naru mono wo (with the copula and the concessive 
conjunction) to overtly distinguish it from the object marker (his tsune no 
wo), that may appear in the same syntactic context.16  

Moreover, as Fujitani, he recognises the interjectional function as 
well, naming it yasumeji ni oku wo ‘wo as a yasumeji’ (Satō 1984: 164), and 
quotes ten different poems to explain it: even if – unlike Fujitani – 
Motoori does not mention it overtly, the syntactic context in which wo 
appears in these poems perfectly abide by the principles found in the 
treatises, as wo always follows the particles ni and to, the gerund te, or 
the iterative morpheme tsutsu. Examples used by Motoori can be found 
in the treatises as well, e.g. mite wo wataran ‘I will cross, watching’ 
(Kokinshū 5.305), nurete wo yukan ‘I shall go, dampened’ (mentioned by 
Yamada, example (11), Kokinshū 4.224), shirazu to wo ipan ‘I shall say I 
know nothing’ (mentioned in (8), in Yamada, Kokinshū 13.630), mitutu wo 
woran lit. ‘I will be looking continuously’ (Ise XXIII, MYS 12.3032). 

Thus, at first glance the syntactic contexts recognised by Motoori 
for each function are quite similar to the traditional ones. However, in 

                                                 
15 See in particular Ōno (1970: 196-7), but Motoori’s reasoning about the functions 

of wo is to be found in several sections of the Kotoba no tama no o. 
16 For instance, Motoori quotes the example (13), that the Shunjukenpishō treatise 

already defined as a kokoro wo komete iimawasu wo (the cases in which something is 
willingly left unsaid). In fact, Motoori treats this occurrence as a conjunctional 
particle, glossing the expression pana yori saki to shiranu wa ga mi wo, as pana yori saki 
to shiranu wa ga mi naru mono wo.  
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a subsequent portion of the Tama no o he takes wo in consideration 
again discussing its usage in the Nara period corpus (Ōno 1970: 285). 
He argues that in OJ wo conveyed a semantic meaning much closer to 
the one expressed by the particle yo, thus calling this function yo ni 
nitaru wo ‘wo resembling yo’. He states that in this function wo may be 
classified as a tasukeji (‘helping words’, whose function overlaps 
yasumeji’s one, adding emphasis, Iida 1984: 250-1) and that it may be 
defined as yobau koe ‘calling expression’. The examples provided by 
Motoori show wo following the adverbial particle bakari ‘just, 
approximately’ (16), the past auxiliary in attributive form shi (17), or 
nominals that he does not recognize as direct objects (18). 

 
(16) いつはりをよくする人をとらふばかりを 

 itupari wo yokusuru pito wo torapu bakari wo 

 lies OBJ do skillfully.ATTR person OBJ arrest only PART 

 ‘(I want that) people good at telling lies get arrested’ (MYS 

12.2943); 

(17) すめらみくさに我はきにしを 

 sumera mi-(i)kusa ni wa pa ki-ni-shi wo 

 sovreign HON-warrior be.INF I TOP come.INF-COMPL.INF-

PAST.ATTR PART 

 ‘I have come as an imperial warrior’ (MYS 20.4370); 

(18) いのちをしまたくしあらば 

 inoti wo shi mataku shi ara-ba 

 life PART PART safe.INF PART be.IPFV-COND  

 ‘if my life is safe’ (MYS 15.3741); 

(19) 妹まつわれを  

 imo matu ware wo 

 beloved wait.ATTR I PART 

 ‘in fact, I am waiting for my beloved’ (MYS 13.3002). 

 

Despite the obvious disagreement among the contemporary 
scholars regarding the correct interpretation of the occurrences 
quoted by Motoori,17 it is worth mentioning that he seems to be the 

                                                 
17 For instance, wo in (17) may be regarded as a conjunctional particle (Vovin 2013: 

125), while in (18) it seems to be used as a case particle whose value is interpreted 
according to the morpho-syntactic alignment ascribed to OJ. Thus, Vovin (2009a: 180) 
glosses it as an absolutive particle, as he argues OJ to be a nominative-accusative 
language partially showing an active-stative alignment in some occurrences, and in 
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first to ascribe an interjectional value to cases not identified by the 
medieval treatises. Thus, albeit traditionally the interjectional 
function used to be implicitly recognised only in definite and precise 
syntactic contexts (after gerunds and particles ni and to), Motoori 
extends it to occurrences of wo following nominals (typical of a case 
particle), and attributive forms (usually interpreted as conjunctional 
usage).  

This important feature would later be borrowed by the most 
influential scholars of the 19th century up to Yamada, who – as we 
have already seen – appears to use the same syntactic criteria to 
ascribe an interjectional value to wo. 

 
4. The description of wo in the 19th century grammars 
In the 18th/19th century Western grammar textbooks and their 

descriptive categories were imported to Japan influencing the 
Japanese scholars who either adopted this approach or tried to 
conciliate it with the traditional models (like Yamada did).   

Example of the former method is shown in the Gogaku shinsho 
(1833) by Tsurumine Shigenobu (1788-1859), whom Yamada (1908: 
41) himself recognised as the first grammarian to apply Western 
categories to the description of Japanese.18 

In Tsurumine’s text, the first function of wo is that of a sashikotoba, 
a category that broadly overlaps the particles of modern Japanese 
descriptions but originates from the Dutch class of prepositions. 
Tsurumine explains it with few examples in which wo marks either 
the semantic role of goal or the one of origin, and is always placed 
after nouns (using examples like (1), (2), and (4) that Yamada would 
quote as well). 

Moreover, wo may be used as an interjection (that Tsurumine calls 
nagekikotoba), specifically as yobu nagekikotoba, which we may translate 
as ‘vocative interjection’, together with ya, yo, na, wi, i (Fukui 1938.2: 

                                                                                                                   
this framework the morpheme marking the patientive (absolutive) participant is wo. 
On the other hand, in the ONCOJ wo in the same poem is glossed as accusative. 

18 In particular, Tsurumine’s descriptive approach is influenced by the 
Orandagohōkai, a grammar of Dutch language written in Japanese by Fujibayashi 
Fuzan (1781-1836) in 1815, based on the Dutch grammar Nederduytsche Spraakkonst 
(composed by Wilelm Sewel in 1708). See Sakurai (1986) and Vos (2000) among 
others for an introduction regarding the Dutch scholars’ influence on the Japanese 
grammarians. 
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276-7, recall Motoori’s yobau koe). Tsurumine’s description of the 
interjectional value of wo resembles Motoori’s analysis: both the 
examples provided and the syntactic contexts allowed by the 
interjectional wo in Tsurumine’s view are identical to the Tama no o. 
For instance, Tsurumine mentions (18), in which wo follows a 
nominal,19 but also (17), where wo comes after an attributive form of 
the verb. Moreover, he adds a few sentences which would later be 
borrowed by the Japanese scholarship, expanding even further the 
syntactic constraints governing the distribution of the interjectional 
wo: Tsurumine is one of the first scholars to quote the example (9) 
fune watase wo to, in which wo follows an imperative form of the verb 
and precedes the quotative particle to.  

Therefore, Tsurumine’s view apparently influenced contemporary 
studies as for the absence of a syntactic criterion to determine the 
difference between the direct object function of wo and the 
interjectional one: the interjectional wo may follow nouns, attributive 
forms of the verb, adverbs (such as ina ‘not’) but also imperative 
forms. Tsurumine’s influence on Yamada’s study is recognised by 
Yamada himself, but emerges clearly considering the example 
sentences provided by the latter, that perfectly overlap Tsurumine’s. 

Another influencing and quoted author in Yamada’s Bunpō-ron is 
Ōtsuki Fumihiko (1847-1928). In his Kō nihon bunten (1897) and its 
commentary (Kō nihon bunten bekki) Ōtsuki distinguishes three 
functions of wo, that Yamada would borrow ten years later. 

The first function is expressing the accusative case,20 in which 
Ōtsuki includes both the direct object marking and the locative 

                                                 
19 Another example quoted by Tsurumine in which the interjectional wo (yobu 

nagekikotoba) follows a nominal is (12), that – as already seen – Yamada and many 
other modern scholars would borrow. 

20 It is generally believed that the concept of case and the category of the case 
particles (kaku joshi) found in the Bunpō-ron is heavily influenced by the use of the 
term case (kaku 格) in Ōtsuki (Satō 1973: 10). However, Ōtsuki only states in the 
commentary (Bekki) that the particles he defines as belonging to the first group (i.e. 
the ones following nominals, as opposed to the second group – particles following 
different kinds of elements – and the third – particles following verbs) express the six 
cases he knew via Dutch, German and English grammars. Thus, Ōtsuki mostly 
defines the particle classes on syntactic criteria, not functional ones as Yamada does. I 
believe that the influence Yamada received needs to be looked for in other authors as 
well, such as Kurokawa Mayori (who is among the first scholars to recognize a 
specific category of particles expressing case) and the previous Japanese scholarship 
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functions (point of origin or transit). Ōtsuki quotes examples found 
both in Motoori and in Tsurumine like (1), (2), (3), as well as different 
verses not appearing in older grammars, but in all of them the 
accusative particle wo follows nominals only. 

On the other hand, in Ōtsuki (1897: 204) the conjunction wo may 
follow both nominals and attributive forms of the verb, as in the 
aforementioned examples (10) and (13). 

Lastly and most importantly, we shall analyse his description of 
the third interjectional function of wo. The examples Ōtsuki 
provides parallel again the ones found in the older treatises, e.g (8), 
or in Tsurumine’s Gogaku shinsho, e.g. (9) and (12), and would be 
later taken into account by Yamada, for example (7). On the 
syntactic level, Ōtsuki’s interjection wo – similarly to Tsurumine – 
may follow not only gerunds (with the morphemes te and tsutsu, as 
in mitutu wo yukamu ‘I shall go, watching’, Bunpōhyakushū 1613) and 
the particles ni and to (as in kokoro ni wo omope ‘love me in your 
heart’), but also nominals as in (7), imperative forms as in (9), and 
attributive forms. 

Moreover, Ōtsuki is one of the first scholars to discuss the 
construction called mi-gohō (usually translated as Mi-Usage) and 
considers the particle wo used in it as an interjection. The Mi-Usage is 
formed by a nominal, followed generally by the particle wo and the 
adjectival stem, to which the causal suffix -mi is attached, for example 
in (20), taken from Ōtsuki (1989):21  

 
(20) 苫を粗み 

 toma wo ara-mi 

 roof PART rough-SUFF 

 ‘the roof being rough’ (Hyakunin isshū 1). 

 

Even though to this day there seems to be no agreement on the 
interpretation that needs to be given to the function of wo in this 
construction,22 Ōtsuki seems to be among the first to bestow an 

                                                                                                                   
that applied the category of case to verbs as well, anticipating Yamada’s broad 
concept of ikaku. 

21 See Vovin (2009b), Motohashi (2009), Frellesvig (2010: 87 ff.) among others for 
an introduction to this construction and its different interpretations. 

22 It has been considered either as interjectional (Hashimoto 1969, Iwai 1974, 
among others), or as expressing case, thus a case particle in Yamada’s classification 
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interjectional value to these occurrences, thus anticipating the 
contemporary discussion regarding the Mi-Usage.  

On the syntactical level, Ōtsuki’s analysis apparently does not 
provide any significant addition, as he adopts Motoori’s and 
Tsurumine’s intuitions, but his analysis is worth mentioning if we recall 
the influence he had on Yamada’s study. As a matter of fact, it is possible 
that the distinction of three functions of wo, already noticed in the 
treatises and in kokugakusha like Motoori, was borrowed by Yamada 
through the fruition of Ōtsuki’s work.  

We may incidentally notice that several influential scholars operating 
during the same years as  Ōtsuki distinguish more than three functions. 
For instance, Ochiai Naobumi’s Nihon daibunten (1897) classifies five 
values, dividing the case and the conjunctional functions from three 
more different values (that may be linked to the interjectional function): 
the emotional one (as in (19) imo matu ware wo, already in Motoori), the 
ordering one (as in Tsurumine’s example (9) pune watase wo to), and the 
one of an intensifier (as in (11) nurete wo yukamu, borrowed from the 
treatises). 

Similarly, Mozume Takami’s Shogaku nihon bunten (1878) distinguishes 
the case function (as in yamaji wo yuku ‘go through the mountains’) from 
the interjectional value expressing lamentation (as in (9) pune watase wo to) 
and an auxiliary function as in mitutu wo yukamu ‘I shall go, watching’. On 
a syntactic level, the latter two functions in Mozume’s work may overlap 
the interjectional value recognised by the treatises and the kokugaku 
scholars, but the distinction Mozume and Ochiai make regarding the 
interjectional value shows that the classification was not standardised 
until Yamada’s Bunpō-ron began circulating. 

 
5. Conclusive remarks 
 Yamada’s influence on contemporary scholarship regarding 

the categorization of the particles, as well as his distinction of 

                                                                                                                   
(Shirane 2005, Vovin 2009b, Frellesvig 2010, among others). It may however be 
worth-noticing that syntactically wo in the Mi-Usage behaves exactly like a case 
particle, according to Kondō (1980: 60-1). He applied his criteria (§1) to the 
occurrences of this construction and observed that wo usually follows nominals, 
attributive forms with the nominalizer koto, and nominalized clauses, just like the 
other occurrences of the case particle wo. Conversely, the author found no 
occurrences of the particle wo following ni or to (as usually happens when it is used 
as an interjectional particle) or mono (as in the conjunctional usage). 
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three functions of wo (namely, the case marker, the interjectional 
particle and the conjunction) is evident in the fact that several 
Japanese and Western scholars adopted his framework (see for 
instance Hashimoto 1969, Iwai 1974, Kōji 1988, Shirane 2005, 
Frellesvig 2010 among others). However, there is no consensus on 
how to classify all the OJ and EMJ occurrences, and several 
contemporary descriptions, both by Japanese and Western 
scholars, use a semantic criterion without taking into account 
formal and syntactic parameters (see Hashimoto 1969, Iwai 1974 
among others). This problem eventually led to the idea that in the 
older stages of the language each occurrence of wo had an 
interjectional value (hypothesis initially proposed by Matsuo 
1938, but accepted by Konoshima 1966 as well).  

This hypothesis arose from the observation of the alternation 
between wo and zero in OJ and EMJ when expressing the direct 
object, and it is in fact possible to recognise the pragmatic parameters 
governing this alternation as one of the main factors influencing 
Matsuo’s theory (definiteness, specificity, newsworthiness, 
referentiality and the like)23. These parameters – which seem to hold 
for all the stages of the Japanese language – were yet to be studied at 
that time, and may have been confused with a general idea of 
emphasis and emotion. However, the classification introduced by 
Yamada and adopted by Matsuo played its part inasmuch as it 
provided no straightforward syntactic restriction to contribute to the 
interpretation of the function of each occurrence of wo. 

Thus, if the history of the scholarship relying on Yamada’s theories 
is well-known, the present article tackled a disregarded aspect, 
namely the influence Yamada himself received and how he achieved 
his classification.  

                                                 
23 See recently Frellesvig et al. (2015; 2018), but also Motohashi (1989) for OJ 

and EMJ; refer to Endo Hudson, Sakakibara, Kondo (2006), Fujii, Ono (2000), 
Masunaga (1988), Matsuda (1996), Tsutsui (1984), Yasutake (2012) among others 
for the contemporary spoken Japanese. Note that Fujitani Nariakira in his 
Ayuishō had already postulated a criterion that we may define pragmatic to 
understand the alternation between wo and zero, as he argued that zero is used 
when the referent of the object is usually utilized to perform the action expressed 
by the verb, but when the connection is unusual, we use the particle wo. For 
example, he writes that we may say sake nomu ‘to drink alcohol’ because alcohol 
is brewed to drink, but we may not say sake kōsu ‘to freeze alcohol’ because 
alcohol is not made to be frozen. 
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It has been shown that, ever since the discussion concerning the 
yasumeji wo (which parallels the interjectional particle in Yamada) 
arose in the medieval poetic treatises, this function had been 
recognised only in precise syntactic positions, i.e., after ni, to and 
gerunds. This view has been adopted by kokugakusha such as Fujitani 
Nariakira, and even Motoori Norinaga accepted it at the beginning of 
his Tama no o. Motoori, however, was probably the first scholar to 
identify an interjectional value in syntactic contexts not established 
by the poetic treatises: in Motoori, the interjectional function may be 
expressed when wo follows nominals, attributive forms and adverbs 
as well. Thus, in Motoori’s view the syntactic contexts in which the 
interjectional wo is allowed overlap the ones of both the case marker 
wo (his tsune no wo) and the conjunctional wo.  

It is not clear whether Motoori’s pupils such as Suzuki Akira 
(1764-1837) were influenced by their teacher’s approach. Suzuki 
himself in the Gengyo Shishuron (1824) listed the particles without 
providing any example sentences, making it impossible to 
understand his classification of the occurrences of these 
morphemes. However, what is evident is that later scholars like 
Tsurumine accepted Motoori’s view in recognising an 
interjectional function in the same syntactic contexts found in the 
Tama no o, to which Tsurumine adds the post-imperative form 
position.  

Lastly, the same approach is borrowed by scholars publishing 
slightly before Yamada such as Ōtsuki, who discusses the 
occurrences of wo in the Mi-Usage understanding them as 
interjectional. Syntactically, he does not seem to recognise different 
contexts allowing the interjectional function, but his interpretation 
of wo would anticipate contemporary scholarship on the matter. 

Thus, Yamada’s classification seems to be heavily affected by 
the previous discussion concerning the interpretation of the 
occurrences of wo. He explicitly rejects formal criteria to 
distinguish the Japanese particles, but his analysis concerning wo 
seems to owe a great debt to Motoori’s reasoning, borrowed by 
Tsurumine and Ōtsuki as well, inasmuch as they all overlap the 
syntactic context allowed by wo as an interjectional particle and as 
a direct object marker.  

Therefore, through Yamada’s work it is possible to observe the 
influence that both the traditional view found in the treatises and 
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the innovations proposed by modern grammarians such as Ōtsuki 
have exerted on the theories of scholars in the 20 th century. Hence, 
an interesting perspective of research, concerning the analysis of 
the particles as well as of different parts of the speech, may be 
identifying a silver thread that ties the discussions found in the 
medieval treatises to contemporary research, in order to 
understand how the traditional view of the language came to 
shape modern scholarship. 
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ABSTRACT 
 
 The debate on comprehensive security and the problem of food dependence 
in Japan in the 1970s and 1980s 
 

The term “comprehensive security (sōgō anzen hoshō 総合安全保障)” was 
first created in Japan after the early 1970s international crises (oil, food, 
monetary and diplomatic). The new concept widened the traditional scope 
of the concept of “security”, embracing those economic aspects, such as the 
scarcity of raw materials, that were considered capable of threatening 
national security. Food security was a central element of the comprehensive 
security strategy. Since the early postwar years, Japan was heavily 
dependent on food imports from the United States. The food crisis of the 
1970s with the consequent American embargo on soybeans revealed Japan's 
vulnerability to interruptions in food supplies and raised questions about 
the US as a reliable supplier. The present work provides a critical analysis of 
the development of the concept of “food security” in Japan, within the 
broader debate on comprehensive security in the 1970s and 1980s. In 
particular, through the analysis of political and academic documents, the 
article investigates the impact of the American soybean embargo on this 
debate, in order to understand how “food dependence” began to be 
perceived as a threat to national security and how this perception influenced 
not only Japan’s food policies but also its international relations. 

 
 

1. Introduzione: il “decennio della crisi” e la sicurezza 
onnicomprensiva 

La politica estera del Giappone nel dopoguerra si è contraddistinta 
per l’accento posto sugli obiettivi e gli strumenti di natura economica, 
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enfasi facilitata dalla protezione militare degli Stati Uniti, sancita dal 
Trattato di sicurezza nippo-americano firmato nel 1951, attraverso il 
quale Tokyo delegava di fatto la propria sicurezza militare a 
Washington e concentrava le proprie energie sullo sviluppo 
economico.1 La relazione speciale tra Tokyo e Washington permise 
al Giappone di ottenere carta bianca in campo economico. Gli Stati 
Uniti, infatti, per tutto il periodo che va dagli anni Cinquanta agli 
anni Sessanta, si dimostrarono particolarmente generosi nei 
confronti del proprio alleato in campo economico, in particolare in 
termini di protezionismo, cambio dello yen, commercio 
internazionale, ecc….2 Di fatto, quello economico fu l’unico settore 
in cui il Giappone fu in grado di agire in maniera attiva e autonoma, 
approfittando dei vantaggi del sistema del libero scambio e 
proiettandosi verso un periodo di impressionante crescita 
economica.3 

Se gli anni Sessanta furono per il Giappone il periodo della 
prosperità e della crescita nazionale a doppia cifra, tali da essere 
ricordati come i “golden sixties”,4 viceversa gli anni Settanta furono 
gli “anni della crisi”. 5 La crisi petrolifera e i cosiddetti “Nixon 
shock” – la fine del sistema di Bretton Woods e il riavvicinamento 
tra Washington e Pechino – misero in discussione l’intero sistema 
di relazioni economiche e politiche costruite fino a quel momento, 
e spinsero le autorità nipponiche a formulare una nuova 
concezione della sicurezza nazionale. Ciò portò alla nascita della 
cosiddetta “sicurezza generale o onnicomprensiva” (sōgō anzen 
hōshō 総合安全保障), un concetto che includeva tra le minacce alla 
sicurezza dello stato non solo quelle militari ma anche nuove di 
tipo non-tradizionale, come quelle economiche, e i cui obiettivi, in 
particolare quelli relativi all’approvvigionamento delle materie 
prime di cui il paese necessitava, venivano perseguiti attraverso 
una nuova concezione della diplomazia, definita “diplomazia delle 
risorse” (shigen gaikō 資源外交).  

Tuttavia, come è stato accennato, l’enfasi sugli aspetti economici ha 
caratterizzato la politica estera giapponese fin dai primi anni del 

                                                 
1 Mazzei - Volpi, 2006, pp. 91-96. 
2 Ibidem. 
3 Lanna, 2010, p. 30. 
4 Johnson, 1982, p. 198. 
5 Nakanishi, 2011, p. 108. 
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dopoguerra, prima che l’espressione si diffondesse. Noguchi Yuichiro 
afferma, infatti, che l’espressione “sicurezza onnicomprensiva” sia solo 
un altro modo con cui viene identificata la sicurezza economica, dato 
che l’importanza dell’elemento economico è preponderante.6 Allo 
stesso modo, Nakanishi Hiroshi7 e Akaha Tsuneo8 sottolineano come, 
ben prima degli anni Settanta, la politica estera giapponese contenesse 
elementi del concetto di sicurezza onnicomprensiva, perseguendo 
obiettivi di sicurezza non limitati al settore militare ma allargati a 
quello economico, così come delineato dalla cosiddetta “dottrina 
Yoshida”, la quale, con i suoi quattro elementi principali –asten-
sionismo, bilateralismo, pacifismo ed economicismo-9 ha caratterizzato 
la politica estera del dopoguerra del Giappone. 

Se da un lato gli elementi di continuità con la politica estera sorta 
nel dopoguerra sono innegabili, dall’altro non possiamo non notare gli 
elementi originali apportati dalla nuova concezione della sicurezza 
nazionale. La “sicurezza onnicomprensiva”, se da un lato non negava 
la necessità di difendere il territorio nazionale da minacce militari, 
dall’altro riconosceva anche la natura critica di altri aspetti, prettamen-
te economici, come l’energia o la dipendenza alimentare. Più nello 
specifico, per la prima volta nel dopoguerra, la scarsità delle risorse fu 
percepita come una minaccia concreta al benessere dei giapponesi, tale 
da rendere necessaria la messa in sicurezza dell’accesso e del controllo 
di tali risorse vitali. Richard Samuels dà una definizione di sicurezza 
onnicomprensiva in grado di cogliere bene questo elemento. Egli la 
intende, infatti, come «the way in which economic and resource issues are 
elevated to accompany more traditional geo-political (military) calculations in 
the determination of foreign policy»10 ed afferma che questo concetto 
unitamente a quello di “diplomazia equidistante” (equidistant 
diplomacy), intesa come il tentativo del Giappone di mantenere delle 
relazioni cordiali con tutti i paesi, fu alla base della politica estera 
nipponica dagli anni Settanta.11 Similmente, anche Alan Rix interpreta 
il concetto come la capacità della politica giapponese di minimizzare 
gli svantaggi derivanti da una condizione di scarsità delle risorse, in 

                                                 
6 Noguchi, 1980, p. 200. 
7 Nakanishi, 1998. 
8 Akaha, 1991. 
9 Mazzei - Volpi, 2006, p. 91-96. 
10 Samuels, 1989, p. 640. 
11 Ibidem. 
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particolare energetiche e alimentari, assicurandosi forniture stabili e 
affidabili di materie prime, definendo questo l’obiettivo specifico della 
sicurezza onnicomprensiva giapponese.12 

Il presente lavoro si propone di analizzare lo sviluppo del concetto di 
“sicurezza alimentare” in Giappone, all’interno del più ampio dibattito 
sulla sicurezza onnicomprensiva degli anni Settanta e Ottanta. I concetti di 
“sicurezza onnicomprensiva” e di “diplomazia delle risorse” sono stati 
oggetto di una vasta letteratura accademica, la quale tuttavia ha avuto la 
tendenza a focalizzarsi quasi esclusivamente sulla dipendenza energetica 
del Giappone.13 Qui, partendo da un’esposizione storica del problema 
alimentare giapponese, si indagherà l’impatto della crisi alimentare degli 
anni Settanta e dell’embargo americano sulle esportazioni della soia su 
tale dibattito, al fine di comprendere come la dipendenza alimentare dalle 
importazioni americane cominciò a essere percepita dal Giappone come 
una minaccia alla propria sicurezza e come questa percezione influenzò 
non solo le politiche alimentari del paese ma anche le sue relazioni 
internazionali. 

 
2. Il Giappone e il “problema alimentare”  
Il Giappone presenta uno degli indici di autosufficienza alimentari 

più bassi al mondo. Secondo il Ministero dell’Agricoltura, delle Foreste e 
della Pesca giapponese (MAFF, nell’acronimo inglese), in Giappone si 
produce soltanto il 37% (dato 2018) delle calorie che ciascun giapponese 
consuma quotidianamente, dipendendo dalle importazioni dall’estero 
per la restante parte.14 Per il MAFF, tale condizione è una minaccia alla 
sicurezza alimentare dell’arcipelago, in quanto il Giappone si ritrova 
potenzialmente esposto a eventuali embarghi o crisi agricole all’estero 
che limiterebbero gli approvvigionamenti di forniture alimentari.15 

La questione della dipendenza dalle importazioni alimentari, 
tuttavia, non è un problema recente per la politica giapponese. Già dai 
primi anni del periodo Meiji (1868-1912), il Giappone si ritrovò ad 
affrontare il cosiddetto “problema alimentare (in giapponese 食料問題 
shokuryō mondai)”,16 inteso come l’incapacità della produzione agricola 
nazionale di far fronte ai crescenti consumi di una popolazione in 

                                                 
12 Rix, 1987, p.79. 
13 Nakajima, 2015; Shiratori, 2015; Morse, 1981; Frattolillo, 2014, pp. 150-156. 
14 MAFF, 2020, p. 88. 
15 MAFF, 2015, p. 9. 
16 Ōmameuda, 1993,  p. 13. 
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costante aumento e sempre più urbanizzata, in quella che possiamo 
definire una perfetta situazione malthusiana. Tale problema fu 
ulteriormente esacerbato dalla crisi agricola scoppiata nel 1880 in 
seguito alle politiche deflattive dell’allora ministro delle finanze 
Matsukata Masayoshi, che portarono circa trecentomila contadini 
giapponesi a perdere la terra.17 Conseguentemente, il Giappone 
cominciò a importare dall’estero notevoli quantità di prodotti agro-
alimentari, compreso il riso, fondamentale per la dieta nipponica.18 Se 
durante il periodo Meiji, i principali fornitori di riso erano l’India, la 
Thailandia, l’Indocina francese, la Cina, e, in minor parte, gli Stati 
Uniti,19 a partire dagli anni Venti del Novecento, furono invece le 
colonie a garantire al Giappone il riso, e più in generale il cibo, di cui 
aveva bisogno; questi territori assunsero così il ruolo di “appendici 
agricole” del Giappone,20 sulla base di un modello di commercio 
internazionale già applicato dall’Inghilterra e dalle altre potenze 
coloniali dell’epoca all’interno dei propri imperi, definito “primo 
regime alimentare internazionale” o “regime alimentare coloniale”.21 

La fine della Seconda guerra mondiale e la conseguente perdita 
delle colonie posero fine a questo sistema di approvvigionamenti. A 
pesare sulla situazione alimentare del dopoguerra, vi furono anche il 
rimpatrio di circa sette milioni di giapponesi dall’estero che aveva 
incrementato notevolmente il numero di bocche da sfamare e il cattivo 
raccolto del 1944 che aveva riportato la produzione di riso ai livelli del 
1934.22 Tale situazione portò al fiorire di numerosi mercati neri in tutto 
il Giappone, in particolare a Tokyo e nelle grandi città, che provarono a 
garantire alla popolazione parte del cibo necessario.23  

Tuttavia, nel maggio del 1946, notevoli ritardi nella distribuzione 
delle quote di razionamento provocarono lo scoppio di diverse 
manifestazioni contro la gestione del problema alimentare da parte 
delle forze di occupazione (da qui l’espressione shokuryō mēdē 
食糧メーデー, “primo maggio alimentare”, per indicare tali 
manifestazioni). Gli Stati Uniti decisero così di acconsentire a 

                                                 
17 Smethurst, 1986, 57–60. 
18 Ericson, 2015. 
19 Ōmameuda, 1993, p. 89. 
20 Ho, 1988, p. 348. 
21 Friedmann - McMichael, 1989, p. 95. 
22 Kishi, 1996, pp. 6-10. 
23 Griffiths, 2002. 
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esportare in Giappone, sotto forma di aiuti, notevoli quantità di cibo 
a partire dal luglio del 1946. Fu così che, nel periodo tra il luglio e il 
settembre del 1946, la quasi totalità del cibo consumato nelle più 
grandi città era costituita da alimenti importati dagli Stati Uniti.24 
Durante l’occupazione, gli aiuti continuarono attraverso alcuni 
programmi speciali: nel 1947, gli Stati Uniti stabilirono il programma 
GARIOA (Government and Relief in Occupied Areas), al fine di fornire 
alimenti, fertilizzanti e medicinali al Giappone e alla Germania; nel 
1949, fu stabilito anche il programma EROA (Economic Rehabilitation 
in Occupied Areas), simile al GARIOA.  

Riottenuta ufficialmente l’indipendenza nel 1952, il Giappone seguitò 
a importare prodotti agroalimentari dagli USA attraverso lo strumento 
degli aiuti, oltre che attraverso i normali canali commerciali. Ciò 
avvenne attraverso la stipula dello U.S. - Japan Mutual Defense Assistance 
Agreement, siglato l’8 marzo 1954, sotto la sezione 550 del Mutual Security 
Act del 1951. Questo accordo prevedeva transazioni per l’acquisto di 
prodotti agricoli dagli USA, perlopiù grano, per un totale di cinquanta 
milioni di dollari.  

Il 10 luglio 1954, il presidente americano Eisenhower firmò 
l’Agricultural Trade Development and Assistance Act, meglio conosciuto 
come Public Law 480 o PL480, al fine di migliorare l’allocazione dei 
surplus agricoli americani. La grande novità della legge era la 
possibilità per il paese beneficiario di pagare in valuta locale. Il 
Giappone stipulò due accordi attraverso la PL480. Il primo fu siglato 
il 31 maggio 1955. Con questo accordo il governo giapponese si 
impegnava all’acquisto di prodotti agricoli americani, in particolare 
grano, orzo, riso, ma anche cotone e tabacco, che dovevano essere 
consumati esclusivamente in Giappone, per un totale di 
ottantacinque milioni di dollari. Un secondo accordo, sempre 
attraverso la PL480, fu invece siglato il 10 febbraio del 1956. 
Quest’ultimo accordo riprendeva i termini del secondo, per un totale 
di circa sessantasei milioni di dollari. Il motivo per cui anche il 
Giappone trovò conveniente continuare a importare dagli Stati Uniti 
attraverso la formula degli aiuti fu la possibilità di pagare la somma 
in yen piuttosto che in dollari. Fu una grande novità che permise da 
un lato agli Stati Uniti di continuare ad allocare i propri surplus 
agricoli in un mercato importante come quello giapponese, dall’altro 

                                                 
24 Johnston, 1953, p. 219. 
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permise al Giappone di utilizzare le proprie scorte di dollari per 
l’acquisto di altre materie, in particolare materie prime energetiche, di 
cui era privo per alimentare la crescita economica appena iniziata.25 

Oltre alla possibilità di potere pagare in yen, questi tre accordi ebbero 
un ruolo fondamentale nello sviluppo dell’alleanza militare tra 
Giappone e Stati Uniti. Gli yen ricevuti furono reinvestiti dagli Stati 
Uniti nell’industria bellica giapponese. L’MSA dichiarava, infatti, 
all’articolo I che «la stabilità economica è essenziale alla pace e alla 
sicurezza internazionale», e che gli Stati Uniti avrebbero fornito il 
Giappone di attrezzature e formato tecnici dell’industria della difesa 
giapponese, al fine di sviluppare le capacità difensive del paese.26 

 Il Giappone ricevette attraverso la PL480 tra il 1954 e il 1964 445 
milioni di dollari in prodotti agricoli, diventando il primo mercato di 
sbocco per i prodotti agricoli americani. Se nel 1953 il 16,6% del 
budget nazionale era destinato all’agricoltura, nel 1954 dopo il primo 
acquisto di surplus americani, esso scese all’11.2% e nel 1956 all’8.4%. 
A questa diminuzione corrispose un aumento del 25% delle spese 
militari.27 

Le forniture alimentari si dimostrarono così un importante 
strumento non solo per la ripresa economica e “nutrizionale” del 
Giappone ma anche per la sua sicurezza militare e la sua permanenza 
nel blocco del mondo libero.28  

 
3. La crisi alimentare degli anni Settanta e l’impatto in Giappone 
Agli inizi degli anni Settanta, l’economia americana soffriva a 

causa di una forte inflazione. Il 15 agosto 1971, il presidente Nixon 
annunciò la New Economic Policy, per fronteggiare tale situazione. Egli 
affermò la necessità di «creare nuovi e migliori posti di lavoro, [...] 
fermare l’aumento del costo della vita e [...] proteggere il dollaro 
dagli attacchi degli speculatori internazionali».29 Per raggiungere i 
primi due obiettivi furono congelati i prezzi al consumo e tagliate le 
tasse, per il terzo fu posta fine al sistema di Bretton Woods, che 
prevedeva la convertibilità in oro del dollaro, e fu deciso un aumento 

                                                 
25 Kishi, 1996, p. 90. 
26 Samuels, 1994, p. 151. 
27 Moen, 1995, p. 35. 
28 Farina, 2018. 
29 U.S. Department of State, Milestones.  
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del 10% sulle tariffe sulle importazioni.30 Tali misure riuscirono in un 
primo momento a fermare la spinta inflazionistica. Tuttavia, tra il 
gennaio e il giugno del 1973 i prezzi al consumo ripresero a salire 
vertiginosamente, spinti dall’aumento dei prezzi dei beni alimentari. 
Ad influire sull’inflazione furono vari fattori. Innanzitutto, la crisi 
petrolifera, unitamente alla volatilità dei cambi valutari, causata dalla 
fine del sistema del gold exchange standard, spinse in alto i prezzi degli 
alimenti.31 A questo bisogna aggiungere il ritorno della Repubblica 
popolare cinese sul mercato internazionale, in seguito al 
riavvicinamento tra Washington e Pechino: già nel 1972 la Cina 
aumentò notevolmente le proprie importazioni alimentari, arrivando 
ad acquistare sul mercato internazionale circa cinque milioni di 
tonnellate di cereali.32 Un’ulteriore causa dell’aumento dei prezzi 
alimentari, in particolare della soia, fu la scarsa pesca di acciughe in 
Perù a causa del Niño, una ricca fonte di proteine spesso usata nella 
produzione di mangimi per animali. La scarsità di acciughe provocò 
un incremento della domanda di soia, ottimo succedaneo per la 
produzione di mangimi, il che spinse ulteriormente i prezzi in alto.33  

Tuttavia, fu un altro avvenimento a scuotere le relazioni 
commerciali globali di alimenti, passato alla storia con il nome di 
“Great Grain Robbery”: si tratta dell’accordo alimentare tra USA e 
URSS del luglio 1972. Un cattivo raccolto nell’Unione Sovietica spinse 
quest’ultima a chiedere aiuto agli Stati Uniti d’America, primi 

                                                 
30 Ibidem. 
31 Il sistema del gold exchange standard (o anche definito dollar exchange standard) è 

il sistema monetario creato nel 1944, sotto il volere degli Stati Uniti e della Gran 
Bretagna, con gli accordi di Bretton Woods. Il meccanismo di questo sistema si 
basava sulla possibilità per ogni paese aderente di detenere riserve in oro e in dollari, 
mentre gli Stati Uniti avrebbero garantito la convertibilità del dollaro in oro al 
rapporto di 35 dollari l’oncia. Le valute dei paesi aderenti mantenevano un rapporto 
di cambio fisso con il dollaro, con una piccola banda di oscillazione dell’1%, dando 
forma a un regime generalizzato di cambi fissi. Il vantaggio di questo sistema 
consisteva nell’avere a disposizione più fonti di liquidità (dollaro e oro), necessaria 
per la ricostruzione nel dopoguerra. Tuttavia, già negli anni Sessanta, l’economista 
Robert Triffin evidenziò i problemi derivanti da un eccesso di circolazione del 
dollaro e l’impossibilità di questo sistema di durare nel lungo periodo. Per ulteriori 
approfondimenti: Fabio Masini, Storia e teorie delle relazioni economiche internazionali, 
pp. 131-132. 

32 Kawashima - Migamo, 2009, pp. 79–82. 
33 Ibidem.  
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produttori di grano al mondo. Richard Nixon e Henry Kissinger 
usarono le esportazioni alimentari come uno strumento per 
perseguire sia obiettivi di carattere strettamente agricolo che di 
politica estera e creare un nuovo rapporto con l’Unione Sovietica, 
avvantaggiandosi del riavvicinamento tra i due blocchi, noto con il 
nome di “distensione” o “détente”, iniziato nel 1963, con la firma del 
Trattato sulla messa a bando parziale degli esperimenti nucleari e 
proseguito fino alla fine degli anni Settanta con la firma di altri 
importanti trattati sulla limitazione degli armamenti strategici.34 L’8 
luglio 1972, i due paesi siglarono un credit agreement con cui Mosca si 
impegnava ad acquistare non meno di duecento milioni di dollari di 
cereali americani durante il primo anno; dall’altra parte, Washington 
concedeva un credito di settecentocinquanta milioni di dollari in tre 
anni all’URSS, per finanziare l’acquisto dei cereali dando vita così al 
«più vasto accordo commerciale mai fatto tra i due paesi».35 
All’ottobre del 1973, risultavano utilizzati dalla Russia circa quat-
trocento milioni di questo credito.36 L’export dagli USA verso la 
Russia fu gestito da sei multinazionali cerealicole americane 
(Continental Grain Company, Cargill, Cook Industries, Bunge, 
Garnac Grain Company e Louis Dreyfus Corporation).37 

L’Unione Sovietica acquistò oltre trenta milioni di tonnellate di 
grano, una cifra che corrispondeva a circa i tre quarti di tutto il grano 
commerciato nel mondo in un anno.38 Il valore di questa transazione 
fu così elevato che si verificò un’improvvisa mancanza di grano sul 
mercato internazionale, da cui conseguì una crescita imponente dei 
prezzi agricoli, già alimentata dalle altre cause che abbiamo 
accennato supra. Questa situazione portò l’amministrazione Nixon a 
varare una serie di embarghi tra il 1973 e il 1975, tra cui l’embargo 
sull’esportazione della soia nell’estate del 1973. Lo scopo era di quello 
di contenere l’inflazione ma il risultato fu l’esatto contrario. Altri 
paesi, come il Canada, il Brasile e l’Argentina, in preda a quello che è 

                                                 
34 Nel 1967 fu firmato il Trattato sullo spazio extra-atmosferico che imponeva il 

divieto agli stati firmatari di collocare armi nucleari nello spazio extra-atmosferico; 
nel luglio del 1968 fu firmato invece il Trattato di non-proliferazione nucleare e infine 
nel 1972 fu siglato il Trattato SALT I. 

35 Kissinger, 1972, p. 1144. 
36 U.S. Congress, 1974, p. 6. 
37 Ibidem. 
38 Friedmann, 1993, p. 40. 
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stato definito un “nazionalismo delle risorse”, seguirono l’esempio 
americano e applicarono delle limitazioni alle esportazioni di 
prodotti agroalimentari.39 

Come già detto, l’azione del governo americano aveva l’unico 
scopo di calmierare i prezzi dei prodotti agricoli e non deve essere 
considerata come uno strumento di politica estera per guadagnare 
una qualche leva diplomatica. Infatti, il Dipartimento di Stato, che era 
consapevole dei rischi che l’embargo avrebbe provocato in particolare 
con i propri alleati in Europa e in Giappone, non partecipò alla 
decisione dell’embargo.40 Tuttavia, nonostante le intenzioni, l’em-
bargo ebbe l’effetto di infangare l’immagine degli Stati Uniti come 
fornitore affidabile, incrinando i rapporti con i propri alleati. Secondo 
il Government Accountability Office (GAO), in questa decisione vi era 
una totale assenza di una chiara analisi delle priorità, delle possibili 
alternative e dell’impatto internazionale, e tale fretta aveva minato 
seriamente la reputazione degli USA come fornitore affidabile, 
ostacolando le negoziazioni multilaterali per ridurre le barriere 
commerciali e spingendo i propri acquirenti a rifornirsi altrove.41  

Il Giappone dipendeva dagli Stati Uniti per quasi la totalità delle sue 
importazioni di soia e l’embargo del 1973 provocò un cambiamento 
radicale della percezione del proprio alleato. In realtà, bisogna 
considerare come l’amministrazione americana si rese presto conto dei 
danni provocati ai propri alleati e, appena otto giorni dopo il suo 
annuncio, l’embargo fu ritirato e sostituito con dei limiti sulle 
esportazioni di quarantuno prodotti agricoli, che furono mantenuti fino 
all’ottobre dello stesso anno.42 Nel caso giapponese tutti i contratti 
furono onorati e non si presentarono particolari riduzioni delle scorte.  

Subito dopo l’annuncio dell’embargo, l’allora ministro dell’agri-
coltura giapponese, Sakurachi Yoshio, convocò l’ambasciatore ame-
ricano Robert Ingersoll, per assicurarsi che gli Stati Uniti avrebbero 
rispettato la consegna delle circa seicentomila tonnellate di fagioli di 
soia, prevista per il trimestre luglio-settembre 1973.43 L’ambasciatore 
assicurò che il Giappone, in quanto primo acquirente di prodotti agricoli 
americani, era una priorità per il governo di Washington e, in un 

                                                 
39 Kawashima - Migamo, 2009, p. 82. 
40 Paarlberg, 1978, p. 7. 
41 U.S. General Account Office, 1974. 
42 Child, 1973. 
43 U.S. Department of State, National Archives and Records Administration, 1973. 
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colloquio successivo con il ministro degli esteri Ōhira Masayoshi, spiegò 
che l’embargo sarebbe durato pochi giorni e che non vi sarebbero stati 
particolari conseguenze ai danni del Giappone. Lo stesso segretario per 
l’agricoltura, Earl Butz, aveva affermato che «avrebbe dato una speciale 
attenzione alle esportazioni agricole verso il Giappone»44 e nel 1975 
firmò con la sua controparte giapponese, il ministro Abe Shintarō, un 
gentlemen’s agreement in cui si stabilirono dei quantitativi minimi di soia, 
grano e mangimi che gli Stati Uniti avrebbero fornito al Giappone.45 

Tuttavia, gli effetti psicologici furono notevoli.46 Il Giappone 
comprese i rischi derivanti dell’eccessiva dipendenza dall’estero e in 
particolare dalla dipendenza da un solo fornitore. Infatti, nonostante le 
rassicurazioni da parte americana, divenne evidente come il controllo 
sulla produzione mondiale di alimenti era una vera propria arma da 
utilizzare per scopi diplomatici. Nell’agosto del 1974, un mese prima 
della World Food Conference di Roma, un rapporto della CIA concluse 
che il controllo della produzione alimentare mondiale e la dipendenza 
dai surplus americani dava agli Stati Uniti «un potere che non avevano 
mai avuto prima», e che «la posizione quasi monopolistica come 
esportatore di alimenti [avrebbe avuto] un enorme [...] impatto sulle 
relazioni internazionali».47 Lo stesso segretario all’agricoltura Earl Butz, 
nel novembre dello stesso anno, dichiarò: «Il cibo è un’arma. È al 
momento uno dei nostri strumenti principali di negoziazione».48 Non 
deve, dunque, sorprendere che fu in questo momento che, per la prima 
volta da quando riottenne l’indipendenza, il Giappone percepì la 
propria sicurezza alimentare a rischio e comprese la necessità di mettere 
in atto una strategia volta a limitare gli effetti di tali minacce. 

 
4. Sicurezza onnicomprensiva e problema alimentare 
Le crisi degli anni Settanta – petrolifera e alimentare – rivelarono la 

debolezza del Giappone dinanzi alla sua forte dipendenza dall’estero 
per le materie prime. Il dibattito che ne scaturì e che portò alla 
formazione della nuova definizione di sicurezza nazionale riguardò 
tanto il mondo politico quanto quello accademico. Qui di seguito 
analizzeremo tre rapporti ufficiali, considerati i principali documenti da 

                                                 
44 Shurtleff - Aoyagi, 2014, p. 1711. 
45 Castle et al., 2015, p. 80. 
46 Revel - Riboud, 1986, p. 145. 
47 Central Intellegence Agency, 1974, p. 39. 
48 Weinstein, 1975. 
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cui si è sviluppato il concetto di sicurezza onnicomprensiva, mettendo in 
risalto come il problema della dipendenza alimentare dall’estero sia 
stato affrontato e considerato un rischio per la sicurezza del paese. I 
rapporti qui analizzati sono stati compilati separatamente da: (1) 
l’Istituto di ricerca Nomura (Nomura sōgō kenkyūsho 野村総合研究所o 
NRI, secondo l’acronimo inglese) nel 1977; (2) dal Gruppo di ricerca 
sulla sicurezza onnicomprensiva (Sōgō anzen hoshō kenkyū gurupu 
総合安全保障グループ) guidato da Inoki Masamichi, un organo con-
sultivo privato del primo ministro Ōhira Masayoshi; e (3) il Consiglio 
per la ricerca sul problema della pace (Heiwa mondai kenkyūkai 
平和問題研究会), un organo consultivo del primo ministro Nakasone 
Yasuhiro.  

Il rapporto dell’NRI fu pubblicato nel dicembre del 1977 con il titolo 
«Kokusai kankyō no henka to Nihon no taiō 国際環境の変化と日本の対応» 
(«I cambiamenti nell’ambiente internazionale e la risposta del 
Giappone»). Questo rapporto introduceva per la prima volta il concetto 
di “sicurezza onnicomprensiva”,49 ritenendolo un elemento essenziale 
per “un’esistenza di valore (kachi aru seizon 価値ある生存)” del 
Giappone. Nel rapporto la sicurezza onnicomprensiva era considerata 
sostanzialmente come la combinazione dei concetti di sicurezza 
economica e sicurezza militare. Inoltre, particolare enfasi veniva posta 
sui costi da sostenere per il mantenimento della sicurezza onnicom-
prensiva.50 Da un punto di vista pratico, il rapporto indicava un 
pacchetto completo di misure per garantire la sicurezza del Giappone, 
suggerendo un aumento delle risorse finanziarie per coprire il costo 
delle materie prime fondamentali per la sicurezza economica, come 
petrolio, uranio e prodotti agroalimentari. Il rapporto consigliava 
inoltre un aumento delle quantità di tali risorse da tenere in stoccaggio. 
Per quanto riguarda, invece, la parte riguardante la sicurezza militare, 
si affermava che il Giappone sarebbe dovuto rimanere all’interno 
dell’accordo di sicurezza nippo-americano, dal momento che un 

                                                 
49 L’espressione sōgō anzen hōshō 総合安全保障 fu utilizzata per la prima volta dal 

Partito Socialista Giapponese nel 1972, quando raccomandò la creazione del Kokka 
anzen hōshō kaigi 国家安全保障会議  (Consiglio sulla sicurezza generale dello Stato) al 
posto dell’esistente Kokubō kaigi 国防会議 (Consiglio nazionale per la difesa). La 
proposta non fu accolta e fu solo negli anni Ottanta durante il gabinetto Suzuki che 
fu creata la Commissione Ministeriale sulla Sicurezza Generale, Cfr. J. M. Chapman, 
et al., 1982, p. XV. 

50 Nomura sōgō kenkyūsho, 1977. 
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programma di difesa autonomo avrebbe creato contrasti con i vicini 
stati asiatici. Per quel che concerne più specificatamente il problema 
alimentare, il rapporto non analizzava il tema in maniera sistematica 
ma, unitamente al settore dell’energia e delle altre materie prime, si 
limitava a suggerire un aumento degli investimenti nelle nuove 
tecnologie e un ampliamento delle scorte per far fronte ai periodi di 
crisi.51 

Nel 1979 l’amministrazione di Ōhira Masayoshi (1978-1980) 
istituì il Gruppo per la Ricerca sulla sicurezza onnicomprensiva 
(Sōgō anzen hōshō kenkyū gurūpu 総合安全保障研究グループ), con lo 
scopo di produrre un’analisi sulla sicurezza del Giappone. Il 
documento che ne scaturì fu il Rapporto sulla sicurezza 
onnicomprensiva nazionale del 1980 (Sōgō anzen hōshō kenkyū 
gurūpu hōkoku 総合安全保障研究グループ報告), in cui si richiedeva 
l’uso di mezzi economici, politici e militari per il mantenimento 
della sicurezza nazionale. Il rapporto identificava sei obiettivi per 
la sicurezza onnicomprensiva del Giappone: (1) il rafforzamento 
della cooperazione con gli Stati Uniti e delle relazioni con i paesi 
liberali; (2) il rafforzamento delle capacità di autodifesa del 
Giappone; (3) un cambiamento dell’atteggiamento nei confronti 
dell’URSS, in modo da non essere considerati né un paese troppo 
debole né una minaccia; (4) il miglioramento della sicurezza 
energetica; (5) il miglioramento della sicurezza alimentare; (6) e, 
infine, il miglioramento della capacità di gestione dei disastri 
naturali, come i terremoti e la creazione di un consiglio nazionale 
di sicurezza onnicomprensiva. Soffermandoci sull’aspetto della 
sicurezza alimentare, notiamo che, secondo il rapporto, le possibili 
minacce per il Giappone erano da ricercarsi nei cattivi raccolti nei 
principali paesi produttori, nel deterioramento delle relazioni 
diplomatiche con i paesi esportatori, nell’interruzione delle vie 
marittime, nel disequilibrio tra la crescita della popolazione 
mondiale e la produzione alimentare. Il rapporto affermava anche 
che la possibilità di una crisi generale fosse remota, ma che, 
qualora fosse accaduta, l’impatto sul Giappone sarebbe stato 
notevole. La soluzione offerta era di seguire contemporaneamente 
la strada del miglioramento dell’autosufficienza nazionale, 
attraverso l’aumento della produzione agricola e la promozione 

                                                 
51 Ibidem, pp. 123-149. 



74 FELICE FARINA 

 

 

del libero scambio dei prodotti agricoli su scala mondiale, con 
investimenti nel settore agricolo dei paesi produttori.52  

Lo spirito dell’amministrazione Ōhira riguardo alla formulazione 
un concetto di sicurezza più ampio rispetto a quello tradizionale fu 
ripreso anche dall’amministrazione Nakasone (1982-1987). Nel 1983, 
Nakasone istituì la Heiwa mondai kenkyūkai 平和問題研究会 (Consiglio 
per la ricerca sul problema della pace), un organo consultivo composto 
da undici membri con il compito di analizzare il concetto di sicurezza. 
Il rapporto che ne risultò, dal titolo Kokusai kokka Nihon no sōgō anzen 
hōshō seisaku 国際国家日本の総合安全保障政策 (Uno stato interna-
zionale. Le politiche di sicurezza onnicomprensiva del Giappone), 
poneva l’intera questione nel contesto delle dinamiche del sistema 
geopolitico internazionale, prendendo atto in particolare del declino 
egemonico degli Stati Uniti e della minaccia che ciò rappresentava per 
la sicurezza del Giappone. È su questa base che il rapporto criticava il 
tetto dell’un per cento del PIL per le spese militari, imposto 
dall’amministrazione Miki nel 1976, ritenendolo un limite gravemente 
inadeguato per la difesa del Giappone.53 Tuttavia, come i precedenti 
documenti, anche il rapporto della Heiwa mondai kenkyūkai enfatizzava 
la componente economica della sicurezza nazionale, in particolare 
quella energetica e alimentare. Relativamente a quest’ultima, anche in 
questo documento si sottolineava la necessità di aumentare la 
produzione agricola nazionale al fine di migliorare l’autosufficienza 
alimentare e diversificare le fonti di approvvigionamento in modo da 
evitare l’eccessiva dipendenza da un singolo fornitore.54  

Dall’analisi di questi documenti possiamo dedurre facilmente 
come la strategia per il raggiungimento di un buon livello di 
sicurezza alimentare dovesse basarsi sul doppio binario dell’aumento 
della produzione interna e della diversificazione dei mercati da cui 
importare. Questa soluzione la ritroviamo anche in altri studi che si 
sono occupati strettamente di sicurezza alimentare, come i rapporti 
del Consiglio deliberativo sulla politica agricola (Nōsei shingikai 
農政審議会) del 1980 e del 1986, e nel Rapporto Maekawa del 1986. In 

                                                 
52 Sōgō anzen hōshō kenkyū gurūpu, 1980. 
53 È interessante notare come a capo della Heiwa mondai kenkyūkai vi fosse Kōsaka 

Masataka, professore di Relazioni Internazionali presso l’Università di Kyoto, già 
membro della commissione che nel 1975 suggerì all’amministrazione Miki il limite 
dell’un percento sulle spesse militari 

54 Watanabe, 1991, pp. 62-64. 
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particolare, quest’ultimo, suggerendo una maggiore internazionaliz-
zazione del mercato agricolo giapponese, affermava che: «esclusi i 
prodotti agricoli di base, è necessario portare avanti sforzi al fine di 
aumentare le importazioni di quei prodotti (compresi i prodotti 
agricoli trasformati) che presentano la differenza maggiore tra prezzo 
interno e prezzo internazionale».55  

La questione della sicurezza onnicomprensiva non mancò di 
essere analizzata anche dal mondo accademico. Nell’aprile 1978 un 
numero di Kokusai mondai 国際問題 (Problemi internazionali), rivista 
di politica internazionale del Japanese Institute of International Affairs, 
era dedicato al rapporto tra sicurezza ed economia. Qui comparvero 
due contributi, rispettivamente di Kōsaka Masataka, professore 
dell’Università di Kyoto nonché membro della Heiwa mondai 
kenkyūkai, e di Fukami Hiroaki. professore presso l’Università Keiō 
di Tokyo e tra i maggiori esperti del cosiddetto “problema delle 
risorse (shigen mondai 資源問題)” del Giappone. 

Nel suo contributo, Kōsaka afferma che la sicurezza economica si 
distingue da quella tradizionale in tre punti principali: il tipo di 
minaccia alla sicurezza, gli obiettivi della sicurezza e gli strumenti 
utilizzati per raggiungere la sicurezza. Secondo Kōsaka, la logica 
della Guerra Fredda e l’idea che l’economia liberale e l’apertura dei 
mercati avrebbero garantito un accesso sicuro alle risorse di cui si 
necessitava avevano reso obsolete le idee autarchiche in voga prima 
del 1945 e, di conseguenza, gli aspetti economici non erano più 
considerati un elemento fondamentale della sicurezza nazionale, che 
veniva limitata così alla sola sfera militare. Tuttavia, i cambiamenti 
nell’economia internazionale avvenuti negli anni Settanta – il declino 
relativo dell’economia americana, i consumi crescenti dei paesi in via 
di sviluppo, le crisi petrolifere – rivelarono la necessità di inserire gli 
aspetti economici tra gli obiettivi della politica estera e di sicurezza 
del Giappone. Kōsaka, nel suo contributo, ritiene che per un paese 
povero di risorse come il Giappone sia necessario seguire una 
strategia basata su tre linee guida principali: una maggiore apertura 
del mercato nazionale, una maggiore cooperazione economica con i 
paesi terzi e aumento delle scorte nazionali delle risorse.  

Lo stesso Fukami, nel suo articolo dal titolo Keizaiteki anzen hoshō e no 
kyōi to sono kakuho seisaku 経済的安全保障への脅威とその確保政策 (Le 
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politiche di protezione contro le minacce alla sicurezza economica), giunge alle 
stesse conclusioni di Kōsaka, affermando che per il Giappone è 
necessario stringere delle relazioni sempre più forti con i paesi 
produttori di materie prime e aumentare le scorte per far fronte ai 
momenti di crisi. 

Sebbene entrambi si riferiscano alla “sicurezza economica” piuttosto 
che alla “sicurezza onnicomprensiva” e non parlino mai esplicitamente 
di sicurezza alimentare ma in generale di risorse e materie prime, è 
importante citare questi lavori, non solo per la fama dei due autori e per 
il loro contributo nello studio del rapporto tra economia e sicurezza, ma 
anche perché in queste due analisi troviamo formalizzati quegli 
elementi, individuati anche nei documenti analizzati supra, che 
caratterizzeranno la strategia del governo giapponese di miglioramento 
della sicurezza alimentare, sia in politica interna, attraverso l’aumento 
delle scorte e della produzione nazionale, sia in politica estera, attraverso 
la cooperazione con i principali paesi produttori al fine di diversificare i 
mercati di approvvigionamento. 

 
4. Conclusioni 
La sicurezza onnicomprensiva evidenzia l’importanza della 

dimensione economica della sicurezza. Pur non ignorando la posizione 
centrale occupata dal Trattato di sicurezza nippo-americano, la sicurezza 
onnicomprensiva del Giappone ha tuttavia riconosciuto l’importanza 
degli aspetti economici nel mantenimento della sicurezza nazionale. 
Possiamo affermare che l’adozione di una strategia di sicurezza 
onnicomprensiva ha cambiato il modo in cui le autorità politiche 
giapponesi hanno percepito la scarsità delle risorse e le minacce esterne.  

Come abbiamo visto, uno dei punti fondamentali della politica di 
sicurezza onnicomprensiva è la sicurezza alimentare. Una fornitura 
continua e stabile di alimenti è considerata vitale per il benessere di una 
società e un’eventuale instabilità negli approvvigionamenti può diven-
tare una questione di sicurezza nazionale. Per tale motivo, l’embargo 
americano della soia agli inizi degli anni Settanta ha messo in luce i 
limiti e i pericoli legati alla forte dipendenza da un solo fornitore e ha 
spinto il Giappone a riconsiderare la propria strategia per la sicurezza 
alimentare nazionale. La strategia giapponese si è mossa su due binari 
fondamentali: da una parte, si è cercato di aumentare l’autosufficienza 
nazionale attraverso l’aumento della produzione agricola e la 
promozione di una dieta basata maggiormente su prodotti locali; 
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dall’altra, si è tentato di diminuire la dipendenza dagli Stati Uniti 
attraverso la diversificazione dei propri fornitori. Il primo strumento, 
tuttavia, non ha dato i risultati sperati. Il tasso di autosufficienza 
alimentare del Giappone è costantemente diminuito a causa di vari 
fattori, come l’invecchiamento della popolazione impiegata nel settore 
primario, un settore agricolo poco dinamico con bassa produttività, 
cambiamento nei consumi alimentari dei giapponesi.56 

Migliori risultati sono stati, invece, ottenuti in politica estera, 
attraverso la diversificazione delle fonti di approvvigionamento. In 
particolare, la diplomazia giapponese, a partire dalle crisi degli anni 
Settanta, si è adoperata al fine di garantire al Giappone un flusso 
costante di risorse - energetiche e alimentari - di cui necessitava, creando 
canali commerciali stabili e sicuri, e per tale motivo è stata definita 
“shigen gaikō 資源外交” ovvero “diplomazia delle risorse”.57  

Lo strumento che più di altri si è rivelato essenziale nella creazione 
del nuovo network delle forniture alimentari è stato quello degli aiuti 
pubblici allo sviluppo o APS. Lo stesso Ministero per l’Agricoltura del 
Giappone, forte sostenitore dell’autosufficienza interna, ha fatto 
pressione sul Ministero delle Finanze affinché includesse nel budget del 
1973 una somma da destinare allo sviluppo dell’agricoltura nei paesi in 
via di sviluppo.58 Fino a quel momento, infatti, le risorse che il Giappone 
destinava agli aiuti allo sviluppo erano limitate alla sola Asia per lo 
sviluppo industriale, dei trasporti e delle comunicazioni, mentre 
all’agricoltura finiva appena il quattro percento degli aiuti.59 Il Giappone 
ha applicato lo schema kaihatsu-yunyū 開発輸入 (letteralmente “sviluppo 
e importazioni”), per i progetti di aiuti allo sviluppo.60 Questo schema è 
divenuto la base per l’espansione degli affari del Giappone e gli APS 
sono passati dall’essere un mezzo di aiuto a un mezzo per facilitare le 
attività delle aziende giapponesi, le quali, attraverso joint-venture 
pubblico-private, si sono inserite nei settori agroalimentari di alcuni 
paesi produttori.61 Il più celebre di questi progetti nel settore 
agroalimentare è probabilmente il PRODECER, un programma 
ventennale cominciato nel 1979 per lo sviluppo della produzione della 

                                                 
56 Kako, 2009. 
57 Hook et al., 2005, p. 96. 
58 Rix, 2010, p. 21. 
59 Ibidem, p. 22. 
60 Frattolillo, 2014, pp. 143-150; Hongo - Hosono, 2012, p. 3. 
61 Hillman – Rothenberg, 1988, pp. 46–47. 
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soia nella regione del Cerrado, nel centro del Brasile. Il governo 
giapponese ha assicurato quasi trenta milioni di yen in aiuti allo 
sviluppo per la trasformazione di oltre trecentomila ettari del Cerrado in 
terra coltivata a soia, da esportare in seguito in Giappone.62  

Dal punto di vista della sicurezza alimentare, dunque, questa 
strategia non solo ha permesso al Giappone di limitare gli eventuali 
rischi derivanti dalla dipendenza da un solo fornitore e ma anche di 
giocare un ruolo fondamentale nella trasformazione del sistema 
internazionale del commercio agroalimentare. 
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Mothers Who Kill: Motherhood and Loneliness in Mori ni nemuru 
sakana and Saka no tochū no ie by Kakuta Mitsuyo 
 

At the beginning of the Nineties, the term mamatomo (mothers’ 
friend), a popular term used to indicate the friendship between mothers 
of preschoolers, became central to the study of childcare in Japan. Since 
the Nineties researchers have investigated the relationship between 
mum-friends, stressing the positive effects of the mamatomo network on 
children’s education. However, at the same time, this term carries a 
negative connotation: on the one hand, it shows the rivalry between 
mamatomo, often determined by social and financial differences, on the 
other, it reveals the loneliness of those women who reject this 
relationship. In either case, women perceive the experience of 
motherhood in its negative aspects and such uneasiness might result in 
violence toward their children. 

In Japanese contemporary literature, Kakuta Mitsuyo often focuses 
on female characters depicted in their roles of mothers and daughters. 
This is why her novels have been analysed in terms of the 
representation of the mother-daughter relationship conflict. In this 
paper, I will analyze motherhood in relation to loneliness and violence 
as depicted in Mori ni nemuru sakana (2008) and Saka no tochu ̄ no ie 
(2016). I argue that these two novels, both narrating stories of 
infanticide, represent a major change in the way the author addressed 
the issue of motherhood, in that they stress the role played by society in 
the creation of the myth of maternal love and the gender division of 
labour, as well as the effect of fathers’ absence on the well-being of their 
families. 
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1. Introduzione 

Le opere di Kakuta Mitsuyo (n. 1967) affrontano spesso i temi 
dell’identità femminile e della conflittualità nella relazione madre-
figlia: non è un caso che il racconto Futari gurashi (Vita in due, 2006) 
sia stato inserito nella guida ai libri che hanno per tema il rapporto tra 
madre e figlia nello speciale del dicembre 2008 “Haha to musume no 
monogatari. Haha/musume to iu noroi” (Storie di madri e figlie. Una 
maledizione chiamata madre/figlia) della rivista letteraria Yuriika. Lo 
stesso racconto, insieme con la raccolta Kūchū teien (Il giardino 
pensile, 2002), è anche al centro delle ricerche di Saitō Tamaki, 
psicologo e critico letterario i cui studi spesso analizzano il rapporto, 
morboso e allo stesso tempo conflittuale, tra madri e figlie1. 

Nelle sue opere l’autrice non di rado concentra la propria 
attenzione sull’esperienza di tale legame dal punto di vista delle 
figlie, incapaci di sfuggire al controllo materno e costrette in un 
rapporto codipendente spesso indicato in giapponese dalla parola 
ichiransei hahamusume (madre/figlia monozigoti). Non mancano 
tuttavia opere che volgono lo sguardo all’altra metà di questa coppia, 
analizzando l’esperienza della maternità: Yōkame no semi (La cicala 
dell’ottavo giorno, 2007), diventato un bestseller in Giappone anche 
grazie alla trasposizione cinematografica del regista Narushima 
Izuru, così come Yoteibi wa Jimi Peiji (La data del parto è il 
compleanno di Jimmy Page, 2007), affrontano il tema del mito 
dell’istinto materno, mostrando al lettore i meccanismi attraverso i 
quali la maternità è costruita e vissuta all’interno della società. 

Anche le due opere prese in esame in questo studio hanno per 
tema l’esperienza della maternità, rappresentata nei suoi aspetti più 
angoscianti: la solitudine, la violenza e l’infanticidio. Mori ni nemuru 
sakana (I pesci addormentati nella foresta, 2008) ha per protagoniste 
cinque mamatomo, donne la cui amicizia si basa esclusivamente 
sull’essere madri di bambini in età prescolastica che frequentano la 
stessa scuola materna. Questa opera, che si ispira a un fatto di 
cronaca realmente accaduto, analizza le dinamiche attraverso cui le 
donne stringono legami con altre madri, per poi precipitare in una 
spirale di solitudine e violenza. Anche Saka no tochū no ie (La casa a metà 
della salita, 2016) ha per tema la violenza sui minori, narrata attraverso 
le parole di una madre chiamata a svolgere il ruolo di giudice popolare 

                                                 
1 Si faccia riferimento a Tamaki, 2008 e 2014. 
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in un processo per infanticidio. Attraverso l’analisi di queste due opere il 
presente studio si propone di mostrare come Kakuta Mitsuyo ponga 
l’attenzione sulle motivazioni che spingono le madri a commettere tali 
crimini, spostando l’asse del romanzo dall’esperienza personale a una 
riflessione generale sui meccanismi sociali che regolano la vita delle 
donne nel mondo contemporaneo.    

 
2. Chi ha paura delle mamatomo? Finzione e realtà in Mori ni 

nemuru sakana 
La parola mamatomo è composta dal termine mama (mamma), che 

spesso sostituisce i termini haha o okāsan nel linguaggio colloquiale, e 
tomo (amico). Come spiega Ōtake Satoko, il fenomeno mamatomo si 
sviluppa a partire dagli anni Novanta. Dal 1990 prende 
progressivamente piede una letteratura ricca di consigli volti a creare un 
network di assistenza all’infanzia: in questi manuali per le future madri 
il kōen debyū (letteralmente “debutto al parco”), ossia l’accompagnare i 
propri figli in un parco vicino casa per conoscere altri genitori, è 
spesso indicato come un’importante occasione per creare legami con 
le altre madri. È però solo negli anni Duemila che il termine 
mamatomo comincia a essere largamente utilizzato non solo sulle 
riviste sull’infanzia, ma anche in televisione, così come nella 
letteratura specializzata. La diffusione del termine è strettamente 
legata al cosiddetto Bunkyō-ku yōjo satsujin jiken (l’infanticidio del 
distretto di Bunkyō), conosciuto anche come ojuken satsujin jiken 
(l’omicidio dell’esame di ammissione): il 22 novembre 1999 nel 
distretto Bunkyō di Tokyo una bambina di due anni viene strangolata 
da una mamatomo della madre; il movente dell’omicidio va cercato nei 
sentimenti di invidia e rivalità nati tra le due madri in seguito alla 
decisione di far sostenere l’esame di ammissione alla scuola materna 
ai rispettivi figli.2 

È proprio a questo incidente che si ispira Mori ni nemuru sakana. 
Tuttavia, Kakuta sottolinea come a spingerla a scrivere questo 
romanzo sia stato non l’interesse verso l’incidente in sé, ma il 
desiderio di comprendere i sentimenti e i rapporti di causa/effetto 
dietro di esso. Pertanto, sebbene per il lettore sia inevitabile associare 
la finzione di Mori ni nemuru sakana alla realtà, il romanzo di Kakuta è 
fin dall’inizio una storia diversa, che, come l’autrice stessa sottolinea, 

                                                 
2 Ōtake, 2014, p. 38. 
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non è concepita in maniera tale da identificare il colpevole e la 
vittima, ma dove fin dall’inizio tutti contribuiscono al compimento 
del reato.3 

Mori ni nemuru sakana, ambientato nel distretto di Bunkyō, segue 
nell’arco di circa cinque anni, da agosto 1996 a marzo 2000, l’evolversi 
dei rapporti di amicizia fra cinque donne, tutte madri e casalinghe a 
tempo pieno (sengyō shufu): Shigeta Mayuko, Kuno Yōko, Takahara 
Chika, Kobayashi Hitomi e Eda Kaori. La narrazione a focalizzazione 
interna multipla permette al lettore di osservare da vicino le dinamiche 
alla base del rapporto tra mamatomo, così come di comprendere i 
sentimenti di ansia e solitudine che sfociano in episodi di violenza 
talvolta estrema. 

Una caratteristica fondamentale della relazione tra mamatomo è 
l’essere “indiretta”, necessariamente mediata dalla presenza dei figli e 
dal rapporto tra essi instauratosi: in altre parole, due donne diventano 
mamatomo sempre “attraverso” i propri figli.4 Tale processo è esplicitato 
nei primi capitoli di Mori ni nemuru sakana, in cui Kakuta disegna la rete 
di relazioni tra le cinque protagoniste: Yūta, Kōtarō e Kazutoshi, figli 
rispettivamente di Chika, Hitomi e Yōko, frequentano la stessa scuola 
materna; Mayuko e Hitomi si incontrano per la prima volta nella sala 
d’attesa del ginecologo e, insieme con Chika, partoriscono le rispettive 
figlie Rena, Akane e Momoko nello stesso periodo. Non è un caso che 
l’unica a non fare parte del gruppo di mamatomo sia Kaori, la cui figlia, 
Erika, frequenta già la scuola elementare ed è quindi troppo grande per 
stringere un legame con gli altri bambini.  

È interessante notare che, nonostante il rapporto tra donne descritto 
in Mori ni nemuru sakana sia basato esclusivamente sull’elemento 
comune della maternità, le protagoniste sono convinte che la loro sia 
un’amicizia destinata a durare. Chika, per esempio, che pure ha già 
avuto esperienze negative con altre mamatomo, immagina un futuro 
roseo per il nuovo rapporto instaurato con Mayuko, Hitomi e Yōko: 

 
“Se tutte noi partorissimo entro marzo dell’anno prossimo, 

crescere i nostri figli sarebbe senza dubbio divertente. 
Potremmo collaborare, confidarci le rispettive preoccupazioni e 
aiutarci a vicenda.” […] 

                                                 
3 Kakuta, 2009, p. 113. 
4 Ōtake, 2014, p. 39. 
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Chika era davvero felice di aver conosciuto Hitomi e Yōko, 
così come Mayuko, la donna con cui era venuta Hitomi. 
“Mayuko è una persona franca con cui è piacevole parlare, 
Yōko è silenziosa, ma si sente che è attenta agli altri, Hitomi 
sicuramente capisce fino in fondo quella sensazione di fastidio 
che in passato ho provato con le altre mamme. Con queste 
persone sento di poter stringere un legame più duraturo, non 
quel rapporto distante che ho con la mamma di Yū-kun o con la 
mamma di Kō-chan, non un legame momentaneo come quello 
tra mamatomo. Non come la mamma di qualcuno, o la moglie di 
qualcuno, ma come me stessa.”5 

 
Nelle parole di Chika, che rifiuta la definizione di mamatomo per il 

nuovo rapporto di amicizia creatosi, è possibile leggere il desiderio di 
affermare la propria identità in un contesto diverso da quello familiare e 
di creare legami che prescindano dal proprio ruolo di moglie e madre. 
Tuttavia, nelle sue parole ritroviamo esattamente gli elementi che sono 
considerati basilari nel rapporto tra mamatomo: il senso di serenità dato 
dalla presenza di altre madri a cui confidare le proprie preoccupazioni e 
la gioia di poter passare dei momenti di divertimento con loro e con i 
rispettivi figli.6 Inoltre è nuovamente attraverso Chika che viene alla luce 
la caratteristica fondamentale del rapporto tra mamatomo: lo scambio di 
informazioni relative all’educazione dei figli.7 Tale elemento, fin 
dall’inizio alla base della relazione tra Chika, Hitomi e Yōko, assume un 
ruolo fondamentale nel rapporto tra Chika e Kaori e ci permette di 
comprendere i meccanismi che minano l’amicizia tra donne. 

In un articolo apparso sul settimanale Aera una madre 
intervistata definisce il network delle mamatomo “fenomenale”, 
sottolineando quanto esso sia indispensabile per ottenere 
informazioni sugli insegnanti delle scuole e sulla reputazione dei 
corsi di preparazione per gli esami di ammissione alla scuola 
elementare (juku).8 È infatti proprio nel momento in cui si decide di 
far sostenere l’esame di ammissione alla scuola materna o alla 
scuola elementare ai propri figli che lo scambio di informazioni 
assume particolare importanza: il network di mamatomo si rivela 

                                                 
5 Kakuta, 2008, pp. 62-66. 
6 Si veda Ōtake, 2014, p. 39. 
7 Ibidem. 
8 Sannomiya, 2013, p. 54. 
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spesso indispensabile per conoscere i requisiti e la preparazione 
necessari a superare l’esame. Non è un caso quindi che Kaori sia 
coinvolta nel rapporto tra mamatomo solo nel momento in cui Chika 
sceglie la scuola frequentata da Erika per il figlio Yūta: Chika, che 
pure si avvicina a Kaori spinta dal desiderio di avere un rapporto di 
amicizia che “non abbia nulla a che fare con le cose che riguardano i 
bambini,”9 finisce con il ricreare il tipico rapporto tra mamatomo, in 
cui i figli sono il perno della relazione. 

L’incongruenza di Chika è ulteriormente accentuata quando la 
focalizzazione interna si sposta dal personaggio di Chika a quello di 
Kaori: 

 
Quel giorno, quando iniziò a parlare di Daisuke [il suo 

amante], [Kaori] si entusiasmò al punto da farsi completamente 
assorbire dalla conversazione. Parlò del fatto che tuttora lo 
incontrava una o due volte a settimana, così come del fatto che 
con lui aveva un’intesa sessuale decisamente migliore che con 
suo marito. […] Chika la ascoltava con interesse. Dopo trenta 
minuti Kaori si accorse di aver parlato solo lei e chiese a Chika 
“Tu non hai storie di questo tipo?” per tirarle fuori qualche 
informazione. Più che essere davvero interessata pensò che, 
visto che si era confidata, voleva conoscere a sua volta i segreti 
di Chika. […] Ma Chika, invece, domandò: 

“La scuola elementare che frequenta la figlia di quell’uomo è 
davvero un posto così buono?” Non solo questo. Dov’è questa 
scuola? Come si chiama? Che tipo di esame ha fatto? Qual è 
stata la percentuale di successo? Chika faceva solo questo tipo 
di domande, al punto che a metà della conversazione Kaori si 
pentì di averle confidato che avrebbe voluto che Erika fosse 
entrata nella scuola frequentata dalla figlia di Daisuke.10 

 
Il punto di vista di Kaori, che si confida con Chika raccontando i 

dettagli del suo affare extra-coniugale e in risposta riceve un terzo 
grado sulla scuola frequentata dalla figlia del suo amante, non solo ci 
permette di comprendere il profondo divario emotivo esistente tra 
mamatomo, ma porta anche alla luce un’altra caratteristica 
fondamentale di questo rapporto: come spiegano Nakayama Michiko 
e Ikeda Yōko, il termine mamatomo assume spesso una connotazione 

                                                 
9 Kakuta, 2008, p. 170. 
10 Ivi, p. 213. 
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negativa ed è considerato un rapporto superficiale, privo della fiducia 
reciproca che si trova di solito alla base dei rapporti di amicizia.11 Sia 
Kaori che Chika, come si è detto, desiderano creare con altre donne 
dei legami profondi che prescindano dall’essere mogli e madri di 
qualcuno; tuttavia, un tale possibilità è negata a priori a causa della 
posizione che le protagoniste del romanzo di Kakuta hanno 
all’interno della società, quella cioè di donne sposate e casalinghe a 
tempo pieno, posizione indicata in giapponese dal termine make 
kachi inu (cane vincente-perdente). 

La diffusione del termine make inu (cane perdente) è da addursi 
principalmente all’ incredibile successo del libro Make inu no tōboe (Il 
latrato dei cani perdenti, 2003) di Sakai Junko. Nel suo saggio, che 
ironizza sulla contrapposizione tra donne sposate e donne nubili, 
Sakai definisce le donne ultratrentenni, single e senza figli con il 
termine make inu, in opposizione a kachi inu (cane vincente), usato per 
indicare le donne sposate e con figli; nella seconda categoria rientrano 
non solo le casalinghe a tempo pieno sposate con uomini facoltosi, 
ma anche le donne costrette a svolgere lavori part-time per integrare i 
salari insufficienti dei mariti.12 Myōki Shinobu compie un’ulteriore 
suddivisione, distinguendo quattro categorie in base alla 
combinazione dello stato civile con la condizione economica: kachi 
kachi inu (cane vincente-vincente, una donna sposata che lavora), make 
kachi inu (cane vincente-perdente, una donna sposata che non lavora, 
o una casalinga che svolge lavori part-time per motivi economici), 
kachi make inu (cane perdente-vincente, una donna nubile che lavora), 
make make inu (cane perdente-perdente, una donna nubile e senza 
lavoro).13 Ai fini di questo studio è importante concentrarsi sulle 
caratteristiche della categoria make kachi inu a cui appartengono le 
protagoniste di Mori ni nemuru sakana.  

Myōki sottolinea che, pur appartenendo a questo gruppo sia le 
casalinghe a tempo pieno sia le donne sposate che svolgono un 
lavoro part-time per integrare il bilancio familiare, solo le prime 
sono considerate un modello da seguire: 

 
In altre parole, il fatto che il marito abbia potere economico e il 

fatto di essere stata scelta da tale marito costituiscono il modello 

                                                 
11 Ikeda e Nakayama, 2014, p. 285. 
12 Sakai, 2006, pp. 8-9. 
13 Myōki, 2009, p. 219. 
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ideale [di make kachi inu]. In questo caso la posizione della 
moglie è stabilita in funzione della posizione del marito.14 

 
Le donne make kachi inu possono entrare in possesso del capitale 

sociale, ossia l’insieme delle risorse, materiali o simboliche, che 
ciascun individuo o gruppo ottiene attraverso la partecipazione a una 
rete di relazioni interpersonali,15 solo grazie al potere economico e 
alla posizione sociale del marito. Di conseguenza, il loro stato è 
definito e regolato dalle relazioni (eterosessuali) all’interno della sfera 
privata (la famiglia), dove il loro valore è stabilito in funzione del loro 
ruolo di mogli e madri: in altre parole, queste donne sono valutate in 
base alla loro capacità di prendersi cura del marito e dei figli, il cui 
successo è l’unico metro di misura per vedere riconosciuto il proprio 
valore non solo nella sfera privata, ma anche in quella pubblica. Tale 
meccanismo è esplicitato attraverso la storia di Chika: quando sua 
sorella minore, designer di gioielli in Germania e chiaro esempio di 
kachi make inu, torna a casa accolta festosamente dalla famiglia, il 
complesso di inferiorità e la gelosia di Chika tornano in superficie. 
L’unico modo per riaffermare la sua superiorità è dimostrare il 
proprio valore come madre attraverso il successo del figlio Yūta: 

 
Farò entrare Yūta in una scuola favolosa. Lasciamo perdere le 

normali scuole statali. Sarebbe così convenzionale farlo andare in 
una scuola statale come tutti gli altri bambini. Lo farò entrare in 
una scuola per cui mamma, papà e gli altri parenti dovranno 
per forza dire “Bravissimo Yūta, hai fatto davvero un buon 
lavoro!”16 

 
Inoltre, è nuovamente il punto di vista di Chika a farci 

comprendere le dinamiche che impediscono la formazione di un 
legame profondo tra mamatomo: Yūta inizia a frequentare un juku che 
lo prepari all’esame di ammisione alla scuola elementare scelta da 
Chika, che decide però di tenere segreta la cosa a Yōko e Hitomi. Pur 
sentendosi in colpa per il proprio comportamento nei confronti delle 
due mamatomo, Chika giunge alla conclusione che “è ovvio dare 
priorità al futuro dei propri figli rispetto al rapporto con le altre 

                                                 
14 Ivi, p. 222 (enfasi nell’originale). 
15 Bourdieu, 1980, p. 2. 
16 Kakuta, 2008, pp. 260-61 (enfasi nell’originale). 
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madri.”17 Nelle parole di Chika è dunque reso esplicito come il 
legame tra mamatomo sia momentaneo, superficiale e sempre 
subordinato rispetto ai rapporti di ciascuna donna all’interno della 
propria sfera privata. 

Con l’avvicinarsi della fine della scuola materna gli equilibri tra le 
protagoniste di Mori ni nemuru sakana cambiano velocemente e i 
momenti di serenità e divertimento descritti nei primi capitoli 
lasciano il posto agli aspetti negativi del rapporto tra mamatomo: 
mentre aumentano le frizioni dovute alle differenze economiche e di 
stile educativo,18 tra le cinque protagoniste, prese dalla spasmodica 
ricerca di informazioni sulla scuola giusta per i propri figli e sempre 
più sospettose le une nei confronti delle altre, si crea un’atmosfera 
tesa; se alcune di loro evitano qualsiasi contatto e cercano di prendere 
le distanze dalle mamatomo, altre, viceversa, sviluppano un 
attaccamento morboso. In entrambi i casi il risultato è un senso di 
profonda ansia e solitudine che in alcuni casi sfocia in una violenza 
irrazionale sui bambini. Vediamo nel dettaglio in che modo questi 
elementi sono inseriti nelle vite delle cinque protagoniste, prestando 
particolare attenzione alla rappresentazione delle figure paterne in 
ciascuna storia. 

Mayuko è spesso descritta come una donna che passa il tempo da 
sola a casa, perennemente insoddisfatta di quello che ha e sempre alla 
ricerca di “qualcosa di più” tra le pagine delle riviste, nella 
televisione o nelle abitazioni delle sue mamatomo. Il marito Yūsuke, 
descritto come un uomo bonario e accondiscendente, è per lo più 
assente a causa del suo lavoro. Mayuko, inizialmente raffigurata 
come la più allegra e socievole tra le cinque mamatomo, sviluppa 
progressivamente un sentimento di malessere e frustrazione, dovuto 
alla propria situazione economica, nettamente differente da quella 
delle amiche. Kaori, che abita nello stesso condominio e per la quale 
Mayuko nutre allo stesso tempo ammirazione e invidia, intuisce che 
dietro il suo atteggiamento spensierato si cela una profonda 
solitudine: 

 
Guardando Mayuko avvicinare il viso a quello di Rena, che 

parlava incessantemente, e strofinare le proprie guance contro 

                                                 
17 Ivi, p. 269. 
18 Ikeda e Nakayama inseriscono queste differenze tra gli aspetti negativi del 

rapporto tra mamatomo. Si veda Ikeda e Nakayama, 2014, p. 285. 
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quelle della bambina, Kaori all’improvviso pensò: “Questa 
persona è estremamente sola. Quando le ho parlato 
[dell’intervista] di Tachibana Yuri, Mayuko ha detto con 
orgoglio: ‘Io ho tante amiche e sono tutte brave persone, te le 
presento,’ ma probabilmente non ha molto in comune né con 
Chika né con quelle altre due casalinghe.” Una volta Kaori era 
entrata a casa di Mayuko, un appartamento che non lasciava 
dubbi sulle “ristrettezze economiche” di quella famiglia.19 

 
Il divario tra le condizioni economiche in cui si trova e lo stile di 

vita a cui ambisce spinge Mayuko a prendere in prestito dei soldi 
dalla banca di nascosto dal marito; tuttavia, questo non fa altro che 
aumentare il senso di solitudine e lo stress di Mayuko, che passa le 
sue giornate con la figlia Rena in un appartamento sporco e 
disordinato, circondata dalle buste vuote degli snack del konbini. È 
nuovamente per motivi economici che Mayuko si offre di fare da 
babysitter ad Akane, la figlia di Hitomi, quando quest’ultima deve 
accompagnare il figlio Kōtarō al corso di preparazione per l’esame di 
ammissione alla scuola elementare. In una di queste occasioni lo 
stress di Mayuko si trasforma in violenza contro la piccola Akane: 
irritata dal pianto ininterrotto della bambina, Mayuko la strattona per 
un braccio, causandole una dislocazione della spalla. Hitomi, che non 
ha modo di provare la colpevolezza di Mayuko, decide di non 
denunciarla, ma il rapporto tra le due è irrimediabilmente compro-
messo; la totale negligenza di Mayuko nei confronti dei bambini, 
perfino della propria figlia, allontana definitivamente anche le altre 
mamatomo. Quando Mayuko è al colmo della solitudine, Yūsuke 
scopre i debiti della moglie, che nel frattempo hanno superato il 
milione di yen: Mayuko, costretta a lasciare la casa dei sogni che 
aveva sempre desiderato e a trasferirsi con il marito e la figlia in un 
appartamento più modesto, si sente come se “il suo mondo fosse 
finito.”20 In attesa del secondo figlio, decide di tornare a casa dei 
genitori nella prefettura di Ibaraki, un posto che aveva sempre odiato 
e da cui era voluta fuggire, un luogo in cui la sua solitudine è 
ulteriormente accentuata dal pessimo rapporto con i genitori, dai 
rimorsi nei confronti del marito e dal senso di non appartenenza che 
prova quando è con le sue vecchie amiche della scuola media. 

                                                 
19 Kakuta, 2008, p. 222. 
20 Ivi, p. 404. 
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Nella storia di Hitomi la quasi totale assenza del marito è resa 
esplicita sin dalle prime pagine del romanzo: Eikichi, impegnato con il 
lavoro, non è presente alla nascita del primo figlio, né lo accudisce una 
volta a casa, lasciando tutto il peso della cura del bambino sulle spalle 
di Hitomi; priva anche del sostegno dei genitori, con cui non ha un 
buon rapporto, Hitomi può fare affidamento solo su tre vecchie signore 
che ha conosciuto al circolo di volontariato di cui fa parte, un aiuto 
fondamentale per la neomamma che arriva a pensare che “se non ci 
fossero state loro forse avrei maltrattato questo bimbo.”21 Capiamo 
quindi che per Hitomi il rapporto con le altre mamatomo ha un ruolo di 
fondamentale importanza, motivo per cui, quando tale rapporto inizia 
a indebolirsi, Hitomi sviluppa un attaccamento quasi morboso nei 
confronti di Chika, per cui prova ammirazione e invidia. La solitudine 
di Hitomi, che si sente incompresa dal marito, con il quale non può 
confidarsi e a cui non vuole mostrare le proprie debolezze, sfocia nella 
bulimia, un disturbo che, come spiega Muriel Jolivet, colpisce molte 
madri a tempo pieno.22 Anche dopo che il figlio Kōtarō supera l’esame 
di ammissione alla scuola elementare Hitomi continua a mangiare in 
modo compulsivo, chiedendosi per quale motivo sia così affamata pur 
essendo al “culmine della felicità.”23 

Anche nella storia di Yōko la mancanza di comunicazione con il 
marito Shin’ichi è un elemento fondamentale per comprendere la 
solitudine e l’angoscia di questa madre: 

 
Era successo giusto un anno prima: Shin’ichi, una persona 

calma che non alzava quasi mai la voce, le aveva detto “Non 
voglio più ascoltarti”. In quel periodo Yōko aveva fallito tutti 
i tentativi di farsi nuove amiche al centro per bambini, alla 
biblioteca per l’infanzia, al parco; aspettava il ritorno di 
Shin’ichi per criticare e lamentarsi delle madri che aveva 
conosciuto, del modo in cui educavano i loro figli, della 
scarsità di strutture per l’infanzia in quel quartiere. Yōko, 
presa dall’ansia di non riuscire ad avere amiche intime, era 
stata sul punto di spedire una lettera alla rubrica dei consigli 
del giornale.24 

                                                 
21 Ivi, p. 44. 
22 Jolivet, 1997, p. 35. 
23 Kakuta, 2008, p. 433. 
24 Ivi, p. 23. 
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La solitudine e l’angoscia di Yōko sono acuite dall’assenza del 
marito nei momenti più duri: Shin’ichi, che si è rifiutato di 
assistere la moglie durante il parto, non le è vicino nemmeno dopo 
l’intervento a cui è sottoposta in seguito a un aborto spontaneo. 
Pur riconoscendo che il marito non è freddo, ma solo codardo, 
Yōko, da sola in un letto di ospedale, si chiede per quale motivo lui 
non sia accanto a lei a condividere “l’angoscia, il senso di colpa e la 
tristezza.”25 Anche una volta tornata a casa, alle parole di Yōko, 
che si scusa per non essere riuscita a portare a termine la 
gravidanza, Shin’ichi non nega la responsabilità della moglie e 
risponde con un secco “basta fare subito un altro [bambino].”26 
Comprendiamo quindi che per Yōko le mamatomo sono le uniche 
persone su cui fare affidamento per poter uscire dalla “fossa” di 
disprezzo per gli altri e per sé stessa in cui sente di essere 
“incastrata.”27 Quando i momenti di divertimento trascorsi con le 
altre mamme lasciano il posto alle ansie per il futuro dei figli, Yōko 
si ritrova nuovamente incastrata in quella fossa, al punto da 
arrivare a desiderare la morte di Akane, Momoko e gli altri 
bambini; nel tentativo di uscirne, sviluppa un attaccamento 
morboso nei confronti di Hitomi, che raggiunge picchi estremi 
quando Yōko esce di notte per controllare se le luci a casa 
dell’amica sono accese. La salvezza arriva solo con una nuova 
gravidanza, che fa scomparire tutti i sentimenti di odio che Yōko 
aveva a lungo nutrito nei confronti delle mamatomo e dei loro figli. 

In contrasto con le altre protagoniste, Chika definisce il proprio 
marito Ken come “il marito ideale”: 

 
Contribuisce alla cura dei figli, a cui è molto affezionato, non 

dimentica mai di fare un regalo a Chika per il compleanno o 
l’anniversario di matrimonio, non la costringe mai a tornare a 
casa dei suoi genitori nel Tōhoku per le vacanze dell’Obon. 
Anche se Chika gli dicesse di voler far sostenere gli esami di 
ammissione per entrare in una scuola prestigiosa a Yūta e 
Momoko, Ken non si opporrebbe, anzi, probabilmente la 
sosterrebbe con entusiasmo. È molto impegnato e durante la 
settimana torna a casa tardi, a volte il fine settimana si ubriaca 

                                                 
25 Ivi, p. 196. 
26 Ivi, p. 197. 
27 Ivi, p. 298. 
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quando beve con i clienti o i colleghi, ma Chika pensa che 
grazie a questo lei e i bambini possono condurre una vita 
agiata.28 

 
Il potere economico del marito e il fatto di essere stata scelta da un 

tale uomo rendono Chika, che ha lasciato il proprio lavoro in 
concomitanza con il matrimonio, il modello ideale di make kachi inu; 
di conseguenza, la sua posizione sociale ed economica è definita in 
base a quella del marito e il suo valore è stabilito in funzione del suo 
ruolo di moglie e madre. Come abbiamo visto in precedenza, lo stress 
di Chika deriva dalla rivalità con la sorella, tipico modello di kachi 
make inu, e dall’ansia di dimostrare il proprio successo attraverso 
quello dei figli. Tale ansia si trasforma in violenza quando Yūta, 
sottoposto a uno stress eccessivo, ammutolisce durante il primo 
esame di ammissione alla scuola elementare e vomita sul banco 
durante il secondo. Chika, che davanti al silenzio del figlio perde il 
controllo e lo schiaffeggia, è costretta alla fine a rinunciare alle 
proprie ambizioni e accetta di iscrivere il figlio in una scuola 
comunale. 

Anche nella storia di Kaori il manifestarsi della violenza sui 
bambini è connesso agli esami di ammissione alla scuola elementare. 
Kaori, che fugge dalla propria vita matrimoniale portando avanti da 
molti anni un affare extra-coniugale, è sposata con Mamoru, descritto 
come un uomo “codardo, timoroso, che fa finta di non vedere i 
problemi, […] su cui si può fare affidamento solo per i soldi.”29 Anche 
per quanto riguarda l’educazione della figlia Mamoru si mostra 
indifferente e la sua posizione nei confronti delle varie attività 
extracurriculari che la bambina è costretta a frequentare dalla madre 
è riassunta dalla frase “pago perché non sono contrario, ma visto che 
non sono nemmeno d’accordo non voglio essere coinvolto.”30 Proprio 
a causa dello stress causato dalle pressioni della madre, Erika 
sviluppa una forma di dermatite, da cui guarisce solo una volta finiti 
gli esami. Tuttavia il suo quadro clinico è destinato a peggiorare: 
dopo aver superato l’esame di ammissione alla seconda scuola scelta 
da Kaori, Erika sviluppa, seppure in forma leggera, un disturbo 
ossessivo-compulsivo, che si manifesta in rifiuto scolare. Kaori, 

                                                 
28 Ivi, p. 256. 
29 Ivi, p. 210-11. 
30 Ivi, p. 84. 
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costretta ad ammettere le proprie responsabilità, lascia finalmente che 
la figlia possa rilassarsi permettendole di trascorrere le vacanze da 
sola con il padre. 

Dall’analisi delle singole storie risalta come comune denominatore 
l’assenza dei padri, un elemento considerato costante nella letteratura 
moderna e contemporanea giapponese: Uchida Tatsuru, per esempio, 
sostiene che con il collasso del patriarcato le madri hanno ottenuto un 
potere crescente all’interno della famiglia a discapito della figura 
paterna che ha inesorabilmente perso il suo ruolo;31 come risultato il 
conflitto tra madri e figlie è diventato un tema fondamentale della 
letteratura, mentre il padre, spesso ignorato dalle figlie nella vita reale, 
nella finzione ha semplicemente cessato di esistere.32 Sebbene sia 
necessario riconoscere come un dato di fatto la preponderanza 
numerica di storie che ritraggono il conflitto tra madri e figlie nella 
letteratura giapponese del dopoguerra, la tendenza a liquidare la 
“questione paterna” sottolineandone solo l’assenza rischia di far 
perdere di vista un elemento importante per comprendere le 
trasformazioni della società giapponese e del modo in cui essa si 
riflette nella letteratura: in altre parole, è necessario analizzare gli 
effetti che tale assenza produce sullo stato fisico e psicologico delle 
mogli, così come dei figli. La violenza rappresentata in Mori ni nemuru 
sakana non è scollegata dall’assenza dei padri: al contrario, l’assenza 
fisica ed emotiva del marito/padre è una delle cause maggiori della 
solitudine e dell’ansia delle protagoniste. Di conseguenza, non solo le 
madri, ma anche i padri sono responsabili dei maltrattamenti a cui 
sono sottoposti i bambini. 

Inoltre, Kakuta rifiuta una distinzione manichea tra buoni e cattivi 
e mostra come chiunque possa trasformarsi in un carnefice. Mentre le 
singole storie delle cinque protagoniste sono narrate in modo tale da 
permettere al lettore di collegare ciascun personaggio al proprio 
dramma, nella descrizione dell’omicidio della bambina, 
“l’infanticidio del distretto di Bunkyō” a cui Mori ni nemuru sakana si 
ispira, la colpevole è indicata solo con il pronome kanojo (lei): come 
spiega Namise Ran, nel momento dell’omicidio tutte le protagoniste 
perdono il proprio nome, diventando tutte potenziali colpevoli.33 
Inoltre, come nota Asahina Asuka, la storia di Mori ni nemuru sakana 

                                                 
31 Uchida, 2014, p. 40. 
32 Ivi, p. 50.  
33 Namise, 2012, p. 113. 
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procede senza che siano quasi mai esplicitati l’età, il cognome da 
nubile, il lavoro che svolgevano le protagoniste prima di sposarsi: 
queste informazioni non sono omesse perché superflue, ma perché la 
storia è costruita in maniera tale da astrarre il concetto di “madre” dai 
personaggi per rappresentare il rapporto tra mamatomo, in cui la 
maternità è l’unico elemento necessario a definire l’identità di una 
donna.34 In questo modo Kakuta sposta l’attenzione dalle singole 
storie personali di ciascun personaggio verso un piano più generale, 
in cui non solo le protagoniste del suo romanzo, ma tutte le donne 
che si trovano in condizioni simili rischiano di diventare vittime delle 
pressioni sociali e, allo stesso tempo, aguzzine nei confronti dei 
minori.  

Va infine posta attenzione sul significato della “foresta” presente 
nel titolo. Namise nota come la parola mori compaia nel romanzo 
sette volte: il termine è sempre usato insieme a espressioni come 
mayou (perdere la strada), kurai michi (strada buia), samayou (errare), a 
indicare che le cinque donne non solo sentono di non appartenere al 
luogo in cui si trovano, ma sono anche prive di un obiettivo da 
raggiungere.35 È importante sottolineare che, sebbene nel finale di 
Mori ni nemuru sakana le protagoniste riescano a prendere le distanze 
dal groviglio di invidie e tensioni che le tenevano legate le une alle 
altre, non c’è nessuna garanzia che ne siano libere per sempre. Il titolo 
del romanzo sembra piuttosto alludere al contrario: sebbene abbiano 
raggiunto una nuova consapevolezza, Mayuko, Yōko, Chika, Hitomi 
e Kaori non sono fuori dalla “foresta”, sono solo “addormentate” 
mentre continuano a vivere dentro di essa. 

 
3. Imposizione della maternità e ruoli familiari in Saka no tochū 

no ie 
In un’intervista del 2009 Kakuta spiega che uno dei motivi che 

l’hanno spinta a scrivere Mori ni nemuru sakana è il desiderio di 
comprendere come si comportano le persone quando, costrette in un 
ruolo che non riconoscono come il loro, provano un senso di non 
appartenenza,36 un tema che ritroviamo anche in Saka no tochū no ie, 
un’opera che nuovamente mette in luce il rapporto tra la solitudine 
delle madri e l’abuso sui minori, nonché il ruolo dei padri nelle 

                                                 
34 Asahina, 2008, pp. 447-48. 
35 Namise, 2012, p. 111. 
36 Kakuta, 2009, p. 113. 
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dinamiche che determinano tale violenza. La protagonista, Risako, 
madre di una bambina di due anni, è chiamata a fare da giudice 
popolare in un processo che vede una donna accusata di avere ucciso 
la figlia di otto mesi facendola annegare nella vasca da bagno: la 
storia dell’imputata, Mizuho, si alterna a quella di Risako, che, nel 
corso di otto udienze, sovrappone la propria esperienza di moglie e 
madre agli avvenimenti narrati nelle testimonianze del processo.  

 La storia che vede per protagonista Mizuho ha luogo tra 
l’autunno del 2004, in cui incontra per la prima volta il futuro marito 
Hisashi, e l’estate del 2009, in cui commette il delitto. L’imputata è 
descritta dall’accusa come una donna egoista, incapace di prendersi 
cura della propria figlia nonostante il sostegno del marito e della 
suocera: la mancanza di fiducia in sé stessa in breve si trasforma in 
odio nei confronti della bambina, che si manifesta in episodi di 
violenza fino al momento fatale in cui Mizuho lascia cadere la figlia 
nella vasca da bagno piena d’acqua. Dall’altra parte la difesa 
sottolinea le molestie psicologiche inflitte a Mizuho da parte del 
marito che, unite all’insicurezza provocata dai commenti della 
suocera e degli infermieri sulla crescita lenta della figlia, hanno 
determinato l’instabilità psicologica che ha portato Mizuho a 
commettere il figlicidio, il quale è quindi da riternersi 
preterintenzionale. 

Nishizawa Satoru inserisce la perdita di fiducia in sé stessi, la 
stanchezza, fisica e psicologica, e la tendenza al perfezionismo che si 
manifestano nel prendersi cura dei bambini tra le cause dell’abuso sui 
minori:37 sono tutti elementi che ritroviamo nella storia di Mizuho. Il 
romanzo di Kakuta non si limita a descrivere tale rapporto di 
causa/effetto, ma esplora le dinamiche all’origine dello stato di 
malessere che sfocia nella violenza sui bambini. Attraverso un gioco 
di specchi in cui il lettore osserva Risako, la quale a sua volta si 
rispecchia in Mizuho, Kakuta crea un percorso che porta a mettere in 
discussione la divisione dei ruoli all’interno della famiglia e il mito 
dell’amore materno che ne è il fondamento.  

All’inizio della sua storia Mizuho è descritta come una donna 
soddisfatta del proprio lavoro e intenzionata a continuarlo anche dopo 
il matrimonio; l’idea di diventare madre nasce dalle parole della 
suocera, riportate fedelemente a Mizuho dal marito, che alludono a un 

                                                 
37 Nishizawa, 2010, p. 67. 
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suo possibile “difetto di fabbrica”. Dopo essersi sottoposta ad analisi 
mediche per verificare e allo stesso tempo dimostrare alla suocera e al 
marito di non avere un corpo “difettoso”, Mizuho decide di avere un 
figlio, nonostante il matrimonio sia segnato fin dall’inizio dalle molestie 
psicologiche di Hisashi, causate in parte dalla superiorità delle 
condizioni economiche della moglie: dietro richiesta di Hisashi, che 
promette di trovare un lavoro ben retribuito, Mizuho accetta di rinun-
ciare alla propria carriera e diventare una casalinga a tempo pieno, 
almeno fino all’ingresso del futuro bambino nella scuola materna o 
elementare. In questo modo Mizuho e Hisashi ripropongono un 
modello tradizionale, ma allo stesso tempo estremamente attuale,38 di 
divisione dei ruoli: l’uomo breadwinner che lavora fuori, in uno spazio 
pubblico, e la donna che si prende cura dei figli dentro casa, in uno 
spazio strettamente privato. Nella speranza di salvare il proprio matri-
monio Mizuho sceglie di diventare una make kachi inu, rispondendo in 
tal modo alle aspettative della suocera, la quale non nasconde la propria 
soddisfazione neanche durante il processo: 

 
Sono stata contenta quando ho sentito che [Mizuho] aveva 

deciso di lasciare il lavoro e mettersi d’impegno per avere un 
bambino. Così Hisashi non avrebbe più dovuto aspettare la 
moglie che tornava tardi mangiando un bentō pronto e non 
sarebbe più stato preso in giro [per il suo lavoro]. Ho pensato 
che finalmente sarebbero potuti diventare una coppia 
normale.39 

 
Allo stesso tempo Mizuho risponde inconsciamente anche alle 

aspettative della propria madre, che considera il modello make kachi 
inu come l’unico accettabile e che prova “pietà” per le donne 
“costrette” a lavorare anche dopo essere diventate mogli e madri.40  

Accettando di diventare casalinga a tempo pieno Mizuho spera di 
poter migliorare il proprio rapporto con Hisashi; tuttavia, le sue speranze 

                                                 
38 Nonostante si registri un aumento costante di nuclei familiari in cui entrambi i 

partner lavorano, nel 2011 il 72% delle coppie sposate o conviventi ancora 
rispecchiava il modello di divisione del lavoro con il marito come unico o principale 
percettore di reddito e la moglie casalinga o occupata in un lavoro part-time. Si veda 
Matsuda Shigeki, 2014, p. 12. 

39 Kakuta, 2016, p. 55. 
40 Ivi, p. 271. 
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non possono che essere deluse, in quanto la sua scelta si inserisce 
all’interno di un contesto di violenza psicologica perpetrata dal marito. 
Attraverso il ripetersi di dialoghi aggressivi, urla, porte sbattute e silenzi 
Hisashi logora la sicurezza di Mizuho; isolata e privata di senso critico, 
convinta di essere “sbagliata”, Mizuho perde la capacità di esprimere le 
proprie idee. La testimonianza dell’unica amica di Mizuho al processo 
rivela le continue critiche di Hisashi nei confronti della moglie: 

 
“Quando invita un’amica a casa, una persona normale avvisa 

prima il marito, invece Mizuho non ha queste attenzioni. Ha il 
coraggio di farti mangiare tranquillamente una pizza a 
domicilio. Normalmente si cucina, si offre qualcosa di meglio. 
Prima pensavo ‘Pazienza!’ visto che lavorava, ma anche ora che 
ha lasciato il lavoro è uguale.” 

Hisashi ripeteva la parola “normale” come un ritornello, ma 
non capisco perché creda così fermamente che le sue opinioni 
preconcette siano generalmente accettate. È stato Hisashi a farle 
lasciare il lavoro. Le ha fatto lasciare il lavoro perché non 
poteva accettare che lei guadagnasse di più, perché voleva farla 
diventare una massaia.41 

 
Nonostante sia consapevole delle violenze che subisce, Mizuho 

non perde la speranza in un cambiamento: come spesso accade nei 
casi di violenza familiare, anziché mettere in atto strategie di 
allontanamento, la vittima si impegna in nuovi adattamenti, 
attraverso, per esempio, una gravidanza. Tuttavia la nascita della 
figlia non migliora la situazione di Mizuho: già privata della fiducia 
in sé stessa, Mizuho si trova ad essere criticata da Hisashi per la sua 
incapacità di prendersi cura della bambina. L’isolamento, sociale ed 
economico, e la paura di essere giudicata le impediscono di 
raccontare il suo dramma: le bugie raccontate alla madre, così come il 
diario in cui Mizuho ricrea una versione idealizzata della propria 
maternità, sono un tratto caratteristico della violenza psicologica, in 
cui la vittima nega agli altri e a sé stessa il proprio vissuto.42  

Il maltrattemento psicologico subito da Mizuho è riconosciuto dai 
giudici, che nella sentenza di condanna a nove anni di carcere 
sottolineano come la donna sia non solo carnefice, ma anche vittima: 

                                                 
41 Ivi, p. 239. 
42 Si faccia riferimento a Gavazzi, 2005, pp. 34-36. 
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Il fatto che [l’imputata], disorientata nel prendersi cura di un 
bambino per la prima volta, abbia provato terrore nei confronti 
delle parole delle persone che le stavano attorno, delle urla e 
delle ingiurie del marito e abbia perso ancor di più fiducia in sé 
stessa, il fatto che nessuno l’abbia aiutata e il fatto che non abbia 
nemmeno potuto chiedere aiuto sono verità innegabili.43 

 
Mentre i giudici riconoscono le circostanze che hanno spinto 

Mizuho a compiere il suo gesto, i membri della giuria popolare 
mantengono fino alla fine un giudizio negativo, interpretando il 
comportamento di Mizuho come un atto di vendetta nei confronti 
del marito da parte di una madre snaturata; solo Risako, che 
proietta la propria esperienza nella storia di Mizuho, ne prende le 
difese, pur oscillando continuamente tra l’empatia e l’incom-
prensione. Attraverso il personaggio di Risako il piano della storia 
si sposta dallo spazio pubblico e allo stesso tempo eccezionale del 
tribunale a quello privato e quotidiano di una qualsiasi casalinga di 
Tokyo: così facendo Kakuta mostra come qualsiasi donna possa 
diventare vittima e/o colpevole di violenze psicologiche e fisiche, 
mettendo contemporaneamente in luce i meccanisimi che 
determinano tali episodi. In particolare va sottolineato il ruolo 
svolto dai miti radicati nella società giapponese che portano alla 
divisione dei ruoli all’interno della famiglia. Il primo di tali miti 
riguarda “l’amore materno” (boseiai shinwa), che Ōhinata Masami 
definisce come segue: 

 
Il mito dell’amore, nella sua forma più semplice, è l’idea 

secondo cui la capacità riproduttiva femminile è direttamente 
collegata alla capacità di prendersi cura dei figli. Per esempio, 
nel dizionario Kōjien la maternità è definita come “una qualità 
che una donna ha in quanto madre, l’essere madre” e l’amore 
materno come “l’amore naturale e istintivo che la madre prova 
per il proprio figlio.” Si tratta di una definizione che pone 
l’accento sulla maternità come caratteristica innata tipica delle 
donne, omettendo di descrivere concretamente a che tipo di 
caratteristica si faccia riferimento, una definizione che 
esemplifica la cosiddetta teoria dell’istinto materno.44 
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Diretta espressione del mito dell’amore materno è il concetto di 
sansaiji shinwa, “il mito secondo cui la madre deve concentrarsi 
esclusivamente sulla cura del proprio figlio fino all’età di tre anni”:45 tale 
ideologia, entrata in Giappone dall’Europa e dagli Stati Uniti negli anni 
Sessanta, è tuttora diffusa, nonostante nel 1998 il Ministero della Salute e 
Welfare abbia pubblicato il Kōsei hakusho (Libro bianco sulla salute e sul 
welfare), un documento in cui non solo viene negata l’esistenza di prove 
a sostegno di tale mito, ma si sostiene anche che non c’è alcun motivo 
per cui i padri non debbano essere coinvolti nella cura dei figli e si 
sottolineano gli effetti negativi che un legame eccessivamente forte tra 
madre e figlio può produrre sul benessere di quest’ultimo.46 

In Saka no tochū no ie il mito dell’amore materno trova espressione 
nelle parole sopraccitate della suocera e della madre di Mizuho, così 
come nei commenti dei membri della giuria popolare. Tuttavia, è 
soprattutto attraverso il personaggio di Risako che diventa chiaro il 
processo di interiorizzazione di tale mito da parte delle donne, nonché 
i suoi effetti sul benessere psicofisico delle madri e dei figli; il confronto 
tra la storia di Risako e quella di Mizuho mette inoltre in risalto i 
diversi modi in cui l’esperienza della maternità è imposta alle donne. 

Come notato in precedenza, Mizuho, diventata una casalinga a 
tempo pieno dietro esplicita richiesta del marito, si ritrova costretta in un 
modello di divisone dei ruoli in cui il carico della cura dei figli ricade 
interamente sulla figura materna: l’assenza fisica del marito, che, dietro 
consiglio della propria madre, dorme in albergo per evitare che i pianti 
notturni della figlia influiscano negativamente sul proprio lavoro, 
costringe Mizuho nel ruolo di madre a tempo pieno; i tentativi di 
Mizuho di coinvolgere Hisashi nella cura della bambina sono 
ulteriormente ostacolati dalla suocera, che durante il processo afferma 
ripetutamente di aver sempre considerato assurde le richieste di Mizuho 
e chiede “per quale motivo un marito debba lavorare e collaborare alla 
cura dei figli nonostante la moglie sia casalinga a tempo pieno.”47  

Mentre il processo di Mizuho rivela l’imposizione della maternità 
nella sua forma più esplicita, la storia di Risako mostra come lo stesso 
risultato possa essere ottenuto attraverso meccanismi meno evidenti e 
di conseguenza più difficili da identificare. Risako, inizialmente 

                                                 
45 Ivi, p. 72. 
46 Si veda Goodman, 2002, p. 19. 
47 Kakuta, 2016, pp. 153-54. 
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intenzionata a continuare il proprio lavoro anche dopo il matrimonio 
e la gravidanza, decide di diventare una casalinga a tempo pieno fino 
a quando la figlia Ayaka non sia abbastanza grande; pur non essendo 
una scelta direttamente impostale dal marito Yōichirō, Risako, 
attraverso un percorso di autoanalisi che il processo di Mizuho la 
porta a compiere, diventa consapevole della propria storia di 
solitudine e violenza: 

 
Quando Risako, dopo aver scoperto di essere incinta e presa 

dall’inquietudine, aveva chiesto consiglio a Yōichirō dicendo di 
voler lasciare il lavoro, lui non si era mostrato contrario. Anzi, 
era stato più che d’accordo. […] 

“Anche io penso che la madre debba stare a casa, anche a casa 
mia era così. Anche solo con il mio stipendio non avremo 
problemi.” Yōichirō aveva parlato con un sorriso affabile. 
Risako ricordò che anche in quel momento si era sentita 
rassicurata. Aveva pensato la cosa giusta, per questo si era 
sentita rassicurata. […] 

“Cosa avrebbe detto Yōichirō se in quella occasione avessi 
detto di voler continuare a lavorare?” Finora Risako non si era 
mai posta questa domanda. “Quella volta non sono stata io a 
pensare la cosa giusta [da farsi], era la scelta giusta per 
Yōichirō. Se avessi detto la cosa sbagliata, la mia idea sarebbe 
stata rigettata? 

Ma no, non può essere! Se avessi detto di voler prendere il 
congedo di maternità per poi tornare a lavoro Yōichirō non 
sarebbe stato contrario. O forse sì?” Risako non riusciva a 
capire. “Perché anche se sono stata io a decidere di lasciare il 
lavoro mi sento come se non avessi avuto altra scelta?”48 

 
Mentre il marito di Mizuho chiede esplicitamente alla moglie di 

lasciare il lavoro e diventare una casalinga a tempo pieno, Yōichirō non 
impone a Risako il ruolo tradizionale di moglie/madre; anche quando 
Risako avanza l’ipotesi di ricominciare a lavorare una volta che Ayaka 
abbia iniziato la scuola materna, Yōichirō, pur non mostrandosi 
particolarmente entusiasta, allo stesso tempo afferma con sicurezza che 
la moglie non avrà problemi a trovare un nuovo lavoro. Tuttavia, pur 
non essendoci un’imposizione diretta da parte del marito, anche nel 

                                                 
48 Ivi, pp. 366-67. 
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rapporto tra Risako e Yōichirō la divisione dei ruoli tra madre e padre 
non viene messa in discussione: perfino nel momento in cui Risako è 
provata fisicamente e psicologicamente dal lavoro che è chiamata a 
svolgere in quanto giudice popolare, il carico della cura della casa e 
della figlia continua a ricadere interamente su di lei, mentre Yōichirō in 
diverse occasioni allude in modo alquanto diretto all’incapacità di 
Risako di coinciliare il lavoro di giudice popolare con quello di 
madre/moglie e la invita a non sfogare la propria frustrazione sulla 
famiglia. Nel personaggio di Yōichirō è possibile riconoscere il modello 
di marito che Ōhinata, citando Mirra Komarovsky, definisce “finto 
femminista”: un uomo che accetta che la moglie lavori a condizione 
che la sua carriera non crei alcun disturbo all’interno della famiglia e 
che lei si occupi in maniera perfetta della cura della casa e dei figli.49  

Come Mizuho, anche Risako si trova costretta ad occuparsi da 
sola della figlia neonata; come per Mizuho, anche per Risako la 
solitudine e l’ansia sfociano in episodi di violenza nei confronti 
della bambina. C’è però una differenza fondamentale tra le due 
storie: mentre Mizuho è fin dall’inizio consapevole della propria 
situazione, ma incapace di uscirne, Risako, che all’inizio della storia 
appare come una donna soddisfatta della propria condizione di 
make kachi inu, grazie alla posizione di giudice popolare che le 
permette di osservare e giudicare Mizuho può intraprendere un 
processo di auto-osservazione e auto-critica, attraverso cui giunge a 
una nuova consapevolezza nei confronti del proprio ruolo di moglie 
e madre. Il suo desiderio di ricominciare a lavorare va interpretato 
dunque come un tentativo di uscire dallo spazio privato della 
famiglia e dalla solitudine che tale spazio impone, ritrovando una 
“nuova sé stessa” libera dal peso dell’essere “madre, moglie o figlia 
di qualcuno.”50 

 
4. Conclusioni 
Il tema della maternità può ormai essere considerato un topos della 

letteratura contemporanea giapponese. In particolare, la 
rappresentazione del rapporto madre/figlia, un tema a lungo 
trascurato, a partire dagli anni Novanta trova ampio spazio sia nella 
finzione che nella critica letteraria: Haha no hattatsu (L’evoluzione 

                                                 
49 Ōhinata, 2015, p. 150. 
50 Kakuta, 2016, p. 418. 
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della madre, 1996) di Shōno Yoriko, Hebi wo fumu (Calpestare un 
serpente, 1996) di Kawakami Hiromi, Haha to musume no feminizumu 
(Il femminismo nel rapporto madre/figlia, 1996) a cura di Mizuta 
Noriko sono solo alcuni esempi. Come nota Aoyama Tomoko, il 2008 
sembra essere l’anno in cui l’importanza di tale tema viene 
ampiamente riconosciuta in Giappone: abbiamo già citato il numero 
di Yuriika dedicato al rapporto madre/figlia e Haha wa musume no 
jinsei wo shihai suru di Saitō Tamaki, a cui vanno aggiunti Haha ga 
omokute tamaranai: Hakamori musume no nageki (L’insopportabile peso 
della madre: il lamento della figlia guardiana della tomba) di Nobuta 
Sayoko e Shizuko-san (La signora Shizuko) di Sano Yōko pubblicati 
nello stesso anno.51 

Anche il tema del figlicidio materno è presente nella società e nella 
letteratura giapponese da diversi decenni: in particolare, il numero 
dei casi di madri che uccidono i propri figli vede un drammatico 
incremento negli anni Settanta e nello stesso periodo si assiste a un 
boom di scrittrici che pongono l’attenzione sugli aspetti più 
grotteschi della maternità, spesso associata a violenza e follia.52 

In cosa consiste dunque la novità di Kakuta Mitsuyo? Attraverso 
l’analisi di Mori ni nemuru sakana e Saka no tochū no ie abbiamo messo 
in luce il modo il cui l’autrice scandaglia i meccanismi di costruzione 
dell’identità femminile: attraverso il mito dell’amore materno, che a 
sua volta è alla base della divisione dei ruoli tra padri e madri 
all’interno della famiglia, l’esperienza della maternità è imposta in 
maniera più o meno esplicita alle donne. Nelle opere di Kakuta tale 
imposizione si sviluppa di pari passo con i temi della solitudine e 
della violenza: l’assenza, fisica e morale, dei mariti costringe le donne 
protagoniste di queste storie a farsi interamente carico della cura dei 
figli, costringendole ad affrontare in solitudine le angosce che 
derivano da tale carico.  

In entrambe le opere qui prese in esame i personaggi femminili 
sono valutati in base alla loro capacità riproduttiva, la quale è a sua 
volta direttamente collegata alla capacità di prendersi cura dei figli. 
Identificate solo come mogli e madri di qualcuno, queste donne 
possono vedere riconosciuto il proprio valore in tre modi: 
dimostrando di avere un corpo “non difettoso” che permetta loro di 
riprodursi, prendendosi cura dei figli grazie all’amore “naturale” e 

                                                 
51 Aoyama Tomoko, 2015, pp. 245-60. 
52 Si veda Castellini, 2017. 
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“istintivo” che le madri provano per essi, o creando all’interno della 
casa, in uno spazio strettamente privato, un ambiente che permetta 
sia ai mariti che ai figli di avere successo fuori di essa, in uno spazio 
pubblico.  

Nelle opere prese in esame nel presente studio Kakuta rende 
estremamente labile il confine tra finzione e realtà, portando il lettore a 
immedesimarsi con i personaggi, o quantomeno a riconoscere che non 
c’è nulla di straodinario negli episodi di violenza di genere e di abuso 
sui minori e che chiunque può diventare protagonista, in qualità di 
vittima e/o carnefice, di tali storie. Allo stesso tempo l’autrice offre al 
lettore la possibilità di stabilire un nesso di causa/effetto tra tali 
violenze e la divisione dei ruoli all’interno della famiglia così come 
sono costrutiti da boseiai shinwa e sansaiji shinwa. Tali miti, che 
definiscono la maternità come naturale espressione dell’identità 
femminile e riconoscono la donna come principale figura genitoriale, in 
grado di prendersi cura dei figli in virtù del fatto stesso di essere 
donna, sono a tal punto radicati nella coscienza collettiva giapponese 
da impedire l’affermarsi di nuovi ruoli genitoriali: nonostante 
l’emergere di nuove figure maschili quali gli ikumen (parola largamente 
usata a partire dal 2010 per definire gli uomini che partecipano 
attivamente alla cura dei figli), il ruolo dei padri all’interno della casa è 
tuttora secondario, “di sostegno” rispetto a quello delle madri.53 
Ponendo l’attenzione sul ruolo dei padri all’interno della famiglia e 
sulla loro responsabilità negli episodi di violenza, Kakuta mette in 
discussione la rappresentazione mediatica delle donne figlicide come 
mostri e sottolinea la necessità di un cambiamento nella costruzione 
dell’identità di genere maschile e femminile. 
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ABSTRACT 
 
Foreigners in Edo in the Keian era (1648-52): Andries Frisius, the Dutch 
missions, and the European affairs seen through the fūsetsugaki 
 

In the aftermath of Japan’s closing edicts of the 1640s, the curious episode of 
the mission of the Dutch agent Andries Frisius to the court of Iemitsu in 1650 
was an emblematic case of the new course of the diplomatic relations 
established by the Tokugawa government with Europeans. Local authorities' 
occasional contacts with the Dutch still revealed uncertainty in diplomatic and 
commercial exchanges based on rules set by the central government, not yet 
fully implemented at the local level. Besides the embarrassment in developing 
official relations, the few European agents admitted in the archipelago had to 
satisfy the numerous requests from the authorities, as evidenced by the singular 
case of Frisius. Agents’ commitments also included the presentation of official 
reports, the so-called fūsetsugaki, the news on overseas affairs and European 
historical events that envoys of the Dutch East India Company were asked to 
present regularly to the shogunal authorities in Edo. These chronicles had 
implications in terms of the reception of the image of Europe, influencing to 
some extent the foreign policy of the time. 

 

 
It is now almost a century, since this 
Empire hath been, as it were, shut up 
and kept from all commerce with 
foreign nations, except the Dutch, who 
being looked upon as the sincerest of all 
foreigners are for this reason admitted 
among them and tolerated though 
under a very strict inspection, and are 
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allowed this particular favour, that 
their resident may every year appear at 
Court in order to pay their respect to 
the Emperor. This is the only 
opportunity at present an European can 
have of going thither, and viewing the 
Majesty of that Court and Empire. 
Kaempfer, 1727, I, pp. 1-2. 

 
1. Introduzione 
Il presente articolo ripercorre alcune vicende dell’era Keian (1648-

52) attraverso fonti e testimonianze che fanno luce sulla politica 
estera dei primi Tokugawa e sugli scambi diplomatici con la 
Compagnia olandese delle Indie (VOC). L’obiettivo della ricerca è 
ricostruire il clima generale nei confronti degli Europei, in una fase 
particolarmente delicata della storia dei contatti dell’Arcipelago con il 
mondo esterno e, al tempo stesso, delineare l’immagine della civiltà 
europea che il Giappone veniva formando agli inizi dell’età moderna. 
Nel corso degli anni 1630-40, la politica del bakufu sui primi kaikin 
(‘proibizioni marittime’) e il blocco dei flussi migratori da e verso 
l’estero segnò un punto di svolta cruciale nelle relazioni interna-
zionali del paese.1 Il caso, ad esempio, della missione di Andries 
Frisius a Edo nel 1650, dai risvolti talora tragicomici, successiva al 
singolare incidente dello yacht Breskens, ad una rilettura dei docu-
menti appare come un caso emblematico delle difficoltà legate al fatto 
sia di impiantare regolari contatti con le autorità nipponiche da parte 
degli olandesi, sia di gestire il protocollo ufficiale con gli stranieri da 
parte delle autorità periferiche rispetto alle disposizioni imposte dal 
governo centrale.  

 
2. Le premesse alla missione di Frisius durante l’era Kan’ei (1624-

1644) 
Dalla fine degli anni Trenta del diciassettesimo secolo, soltanto pochi 

mercanti e ambasciatori stranieri potevano avere accesso alle coste 
giapponesi, con l’eccezione dei delegati provenienti dai paesi tributari 
accreditati, come le Ryūkyū e la Corea, e dei mercanti appartenenti alla 
comunità cinese di Nagasaki. Definito dal Kaempfer (1651–1716) un 

                                                 
1 Nominato shōgun nel 1623 (Genna 9) Iemitsu esercitò il potere effettivo solo dal 

1632 (Kan’ei 9), dopo la morte del padre Hidetada (1579-1632). 
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paese ‘chiuso’ nella sua storia postuma dell’Impero del Giappone (1727) 
e passato alla storia come letteralmente ‘incatenato’ (sakoku)2  stando a 
una parte almeno della storiografia giapponese  l’Arcipelago in realtà 
restò sempre in contatto con il mondo esterno.3 

Com’è noto, le restrizioni di Iemitsu (1604-1651) non furono totali; 
anzi, diverse vie mantennero comunque vivi i contatti commerciali con 
la Cina, il Sudest asiatico e l’Ezo (Hokkaidō), aree essenziali al 
rifornimento di merci e ai collegamenti esteri, anche al fine di tenere 
aggiornati i Tokugawa sulla situazione internazionale, in via diretta o 
ufficiosa, per mezzo d’informatori e spie. A parte i Matsumae, i Sō e gli 
Shimazu che presiedevano a tali collegamenti, ogni altra attività con 
l’estero dopo il 1640 fu comunque interrotta e i daimyō furono interdetti 
dal commercio marittimo e da relazioni con l’oltremare.4 Questi ultimi 
furono piuttosto investiti a vario titolo dell’onere di sorvegliare le coste e 
denunciare la presenza di stranieri e cristiani convertiti, al fine di 
sradicare la ‘piaga’ del cristianesimo e la minaccia di possibili collusioni 
con paesi giudicati pericolosi tanto a un equilibrio generale, quanto alla 
stabilità dello stesso bakufu. 

In questo scenario, gli agenti della VOC funsero da collegamento 
diretto con l’Europa e al tempo stesso da informatori a danno di 
portoghesi, spagnoli e altre potenze europee sui mari asiatici. I 
Tokugawa continuarono così a rifornirsi di una parte delle merci e 
dei prodotti essenziali che provenivano dall’estero ma si garantiva 
anche un’ulteriore rete d’informatori su quanto accadeva al di fuori 
del paese.5 

Nell’ormai diffuso clima xenofobo, che andò sempre più acuendosi 
sotto Iemitsu, la decisione di concedere ai soli olandesi di permanere in 
Giappone era però tutt’altro che evidente. Lo shōgun aveva avuto 
sentore in più occasioni di quanto fosse insidiosa l’espansione olandese 
nell’Asia marittima: tra il 1628 e il 1632 le vicende che coinvolsero gli 

                                                 
2 Il termine sakoku compare per la prima volta nel 1801 in un saggio storico 

dell’interprete Shizuki Tadao, ispiratosi all’opera del Kaempfer. Cfr. Toby, 1984, pp. 
12-14. 

3 In questo senso, ad esempio, Katō, 1994; Arano, 2000, Arano 2003; Katō-
Yamada, 2004. 

4 Tra i maggiori studi sul tema del sakoku si segnalano (anche in riedizioni 
aggiornate): Arano, 2003; Asao 2004; Iwao, 2005; Katō-Yamada, 2004; Kawakatsu, 
2000; Yamamoto, 1995. Tra i contributi recenti: Laver, 2011. 

5 Toby, 1984, pp. 107, 142-46. 
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olandesi e le autorità giapponesi a Taiwan,6 duramente represse da 
Iemitsu attraverso la cattura e l’estradizione di Pieter Nuyts, chiarirono 
le rispettive posizioni di forza. Nuyts, approfittando del controllo su 
Taiwan, aveva osato bloccare due shuinsen, dirette in Indocina, di 
proprietà di un ricco mercante di Nagasaki con aderenze presso il 
bakufu. Per tutta risposta le autorità giapponesi sequestrarono Nuyts 
insieme ad altri ostaggi olandesi e lo condussero in Giappone, dove per 
ritorsione rimase prigioniero fino al 1636. Le attività olandesi a Hirado 
furono sospese per quattro anni. Quando Nuyts fu deportato in 
Giappone nel 1627, presentandosi in qualità di ambasciatore del 
‘Signore di Batavia’, ottenne un solenne insuccesso nel tentativo 
maldestro di patteggiamento, ritenuto inopportuno e oltraggioso da 
parte di uno straniero che si fregiava di un titolo tanto illegittimo 
quanto irricevibile. Dopo tale incidente, gli olandesi compresero che 
avrebbero dovuto adeguarsi al ruolo imposto loro di fedeli e 
obbedienti vassalli dei Tokugawa, al fine di avere una minima 
speranza di riuscire a mantenere una (seppur minuscola) base 
nell’angolo più remoto e inaccessibile delle Indie orientali.7 

Una delle condizioni dirimenti, affinché la VOC potesse continuare a 
mantenere un avamposto nel Kyūshū, veniva dalla garanzia di una 
totale mancanza d’interesse per questioni religiose e per quelle attività di 
proselitismo che erano state prerogativa, invece, dei missionari e dei 
mercanti provenienti da paesi cattolici. I Portoghesi – che per l’appunto 
erano stati confinati da Hirado a Deshima nel 1636, perché sospettati di 
aver sobillato i cristiani coinvolti nella rivolta di Shimabara – furono 
definitivamente espulsi dal Giappone l’anno seguente. Al loro posto, 
François Caron, capo dell’agenzia olandese di Hirado, si affrettò ad 
assicurare che la VOC avrebbe sostituito senza difficoltà i mercanti 
lusitani nei traffici di seta cinese. Grazie a questo loro supporto, furono 
ritenuti i più adatti al disegno politico di Iemitsu, tanto più dopo l’aiuto 
militare offerto in occasione dei disordini di Shimabara e di Arima del 
1637-38. D’altra parte, lo shōgun aveva dimostrato il suo forte impegno a 
eliminare tutti gli altri europei dal Giappone anche con l’aiuto degli 
olandesi. Il massacro degli inviati dell’ambasceria portoghese, partita da 
Macao nel 1640, fu un messaggio inequivocabile della volontà di porre 

                                                 
6 Dal 1624 Kasteel Zeelandia presso l’attuale Tainan divenne una base strategica 

olandese in Asia estremo-orientale. 
7 Sull’argomento, Clulow, 2014, Parte I. Per un inquadramento generale 

sull’espansione olandese in Asia orientale si rimanda a Carioti 2012. 
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fine alle relazioni con i primi e più consolidati partner commerciali 
europei del Giappone, nonostante il portoghese restasse lingua franca 
ancora per tutto il XVII secolo anche nelle transazioni con gli stessi 
agenti della VOC.8 

Il domicilio coatto olandese a Deshima e il trattamento riservato 
furono indicativi della politica di consolidamento del sistema 
bakuhan come si andava definendo in quegli anni. Il ridotto volume 
dei traffici che era concesso svolgere e le condizioni di 
segregazione alle quali erano costretti ad adeguarsi durante la 
permanenza nel fondaco di Deshima – dove gli olandesi erano stati 
spostati da Hirado nel 1641, dopo l’espulsione dei portoghesi – 
furono onerosi sul piano commerciale e diplomatico.9 Quando gli 
agenti della VOC si ritrovarono quali unici europei in Giappone, si 
resero presto conto anche di doversi ambientare a un nuovo 
contesto politico e sottomettersi alla rigida etichetta che Iemitsu 
andava imponendo ai suoi stessi sudditi e pari, onorando articolati 
e del tutto inconsueti cerimoniali. In altre parole, essi dovettero 
accettare i diktat dei Tokugawa e ossequiare le loro norme 
tassative senza alcun margine di negoziazione. Al pari dei daimyō, 
anche gli olandesi furono sottoposti all’obbligo del sankin kōtai e, 
come la comunità cinese di Nagasaki, furono isolati nel minuscolo 
quartiere di Deshima, obbligati a osservare le rigide norme che 
regolavano le transazioni. 

 
3. Le missioni olandesi a Edo 
L’onere forse più impegnativo da parte olandese restava quello 

delle missioni a Edo. Tra l’arrivo annuale di una nave e il termine 
fissato per la sua ripartenza, gli inviati della VOC erano tenuti a 
recarsi a corte, adempiendo all’obbligo di ambascerie che dovevano 
essere intenzionalmente quanto più spettacolari possibile.10 

                                                 
8 Sulla missione da Macao, Boxer, 1933. Per un quadro sui commerci europei 

nell’area di lingua franca portoghese, si veda Iannello, 2015. 
9 La scelta del bakufu fu dettata a seguito dell’aiuto militare offerto in occasione dei 

disordini di Shimabara e Arima degli anni 1637-38 (Kan’ei 14-15) e dall’assicurazione da 
parte olandese di una mancanza d’interesse per questioni religiose e per quelle attività di 
proselitismo che avevano contraddistinto mercanti e missionari dei paesi cattolici.  

10 Sulle ambascerie olandesi, Itazawa, 1955, pp. 128-32; Itazawa, 1974; Goodman, 
1986; Clulow, 2014. A partire dal 1635 per volere di Iemitsu il sistema del sankin kōtai 
(la residenza alternata a Edo) impose a tutti i daimyō di soggiornare una volta l’anno 
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La presenza alternata dei mercanti della VOC tra Nagasaki e la 
capitale shogunale era fatto del tutto eccezionale nel panorama socio-
culturale dell’epoca, poiché la pratica di recarsi regolarmente dinanzi 
allo shōgun era imposta soltanto ai daimyō. Il Tokugawa jikki (‘Storia 
veritiera dei Tokugawa’) registrò le spedizioni olandesi a Edo come 
goran, ovvero ‘udienze ufficiali’, a indicare che esse erano intese dal 
bakufu alla stregua del sankin kōtai, distinte dunque dalle vere e 
proprie missioni tributarie di paesi stranieri, come nel caso delle 
Ryūkyū e della Corea.11 La differenza era sottile e non irrilevante: gli 
olandesi erano sì stranieri ma non tributari, bensì considerati al pari 
di una comunità commerciale estera come i Tōjin di Nagasaki. 
L’obbligo di recarsi a Edo non era esteso però a questi ultimi, sia 
perché i rapporti ufficiali con la Cina erano interrotti, sia perché i 
mercanti cinesi erano autorizzati ad accedere a Nagasaki unicamente 
in funzione degli scambi con il continente. Agli olandesi, invece, era 
riservato un ruolo particolare in ragione dei prodotti e delle 
conoscenze che essi offrivano al Giappone, ma anche alla loro 
funzione in qualità di collaboratori contro i cristiani e gli altri 
mercanti europei.12 

Nonostante l’impegno finanziario di simili imprese, la 
consuetudine delle missioni a Edo fu sempre osservata alla lettera per 
motivi di convenienza e calcolo. Considerando il privilegio esclusivo 
di restare a Deshima, gli olandesi accettarono lo status di ‘ostaggi’ più 
che di ospiti. Come ebbe a osservare il Kaempfer:  

 
So many guards, corporations, societies, with their numerous 

attendants, all upon oath, and themselves jealous and 
mistrustful one of another, are set to guard, and narrowly to 
watch us, as if we were the greatest malefactors, traitors, spies, 
in a word, the worst and most dangerous set of people, or to 
make use of a very significant expression of the Japanese, as if 
we were, what I think we really are, Fitozitz,13 that is, the 
Emperor’s [shōgun, N.d.A.] Hostages.14 

                                                                                                                   
presso la capitale, a proprie spese, in residenze che sorgevano intorno al castello 
shogunale, presso le quali vivevano stabilmente le mogli e gli eredi. 

11 Tokugawa jikki, 1964-67, V, p. 438. 
12 Toby, 1984, pp. 222-23. 
13 Giapp. hitojichi ‘ostaggio’. 
14 Kaempfer, 1727, IV, pp. 327-28. 
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Le trasferte avevano luogo in periodi prestabiliti, duravano in totale 
circa tre mesi, di cui tre settimane mediamente per il soggiorno a Edo. 
Esse erano guidate dall’Oranda kapitan (oland. opperhoofd), il quale era 
accompagnato dal suo segretario, dal medico di Deshima e da alcuni 
assistenti. A corte gli inviati dovevano conferire tributi al pari dei daimyō 
e, come questi ultimi, godevano del privilegio esclusivo di essere 
ammessi al cospetto dello shōgun. Seguivano interrogatori e ispezioni di 
autorità e funzionari, oltre a visite di esperti e studiosi accreditati, i quali 
erano interessati a indagare su oggetti, novità, curiosità, idee e 
informazioni che provenivano dall’Europa. Il tutto a spese degli 
avventori, i quali erano anche tenuti a farsi carico del mantenimento di 
un numero cospicuo di personale addetto (paggi, scudieri, guardie, 
soldati, interpreti e funzionari), nonché delle ingenti spese di viaggio di 
tutto il corteo al seguito.15 

Il decennio (o poco più) immediatamente successivo alle 
proibizioni marittime resta indicativo della politica estera del bakufu 
in quegli anni e del trattamento riservato agli olandesi. Dopo il 1639, 
le sollecitazioni olandesi, inglesi e portoghesi alla riapertura dei porti 
giapponesi ai commerci marittimi proseguirono in modo costante, 
senza alcun esito favorevole, anzi inasprendo l’atteggiamento di 
Iemitsu tanto nei confronti degli europei quanto delle autorità e 
popolazioni locali, che invece all’occasione continuarono ad 
accogliere di buon grado l’arrivo di navi e mercanti europei. 

 
4. L’incidente del Breskens (giugno 1643) 
L’epopea dell’equipaggio del jachtschip16 Breskens, giunto nel 

giugno del 1643 al largo della baia di Yamada (antica provincia di 
Mutsu, oggi prefettura di Iwate) a Nanbu nel Tōhoku, fu un episodio 
delicato, dal quale s’intuisce come i divieti shogunali non 
corrispondessero ancora alle pratiche adottate nei confronti degli 
stranieri.17 

                                                 
15 Tra le fonti giapponesi sulle missioni olandesi a Edo, Tokugawa jikki, 1964-67, V. 

Si vedano inoltre Kaempfer, 1727; Thunberg, 1796, III, cap. 10. 
16 Yacht a vela più agile e veloce dei velieri dell’epoca. Cfr. Hesselink, 2002, p. 23. 
17 La notizia del naufragio e dei suoi esiti è riportata in varie fonti giapponesi, tra le 

quali: Kokuritsu Kōbun Shokan - Naikaku Bunko, Edo bakufu nikki, ms. Keian nikki / 
Ryūeiroku (d’ora in poi Keian nikki). Tra le fonti a stampa: Tsūkō Ichiran, 1967, 6, 325. Cfr. 
Hesselink, 2002, pp. 20-21 e n. 5, p. 173, il cui saggio è interamente dedicato all’avventura 
dell’equipaggio del Breskens in Giappone. 
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Il Breskens, capitanato da Hendrick Cornelisz Schaep, era partito 
con il fluyt Castricum da Batavia al comando di Maerten Gerritsz Vries, 
allo scopo di perlustrare nuove terre in Cina e di trovare rotte 
inesplorate per le ipotetiche “Isole dell’oro e dell’argento” a est delle 
Filippine.18 A seguito di una tempesta che divise le due navi, il 
Castricum si avvicinò per primo al largo delle coste giapponesi, 
raggiungendo all’incirca il 37.5° parallelo nord; il Breskens invece si 
spinse più a nord arrivando a Nanbu, dove fu inizialmente accolto 
dalla popolazione locale, per poi proseguire verso l’Hokkaidō. Qui 
venne a contatto con le popolazioni Ainu; l’accoglienza fu molto 
calorosa, stando alle descrizioni dei diari olandesi, che registrano 
scambi di liquori, riso, doni e cortesie da entrambe le parti. Ma, appena 
giunta notizia dell’arrivo di stranieri sulle coste giapponesi, le autorità 
di Edo non tardarono a far deportare i membri dell’equipaggio presso 
il più vicino castello di Morioka, dove gli ostaggi olandesi furono 
trattenuti e interrogati per quattro mesi.19 

L’episodio scatenò un enorme caos politico-diplomatico e una serie 
di guazzabugli burocratici, in quanto i funzionari che avevano tenuto 
prigionieri i membri del Breskens, una volta appurata l’estraneità al 
Cristianesimo o ad altre forme di spionaggio e presunta invasione, 
avrebbero dovuto tutt’al più rilasciarli, obbligandoli a ripartire. Per 
salvare invece ogni formalità e dimostrare come dovessero realmente 
andare le cose, su ordine del bakufu gli ostaggi furono trattenuti in 
attesa di un’ambasceria ufficiale dall’Olanda che rendesse scusa e 
omaggio a Iemitsu. Il messaggio inviato agli olandesi fu quello che i 
loro compagni fossero per la cronaca dei sopravvissuti, ‘graziati’ per 
gentile concessione dello shōgun. Fu dunque richiesto l’invio di una 
missione formale da parte dell’Olanda per l’atto di magnanimità del 
Generalissimo verso quegli sventurati. Mettendo a confronto fonti 
giapponesi e olandesi sull’accaduto, Hesselink ha dimostrato come 

                                                 
18 Le istruzioni per la missione esplorativa sono conservate presso l’Algemeen 

Rijksarchief, Den Haag, Vereenigde Oost-Indische Companie (d’ora in poi ARA, VOC), 
ms. 867, contenente diversi dispacci per il comandante della spedizione Marten 
Gerritsen Vries, a far data dal 31/01 al 02/02/1643. Per un’edizione a stampa Leupe, 
1858. 

19 L’incidente del Breskens, di cui è andato perduto il diario di bordo, è stato 
ricostruito attraverso fonti locali giapponesi di Yamada e le testimonianze di alcuni 
membri dell’equipaggio. Cfr. Hesselink, 2002, pp. 27 ss. e note alle pp. 174-75. 
Sull’episodio cfr. Kaempfer, 1727, I, p. 113. 
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questo modo di procedere – per quanto insopportabile e incompren-
sibile agli occhi degli olandesi – decretasse in fin dei conti il passaggio 
di questi ultimi da partner commerciali a interlocutori diplomatici. Il 
fatto di aver concesso lo sbarco degli olandesi sulle coste giapponesi 
(contro ogni divieto) e averli accolti comunque come naufraghi e 
salvati per concessione dall’alto, significava accettare la presenza 
olandese in Giappone da parte di Iemitsu. Lo shōgun, insomma, voleva 
tutelare la propria immagine, sorvolando sull’episodio della calorosa 
accoglienza riservata dagli abitanti di Nanbu, e al contempo non 
perdere l’occasione per impartire una lezione e asservire i suoi ‘clienti’ 
europei, nonché integrarli nel sistema.20 

Da parte olandese, invece, questa mistificazione dei fatti, insieme 
alla richiesta dell’invio di un’ambasceria, fu considerata una farsa e 
un’imposizione assurda, tanto che gli Heeren XVII, i direttori generali 
della VOC, definirono i giapponesi “una nazione arrogante [che] 
vuole essere riconosciuta e ringraziata per il sedicente atto di grazia 
fatto alla nostra nazione in occasione del rilascio dei prigionieri 
sbarcati con il Breskens a Nanbu”.21 Ciò nonostante, pur di mantenere 
i propri commerci a Nagasaki, le autorità di Batavia decisero 
d’inviare una delegazione in Giappone, simulando la sua spedizione 
diretta dai Paesi Bassi a nome delle autorità olandesi. Mandato 
ufficiale era di rendere omaggio allo shōgun per aver salvato la vita ai 
membri del Breskens (ben sei anni prima!), gli sventurati ‘naufraghi’ 
di Nanbu, senza per questo cedere all’imposizione di un’ambasceria 
dall’Olanda. A capo della missione fittizia fu posto Pieter Blokhof, 
l’anziano e quasi moribondo direttore della scuola olandese di 
Batavia, appena giunto a Giava da Amsterdam. Le sue precarie 
condizioni di salute – che furono forse proprio un pretesto per il suo 
invio in Giappone – fecero sì che costui morisse durante la spedizione 
in mare, evento che fu causa di ulteriori disagi e rinvii con le autorità 
giapponesi. Per evitare malintesi e fugare ogni dubbio sull’invio 
dall’Olanda del finto ambasciatore, il corpo fu mummificato per 
essere mostrato alle autorità, evitando così eventuali inchieste sulla 
sua provenienza e sulle sue credenziali. Il compito di convincere le 
autorità di Nagasaki di essere a capo di una vera missione, 
accreditata dall’Olanda con tutti i crismi del caso, e quindi di far 

                                                 
20 Hesselink, 2002, pp. 129 ss. 
21 ARA, VOC, ms. 317, f. 161v. Cfr. Hesselink, 2002, n. 3, p. 186. 
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proseguire la spedizione diplomatica a Edo, fu affidato alla persona 
più prossima al defunto, ovvero al suo segretario Andries Frisius.22 

  
5. L’udienza di Andries Frisius a Edo 
Giunto nella baia di Nagasaki il 19 settembre 1649, Frisius annotava 

nel suo diario: “Annunciai l’arrivo dell’Ambasciatore inviato 
dall’Olanda dagli Hereen XVII all’Imperatore del Giappone [shōgun, 
n.d.A.] per omaggiare e rendere grazie del perdono concesso da S.M. 
nell’anno 1644 [sic] ai comandanti e marinai dello yacht Breskens, ma 
l’ambasciatore era deceduto nel tragitto da Batavia al Giappone. Quindi 
mostrai il feretro e il corpo imbalsamato […] decorato con le insegne 
ufficiali degli ambasciatori”. Riguardo a Blokhof, evidenziava il fatto di 
averlo presentato come un “Dottore in Legge, inviato direttamente 
dall’Olanda alle Loro Altezze, scelto per il solenne compito in ragione 
della sua alta competenza in materia [diplomatica]. Egli era giunto a 
Batavia da non più di quindici o sedici giorni e aveva circa cinquant’anni 
d’età”.23 

Le autorità giapponesi non caddero nell’inganno orchestrato da 
Batavia: non riconoscendo all’ambasceria un carattere di ufficialità, come 
richiesto da Iemitsu, quindi con credenziali attendibili dall’Olanda e tutti 
gli apparati consoni all’occasione, decisero di dichiarare irricevibile la 
missione. Frisius dovette pertanto attendere alcuni mesi a Deshima 
prima di poter finalmente raggiungere la capitale. Come fu risolto il 
dilemma dei responsabili dell’ambasceria, s’intuisce appena dalle fonti 
giapponesi. L’Edo bakufu nikki fa riferimento in modo sibillino all’Oranda 
koku’ō, ‘Re d’Olanda’, al pari di un re vassallo, senza peraltro specificare 
se si riferisse allo Stadtholder, agli Hereen XVII in Olanda o al direttore di 
Kasteel Zelandia a Batavia. Una storia postuma, lo Tsūkō Ichiran, 
tradurrà Oranda koku’ō con un più neutro Oranda yakata, ‘Signore 
d’Olanda’, dando a intendere che di fatto le autorità giapponesi presenti 
dovettero temporeggiare per poi ricevere come tale l’ambasceria.24 

Nonostante gli inviati olandesi arrivassero a Edo alla fine di 
dicembre del 1649, Andries Frisius fu ricevuto a corte solo nell’aprile 

                                                 
22 Sono poche le notizie biografiche su Andries Frisius, ad eccezione della sua 

attività diplomatica per conto della VOC in Giappone sul finire degli anni 1640 e in 
seguito nel Sud-est asiatico in qualità di segretario del governo olandese nelle Indie 
orientali. Cfr. Van der Aa, 1852-78, p. 255. 

23 ARA, VOC 1176, Journal Frisius, 19 settembre 1649; Hesselink, 2002, pp. 144-45. 
24 Tsūkō Ichiran, 1967, 6, p. 328; Hesselink, 2002, pp. 156-57. 
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dell’anno seguente a causa, sembra, delle condizioni cagionevoli di 
salute dello shōgun. Il diario di Frisius narra in dettaglio le vicende della 
missione accolta nella Nagasaki-ya di Edo e fa notare il numero 
esorbitante di personale al seguito, tra cui ventiquattro olandesi e ben 
settantatré giapponesi, come egli ebbe a sottolineare, tutti a spese della 
VOC.25 

La spedizione, costellata da ritardi, fraintendimenti e lunghe attese, 
aiuta a far luce sul clima politico e culturale del Giappone dell’epoca e 
sull’atteggiamento xenofobo che lo caratterizzò, confermando le 
disposizioni anticristiane/europee imposte dall’alto. Allo stesso tempo, 
l’impresa di Frisius fu una conferma dell’interesse del bakufu nei 
confronti degli olandesi. Ricevuti a corte dal rōjū in rappresentanza 
dello shōgun, dopo un lungo corteo per le strade della capitale, gli 
olandesi portarono diversi doni tra i quali un grande specchio, un 
tappeto a fiori, un telescopio in oro, tre stoffe indiane, sei panni di lana 
colorati, trenta tessuti indiani, trenta panni di cotone a righe, 100 
monme26 di pece (Mumia nativa Persiana).27 Tutti questi prodotti furono 
messi in mostra affinché daimyō, autorità e membri della corte 
potessero ammirarli. Nelle fonti giapponesi che riportano notizie della 
missione – tra queste il Keian nikki28 – non si fa accenno a una botte di 
vino spagnolo e a due colubrine – articoli questi ultimi che destavano il 
vero interesse di Iemitsu – armi delle quali in genere non si faceva 
menzione ufficiale, soprattutto in presenza di daimyō e sudditi. Al figlio 
e successore dello shōgun, Tokugawa Ietsuna (1641-1680), furono 
offerte poi altre preziosità, come un paesaggio in miniatura di corallo e 
due telescopi, uno in oro e uno in argento e, sempre in argento, un 
vascello olandese in miniatura e due pappagalli. I contro-doni offerti 
agli olandesi consistettero in cinquecento lingotti d’argento bianco, più 
altre regalie personali al Frisius.29 

Va infine evidenziato un fatto singolare legato all’evento della 
missione. Quando la delegazione ripartì da Edo per tornare a 

                                                 
25 Journal Frisius, cit., 31 dicembre 1649; Hesselink, 2002, p. 154. 
26 Unità di misura pari a 3,75 grammi. 
27 Kaempfer, 1712, sub voce. Cfr. anche Encyclopaedia Britannica, 1823, p. 576. La 

pece era importata dalla Persia, estratta in particolare nel Caucaso, adoperata 
soprattutto dagli Egizi nella mummificazione. Era molto richiesta dai bushi quale 
rimedio per curare le ferite. 

28 Cfr. n. 17. 
29 Boxer, 1959, p. 13 n. 1, p. 45; Hesselink, 2002, pp. 142 ss. 
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Nagasaki e da lì finalmente rientrare al quartier generale di Batavia, 
quattro membri della missione furono trattenuti a Edo per ulteriori 
cinque mesi. Si trattava del mercante olandese Wilhem Bijlvelt; del 
medico tedesco Caspar Schamberger; dell’artigliere svedese Juriaen 
Schedler e infine, del suo assistente, lo svizzero Jan Schmidt. Il 
gruppo fu oggetto d’interesse da parte di studiosi e di funzionari di 
corte, interessati a carpire informazioni preziose e competenze 
fondamentali sull’uso dei mortai, sugli astrolabi, su tecniche 
chirurgiche, diagnosi, cure e pratiche di medicina occidentale. In 
particolare, Schamberger sarebbe stato immortalato dopo di allora 
quale caposcuola della prima accademia medico-chirurgica in stile 
europeo sorta in Giappone, la Kasuparu-ryū geka, alla quale furono 
formati diversi medici sia a Edo sia a Nagasaki.30  

Una volta rientrato a Deshima, Frisius fece ritorno a Batavia, da 
dove salpò come contrammiraglio della flotta diretta in Olanda nel 
1653. L’importanza della sua missione risiede nel fatto di aver 
collocato un ulteriore tassello nel complicato mosaico delle relazioni 
diplomatiche e commerciali con il Giappone. Dal punto di vista del 
bakufu, invece, la gestione dell’affare Breskens e la missione olandese 
che ne seguì furono strumentali a tre finalità principali: 1) mantenere 
in essere i contatti almeno con un paese europeo; 2) istituzionalizzare 
la VOC all’interno del sistema bakuhan, imponendo a livello locale 
norme e pratiche dettate dal governo centrale; 3) sfruttare gli olandesi 
a scopo d’intelligence in ambito estero e carpire informazioni, notizie 
e curiosità in specie sull’Europa.31  

 
6. La VOC come informatore e l’immagine dell’Europa negli 

Oranda fūsetsugaki 
Al loro arrivo a Deshima, gli agenti della VOC avevano l’obbligo di 

presentare cronache aggiornate sui fatti salienti che caratterizzavano il 
panorama politico-culturale contemporaneo. Era un modo e un mezzo 
di diffusione di notizie giunte dall’estero, sino ad allora offerto da chi, 
come gli Shimazu, i Sō e i loro informatori, era a più stretto contatto 
con l’oltremare. I cosiddetti fūsetsugaki, in forma di almanacchi, 
notiziari brevi o cronache (oland. nieuws o tijdinken) sui fatti salienti che 

                                                 
30 Boxer, 1950, p. 45; Sugimoto-Swain, 1978, pp. 285-86; Michel, 1990, pp. 201-10; 

Beukers et al., 1991, pp. 9 ss.; Hesselink, 2002, p. 161. 
31 Su questa tesi cfr. Toby, 1984, pp. 53-167. 
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avvenivano nel resto del mondo, in particolare in Europa e nella stessa 
Asia marittima, consentirono ai Tokugawa di tenersi sempre al 
corrente su quanto avveniva fuori dal Giappone.32 

Come si apprende dal suo diario, anche durante la missione a Edo 
Frisius fu interrogato e nell’occasione narrò di alcuni fatti salienti 
sull’Olanda e sull’Europa appena uscite dalla Guerra dei Trent’Anni, 
evitando però accuratamente di esplicitare quei punti della Pace di 
Westfalia (1648), riguardanti la conclusione della guerra con la 
Spagna e soprattutto il Trattato di Münster, che sanciva 
l’indipendenza della neo-costituita Repubblica delle Province Unite. 
Il resoconto, come del resto le successive cronache olandesi, offrì in 
sostanza un adattamento delle vicende secondo le circostanze del 
momento. La notizia di una pace tra Spagna e Olanda, infatti, avrebbe 
potuto far sorgere nel bakufu il sospetto di possibili alleanze olandesi 
con gli Iberici, i nemici cattolici dei quali il Giappone si era da poco 
liberato in via definitiva ma che ancora premevano affinché fossero 
ripristinati gli scambi commerciali.33 

Le cronache scritte ufficiali sull’estero risalgono già alla fine degli 
anni Venti del diciassettesimo secolo e in realtà furono redatte per 
prime sulla base delle notizie fornite dai Cinesi di Nagasaki.34 
Quando gli agenti olandesi furono confinati a Deshima, il bakufu 
stabilì che dovesse essere osservata pratica analoga da costoro: il 
giorno stesso dell’arrivo delle navi, gli ufficiali della VOC erano 
tenuti a riferire prima alle autorità locali, quindi in seconda battuta in 
occasione delle visite annuali alla capitale. I primi Oranda fūsetsugaki 
risalgono al 1641 e gli ultimi arrivano al 1859, per un totale di 195 
avvisi. Tra le cronache di cui si ha notizia, le prime tredici e quella 
relativa all’anno 1859 sono andate perdute, benché si possa risalire al 
loro contenuto attraverso fonti indirette, come i diari dei mercanti 
olandesi o di autorità e funzionari di Edo o Nagasaki. Di alcuni 
esemplari, inoltre, ve ne sono copie sia in olandese sia in giapponese, 
per cui si hanno a disposizione in tutto 327 testimoni.35 

Della prima cronaca si ha notizia attraverso il diario del capo 
dell’agenzia di Deshima, Maximiliaen Le Maire, dal quale si apprende di 

                                                 
32 Sui fūsetsugaki si vedano: Katagiri, 1969; Leemhuis, 1969; Itazawa, 1974; Iwao, 

1976-79; Matsukata, 2007. 
33 Hesselink, 2002, p. 161. 
34 Ishii, 1998; Jansen, 2000, p. 12. 
35 Iwao, 1976-79, II, p. 25. 
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una comunicazione siglata da due agenti della VOC e da tre interpreti 
giapponesi, trasmessa alle autorità il 24 luglio 1641, riguardante il 
tentativo da parte portoghese di riaprire commerci in Giappone. Da 
allora, ogni anno all’arrivo a Deshima le autorità di Nagasaki 
registravano per iscritto quanto gli agenti olandesi riferivano oralmente 
sugli eventi di cronaca o su fatti salienti relativi all’Europa. Quanto 
redatto era quindi discusso e commentato dall’opperhoofd con gli 
interpreti giapponesi, i quali a loro volta si occupavano di stendere una 
versione glossata delle spiegazioni fornite. Quest’ultima era inviata il 
giorno stesso in copia al bugyō di Nagasaki, il quale la leggeva, la 
vidimava e ordinava che ne fossero prodotte due copie ufficiali – siglate 
a loro volta dai capi rispettivamente degli interpreti superiori e inferiori 
– e tre copie da conservare agli atti dagli interpreti.36 

Per quanto concerne il contenuto, le cronache trattarono in principio 
delle imprese iberiche in Asia, fungendo da veri e propri rapporti di 
spionaggio. Essi fornivano indicazioni anche sulla stessa VOC e le sue 
politiche commerciali nelle Indie orientali.37 Gli olandesi furono quindi 
preziosi inizialmente nel fornire ragguagli sull’Asia marittima. Man 
mano che i loro commerci e interessi nell’area declinarono con 
l’incalzare degli Inglesi nel corso del Settecento, anche l’attenzione 
delle cronache si spostò più sugli affari europei che non su portoghesi e 
spagnoli. I fūsetsugaki dedicarono relativa attenzione, se non come 
fonte indiretta, alle vicende interne all’Impero cinese, dove gli olandesi 
non ebbero una base commerciale fino all’apertura di un’agenzia a 
Canton. Sulle vicende asiatiche, come su quelle europee, le cronache 
offrivano più spesso la loro versione dei fatti o comunque quella che 
più conveniva. Nel caso della rivolta civile del Fujian durante 
l’avvicendamento dinastico Qing, il fūsetsugaki nel quale si parla di 
queste vicende, redatto sulla base delle notizie fornite dall’oppehoofd 
Martinus Caezar nell’agosto 1675, ometteva di dettagliare il diretto 
coinvolgimento olandese, mentre dichiarava quanto il governatore del 
Fujian in quel frangente cercasse di attirare i traffici della VOC sulle 
coste cinesi.38 

Nonostante la dubbia veridicità di parte delle cronache, uno degli 
aspetti da porre in rilievo resta comunque quello relativo all’immagine 

                                                 
36 Iwao, 1976-79, I, pp. 5-6, 8-9; II, pp. 275-76. 
37 Itazawa, 1974, pp. 73-74. 
38 Wills, 1974, pp. 154 e seguenti. 
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del mondo esterno che esse trasmisero, poiché servirono da osservatorio 
sulla situazione politica e culturale mondiale, informando su guerre, 
trattati, alleanze, intrecci dinastici, ma anche disastri naturali, 
avvistamenti astronomici, scoperte scientifiche, invenzioni tecnologiche.  

 
7. Conclusioni 
Le vicende relative alla missione di Andries Frisius a Edo dimostrano 

l’interesse dei Tokugawa per il commercio olandese e per gli scambi 
culturali che ne facevano da corollario. Il bakufu dovette soppesare 
l’opportunità che, attraverso la VOC, sarebbero potuti arrivare 
direttamente prodotti e trasmesse notizie da e sull’Europa, come di fatto 
accadde per oltre due secoli. Un lungo periodo durante il quale l’Europa 
coincise per lo più con l’idea e l’immagine dei Paesi Bassi e dei suoi 
emissari, attraente tanto per la sua diversità dal mondo dell’Asia 
orientale, quanto per la ricchezza, l’originalità e l’utilità delle idee, delle 
produzioni artistiche, di tecniche e tecnologie, di conoscenze scientifiche, 
ma soprattutto per armi da fuoco, libri, strumenti, oggetti rari e preziosi. 
I commerci ebbero quindi l’effetto di far conoscere da vicino e di 
presentare il mondo europeo al Giappone, dal momento che le 
informazioni trasmesse da Deshima influivano sulla ricezione 
dell’Europa, formando in seguito il complesso del sapere occidentale 
noto come rangaku, ovvero ‘dottrine olandesi’.39 

L’attrazione principale restavano sì le armi da fuoco  per ovvi motivi 
di difesa e di egemonia dei Tokugawa rispetto agli altri daimyō  ma non 
fu solo quest’aspetto a convincere il bakufu circa l’opportunità di 
preservare le relazioni con la VOC. Il richiamo verso tecniche, arti e 
competenze pratiche e teoriche fu altrettanto invitante e a ciò 
contribuirono libri, dipinti, stampe, vetri, ceramiche, corallo, oggetti 
d’arte, cibi e vini, artigianato, animali, piante. Con le navi olandesi erano 
inoltre introdotte nuove tecnologie in settori diversi (ottica, chimica, 
fisica, ingegneria, astronomia) e competenze sconosciute o ancora poco e 
mal diffuse anche in Cina e nel resto dell’Asia orientale. Materie prime, 
prodotti e tecniche che avrebbero garantito un’informazione diretta non 
altrimenti reperibile su quanto l’Europa stava elaborando sul piano 
tecnico-scientifico, artistico e culturale. 

                                                 
39 Sull’apporto culturale olandese nel Giappone Tokugawa, si veda Goodman, 

1967; Tamburello, 1980. In particolare, sulla trasmissione di conoscenze scientifiche e 
tecnologiche, si veda Iannello, 2012. 
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Anche i fūsetsugaki, accanto alle missioni a Edo e ai contatti dei 
rangakusha e della comunità scientifica giapponese con gli inviati 
della VOC, restano d’importanza fondamentale nella storia dei 
rapporti con l’Europa, nella misura in cui concorsero a quel 
travaso d’informazioni sulle vicende europee, contribuendo così 
a forgiare l’immagine che si venne formando dell’Occidente e 
della sua storia nel lungo periodo Tokugawa. Come fonti 
storiche, le cronache olandesi in particolare permettono oggi di 
comprendere cosa e quanto il Giappone conoscesse dell’Europa, e 
più in generale del mondo, e consentono pertanto di osservare 
sotto altra prospettiva la politica del bakufu e i suoi rapporti con 
l’estero. 
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ABSTRACT 
 
Fujiwara no Kintō’s Poetics 
 
Fujiwara no Kintō (966-1041) was one of the most eminent men of letters of 
his time. Highly appreciated poet of compositions both in Chinese and 
Japanese, expert in music and court ceremonies, compiler of various 
anthologies including Wakan rōeishū (Collection of Japanese and Chinese 
Verses for Recitation), he also contributed to the evolution of Japanese 
poetics, when the canons established by the first imperial anthology, 
Kokinshū, were at a turning point. This study will examine two of his 
writings, Shinsen zuinō (Essentials of Poetry, Newly Compiled) and Waka 
kuhon (Nine Styles of Japanese Poetry), which constitute the manifesto of 
new proposals, with a focus on concepts such as sugata and yosei. 

 
 
Nell’evoluzione della poetica giapponese del waka 和 歌, i 

contributi di Fujiwara no Kintō 藤原公任 (966-1041) costituiscono 
una fase rilevante. Rampollo del ramo prestigioso Ononomiya 
小野宮 del clan Fujiwara, ma sopraffatto politicamente dal potere 
incontrastabile di Michinaga 道長 (966-1027), Kintō, chiamato anche 
Grande Consigliere del Quarto Rione (Shijō Dainagon 四条大納言), si 
distinse per erudizione e doti letterarie. È celebre l’episodio del 
“talento di tre barche” (sanshū no sai 三舟の才) narrato nell’Ōkagami 
大鏡 (Il grande specchio, a cavallo tra XI e XII secolo), secondo il 
quale, quando Michinaga allestì tre barche destinate ai virtuosi di, 
rispettivamente, sakumon 作文 (composizione in cinese), kangen 管弦 
(musica) e waka, chiese quale barca avrebbe scelto Kintō. 
Quest’ultimo salì sulla barca del waka e compose una poesia 
eccellente, ma si pentì di non essersi esibito nell’abilità di comporre 
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i versi in cinese, restando nondimeno orgoglioso di essere 
considerato valente in tutti e tre i rami dell’arte.1  

Nel campo del waka, Kintō fu non soltanto un poeta acclamato, ma 
anche un autorevole punto di riferimento. Compilò diverse antologie 
tra cui lo Shūishō 拾遺抄 (Selezione di poesie sparse) che avrebbe 
costituito il nucleo della terza antologia imperiale Shūi wakashū 
拾遺和歌集 (Raccolta di poesie sparse, abbrev. Shūishū), una raccolta 
di versi cinesi e giapponesi, il Wakan rōeishū 和漢朗詠集 (Raccolta di 
poesie giapponesi e cinesi da intonare), che esercitò notevoli influ-
enze sulla letteratura classica giapponese, e il Sanjūrokuninsen 
三十六人撰 (Selezione di trentasei poeti), che fondò la base delle 
future selezioni di geni poetici (kasen shū 歌仙集). Scrisse inoltre 
alcuni trattati sulla poetica, dei quali ci sono pervenuti lo Shinsen 
zuinō 新撰髄脳 (Nuove essenze della poesia) e il Waka kuhon 和歌九品 
(Nove graduatorie del waka, detto anche Kuhon waka). 

Lo Shinsen zuinō è il trattato organicamente strutturato del waka 
più antico pervenutoci, articolato in diversi argomenti quali gli ideali 
stilistici del waka, gli esempi delle poesie magistrali, i difetti da evitare 
(kahei 歌病), gli accorgimenti sul lessico e sull’utilizzo delle opere 
antiche, le forme particolari e gli utamakura.2 Il Waka kuhon, invece, 
classifica le poesie in nove categorie in ordine del merito, il superiore, 
il medio e l’inferiore, ciascuno dei quali è suddiviso ulteriormente in 
tre gruppi, sulla falsariga delle nove tipologie qualificanti per entrare 
nel paradiso buddista.3 Ogni grado è introdotto da una breve 
spiegazione e presenta due poesie esemplari.  

Fu il Kanajo 仮名序 (Prefazione giapponese) del Kokin wakashū 
古今和歌集 (Raccolta di poesie giapponesi antiche e moderne, abbrev. 
Kokinshū, 910), attribuito a Ki no Tsurayuki 紀貫之 (872-945), a 
fondare le basi della poetica classica giapponese, con, tra l’altro, 
l’introduzione dei concetti di kokoro (cuore) e kotoba (parole): “La 

                                                 
1 Ōkagami, Cap. Ten, Sezione Dajōdaijin Yoritada, Rengikō. Tachibana e Katō, 1996, 

pp. 115-16. 
2 I testi delle copie manoscritte attualmente a disposizione presentano le parti 

oscure e lacunose: per esempio come le forme particolari è rilevato solo il sedōka. Ci 
sono varie ipotesi su tale incompletezza del testo che potrebbe essere un insieme di 
frammenti sparsi, un lavoro incompiuto o una compilazione disordinata dei brani 
originali. 

3 Sulla corrispondenza tra i nove gradi di Kintō e quelli buddisti, si veda Teele, 
1976.  
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poesia giapponese, avendo come seme il cuore umano (hito no kokoro), 
si realizza in migliaia di foglie di parole (koto no ha)”.4 I due termini 
che appartengono al campo semantico relativo rispettivamente a 
contenuto ed espressioni entrano di diritto nel lessico della poetica 
giapponese come chiavi di analisi fondamentali le cui accezioni, 
tuttavia, sono soggette alle variazioni attraverso i secoli. Come 
vedremo, anche Kintō nei suoi trattati li utilizza conferendo ad essi i 
suoi personali connotati. Peraltro egli dimostra un profondo rispetto 
nei confronti del Kokinshū: la maggior parte delle poesie citate come 
esempi proviene da questa prima antologia imperiale del waka e nello 
Shinsen zuinō menziona ben tre volte Ki no Tsurayuki definito 
“maestro del passato mediamente lontano” (nakagoro no jōzu 
中比の上手), insieme con un altro rappresentante e compilatore del 
Kokinshū, Ōshikōchi no Mitsune 凡河内躬恒 (m. 925 ca.).5 La sua 
poetica si trova pertanto sulla scia della pista aperta da Tsurayuki, ma 
vi aggiunge le nuove nozioni che denotano una fase evoluta degli 
ideali poetici a distanza di cento anni dal periodo del Kokinshū.  

Un contributo innovativo di Kintō è la proposta del concetto di 
sugata 姿 (letteralmente “aspetto”) traducibile come “forma” nel 
senso dell’aspetto che presenta una poesia nel suo insieme. L’ideale 
sarebbe che un componimento fosse dotato sia di kokoro sia di sugata, 
come si legge all’inizio dello Shinsen zuinō: “Come principio si 
dovrebbe definire eccellente una poesia che ha il cuore profondo 
(kokoro fukaku) e la forma tersa (sugata kiyoge), con un tratto 
interessante nelle idee (kokoro ni okashiki tokoro aru)”.6 In questa frase 
compaiono due kokoro; l’uno dev’essere “profondo” e l’altro 
“interessante". Il primo kokoro sembra indicare il sentimento come 
nucleo emozionale della poesia, e in tal senso potrebbe apparire 
vicino allo hito no kokoro (sentimento umano) menzionato nell’incipit 
del Kanajo, ma, come sostiene Tanaka Yutaka, questo kokoro di Kintō 
riguarda “il contenuto emotivo racchiuso in un componimento” che 
va distinto dall’emozione provata dal poeta come intesa, invece, da 
Tsurayuki.7 Anche nel Waka kuhon, Kintō ricorre a tale kokoro come un 
criterio e segno distintivo delle poesie eccellenti. Il secondo kokoro 

                                                 
4 Sagiyama, 2000, p. 38. 
5 La traduzione di Shinsen zuinō e Waka kuhon si basa sull’edizione a cura di 

Hisamatsu, 1960. Il passo qui citato è nella p. 26. 
6 Hisamatsu, 1960, p. 26. 
7 Tanaka, 1969, p. 44. 
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invece designa le idee o trovate espressive che creano i tratti 
avvincenti, e anch’essi costituiscono i parametri per giudicare i 
componimenti nel Waka kuhon, seppure considerati di minore 
importanza rispetto al kokoro profondo.  

Al sugata è richiesto di apparire kiyoge, aggettivo che designa una 
bellezza fine e pura. Dal passo che segue: “Congiungere numerosi 
elementi come catena è sgraziato. Si deve comporre i versi in maniera 
fluida e lineare”,8 si può arguire che la qualità del kiyoge consista 
nell’andamento fluente, senza artifici intricati. I componimenti 
classificati nella categoria “Superiore del superiore” del Waka kuhon, 
infatti, sono caratterizzati dal discorso apparentemente semplice privo 
di affettazione retorica. La fluidità o la sua assenza costituiscono, 
inoltre, il merito e il demerito della poesia: “Superiore del medio. Il 
cuore e le parole si snodano fluide e sono avvincenti (kokoro kotoba 
todokōrazushite omoshiroki nari). [...] Inferiore dell’inferiore. Le parole 
non scorrono fluide e non vi è tratto interessante (kokoro todokōrite 
okashiki tokoro naki nari)”.9 Si evince che per Kintō era essenziale l’effetto 
creato dall’intera poesia non riconducibile al livello delle singole parole 
(kotoba), ossia dal discorso coerente e unitario in cui il sentimento 
espresso e la forma si fondono armoniosamente.  

Un’altra caratteristica della poetica di Kintō è l’importanza della 
musicalità dei versi: “Ideale è che, solo a sentirli, i versi risuonino 
tersi (kiyoge) e suggestivi (yue ari), riconoscibili come poesia, oppure 
abbiano idee pregevoli”.10 Kintō individua nell’incanto sonoro il 
contrassegno del linguaggio poetico diverso da quello d’uso 
quotidiano, e la rilevanza attribuita all’effetto acustico rispecchia di 
sicuro l’usanza dell’utaawase (gara di poesia) in cui i versi in 
competizione venivano declamati a voce. Kintō partecipava 
abitualmente alle gare e il suo nome non mancava quasi mai nelle 
occasioni ufficiali di grande prestigio. Le sue idee sulla versificazione 
si svilupparono in seno a tale consuetudine che contribuì 
notevolmente all’evoluzione della poetica del waka. Il che, d’altronde, 
determinò i limiti di Kintō, che, come sostiene Fujihira Haruo, 
ancorato alla dimensione della ricezione, “non arriva a elaborare le 
teorie sulla creazione o sulla metodologia creativa”.11 Su questo 

                                                 
8 Hisamatsu, 1960, p. 26. 
9 Ivi, pp. 32-33. 
10 Ivi, p. 26. 
11 Fujihira, 1998, p. 145. 
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versante bisogna aspettare Minamoto no Toshiyori 源俊頼 (1055-
1129) che approfondirà la poetica di Kintō gettando il ponte verso la 
speculazione di Fujiwara no Shunzei 藤原俊成 (1114-1024) e suo figlio 
Teika 定家 (1162-1241). 

Kintō, tuttavia, preparò il terreno all’avvento dell’ideale poetico 
tipicamente medievale improntato alle risonanze suggestive, con 
l’individuazione e il riconoscimento del valore di amari no kokoro, 
letteralmente “il cuore che eccede”, che è il requisito delle poesie 
classificabili nelle due categorie più elevate, “superiore del superiore” 
e “medio del superiore”, del Waka kuhon: “Superiore del superiore. Le 
parole sono sublimi ed effondono persino le risonanze (Kore wa kotoba 
tae ni shite amari no kokoro sae arunari)”; “Medio del superiore. I versi 
sono forbiti e dotati di risonanze (Hodo uruwashikute amari no kokoro 
aru nari)”.12 Nel Kanajo del Kokinshū, Tsurayuki criticò Ariwara no 
Narihira per “il cuore in eccesso (kokoro amarite)” rispetto alle parole 
che “gli mancano (kotoba tarazu)”.13 Il kokoro e il kotoba, pertanto, 
dovevano essere perfettamente bilanciati ossia il secondo doveva 
esaurire appieno il primo senza margini di elusività. Ciò che deborda 
dalle connotazioni semantiche delle parole, tuttavia, per Kintō 
diventa un pregio, anzi un attributo delle poesie eccelse.  

La valorizzazione della suggestività del linguaggio poetico si 
riscontra, tuttavia, anche in un altro trattato poetico probabilmente 
coevo di Kintō, Wakatai jisshu 和歌体十種 (Dieci stili del waka),14 in cui 
figura lo yoseitai 余情体 (stile suggestivo): “In questo stile le parole 
esprimono solo una parte, mentre il significato racchiude migliaia di 
cose”.15 Le poesie chiamate in causa come esempi, tuttavia, sono 
completamente differenti da quelle citate da Kintō per le due 

                                                 
12 Hisamatsu, 1960, p.26.  
13 Sagiyama, 2000, p. 55. 
14 Wakatai jisshu, chiamato anche Tadamine jisshu 忠岑十種 (Dieci stili di 

Tadamine) in quanto era attribuito a Mibu no Tadamine 壬生忠岑 (tra IX e X sec.), 
anch’egli uno dei compilatori del Kokinshū. Tale attribuzione tuttavia è messa in 
dubbio dagli studiosi che attualmente tendono a datare il testo dalla fine del X sec. 
all'inizio dell’XI sec., quindi contemporaneo al periodo di Kintō. Con i trattati di 
quest’ultimo però non se ne riscontrano le tracce evidenti dei rapporti di influenza, a 
parte la condivisione di alcuni componimenti citati come esempi e, comunque, a 
parte sporadiche menzioni, la rivalutazione del Wakatai jisshu avviene a partire da 
Fujiwara no Mototoshi 藤原基俊 (1060-1142). Cfr. Ozawa, 1963, pp. 221-290; Tanaka, 
1969, pp. 33-40; Fujihira, 1998, pp. 138-143. 

15 Sasaki, 1958, p. 46. 
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categorie più elevate: mentre le seconde sono incentrate sui paesaggi, 
senza ricorso alle espressioni che denotano direttamente i sentimenti 
umani, nelle prime (tre delle quali tra l’altro sono poesie amorose) 
l’emozione del locutore è esplicata a parole, anche se l’interpretazione 
va completata dalla congettura del fruitore che legge tra le righe. Da 
questo punto di vista, l’amari no kokoro di Kintō appare più avanti in 
merito alla potenzialità delle espressioni poetiche, anche se bisogna 
comunque riconoscere il merito del Wakatai jisshu con cui “il waka fece 
il primo passo verso la fase di sfidare il paradosso di «esprimere ciò 
che non si può esprimere con le parole»”.16 Kintō, invece, sembra 
identificare la virtù prodigiosa del linguaggio poetico nell’emozione 
che trapela dalla poesia paesaggistica la cui locuzione sobria e lineare 
non la estrinseca in maniera immediatamente tangibile.17 Egli, 
tuttavia, anche qui giudica le poesie dal punto di vista degli effetti 
recepiti dai fruitori e pertanto anche l’amari no kokoro sembra, 
piuttosto che una chiave di elaborazione dell’espressione poetica, il 
frutto di un raro stato di grazia.18 È a partire dalla fine del periodo 
Heian che si approfondirà la cognizione sulle virtuali potenze 
suggestive del linguaggio poetico, che saranno assunte come il 
metodo consapevole della composizione. 
 

Nuove essenze della poesia 
Grande Consigliere del Quarto Rione 

 
La forma di una poesia giapponese consiste in trentuno sillabe 

divise in cinque versi. I primi tre versi sono chiamati “base” (moto 本) 
e gli ultimi due “fine” (sue 末). Anche quando ne avanzano una o due 
sillabe, se declamando non si discosta dal tono regolare, non 
costituisce difetto. Come principio si dovrebbe definire eccellente una 
poesia che ha il cuore (kokoro) profondo e la forma (sugata) tersa, con 
un tratto interessante nelle idee (kokoro). Congiungere numerosi 
elementi come catena è sgraziato. Si devono comporre i versi in 

                                                 
16 Yamamoto, 2014, p. 263. 
17 Alla luce della definizione della terza categoria, “inferiore del superiore”: “Il 

cuore (kokoro) non è profondo, ma l’idea è interessante” (Hisamatsu, 1960, pp. 32), 
sembra scontata la presenza del “cuore profondo” per le due categorie eccelse. 

18 Tanaka definisce l’amari no kokoro: “un risultato inaspettato conseguente alla 
situazione di una perfetta unione di kokoro e kotoba, una specie di grazia divina” 
(Tanaka, 1969, p. 50). 



  Poetica di Fujiwara no Kintō 135 

 

maniera fluida e lineare. Se è arduo perfezionare armoniosamente il 
cuore (kokoro) e la forma (sugata), bisogna dare precedenza al cuore 
(kokoro). Se alla fine non si raggiunge il cuore (kokoro) profondo, si 
deve curare la forma (sugata). Ideale è che, solo a sentirli, i versi 
risuonino tersi (kiyoge) e suggestivi, riconoscibili come poesia, oppure 
abbiano idee pregevoli. Quando non si riuscivano a ottenere né il 
cuore né la forma, le persone dell’antichità (inishie no hito) spesso 
mettevano nel primo emistichio qualche toponimo convenzionale19 e 
nel secondo esprimevano i sentimenti. L’esprimere all’inizio della 
poesia i sentimenti è considerato sconveniente, anche se dal passato 
mediamente lontano (nakagoro) non vi si ricorreva tanto.  

Tsurayuki e Mitsune furono maestri del passato mediamente 
lontano. Il loro sarebbe lo stile che la gente di oggi preferisce. 

 
Appena soffia il vento Kaze fukeba 
al largo le bianche onde okitsu shiranami 
si sollevano; così erto sì pure Tatsutayama 
il monte Tatsuta, che tu valichi, yowa ni ya kimi ga 
temo, solitario nella notte fonda.20 hitori koyuran 

 
Questo componimento era secondo Tsurayuki da considerare un 

prototipo della poesia. 
 

Anche il vecchio ponte Naniwa naru 
di Nagara a Naniwa Nagara no hashi mo 
sarà ricostruito, dicono; tsukurunari 
ormai a che potrei paragonare ima wa wa ga mi o  
questa mia logora persona?21 nani ni tatoen 

                                                 
19 In originale utamakura che, nel senso lato, indicava il lessico poetico, inclusi i 

makurakotoba, toponimi, temi ecc., nonché i testi che raccoglievano e commentavano 
tali elementi. Dalla metà del periodo Heian, invece, il termine veniva usato per lo più 
nel senso stretto di toponimi deputati al waka. 

20 Anonimo. Kokinshū (d’ora in poi KKS), XVIII-994, Ise monogatari cap. 23. I primi 
due versi costituiscono il jokotoba che introduce Tatsutayama (monte Tatsuta) per via 
del suono tatsu che, riferito alle onde, assume il significato di ‘sollevarsi’. Il monte 
Tatsuta, un utamakura, sorge lungo la via tra la provincia di Yamato (l’attuale 
prefettura di Nara) e quella di Kawachi (la parte orientale dell’attuale prefettura di 
Ōsaka). 

21 Ise (877 ca. – 942 ca.). KKS, IXX-1051. Il ponte di Nagara, un utamakura, fu 
costruito per la prima volta nell’812 sull’affluente omonimo del fiume Yodo, 
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La dama Ise dimostrò a Nakatsukasa questo componimento come 
modello da seguire.22 

 
Per liberarmi dalla brama amorosa Koi seji to 
feci al fiume presso un santuario mitarashigawa ni 
il rito di purificazione, seshi misogi 
ma, ahimè, alla divinità kami wa ukezu mo 
non è rimasto accetto.23 narinikeru kana 

 
Fukayabu insegnò questa poesia a Motosuke.24 
 

A che paragonerei Yo no naka o 
questo mondo? nani ni tatoen 
È come, al vago chiarore dell’alba, asaborake 
sulla scia di una barca a remi kogiyuku fune no 
le bianche creste d’onda.25 ato no shiranami 
 
Nell’infinita pianura celeste, Ama no hara 
se guardo lontano, furisake mireba 
ecco la stessa luna Kasuga naru 
che vidi sorta sul monte Mikasa Mikasa no yama ni 
della terra di Kasuga!26 ideshi tsuki kamo 
O barca di pescatori Wata no hara 
di’ ai miei cari yasohima kakete 
che, nella sconfinata pianura marina, kogiidenu to 

                                                                                                                   
nell’attuale città di Ōsaka, più volte distrutto e ricostruito. Sull'interpretazione del 
verbo tsukuru ci sono due ipotesi, ‘ricostruire’ e ‘andare in rovina’. 

22 Nakatsukasa (912 ca. – 990 ca.) è figlia di Ise. 
23 Anonimo. KKS, XI-501, in cui il secondo emistichio suona: kami wa ukezu zo 

narinikerashi mo (ma, ahimè, alla divinità / non sembra accetto). Il testo del Kokinshū si 
basa sull’edizione: Ozawa e Matsuda, 1994. La poesia è presente anche in Ise 
monogatari, cap. 65. 

24 Kiyohara no Fukayabu (tra IX e X sec.) è nonno di Motosuke (908-990). 
25 Monaco Mansei (tra VII e XIII sec.). Shūishū, XX-1327. Una variante di 

Man’yōshū III-351: Yo no naka o / nani ni tatoemu / asabiraki / kogiinishi fune no / ato naki 
ga goto (A che paragonerei / questo mondo? / È come, uscita dal porto di mattina, / 
una barca a remi / che non lascia nessuna traccia). Il testo del Man’yōshū si basa 
sull’edizione: Kojima et alii, 1994-1996. 

26 Abe no Nakamaro (701-770). KKS, IX-406, in cui si narra che la poesia fu 
composta durante il banchetto di addio imbandito dai cinesi in onore dell’autore che, 
dopo avere soggiornato a lungo in Cina, finalmente riuscì a trovare un’imbarcazione 
per rimpatriare. Kasuga è una zona orientale dell’attuale città di Nara.  
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verso innumerevoli isole hito ni wa tsugeyo 
la mia barca fu spinta a remi!27 ama no tsuribune 

 
Queste sono le poesie esemplari dell’antichità. 
 

Sopraffatto dall’ansia amorosa,  Omoikane 
mi reco dalla mia adorata,  imo gari yukeba 
quando, nella notte d’inverno,  fuyu no yo no 
sì freddo il vento sul fiume,  kawakaze samumi 
lamentarsi sento i pivieri.28  chidori naku nari 
 
L’ospite che viene attratto  Wa ga yado no 
dal fiore di ciliegio  hanami gatera ni 
del mio giardino,  kuru hito wa 
quando questo sarà caduto,  chirinan nochi zo 
mi mancherà di cuore.29  koishikarubeki 
 
Se provo a contare,  Kazoureba 
gli anni si accumulano  wa ga mi ni tsumoru 
sulla mia persona;  toshitsuki o 
perché allora tanta frenesia  okuri mukau to 
di salutarne la partenza e l’arrivo?30  nani isoguran 
 

Questi componimenti dimostrano gli stili poetici ammirevoli. 
 
Ci sono numerosi difetti da evitare, ma il principale da cui 

guardarsi è la reiterazione.31 Tuttavia, anche quando si ripete la stessa 
parola, se i sensi sono differenti è accettato. 

                                                 
27 Ono no Takamura (802-852). KKS, IX-407, in cui la poesia è introdotta dalla 

premessa: “Un componimento inviato a una persona nella capitale, quando la nave che 
portava l'autore in esilio all'isola di Oki stava per salpare.” Sagiyama, 2000, p. 278. 

28 Ki no Tsurayuki. Shūishū, IV-224.  
29 Ōshikōchi no Mitsune. KKS, I-67.  
30 Taira no Kanemori (m. 990). Shūishū, IV-261. 
31 Qui Kintō apre un discorso sui kahei (malattie del waka, dette anche kabyō o 

uta no yamai), difetti da evitare nei componimenti. Le teorie sui kahei furono 
elaborate sulla falsariga della poetica cinese. La trattazione su questo argomento 
più antica pervenutaci è il Kakyō hyōshiki 歌経標式 di Fujiwara no Hamanari 
藤原浜成 (724-790) in cui vengono individuati sette “malattie”. Vi seguirono il 
Kisenshiki 喜撰式 e lo Hikohimeshiki 孫姫式 che elencano rispettivamente quattro e 
otto difetti. Si tratta per lo più degli accorgimenti relativi alla ripetizione dei 
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Nei recessi della montagna  Miyama ni wa 
neppure sugli aghi di pino  matsu no yuki dani 
la neve s’è sciolta,  kienaku ni 
mentre nella capitale, dei campi  miyako wa nobe no 
già raccolgono le tenere erbe.32  wakana tsumikeri 

 
È da evitare invece la concomitanza delle parole che, seppure i 

suoni sono diversi, veicolano lo stesso significato. 
 

La barca che trasporta le alghe raccolte  Mokaribune 
ora sta arrivando  ima zo nagisa ni 
alla spiaggia, sembra:  kiyosunaru 
le grida di gru sulla riva  migiwa no tazu no 
risuonano alte.33  koe sawagunari 
 

Anche se si tratta solo di una sillaba, la ripetizione va evitata. 
 

Signori di seguito, suggerite  Misaburai 
al vostro Sire di indossare il copricapo:  mikasa to mōse 
qui, nella landa di Miyagi,  Miyagino no 
la rugiada sotto gli alberi  ko no shita tsuyu wa 
stilla giù più fitta della pioggia.34  ame ni masareri 

 
Se la poesia presenta tratti eccellenti, in genere non occorre 

rimuovere la ripetizione. 
 
Nella fonda montagna  Miyama ni wa 
pare che grandini:  arare fururashi 

                                                                                                                   
caratteri omofoni e alla copresenza dei sinonimi. L’applicazione forzata della 
poetica cinese, tuttavia, comprometteva la validità delle teorie nei confronti dei 
componimenti autoctoni decretando la sopravvivenza solo di alcune regole 
soggette anch’esse all'interpretazione dei poeti autorevoli.  

32 Anonimo. KKS, I-19. Qui troviamo la presenza del suono miya sia in miyama sia in 
miyako, ma la differenza dell’accezione consente la ripetizione. 

33 Anonimo. Shūishū, VIII-465. La poesia contiene due sinonimi, nagisa e migiwa 
(spiaggia, riva). Questa poesia e la frase seguente non sono presenti nel testo base 
dell’edizione Iwanami e sono state integrate dal curatore Hisamatsu. 

34 Anonimo. KKS, XX-1091. Un canto della provincia di Michinoku, regione nord-
orientale. La landa di Miyagi (Miyagino) è un prato che si estendeva nell’area ad est 
dell'attuale città di Sendai. Nel componimento è ripetuta ben tre volte la sillaba “mi” 
(misaburai, mikasa e Miyagino).  
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sul colle vicino al borgo  toyama naru 
i rampicanti verdi, ecco,  masaki no kazura 
sono tinti del colore d’autunno.35  irozukinikeri 

 
Reiterare intenzionalmente più volte in varie parti del 

componimento è da evitare. Non rilevo qui gli esempi del genere.  
Inoltre, si evita di usare lo stesso carattere alla fine dei primi due 

versi. Anche quando non è collocato al termine del verso, è 
sgradevole sentire la sillaba ripetuta alla fine di una parola. 

 
Quando sarà caduto,  Chirinureba 
l’incanto svanirà  nochi wa akuta to 
in un pugno di polvere,  naru hana o 
ma, folle e ignara,  omoishirazu mo 
del fiore è infatuata la farfalla.36  madou chō kana 
 

Anche quando appare in due versi non distanziati, tale ripetizione 
suona sgraziata.37 

 
Sedōka38 

 
A voi, che vedo là  Uchiwatasu 
in lontananza  ochikatabito ni 

                                                 
35 Anonimo. KKS, XX-1077, un canto di feste shintoiste. Qui riscontriamo due 

volte la parola yama (miyama e toyama), ma secondo Kintō ciò non costituisce un 
defetto. La poesia, infatti, è classificata nella categoria “medio del superiore” del 
Waka kuhon. 

36 Henjō (816-890). KKS, X-435. È un componimento mono no na, in cui per gioco di 
omofonia è nascosto il termine kutani (il nome di un fiore estivo non identificato, che 
potrebbe indicare la genziana o la peonia). Kintō fa riferimento alla presenza del 
carattere ha alla fine del primo verso e nella particella wa di nochi wa. 

37 Una frase difficile da interpretare. Sembrerebbe che il difetto di ripetizione fosse più 
grave quando appare in due versi distanziati, per esempio nel primo e terzo verso o nel 
terzo e quinto verso. Ozawa Masao ipotizza che hedatarade (quando non sono distanziati) 
dell’originale sia l’errore di hedatetaredemo (anche se sono distanziati) commesso dal 
copista, e in tal caso la frase significherebbe: “Anche quando appare nei versi distanziati”, 
cioè la ripetizione suonerebbe sgraziata anche quando appare in due versi non contigui 
(Ozawa, 1963, p. 440). Alla luce della poesia chiamata in causa subito dopo come 
esempio, la proposta di Ozawa sembra convincente. 

38 Letteralmente “poesia che ritorna a capo”, genere poetico dallo schema di 577-577, 
spesso in netta bipartizione per reminiscenza della forma arcaica dialogica, dal sapore di 
canto popolare. 
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vorrei rivolgere una domanda:  mono mousu ware 
quel fiore bianco, lì  sono soko ni 
sbocciato, ecco, vicino a voi  shiroku sakeru wa 
che fiore è?39  nan no hana zo mo 

 
Il seguente componimento ricorre alla stessa sillaba più volte ai 

termini dei versi o parole, ma ciò non rende il suono sgradevole. 
 

O barcaiolo  Hisakata no 
sulla riva del Fiume Celeste,  ama no kawara no   
non appena il mio amato  watashimori 
sia giunto a questa sponda,  kimi watarinaba 
nascondi i remi!40  kaji kakushite yo 

 
In genere non si devono usare le espressioni rozze (ku iyashiku) 

e le parole dal senso vago (oirakanaru kotoba), a meno che non se ne 
abbia una profonda consapevolezza e che non si tratti di un 
componimento eccezionale. Le parole antiche come kamo e rashi, in 
particolare, sono sempre da evitare.41 È disdicevole utilizzare come 
trovata di una nuova poesia l’espressione usata dai poeti antichi. Si 
deve mirare a realizzare almeno un’espressione pregevole 
(mezurashiki kotoba). 

Succede che si compone una poesia basandosi su un 
componimento antico.42 Non è il caso di discuterci sopra. Anche 
quando si crede di averci ben ponderato, se gli altri non restano 
convinti dei risultati, è tutto inutile. Amando gli stili antichi, imitarli 

                                                 
39 Anonimo. KKS, IXX-1007. Vi appare la ripetizione delle sillabe su (nel primo e 

terzo verso) e ni (nel secondo e quarto verso). 
40 Anonimo. KKS, IV-174. La sillaba no è ripetuta tre volte nel primo e secondo 

verso. La poesia fa parte di una serie dedicata alla leggenda di Tanabata di 
origine cinese, secondo la quale le due stelle innamorate, Mandriano (Altair) e 
Tessitrice (Vega), separate dalla Via Lattea (‘Fiume Celeste’), riescono a 
incontrarsi solo una volta all'anno, alla sera del settimo giorno del settimo mese. 
Questo componimento non è sempre presente nelle copie manoscritte dello 
Shinsen zuinō.  

41 Kamo è una particella di fine frase esclamativa, mentre rashi un verbo ausiliare 
di congettura. Entrambi sono frequenti nel Man’yōshū. 

42 Si tratta della tecnica che poi sarà chiamata honkadori, cui faranno ricorso con 
consapevolezza ed efficacia i poeti del periodo dello Shin Kokinshū come Fujiwara no 
Teika. Kintō invece ne dissuade dall’utilizzo che rischia di cadere in una mera e 
inopportuna pedanteria.  
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appositamente nelle poesie nuove può renderne orgoglioso l’autore, 
ma alla fine è deludente in quanto generalmente la gente non 
l’apprezza. 

Queste cose sono ben note, ma le riassumo a beneficio delle 
persone non ancora ben edotte. 

 
Il sedōka consiste in trentotto sillabe. 
 

Nello specchio limpido  Masukagami 
al suo fondo  soko naru kage ni 
quando guardo  mukai ite 
la mia immagine,  miru toki ni koso 
mi sembra di incontrare  shiranu okina ni 
un vecchio sconosciuto.43  au kokochi sure 

 
Uno stile.44 
 

Su quel colle  Kano oka ni 
uomo che falcia le erbe,  kusa karu onoko 
non falciarle sì tanto:  shika na kariso 
lasciando così come sono,  aritsutsu mo 
quando viene il mio amato,  kimi ga kimasamu 
le farò mangiare al suo cavallo.45  mimakusa ni sen 

 
Inoltre, bisogna studiare gli utamakura,46 consultando gli scritti di 

Tsurayuki, nonché le parole antiche, il Nihongi, i luoghi da menzionare 
nelle poesie su varie province e così via. 

 

                                                 
43 Anonimo. Shūishū, IX-565. Il componimento ricalca lo schema di 

bussokusekika (575-777), ma nel periodo Heian la categoria sedōka conteneva in 
larga misura le poesie consistenti in sei versi. 

44 Un’espressione difficile da interpretare. Potrebbe significare: “uno stile del 
periodo del Man’yōshū”, come propone il curatore dell’edizione di base, 
Hisamatsu, ma potrebbe anche intendere uno schema diverso dal precedente 
componimento.  

45 Kakinomoto no Hitomaro (m. 710 ca.). Shūishū, IX-567. Una variante del 
Man’yōshū, VII-1291: Kono oka ni / kusa karu warawa / shika na karisone / aritsutsu 
mo / kimi ga kimasaba / mimakusa ni sen (Su questo colle / fanciullo che falcia le 
erbe / non falciarle sì tanto: / lasciando così come sono, / se viene il mio amato / 
le farò mangiare al suo cavallo). 

46 Si veda la nota 19. 
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Nove graduatorie del waka 
A cura di Grande Consigliere del Quarto Rione 

 
Superiore del superiore 
 
Le parole sono sublimi ed effondono persino le risonanze.  
È arrivata la primavera  Haru tatsu to 
e solo per questo, forse,  iu bakari ni ya 
anche il monte Yoshino  Miyoshino no 
oggi appare  yama mo kasumite 
sì vago nella foschia?47  kesa wa miyuran 
 
Nella vaga penombra dell’alba  Honobono to 
sulla baia di Akashi,  Akashi no ura no 
avvolta nella foschia mattutina,  asagiri ni 
una barca va a nascondersi dietro un’isola.  shimagakure yuku 
E a quella barca si volge il mio pensiero.48  fune o shi zo omou 
 
 
Medio del superiore 
 
I versi sono forbiti e dotati di risonanze. 
 
Nella fonda montagna  Miyama ni wa 
pare che grandini:  arare fururashi 
sul colle vicino al borgo  toyama naru 
i rampicanti verdi, ecco,  masaki no kazura 
sono tinti del colore d’autunno.49  irozukinikeri 
 
Presso la barriera di Pendio  Ōsaka no 
d’Incontro, sull’acqua sorgiva   seki no shimizu ni 
riflettendo l’immagine,  kage miete 
ora staranno conducendo  ima ya hikuran 
i cavalli dal pascolo di Plenilunio?50  Mochizuki no koma 

                                                 
47 Mibu no Tadamine. Shūishū, I-1. 
48 Anonimo. KKS, IX-409, la cui nota rileva la possibile attribuzione a 

Kakinomoto no Hitomaro. 
49 Anonimo, KKS XX-1077, un canto di feste shintoiste. 
50 Ki no Tsurayuki. Shūishū, III-170. Ōsaka (Pendio d’Incontro) era al confine tra la 

provincia di Yamashiro (l’attuale prefettura di Kyoto) e quella di Ōmi (l'attuale 
prefettura di Shiga); lungo un’arteria che portava alla capitale, vi era istituita la 
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Inferiore del superiore 
 
Il cuore non è profondo, ma l’idea è avvincente (omoshiroki tokoro 

aru). 
 
Se in questo mondo  Yo no naka ni 
non esistesse affatto  taete sakura no 
il fiore di ciliegio,  nakariseba 
l’anima in primavera  haru no kokoro wa 
sarebbe serena.51  nodokekaramashi 
 
I cavalli dal pascolo di Plenilunio  Mochizuki no   
ora sono condotti  koma hikiwatasu 
sul lungo ponte di Seta:  oto sunari 
si sente il rumore  Seta no nakamichi 
di passi rombanti.52  hashi mo todoro ni 
 
Superiore del medio 
 
Il cuore e le parole si snodano fluidi e sono avvincenti. 
 
Indugerò ad ammirare,  Tachitomari  
prima di guadare,  mite o wataran 
le foglie d’autunno,   momijiba wa 
ché, sebbene cadano come pioggia,  ame to furu tomo 
il fiume mai sarà in piena.53  mizu wa masaraji 
 
Laggiù in lontananza  Ochikata ni 
l’uomo che falcia la lespedeza,  hagi karu onoko 
non avendo corde,  nawa o nami 
treccia e intreccia ramoscelli:  neru ya neriso no 
sì intricati pure i miei pensieri amorosi.54  kudakete zo omou 

                                                                                                                   
barriera di controllo. Mochizuki (pascolo di Plenilunio) era un terreno da pascolo 
imperiale, situato nell’attuale prefettura di Nagano, da dove ogni anno nell’ottavo 
mese venivano condotti i cavalli a Corte. In tali occasioni i capitani delle guardie 
imperiali si recavano fino alla barriera di Ōsaka per prendere in consegna gli animali. 

51 Ariwara no Narihira (825-880). KKS, I-53, Ise monogatari, cap. 82. 
52 Taira no Kenemori (m. 990). Shinsōhishō (Antologia nascosta nella stanza 

interna, selezionata da Kintō intorno al 1008), Autunno, n. 39. Sui “cavalli dal pascolo 
di Plenilunio” si veda la nota n. 50. 

53 Ōshikōchi no Mitsune. KKS, V-305. 
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Medio del medio 
 
Non ci sono tocchi eccellenti (suguretaru) né quelli riprovevoli 

(waroki), dando prova della coscienza degli stili adeguati (arubeki 
sama). 

 
È arrivata la primavera,  Haru kinu to 
dicono; eppure,  hito wa iedomo 
finché non canta  uguisu no 
l’usignolo,  nakanu kagiri wa 
no, non ci crederò mai.55  araji to zo omou 
 
In un anno passato  Inishi toshi 
dalla radice trapiantai  nekojite ueshi 
nel mio giardino  waga yado no 
un giovane albero di susino  wakaki no ume wa 
che, ecco, ora ha schiuso i fiori.56  hana sakinikeri 
 
 
Inferiore del medio 
 
C’è traccia di qualche idea elaborata (omoitaru tokoro). 
 
Appena ieri  Kinō kosoitsu no ma ni 
sul fogliame ondeggiante di riso,  inaba soyogite 
ecco, soffia il vento d’autunno.57  akikaze zo fuku 
 
Non amo  Ware o omou 
la persona che m’ama,  hito o omowanu 
e, forse, per castigo,  mukui ni ya 

                                                                                                                   
54 Ōshikōchi no Mitsune. I primi quattro versi costituiscono il jokotoba che 

introduce kudakete (frantumato, scompigliato). Shūishū, XIII-813, in cui il primo verso 
suona: Ka no oka ni (Laggiù su quella collina). Il testo dello Shūishū si basa 
sull’edizione: Komachiya, 1990. La versione del Waka kuhon nel Nihon Kagaku Taikei 
vol. I, basata su Gunsho ruijū, riporta invece i primi due versi: Ka no oka ni / kusa karu 
onoko (Laggiù su quella collina / l’uomo che falcia l’erba), Sasaki, 1958, p. 67. 

55 Mibu no Tadamine. KKS, I-11. 
56 Abe no Hironiwa (m. 732). Shūishū, XVI-1008. Una variante del Man’yōshū VIII-

1423, in cui i primi versi suonano: Kozo no haru / ikojite ueshi (La scorsa primavera / 
sradicando trapiantai).  

57 Anonimo. KKS, IV-172, in cui l'ultimo verso suona “akikaze no fuku”. 
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la persona che amo  wa ga omou hito no 
non m’ama.58  ware o omowanu 
Superiore dell’inferiore 
 
C’è almeno un tratto interessante (hitofushi aru). 
 
Appena soffia,  Fuku kara ni 
gli alberi e le piante d’autunno  aki no kusaki no 
si prostrano; ecco, per questo  shiorureba 
il vento di montagna  mube yamakaze o 
si chiama bufera.59  arashi to iuran 
 
Della alta marea ove i flussi  Arashio no 
convergono da ogni direzione,  shio no yaoai ni 
brucia l’alga per estrarre il sale:  yaku shio no 
e sì amaro è il sapore  karaku mo ware wa 
della vecchiaia che ora mi investe.60  oinikeru kana 
  
 
Medio dell’inferiore 
 
Non si è completamente ignari delle sostanze dei soggetti (koto no 

kokoro). 
 
Ora, mai più  Ima yori wa 
trapianterò nel mio giardino  uete dani miji 
l’eulalia fiorita,  hanasusuki 

                                                 
58 Anonimo. KKS, XIX-1041. 
59 Fun’ya no Yasuhide (metà del IX sec.). KKS, V-249. La poesia si avvale del 

gioco di parole imperniato sul termine arashi il cui suono veicola il doppio 
significato di ‘bufera’ e ‘devastante’, e che, nel contempo, graficamente viene 
scritto con un sinogramma formato da due radicali rispettivamente di 
‘montagna’ e ‘vento’.  

60 Anonimo. Il primo emistichio costituisce il jokotoba che introduce karakumo 
(amaramente). L’espressione arashio no shio no yaoai ni è presente nel norito, 
Minazuki no tsugomori no ōharae (Grande purificazione dell’ultimo giorno del 
sesto mese. Engishiki, 927): arashio no shio no yaochi no yashiochi no shio no yaoai ni 
masu Hayaakitsuhime to iu kami (la dea Hayaakitsu che dimora in alto mare ove si 
convergono i flussi da ogni direzione attraverso numerose vie marine che 
conducono numerose maree); Takeda, 1958, p. 427. Una variante è presente nel 
KKS, XVII-894, in cui i primi due versi suonano: Oshiteru ya / Naniwa no mizu ni 
(Nella baia di Naniwa / dalle onde fulgide).  
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ché schiude il colore  ho ni izuru aki wa 
del mesto autunno.61  wabishikarikeri 
Cavallo mio,  Wa ga koma wa 
corri veloce  hayaku yukikose 
verso il monte Matsuchi:  Matsuchiyama 
la mia amata mi attenderà  matsuran imo o 
e voglio vederla al più presto.62  yukite haya min 
 
Inferiore dell’inferiore 
 
Le parole non scorrono fluide e non vi è tratto interessante. 
 
Se, ogni volta che soffro  Yo no naka no 
per la durezza di questo mondo,  uki tabi goto ni 
gettassi il mio corpo,  mi o nageba 
mille volte al giorno  hitohi ni chitabi 
dovrei morire.63  ware ya shinisen 
 
Come arco di catalpa,  Azusayumi 
tiri e non tiri;  hikimi hikazumi 
se non vieni, non venire,  kozu wa kozu 
se vieni, vieni, ma allora  ko wa koso wa nazo 
perché mai non vieni?64  kozu wa so o ikani 
 
Questi sono gli esempi da tenere presenti. Non si deve imitare il 

cuore delle poesie antiche. A guardare bene, se ne scopre l’uso 
nascosto. Le persone ritenute poeti eccellenti non necessariamente 

                                                 
61 Taira no Sadafun (m. 923). KKS, IV-242. Susuki (eulalia, Miscanthus sinensis) è 

una pianta autunnale da prato, dall’infiorescenza a spiga. Ho ni izuru assume il 
doppio significato di ‘mettere le spighe’ e ‘apparire evidente’. 

62 Anonimo. Variante del Man’yōshū, XII-3154, in cui i primi due versi 
suonano: Ide a ga koma / hayaku yuki koso (Orsù, cavallo mio / corri veloce). La 
versione del Man’yōshū è ripresa nel saibara, A ga koma (Cavallo mio). Il monte 
Matsuchi sorge sul confine tra le attuali prefetture di Nara e Wakayama. Il suono 
matsu del toponimo introduce matsuramu (attenderà). 

63 Anonimo. Il primo emistichio è comune con la KKS, IXX-1061 che conclude 
con: fukaki tani koso asaku nariname (la valle profonda / diventerebbe poco 
profonda). 

64 Anonimo. Nel Man’yōshū XI-2640 l’ultimo verso suona kozu wa koba soo (non 
venire e venire, come mai?). La versione dello Shūishū, XVIII-1196, attribuita a 
Kakinomoto no Hitomaro, si conclude invece con yoso ni koso mime (lo riterrò 
estraneo a me).  
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dovrebbero evitare tale rifacimento, quando non si tratta delle poesie 
di chiara fama e se riescono a ottenere i componimenti migliori di 
esse. Ci sono inoltre persone che copiano quasi metà delle poesie 
antiche. Tali componimenti sono invero sgraziati.65 
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ABSTRACT 

 
“Oriental Sisters”: Japanese women in “Lettere dal Giappone” (1929) 
by Maria Albertina Loschi 
 

This paper aims to offer a concise portrait of Maria Albertina Loschi 
(1888?-1981) – a teacher, journalist, feminist and globetrotter –, as well as to 
analyse her reportage Lettere dal Giappone (Letters from Japan). It consists of 
a series of articles written from various Japanese cities and published in the 
Roman newspaper Il Messaggero in 1929 during her world trip.  

In particular, this article aims to investigate the representations of 
Japanese women presented by Loschi, often depicted with warmth and 
empathy, in sharp contrast with their exotic and sensual portrayals 
frequently offered by male writers and travellers. Loschi defined them 
‘sorelle d’oriente’ (oriental sisters) to emphasise her closeness to them and 
her desire to see them more satisfied and independent.   

Despite some occasional stereotype, Loschi was able to provide her 
audience with a gallery of women (e.g. students, nurses, business women), 
moving beyond the traditional feminine image of ryōsai kenbo (良妻賢母) 
(good wife, wise mother). 
 
 

Giornalista, conferenziera cosmopolita e poliglotta, la contessa 
piacentina Maria Albertina Loschi (1888?-1981) fu senz’altro una 
delle prime donne a dare conto alla stampa periodica italiana di un 
suo soggiorno nipponico – parte, questo, di un ampio tour oltre-
oceano che mirava, fra l’altro, ad accreditarla presso il regime 
fascista quale promotrice dell’Italia nel mondo. Nell’arcipelago 
ebbe modo di visitare diverse città (Tōkyō, Kyōto, Nara, Ōsaka, 
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Yokohama, Miyajima…) ed entrare in contatto con figure di 
rilevanza nazionale, quali il primo ministro Tanaka Giichi 
(田中義一; 1863/64-1929) e lo statista Gotō Shinpei (後藤 新平; 1857-
1929): da queste peregrinazioni e da questi incontri scaturirono 
quindici lunghe “Lettere dal Giappone”, pubblicate tra l’aprile e il 
giugno 1929 nelle pagine del quotidiano romano Il Messaggero. 
Sebbene negli articoli di Loschi vi sia, di fondo, una certa visione 
stereotipata del Giappone, emerge tuttavia un sincero interesse 
verso il paese asiatico e, in special modo, per i ruoli e le condizioni 
di vita delle donne.  

Ciò non deve stupire, dal momento che la nobile fu, sin dalla 
giovinezza, accesa sostenitrice della causa femminile, del suffragio 
femminile e del diritto delle donne al lavoro (non a caso, si era 
ribattezzata “the working countess”),1 nonché attiva in diverse 
associazioni nazionali e internazionali di ispirazione femminista, quali la 
Federazione Nazionale Pro suffragio femminile e lo statunitense 
National Woman’s Party. Nata forse nel 1888, diplomatasi in inglese, 
francese e tedesco presso l’università di Bologna, Loschi si trasferì a 
Roma nel 1910; qui svolse a lungo la professione di insegnante, per 
abbandonarla nel 1926 e dedicarsi alla scrittura.2 Come altre 
contemporanee, la Nostra cercò di affermarsi grazie alla penna:3 
pertanto, negli anni, collaborò a numerose testate, comprese La Donna 
Italiana, la Gazzetta del Mezzogiorno, l’Almanacco della donna italiana, Vita 
femminile ed Epoca;4 fu, inoltre, instancabile viaggiatrice, nonché 
conferenziera in Italia e all’estero.5 Malgrado l’eccezionale e sfaccettato 
profilo, Maria Albertina Loschi appare tuttora una figura marginale nel 
panorama culturale italiano: solo un esiguo numero di lavori la 
menziona6 e, allo stato delle mie conoscenze, nessuna indagine esamina 
in maniera approfondita il soggiorno giapponese e la corrispondenza 
giornalistica che ne scaturì.7 

                                                 
1 Rossini, 2015, p. 112. 
2 Per un ampio profilo della nobildonna, cfr. ivi, pp. 109-169. Loschi fu inoltre 

docente di francese delle principessine reali.  
3 Per una storia del giornalismo al femminile in Italia, cfr. Franchini e Soldani, 

2014; in particolare, per quel che riguarda il Ventennio, cfr. Mondello, 1987.  
4 Falchi, 2008, p. 176, n. 10. 
5 Rossini ci informa che Loschi tenne conferenze pure a Tōkyō, Kyōto e Kōbe 

(Rossini, 2015, pp. 159-160). 
6 Il principale è, senza ombra di dubbio, il già citato Rossini, 2015, pp. 109-169. 
7 Questo è analizzato molto concisamente in ivi, 2015, pp. 159-161. 
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Alla luce di quanto evidenziato, questo studio si propone dunque 
come la prima approfondita, seppur sintetica, ricognizione delle 
“Lettere” e intende dedicare speciale attenzione alla rappresentazione 
delle nipponiche da esse offerte. Ciò appare tanto più interessante se si 
considera che, in Italia, all’epoca, le giapponesi erano spesso raffigurate 
in maniera sessualizzata, ridicolizzante o riduttiva, alla stregua di 
ubbidienti e graziose bamboline.  

Il reportage di Loschi si colloca in un consolidato filone: sin dagli 
ultimi decenni del Diciannovesimo secolo, si era infatti sviluppata una 
produzione di testi, diari e appunti di viaggio,8 redatti per lo più da 
uomini – sovente impegnati in attività scientifiche, commerciali, 
imprenditoriali o militari – giunti in Giappone per lavoro o diporto.9 
Una significativa eccezione è costituita dal diario di viaggio Al Giappone, 
pubblicato nel 1914 dalla baronessa di Villaurea, di cui mi occuperò nelle 
prossime pagine. 

A tal proposito, estendendo il giudizio espresso da Giovanni 
Camilletti su quest’opera anche a simili testi odeporici, si direbbe 
che, di frequente, in essi il Giappone “[compaia] nella forma 
artificiosa della ‘stampa’, del soprammobile tenuto sulla consolle”, 
frutto dell’“invenzione di una realtà ‘alternativa’, creata nei salotti 
della borghesia”.10 Tale visione subì oltre tutto l’influsso della 
cosiddetta “poetica della nostalgia”, scatenata dai profondi 
mutamenti avviatisi durante l’epoca Meiji (1868-1912). Di riflesso, 
da un lato, si ebbe una marcata contrapposizione fra un passato 
idealizzato e un presente apparentemente snaturato, impoverito, 
mentre, dall’altro, s’insistette su alcuni elementi ritenuti peculiari 
della cultura nipponica, ma che, in realtà, racchiudevano una 
potente carica estetizzante ed esotizzante.11 Lo sguardo e 

                                                 
8 La messe si sarebbe ulteriormente ampliata e articolata negli anni successivi e, in 

particolar modo, nella seconda metà del Novecento, quando giornalisti e scrittori 
italiani – anche di una certa importanza – avrebbero riversato in migliaia di pagine i 
risultati delle loro personali esplorazioni nipponiche; si pensi, per esempio, a Cina-
Giappone di Giovanni Comisso (1932), Ragazze di Tokio (1934) di Ercole Patti, 
L’eleganza è frigida di Goffredo Parise (1982).  

9 Tamburello, 2003, in Id., 2003, vol. I, pp. 105-108. 
10 Camilletti, 1989, p. 283. Nello stesso Messaggero, non a caso, il 31 marzo 1929 

Leonardo Xoviemski, a proposito del romanziere polacco Venceslao Sieroszewski, scrive: 
“E come sempre seppe proiettare nelle sue novelle giapponesi meravigliosi quadri di vita 
del popolo nipponico che paiono dipinti da inimitabili maestri dell’acquerello […]” (p. 3). 

11 Per una rapida analisi della poetica della nostalgia, cfr. Campione, 2016, pp. 15-17. 
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l’atteggiamento dei viaggiatori erano, difatti, segnati da una certa 
ambivalenza, come sottolinea pertinentemente Camilletti:  

 
da un lato si [ammiravano] e si [esaltavano] le bellezze 

esotiche, dall’altro [c’era] l’orgogliosa ostentazione della 
propria superiorità ogni qualvolta si [presentasse] allo sguardo 
un oggetto diverso, non più identificabile all’interno di propri 
schemi. Il Giappone [veniva] visto non dall’interno ma 
attraverso la rassicurante dimensione del viaggiatore 
organizzato che ogni sera, risalendo a bordo o tornando al 
proprio albergo, [ritrovava] le familiari figure europee.12 

 
Il paese asiatico, da parte sua, era desideroso tanto di accreditarsi 

quale potenza economica, politica e militare nello scacchiere 
mondiale, quanto, come evidenziò la stessa Loschi, di attrare turisti: 

 
Il Governo giapponese – con l’aiuto di tutta la stampa – ha 

iniziato una energica campagna per una maggiore fioritura 
dell’industria del forestiero. Pare che l’anno scorso i turisti 
stranieri abbiano speso qui circa 30.000.000 di yen, ma [...] il 
Governo non vede perché il paese dei ciliegi in fiore e dei 
magnifici templi policromi, non debba riuscire ad aumentare 
considerevolmente il numero di questi visitatori.13 

 
Loschi partì per il suo lungo viaggio – della durata di oltre otto 

mesi – nell’ottobre 1928; per il quotidiano di via del Tritone, oltre che 
del Giappone, scrisse diffusamente del Canada, della California, delle 
Hawaii, della Manciuria e della Cina. I lettori del Messaggero, 
d’altronde, in quei primi mesi del 1929, potevano incappare con una 
certa regolarità in corrispondenze e notizie provenienti da molte zone 
del pianeta, talvolta raccolte in rubriche fisse quali “Lettere 
americane”, “Lettere londinesi” o “Cronachette parigine”.14 

Allo stato delle mie ricerche, Loschi compose una quindicina di 
“Lettere dal Giappone”, di solito ospitate nella terza pagina del 
quotidiano, vale a dire quella tradizionalmente riservata alla cultura. 
Esse sono: “La festa delle bambole. Hina Matsuri” (Tōkyō, 11 aprile), “Il 

                                                 
12 Camilletti, 1989, p. 254.  
13 Loschi, 1929, m, p. 3. Fra le iniziative preposte a questo scopo, vi era anche una 

grande esposizione di arte giapponese moderna a Roma, prevista per il 1930. 
14 Sulla storia del Messaggero, cfr. Costantini, 2008. 
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Giappone d’oggi. (Intervista col primo ministro, barone Tanaka)” 
(Tōkyō, 13 aprile), “Il dio degli scrittori” (Miyajima, 16 aprile), “Signori, 
si parte!” (Kyōto, 26 aprile), “Una visita a Daimarù” (Kyōto, 28 aprile), 
“Spunti di vita giapponese” (Tōkyō, 30 aprile), “Un ottimista: il Conte 
Shimpei Goto” (Tōkyō, 8 maggio), “Primavera nipponica” (Nara, 10 
maggio), “Tra libri e giornali” (Tōkyō, 11 maggio), “Tenrikyo. Il regno di 
una donna” (Tenri, 14 maggio), “La donna moderna” (Tōkyō, 23 
maggio), “Chi è senza peccato...” (Ōsaka, 25 maggio), “Cronache ed 
istantanee” (Yokohama, 1 giugno), “Problemi del Giappone moderno” 
(Ōsaka, 8 giugno) e “Il Giappone industriale” (Yokohama, 9 giugno).15 

Mi pare utile notare che, in concomitanza con l’apparizione 
delle cronache del giro del mondo di Loschi, sul Messaggero com-
parvero altri contributi dedicati all’arcipelago nipponico – quali 
“L’origine e lo sviluppo della potenza navale giapponese” di 
Ettore Bravetta (5 maggio), “Riflessi d’estremo oriente. La ‘tanka’ 
fuori del Giappone” di Francesco Ernesto Morando (30 luglio), le 
anonime “La prima rappresentazione dell’Iris al Teatro Reale 
dell’Opera” (30 marzo)16 e la “La febbre della danza a Tokio” (15 
giugno) – segno, questo, di un’esplicita attenzione alla materia 
giapponese, certo incrementata dallo scenario geopolitico di quei 
giorni, a causa delle tensioni fra Cina e Giappone per il controllo 
della Manciuria. 

Tornando alla Nostra, la sua vasta copertura del soggiorno 
giapponese si spiega anche in virtù dello spiccato interesse per la 
cultura nipponica, sorto negli ultimi decenni dell’Ottocento e 
artisticamente confluito nel movimento del japonisme che, pur 
scemato, giunse a lambire i primi decenni del Novecento.17 Negli anni 
Venti, in Italia questa curiosità si manifestò pure sul piano editoriale; 
basti qui ricordare la rivista Sakura. Prima rassegna moderna europea 
dell’arte e della poesia dell’Estremo Oriente (1920-1921), fondata da 
Shimoi Harukichi, e la casa editrice di Bartolomeo Balbi L’Estremo 

                                                 
15 Lo spoglio è stato condotto sui numeri del Messaggero custoditi a Roma, presso la 

Biblioteca nazionale centrale Vittorio Emanuele II (segnatura: GIORN 896); causa lacune 
e/o cattivo stato di conservazione di alcuni esemplari cartacei, ove possibile ho attinto 
anche all’archivio digitalizzato del Messaggero (http://shop.ilmessaggero.it/archivio) 
[ultima consultazione 15 febbraio 2019].  

16 La première dell’opera Iris di Pietro Mascagni si era tenuta trent’anni prima, nel 
1898, al Teatro Costanzi di Roma. 

17 Cfr. Lambourne, 2007. 
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Oriente, che diede alle stampe numerosi romanzi giapponesi o 
pseudo tali.18 

Sebbene fosse avvezza a viaggiare e a confrontarsi con la 
diversità dei paesi e delle popolazioni del globo, Loschi cedette – 
fortunatamente, solo in parte – alla tentazione di fornire ai lettori 
quello che Tamburello chiama un “quadro oleografico di un ‘Giap-
pone da geisha’”,19 piatto e stereotipato, eppure comune nelle nar-
razioni italiane riguardanti la nazione asiatica e, ancora di più, la 
sua gente.20 Malgrado avesse definito il Giappone uno “strano 
mondo asiatico, così diverso e così suggestivo, complesso e 
preoccupante”21 e ne avesse rimarcato a più riprese l’aura esotica 
(ricorrendo, se necessario, anche a luoghi comuni), Loschi si sforzò 
di addomesticarlo, per renderlo più accessibile al pubblico. A 
questo proposito, l’autrice tentò di stabilire dei nessi immediati, 
‘traducendo’ la realtà nipponica in termini italiani: pertanto, 
spiegò, per esempio, che uno yen nel 1929 valeva circa 10 lire o che 
la festa di Hina matsuri le rievocava nei preparativi, seppur alla 
lontana, l’Epifania.22 Di contro, forse anche grazie alla sua lunga 
consuetudine con le lingue straniere, nelle “Lettere”  Loschi 
frequentemente usò parole giapponesi, specie in riferimento agli 
oggetti della vita quotidiana (obi, kimono, haori, sake, sukiyaki, udon, 
hashi...), spesso trascrivendole senza le pesanti mediazioni 
ortografiche e fonetiche della lingua francese – residuo, questo, del 
fondamentale ruolo del paese d’Oltralpe esercitato in Italia (e non 
solo) nella diffusione del japonisme e della cultura giapponese. 

La Nostra, di regola, descrisse gli ambienti e i personaggi con i 
quali interagì, fornendo quadretti sapidi ma non del tutto scevri di 
una certa patina esotizzante e paternalistica. In quest’ottica, i 
giapponesi apparivano caratterizzati da una “cortesia spontanea, 

                                                 
18 Sulla circolazione della narrativa nipponica in Italia, cfr. Boscaro, 2000; su 

Sakura, cfr. perlomeno Doi, 2010, pp. 55-60. 
19 Tamburello in Id. (a cura di), vol. I, 2003, p. 107. Esemplari di questa visione 

estetizzante e fortemente marcata sono, per esempio, i versi di Corrado Govoni 
dedicati al Giappone, ospitati nella sezione “Reliquie” de Le fiale (1903).  

20 Cfr., per esempio, Somma, 2016. Sulla rappresentazione del Giappone nella 
pubblicistica italiana primonovecentesca, cfr. Ferretti, 2003, pp. 274-280. 

21 Loschi, 1929, j, p. 5. 
22 Entrambe le informazioni sono tratte da Loschi, 1929, a, p. 3. Ricordo, 

incidentalmente, che la prima cosiddetta ‘Befana fascista’ venne celebrata il 6 gennaio 
1928; il riferimento all’Epifania, dunque, potrebbe esser stato tutt’altro che casuale. 
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volenterosa, che è innata nella razza e viene dal cuore”,23 al punto 
che, ammirando il paesaggio, la piacentina non poté trattenersi dal 
notare le “piccole case per un piccolo grande popolo coraggioso e 
tenace,24 laborioso e paziente, sobrio e disciplinato, che sa celare 
sentimenti e risentimenti sotto la maschera calma di un sorriso, 
dotato di pensieri profondi e ingenuità giovanili.”25 Loschi non 
mancò di intervallare la narrazione con curiosità e aneddoti per 
intrattenere i lettori; di tanto in tanto, dando prova di autoironia, 
inserì il racconto di qualche gaffe da lei commessa, dovuta a una 
scarsa conoscenza della cultura e delle abitudini giapponesi. 

Nonostante ciò, gli argomenti toccati nelle “Lettere” si spingono ben 
oltre il mero resoconto della quotidianità nipponica: gli excursus dedicati 
a temi quali economia, politica interna ed estera, sviluppo della 
pubblicistica e istruzione concorrevano a dimostrare che “[i]n meno di 
cinquant’anni il Giappone [aveva] fatto progressi veramente ammirevoli 
in tutti i campi”,26 divenendo una nazione avanzatissima, il cui peso a 
livello internazionale non poteva essere sottostimato. Loschi era ben 
consapevole di ciò e delle possibili conseguenze sul piano italiano. 
Significativamente, nel corso del suo lungo tour, la nobildonna fu in 
contatto con Alessandro Ferretti, capoufficio stampa di Mussolini, al 
quale domandò “sostegno per quello che lei presentava come una 
missione di propaganda internazionale, anche se non ufficiale, a favore 
dell’Italia e del fascismo”;27 a riprova, pochi giorni dopo esser rientrata 
in Italia, nel giugno 1929, fu ricevuta dal Duce.28 

Consolidatosi di recente grazie anche alle cosiddette “leggi 
fascistissime” (1925-26), nei primi mesi del ‘29 – in concomitanza coi 

                                                 
23 Loschi, 1929, m, p. 3. 
24 Loschi rimase molto impressionata dall’operosità e dalla forza d’animo 

dimostrate dai giapponesi in seguito al terremoto del Kantō del 1923. 
25 Loschi, 1929, c, p. 3. 
26 Loschi, 1929, m, p. 3. 
27 Rossini, 2015, p. 158. 
28 Sotto questo punto di vista, il viaggio andò a buon fine, come conferma un 

dispaccio ufficiale rilasciato dopo il colloquio fra la Nostra e Mussolini, riguardante 
le sue “conferenze culturali sulla nuova Italia”: “Il Capo del Governo ha ascoltato 
attentamente la relazione e si è compiaciuto con la Signorina Loschi per l’opera, da 
essa svolta” (Comunicato Stampa, f. “Loschi”, Minculpop, ASD-MAE, apparso anche 
nel Messaggero il 25 giugno 1929 col titolo “Le udienze del Capo del Governo - La 
scrittrice Maria A. Loschi”, p. 2, cit. in Rossini, 2015, p. 161). A ogni modo, Loschi si 
iscrisse al Partito fascista solo nel 1933. 
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peregrinaggi di Loschi – il regime stabilizzò i rapporti con la chiesa 
cattolica attraverso la ratifica dei Patti lateranensi, sottoscritti l’11 
febbraio. Poche settimane più tardi, il 24 marzo, si svolsero le elezioni 
politiche (da cui le donne furono escluse) per la nomina dei membri 
della Camera dei deputati, secondo un sistema elettorale di tipo 
plebiscitario: la lista dei candidati approvati dal Gran Consiglio del 
fascismo ottenne 8506576 voti favorevoli (98,33%),29 sancendo in tal 
modo la piena affermazione della dittatura. In tale delicata fase della 
nostra storia, la giornalista incontrò personaggi di assoluta rilevanza, 
quali il primo ministro, il barone Tanaka Giichi, e lo statista conte 
Gotō Shinpei, tanto per farsi ambasciatrice della grandezza della 
madrepatria (mostrando in tal modo il prestigio lì goduto dall’Italia e, 
in modo implicito, anche da lei stessa), quanto per introdurre ai suoi 
lettori alcuni protagonisti della vita pubblica giapponese. 

Se di Gotō – soltanto incrociato da Loschi – venne fornito nel 
Messaggero un accorato medaglione post mortem (ove il politico, “il 
Roosvelt del Giappone” fu addirittura assimilato a un profeta per le 
sue doti visionarie),30 di Tanaka fu invece proposta una lunga 
intervista. Qui l’uomo è raffigurato nelle vesti di sollecito osservatore 
dell’attualità italiana e fervente sostenitore dell’amicizia con la 
penisola, come tenne lui stesso a enfatizzare:  

 
Nel giugno scorso il signor Mussolini, parlando al Senato, ha 

detto che in Oriente il paese che dimostra il più profondo 
interesse per l’Italia è il Giappone e che i rapporti tra i Governi 
delle due Nazioni, come pure tra i due popoli, sono dei più 
cordiali. Non posso che confermare di tutto cuore e interamente 
la dichiarazione del signor Mussolini.31 

 
Il presupposto di questo sodalizio, per il primo ministro, risiedeva nel 

fatto che “[e]ntrambi i paesi sono industriosi, laboriosi e progressivi, ed 
egualmente animati dal desiderio di contribuire alla pace mondiale e al 
benessere dell’umanità”.32 Tanaka, inoltre, evidenziò con benevolenza 

                                                 
29 Per approfondire, cfr. almeno Fimiani, 2002. 
30 Loschi, 1929, g, p. 3. 
31 Loschi, 1929, b, p. 3. Sullo sviluppo delle relazioni fra Italia e Giappone, cfr. 

almeno Ugolini, 1985; Scalise, 2003, pp. 140-147; Hofmann 2015.  
32 Ibidem. Ricordo, en passant, che un decennio più tardi, il 27 settembre 1940, 

venne firmato il Patto Tripartito basato sull’asse Roma-Berlino-Tōkyō. 
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l’apporto degli italiani all’istruzione nipponica in termini di diffusione 
delle arti e della musica europee. Quel che ne emerse fu, insomma, un 
ritratto dell’Italia a tinte fortemente positive – in sintonia con i fini 
propagandistici sostenuti dal regime – in virtù della stima goduta 
internazionalmente sul piano politico, bellico, artistico ed economico-
produttivo. D’altronde, riportò Loschi, “il nome di Roma [esercitava] un 
fascino irresistibile”;33 il merito, ça va sans dire, era senza dubbio da 
ascrivere al Duce, al punto che, spiegò la globetrotter, “[n]on per nulla 
accade agli italiani di sentirsi ripetere assai sovente: ‘Il Giappone 
dovrebbe proprio avere un Mussolini’. Già! Come se il Padre Eterno ne 
fabbricasse a serie...”.34  

Se Loschi sembrò dare il suo contributo all’esaltazione della 
magnificenza italica con una certa convinzione, assecondando le direttive 
fasciste, è interessante notare che, circa la questione femminile, tendesse 
invece ad abbracciare posizioni più eterodosse. A questo proposito, il 
regime certo non poteva dirsi progressista; la donna era, infatti, chiamata 
a esser “madre, fattrice di figli, reggitrice e direttrice di vite nuove”, 
ragione per cui necessitava di “una intensa evoluzione spirituale verso il 
sacrificio, l’oblio di sé, l’anti-edonismo individualistico”.35 

Come sottolinea Laura Pisano, sebbene negli intenti del regime la 
pubblicistica italiana femminile del Ventennio fosse in teoria votata a 
foraggiare una tipologia di donna fortemente orientata alla maternità, 
nei fatti essa si rivelò meno in linea del previsto con gli ideali 
fascisti.36 Significativamente, in tale frangente, la studiosa cita Maria 
Albertina Loschi e Teresa Labriola quali esempi di giornaliste affiliate 
alla tradizione emancipazionista, impegnate a portare avanti le loro 
idee e le loro rivendicazioni anche all’interno di organizzazioni 
femminili di partito. 

Per queste intellettuali, privilegiate sia per condizione sociale sia 
soprattutto da un punto di vista culturale, lo stereotipato modello della 
sposa e madre esemplare, che pure proponevano alle proprie lettrici, 
non poteva essere accettato e interiorizzato in maniera acritica e 
incondizionata, dal momento che, proprio per il tipo di impostazione 
che avevano deciso di conferire alle loro esistenze, erano esse stesse le 

                                                 
33 Ibidem. 
34 Loschi, 1929, n, p. 3. 
35 Argo, 1933, p. 267. Sulle donne in epoca fascista, cfr. il fondamentale de Grazia, 

1992. 
36 Cfr. Pisano, 2012, pp. 101-102.  
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prime a rifiutarlo e a pretendere una partecipazione più attiva alla vita.37 
È bene tenere a mente che la medesima Loschi, per molti versi, 
incarnava un tipo di donna all’epoca non propriamente convenzionale: a 
lungo nubile (e, anzi, coinvolta in una relazione con un uomo sposato, 
Charles Edward Merriam, suo direttore presso il Committee on Public 
Information),38 senza figli, “incorreggibile vagabonda” per sua stessa 
ammissione39 e, come se non bastasse, militante per la causa femminile. 

Purtroppo ignoriamo in che misura, prima di visitare il paese, la 
redattrice fosse a conoscenza delle condizioni delle donne 
nipponiche; non è altrettanto agevole stabilire se abbia avuto contatti 
con attiviste autoctone. Dati il vivo coinvolgimento nella questione 
femminile e il suo cospicuo impegno a livello internazionale, si può 
ipotizzare che Loschi non fosse del tutto ignara circa la situazione 
giapponese. A ogni modo, qualche vaga eco delle mobilitazioni delle 
nipponiche era giunta in Italia già negli anni Dieci, come testimonia 
una colonna della rubrica “Asterischi del femminismo” stesa da 
anonima mano e apparsa nel 1917 sul Corriere femminile:40  

 
Fra le sorprese delle ultime elezioni politiche nel Giappone, va 

compresa la partecipazione femminile alla campagna elettorale;41 a 
Tokyo le donne organizzarono pubbliche riunioni per presentare i 
propri candidati. Gli europei, gli americani residenti colà videro con 
sorpresa le giapponesi abbandonare la casa e scuotere la loro 
indolenza leggendaria per diventare donne moderne, attive ed 
evolute. Le maestre hanno molto contribuito a questo movimento 
femminista, a questo risveglio della coscienza e della personalità della 
donna giapponese. Il Giappone è entrato tardi nell’orbita delle 
innovazioni sociali, ma ora saprà ricuperare il tempo perduto.42 

 
Sebbene in Giappone fosse ancora valido il precetto “buona moglie e 
saggia madre” (ryōsai kenbo, 良妻賢母)43 e per il Codice Meiji – adottato 
                                                 

37 Ivi, p. 102. 
38 Il Committee on Public Information fu un organismo statunitense per la 

propaganda di guerra, fondato nel 1917. 
39 [s.a.], 1928, cit. in Rossini, 2015, p. 147. 
40 Il Corriere femminile venne introdotto nell’Almanacco italiano nel 1900 e a esso 

contribuirono celebri firme del femminismo italiano. 
41 In verità, in Giappone le donne ottennero il diritto di voto soltanto nel 1945, 

mentre in Italia ciò avvenne l’anno successivo. 
42 [s.a.], 1917, p. 278.  
43 Cfr. Koyama, 2013. 



  “Sorelle d’Oriente”: le donne nipponiche nelle “Lettere dal Giappone” 159 

 

nel 1896 e in vigore sino al 1947 – la donna non possedesse alcuna 
capacità giuridica, all’epoca del soggiorno di Loschi si erano già 
registrati dei segnali di mutamento.44 Durante l’era Taishō (1912-1926) si 
erano infatti affacciate sulla scena le modern girls (modan gāru o mōga, 
モダンガール), donne che, sin dalle acconciature e dal vestiario, sfida-
vano le consuetudini per abbracciare modelli di comportamento europei 
e statunitensi. Come anticipato sopra, in quei decenni stavano 
emergendo personalità e movimenti a sostegno della causa femminile; 
una delle esperienze più significative su questo fronte fu portata avanti 
dalla rivista Seitō (青鞜; 1911-1916),45 fondata da Hiratsuka Raichō 
(塚らいちょう), costituendo “the most memorable manifestation of 
feminism in pre-war Japan”.46 

Malgrado nelle sue cronache non nomini alcun preciso gruppo 
emancipazionista né alcuna figura di spicco, Loschi diede prova di una 
costante e viva attenzione per donne di ogni età, ordine e grado. La 
Nostra era consapevole che, in Giappone, “per secoli, il sesso debole 
pare non sia stato tenuto in eccessiva considerazione ufficiale...”;47 non 
poté, quindi, fare a meno di notare, con una certa soddisfazione, che ora, 
al contrario, le nipponiche “[progredivano] […] con notevole rapidità 
[…] quasi che la loro evoluzione e modernizzazione [fosse] più intensa e 
più completa di quella del sesso forte”.48 A comprova di ciò, Loschi tentò 
di immortalare molte tipologie femminili – imprenditrici, infermiere, 
sacerdotesse, madri, bambine, e addirittura la fondatrice del culto Tenri-
kyō, Nakayama Miki (中山みき; 1798-1887).49  

Se in Italia nel 1929 le tasse delle allieve delle scuole medie e 
dell’università aumentarono dal 30 al 50% e persino alcune donne 
fasciste rimostrarono contro il compito di mere “fattrici di figli” 
loro assegnato,50 nelle “Lettere” Loschi volle sottolineare l’impor-
tanza dell’impegno e dell’emancipazione femminili anche in 

                                                 
44 Cfr. Pastore, 2004, pp. 74-78. 
45 Seitō riprese il nome dai circoli femminili Bluestocking (seitō significa, infatti, 

‘calza blu’), sorti in Inghilterra a metà del Diciottesimo secolo, aperti anche a uomini 
di lettere e aristocratici. Per approfondire, cfr. almeno Sievers, 1983, pp. 163-188.  

46 Mackie, 1996, p. 263. 
47 Loschi, 1929, c, p. 3. 
48 Loschi, 1929, b, p. 3. 
49 Cfr., in particolare, Loschi, 1929, j, p. 5. Sulle complesse relazioni fra culti in 

Giappone e donne (d’altronde, a queste ultime è stato spesso attribuito un rapporto 
privilegiato con lo sciamanesimo), cfr. almeno Ambros, 2015. 

50 Cutrufelli et aliae, 2001, p. 93. 
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relazione al lavoro intellettuale. Nelle sue vesti di educatrice e 
militante femminista, infatti, oltre a lodare l’“avidità con cui 
questo popolo [giapponese] [aspirava] ad una educazione scola-
stica”51 e il suo alto tasso di alfabetizzazione (91%),52 la globetrotter 
citò in più occasioni coloro che erano coinvolte nelle attività 
connesse al pensiero, quali le uditrici all’università (alcune studen-
tesse, peraltro, conseguivano un titolo all’estero),53 le lettrici e le 
donne impegnate nei giornali.54 Dato il suo spiccato penchant per la 
didattica e la pedagogia, l’autrice non poté, naturalmente, 
dimenticare coloro che, a vario titolo, partecipavano al variegato 
mondo della scuola: alunne, direttrici, insegnanti…55 Lo stesso 
primo ministro Tanaka, nell’intervista alla Nostra, enfatizzò il fatto 
che in anni recenti si fosse posta speciale cura all’istruzione delle 
bambine e delle ragazze; ciò ebbe come risultato l’ipotesi di pren-
dere seriamente in considerazione il suffragio femminile.56 L’even-
tualità che le giapponesi potessero accedere ad esso certamente 
costituiva per Loschi un tema di enorme interesse.57  

Giunti a questo punto, è chiaro che la visione delle nipponiche 
emergente dagli scritti di Loschi era, per molti versi, differente da 
quella di maggior corso in Italia. Nel nostro paese, come ho tentato di 
dimostrare in altra sede,58 si era infatti affermata una concezione delle 
giapponesi basata largamente su seducenti modelli esotizzanti, 
veicolati in primo luogo dal romanzo Madame Chrysantheme (1887) di 
Pierre Loti e, successivamente, specie in ambito italiano, rinforzati 
dalla pucciniana Madama Butterfly (1904). Come rileva Todorov a 

                                                 
51 Loschi, 1929, f, p. 3. 
52 Loschi, 1929, i, p. 3.  
53 Loschi, 1929, f, p. 3.  
54 Loschi, 1929, i, p. 3. 
55 Cfr., per esempio, Loschi, 1929, b, p. 3.  
56 Ibidem. 
57 Difatti, sebbene già Mussolini avesse concesso il voto amministrativo ad alcune 

categorie di donne (legge 22 novembre 1925, n. 2125) e avesse mostrato caute 
posizioni di apertura nei confronti del suffragio universale femminile, nei fatti – 
complici anche la riforma podestarile del 1926 e quella elettorale del 1928 – le donne 
ottennero l’elettorato attivo e passivo solo due decenni più tardi (rispettivamente: d. 
lgs. legt. 1 febbraio 1945, n. 23 e d. lgs. legt. 10 marzo 1946, n. 74; per le elezioni 
amministrative aveva già provveduto il decreto d. lgs. legt. 7 gennaio 1946, n. 1): cfr. 
Sarogni, 2004, pp. 135-136. 

58 Cfr. Somma, 2016.  
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proposito del volume francese, “Chrysanthème […] is explicitly 
designated as an object-woman, a doll, a toy”59, e ciò sembra esser 
confermato da numerose evidenze letterarie, giornalistiche e 
diaristiche, riguardanti pure l’orizzonte italiano, nelle quali le donne 
sono presentate alla stregua di creature docili, sensuali figurine o, 
perfino, animaletti da compagnia.60  

Questa ottica maschilista, reificante e talora sessualmente 
predatoria dell’esotico è, prevedibilmente, assente nel reportage di 
Maria Albertina Loschi, vista la sua lunga militanza nel fem-
minismo italiano e internazionale. È bene, inoltre, tenere a mente 
non soltanto che, a questa altezza storica, i nipponici costituivano 
dei rispettabili interlocutori politici, ma anche che, come si è visto, 
uno degli obiettivi della giornalista era proprio quello di rafforzare 
le relazioni fra Italia e Giappone.61 In altre parole, non sarebbe 
stato elegante né opportuno offrire una rappresentazione delle 
nipponiche sessualizzata, ridicola o svilente. Ciò nonostante, la 
giornalista talvolta non si trattenne dall’elogiare la (presunta) su-
periorità della propria civiltà; ciò è particolarmente manifesto 
quando, menzionando il caso di una ragazza costretta a sposare un 
uomo ignobile e per di più abbandonata dalla giustizia, dichiarò 
contrariata: “E c’è chi teme la completa e troppo rapida 
occidentalizzazione del Giappone...”.62 

Loschi diede libero sfogo ad amare riflessioni anche in altre 
circostanze. Per esempio, nell’articolo “Signori, si parte!”, dopo aver 
delineato un vivace quadretto delle folle che si accalcavano durante la 
fioritura dei sakura, la globetrotter inserì a sorpresa delle penose 
considerazioni sulla condizione femminile, traendo ispirazione dalle 
donne che le passavano innanzi curve sotto il peso delle pettinature, 
dell’obi e della prole, in precario equilibrio sui geta. Così, 
malinconicamente, le dipinse: 

 
Remissive – forse rassegnate, forse ancora ignare – quasi 

sempre sorridenti, trotterellano con quella loro andatura incerta 

                                                 
59 Todorov, 1993, p. 316. 
60 Cfr. Somma, 2016.  
61 Atteggiamenti ben diversi – e, non di rado, connotati da un certo erotismo – 

emersero nei confronti delle abitanti autoctone delle colonie italiane africane: cfr. 
almeno Stefani, 2007. 

62 Loschi, 1929, m, p. 3. 
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e le gambe troppo corte rispetto al resto della persona, liete di 
piccole cose e soprattutto dell’amore dei figli. Quanta e dura 
strada rimane tuttavia da percorrere alle sorelle d’Oriente! La 
cornice è molte volte assai graziosa – ne convengo – 
specialmente all’occhio dell’osservatore superficiale, del turista 
facilone, ma sovente quanta tristezza nel quadro! Tragicamente 
eloquenti e significative, del resto, le statistiche annue dei 
suicidi femminili...63 

 
Segnate dal dolore di vivere, queste donne faticavano a esser 

iscritte in quell’immaginario popolato da leggiadre figurine da 
paravento promosso da Loti e poi diffusosi ampiamente. 

Senza alcun dubbio, è molto stimolante per gli studiosi investigare 
testimonianze sulle giapponesi – meglio ancora se frutto di 
un’osservazione diretta – prodotte da donne, ma, sfortunatamente, 
quelle note sono tuttora in numero limitato. Credo, perciò, sia di 
incontrovertibile utilità confrontare, pur in maniera estremamente 
sintetica, il punto di vista di Maria Albertina Loschi con quello di 
un’altra scrittrice-escursionista, la palermitana Angelina Fatta, 
baronessa di Villaurea (1870-1963),64 autrice del già citato Al Giappone. 
Impressioni di una viaggiatrice (1914), diario del viaggio compiuto alla 
volta dell’arcipelago, vagheggiato come un “sogno lontano – 
miraggio favoloso”.65  

Sebbene apprezzasse il paese (compiangendone, però, la 
modernizzazione), discorrendo delle nipponiche, Villaurea talvolta 
assunse toni più aspri rispetto a Loschi, tanto da reputare che “[a] 
conti fatti io credo c’è da ringraziare la provvidenza quando non si 
nasce donna al Giappone”.66 La civiltà giapponese, difatti, forgiava 
donne ‘bonsai’:  

 
E la donna giapponese – è un poco una bambola, perché in sostanza 

è una bambina. I chinesi hanno forzato il piede della donna a restare 
eternamente infantile – i giapponesi hanno costretto la psiche della 

                                                 
63 Loschi, 1929, d, p. 3. 
64 Sfortunatamente, pure nel caso di Villaurea, sono disponibili pochi studi; cfr., 

perciò, almeno Camilletti, 1989, pp. 281-288; Monserrati, 2012, pp. 153-165; Reina, 
2012, pp. 145-168. 

65 Villaurea, 1914, p. 8. Il tour toccò molteplici nazioni e città, quali Colombo, 
Singapore, Vladivostock, ecc. 

66 Ivi, p. 93. 
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donna, con lo stesso lavoro con il quale si riducono le piante, a 
conservarsi nana.67 

 

D’altro canto, però, al pari di Loschi, Villaurea era ben consapevole 
del ruolo positivo che l’istruzione poteva assumere nel risollevare le 
sorti delle donne e, non accidentalmente, ricordò l’esistenza di letterate, 
poetesse e romanziere nipponiche di valore.68 La baronessa fu, perciò, 
molto favorevolmente colpita dall’istituzione dell’università per ragazze 
a Tōkyō, “dimostrazione di quanto di più completo ed evoluto si può 
immaginare in fatto di educazione femminile”.69 Nel concludere la sua 
riflessione sugli atenei, la palermitana contrappose alle prostitute 
intraviste nel quartiere di Yoshiwara, “povere bambole […] da mercato”, 
le ‘donne nuove’ nipponiche, proiettate verso il futuro e dotate di 
maggior autonomia: fra queste, a suo dire, sembravano annidarsi “le 
prime timide femministe”, destinate in gran numero a “rivendicare per 
le loro sorelle vendute al barbaro servaggio maschile, la legge di umana 
libertà individuale”.70  

Eppure, nota Camilletti, se nel diario di Villaurea da un lato vi 
è la sentita presa di coscienza di una netta disparità fra uomini e 
donne (auspicando, pertanto, cambiamenti), dall’altro si capta 
scetticismo nei confronti delle innovazioni, almeno formali (“Non 
riesco a realizzare un Giappone con la donna nuova. Oh! poveri 
futuri turisti!”).71 Alla soddisfazione di riscontrare modelli di 
comportamento europei in Giappone (inclusi quelli riguardanti 
l’emancipazione della donna), si accompagna, infatti, una sorta di 
nostalgia per la perdita del mondo cantato da Loti, popolato di 
donne dalle fattezze e dai modi di bambola, “oggett[i] da 
integrare in un messaggio di sogno, moss[i] dalla fantasia della 
nostra viaggiatrice”.72 Una prospettiva ben diversa da quella di 
Loschi, insomma, che, pur avendo delle riserve sulla società 
nipponica e una visione non del tutto scevra di stereotipi o 

                                                 
67 Ivi, p. 94. 
68 Ivi, p. 95. 
69 Ivi, p. 92. 
70 Ivi, p. 96. Già nel 1905 il giornalista Pier Ludovico Occhini aveva lamentato la 

sorte delle nipponiche, trattate da giocattoli o da domestiche: cfr. Occhini, 1905, cit. in 
Ferretti, 2003, pp. 279-280. 

71 Villaurea, 1914, p. 123. Cfr. Camilletti, 1989, p. 287. 
72 Ivi, p. 287. 



164 ANNA LISA SOMMA 

 

 

paternalismi, tentò comunque di non appoggiare posizioni che 
svilissero le donne.73 

In conclusione, come spero di esser riuscita a dimostrare, le “Lettere 
dal Giappone” meritano attenzione per molteplici ragioni. Innanzitutto, 
esse contribuiscono a gettar ulteriore luce sui rapporti fra la penisola e 
l’arcipelago e sul modo in cui le relazioni fra i due venivano presentate 
al grande pubblico attraverso la stampa, riverberando, in parte, le 
aspettative nutrite dal governo italiano in un momento significativo 
della nostra storia. È innegabile, infatti, che dietro le parole di Loschi si 
celasse (anche) un intento celebrativo e propagandistico: l’Italia e il 
Giappone vennero, perciò, presentate come due grandi nazioni legate da 
amicizia e rispetto reciproco, nonché accomunate dagli ideali di 
produttività, pace e sviluppo promossi dal regime fascista. Gli scritti 
costituiscono, infine, un prezioso documento per verificare lo stato della 
riflessione sulla condizione femminile in Italia e, ancor di più, in 
Giappone alla fine degli anni Venti. Le nipponiche raffigurate nelle 
“Lettere” appaiono ben diverse dalle anonime, arrendevoli figure 
delineate da diverse generazioni di viaggiatori e scrittori: non più 
seducenti incarnazioni di un sogno esotico, bensì compagne di lotta da 
conoscere, comprendere, sostenere. 
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日本語におけるイタリア語由来の外来語について 
明治期を中心として 

 
 

Valentina Spitale 
 
 
 
ABSTRACT 
 
Linguistic Loans from Italian into Japanese: focusing on the Meiji Period 

 
The history of cultural exchanges between Japan and Italy can be traced 

back to the second half of the 16th century. However, it was only in the Meiji 
era that Japanese and Italian began to come into contact, and that gairaigo 
(loanwords) of Italian origin began to emerge in Japanese. 

Gairaigo of Italian origin can refer both to Italian words borrowed directly 
from Italian, and to words of Italian origin borrowed indirectly through 
other languages. The aim of this study is to examine the gairaigo of Italian 
origin that entered Japanese during the Meiji period, in order to shed light 
on their characteristics and their borrowing route. 

The corpus for this study has been compiled by selecting the words with 
their earliest recorded use in the Meiji era, drawing from the general lists of 
Italian loanwords in Koura (1997) and Calvetti (2003). In order to find clues 
to their route, I examined the first Italian-Japanese dictionary, the Futsu-I-Wa 
sangoku tsūgo by Magaki Yukinaga, published in 1876, then carried out an 
analysis of the corpus from a phonetic perspective. 

I also traced the history of four words, selected to represent the fields in 
which the influence of Italian is stronger: “opera”, “madonna”, 
“chiaroscuro”, and “macaroni”. 

The results of this study suggest that these Meiji loanwords entered the 
Japanese vocabulary through an indirect route and underline the importance 
of Italian as an international cultural language in the field of the arts, and 
especially of music. 
 

1. はじめに 
イタリア語に由来する外来語が日本語に導入されはじめたのは、

明治期に入ってからである。しかし、イタリア語由来の外来語と言
っても、直接イタリア語から日本語に入ったものと他の言語を通じ
て間接的に導入されたものの二つに分けられる。イタリア語由来の
借用語全体を検討した研究がいくつかあるものの、明治期を徹底的
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に調査した研究はまだ見られない。そこで本稿では、明治期に導入
されたイタリア語を原語とする借用語を取り上げ、その特徴や伝達
ルートを明らかにしたい。 

古浦（1997）と Calvetti（2003）は、いくつかの外来語辞典を調査
し、イタリア語由来の外来語について論じているが、ここでは、その
調査結果を基に量的な観点からイタリア語由来の語彙の変遷を検討し
たあと、同研究の項目リストに基づき借用時期が明治期とされている
事例のリストを作成し、そのルートを中心に論じる。最初の伊日辞書
である『佛伊和三國通語』に現れる外来語を紹介したあと、音声の観
点から事例の分析を行い、ルートの手がかりとなる特徴を考察する。
次に、明治期におけるイタリア語由来の語彙全体を取り上げ、そのル
ートについて論じる。 

また、外来語のルートを正確に探るには、その語誌を明らかにす
る必要があると思われる。そこで、4 つの個別語について考察する。
本稿で取り上げる単語は、音楽用語の「オペラ」、美術用語の「マ
ドンナ」と「キアロスクロ」、料理用語の「マカロニ」である。 

イタリア語由来の外来語の特徴や伝達ルートを探ることよって、
日伊文化交流の歴史の理解が深められ、イタリア語が日本語にどの
ような影響を与えたのかが明らかになると思われる。 

 
2. 近代日伊文化交流史概観 
イタリアと日本の文化交流の歴史は、16 世紀後半にさかのぼるこ

とができる。その頃から 17世紀前半にかけてイタリア出身のイエズス
会の宣教師が 40人ほどキリスト教布教のために来日し活躍していた。
その数は、日本を訪れたカトリック教会の外国人宣教師全体の 2 割強
にのぼる。その中で特に注目に値する人物の一人は、アレッサンド
ロ・ヴァリニャーノ (1539-1606) 司祭である。 

ヴァリニャーノは巡察師として 3 回も日本に渡来し、当時の日本
の教会に大きな影響を及ぼした。可動式の金属活字印刷機を初めて
導入し、キリシタン版と呼ばれる出版物の刊行を立案するなど、重
要な役割を果たした。 

また、ヴァリニャーノは初めてイタリアを訪ねた天正遣欧少年使
節と呼ばれる遣欧使節の企画を発案した。この使節団は、4 人の日本
人少年を中心とし、スペイン・ポルトガル宮廷とローマ教皇に日本
を紹介し、日本での布教への援助を依頼すると共に、日本人にヨー
ロッパを見せるという二つの目的があった。そして、1885年にフィ
レンツェやローマを訪問し、教皇グレゴリウス 13 世に謁見した。 

その次にイタリアを訪問したのは、伊達政宗によって派遣された慶
長遣欧使節である。この使節団は、仙台藩士の支倉常長  (1571-1622) 
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とスペイン人フランシスコ会宣教師のルイス・ソテロ (1574-1624) 
を中心とし、1615 年にスペイン国王フェリペ 3 世とローマ教皇パウル
ス 5世に謁見した。 

このように日本とイタリアは交流を重ねていたが、その内容はキ
リスト教の布教活動を中心としていたため、1612 年に徳川幕府によ
ってキリシタン禁教令が発されたあと下火となり、18 世紀初年に絶
えてしまった。 
禁教令下の日本に潜入した最後のイタリア人宣教師は、ジョヴ

ァンニ・バッティスタ・シドッティ (1668-1714) 神父である。 シ
ドッティは 1708 年に来航し、江戸期の最後の宣教師となった。彼を
尋問した新井白石がそこで得た情報をもとに『西洋紀聞』という書
物を書いた。 
鎖国時代の空白を経て、日伊の交流が再開されたのは 1866年であ

った。その年の 6 月にイタリア使節ヴィットリオ・フランチェス
コ・アルミニョン（1830-1897）が、軍艦マジェンタ号に乗船し、良
質の 蚕卵紙購入を目的に、初の日伊修好通商条約を結ぶために来日
した。 

明治期に初めてイタリアを訪問した日本の使節団は、岩倉使節団
である。岩倉使節団は、明治 6 年（1873）にイタリアに到着し、フ
ィレンツェ、ローマ、カゼルタ、ナポリ、ヴェネツィアを訪問した。 
開国以降、日伊間の文化交流は決して少なくない。イタリアは日

本と政治的に密接な関係を持っていなかったが、お雇い外国人として
招聘されたイタリア人が特に芸術や軍事の分野に深い影響を与えて活
躍した。陸軍の指導に当たったイタリア人としてポンペオ・グリッロ
とシピオーネ・ブラッチャリーニが挙げられる。グリッロ少佐は、明
治 17年（1884）に来日し、明治 21年（1888）に帰国するまで大阪造
兵廠で兵器製造技術の指導をした。ブラッチャリーニ少佐は、明治
25 年（1892）に来日し、一年間弾道学の基礎を指導した。彼が考案
した測遠器は世界的に有名で、測遠器を作成するために雇用された。
フランス人やドイツ人に比べると、軍事の分野において影響を与え
たイタリア人の数は少ないが、優れた功績を残している。 

美術の分野においては、銅板画家のエドアルド・キョッソーネ
(1833-1898)が顕著な功績をあげた。キョッソーネは、大蔵省紙幣
局 寮（後の内閣印刷局）の招聘によって明治 8 年（1875 年）に来
日し、近代的な製版法や印刷技術を指導した。彼の指導によって、
紙幣や切手の国産化が成功したと言われている。紙幣局の仕事と共
に、キョッソーネは明治天皇や西郷隆盛など明治の元勲の肖像画を銅
版画やコンテ絵として残した。紙幣局を退官後も、日本に永住し、明
治 31年（1898）に東京で生涯を終えた。 
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日本初の美術教育機関であった工部美術学校が明治 9 年（1876）
に設置され、講師として招致された外国人は全てイタリア人美術家
であった。芸術の分野に秀でた人物として画家のアントニオ・フォ
ンタネージ（1818-1882)とアキッレ・サンジョヴァンニ、建築家のジ
ョ ヴァンニ・ヴィンチェンツォ・カッペレッティ(1843-1887)、彫刻
家 のヴィンチェンツォ・ラグーザ（1841-1927）などが挙げられる。 
フォンタネージは、明治 9 年（1876）に日本政府の招聘によって

工部美術学校の創設と共に来日し、明治 11 年（1878）に帰国するま
で同校で洋画の指導に当たった。彼の門下生には浅井忠、松岡寿、山
本芳翠など、後に明治期の洋画界で活躍した人物が数多くいた。サン
ジョヴァンニは、フォンタネージの後を継いで明治 13 年（1880）に
来日し、同 16 年（1883）に工部美術学校が廃校になるまで画学の指
導を行った。この二人は、近代日本洋画の発展に大いに貢献した。 

カッペレッティとラグーザは、フォンタネージと同じく明治 9 年 
（1876）に来日した。カッペレッティは、明治 12 年（1879)まで美
術の予科の講座を持った。その後、建築家として活躍した。ラグー
ザは、明治 15 年（1882）まで彫刻の指導を行った。帰国後、パレル
モ市で工芸学校を創立し、同校で 6年間日本美術を教えている。 

さらに学術関係においては、アレッサンドロ・パテルノストロ
(1852-1899)が司法省顧問と明治法律専門学校の講師として活躍した。
パテ ルノストロは明治 22年（1889) に来日し、明治 25年 (1892) に
帰国。 帰国後は、「伊学協会」の創立に協力した。 

日本におけるイタリア語教育に関しては、アルフォンソ・ガスコ
の名前が挙げられる。ガスコは明治 15 年 (1882) に来日し、東京 
外国語学校と京都帝国大学でイタリア語を教えた。大正 13 年 
(1924) から昭和 11 年 (1935) まで在神戸総領事を務め、昭和 12 年 
(1936) に神戸で死去した。 

一方、日本からは、明治 27 年 (1894) から 45 年 (1912) まで文
部 省留学生が 21 名イタリアに派遣されたが、いずれもイタリアだ
けではなく、他のヨーロッパ諸国にも滞在した。また、渡欧してイ
タリアを訪れた旅人は少なくないが、ほとんどの場合、イタリアは
第一の目的地ではなかった。イタリアへの渡航者の多くは、美術関
係者であった。最初に記されたイタリア旅行記は、宗教学者の姉崎
正治が著した明治 42 年 (1909) 発行の『花つみ日記』である。 こ
れは、 明治 35年 (1902) のイタリア旅行を記録したものである。 
以上に述べたように、近代において日本とイタリアの間で文化交

流が行われていたが、それは日本語がイタリア語に影響を受けるこ
とにつながったのであろうか。江戸期には、当時の宣教師が日本で
使用していたリングワ・フランカ (共通語) が主にポルトガル語で 
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あったため、ポルトガル語は日本語と接触し日本語の語彙に影響を
与えたが、イタリア語の影響は見られなかった。 

日本語がイタリア語と接触しはじめたのは、明治以前に見られる
いくつかの地名の例を除いて、1 明治期に入ってからである。明治 9 
年(1876)には、初の伊和辞典と言える『佛伊和三國通語』が東京で
出版されている。外国との交流が再開されたあと、様々な言語を通
じて西洋の文化に接し、ヨーロッパ諸国の言語から多くの語彙が日
本語に入りはじめた。しかし、イタリアとの交流があったものの、
イタリア語由来の外来語は比較的少なかった。上述したように明治
前期に日本の美術界に大きな影響を与えたイタリア人が何人もいる
が、なぜ美術用語においてはイタリア語由来の外来語がこれほどに
も少ないのであろうか。 

それは、フォンタネージたちによる工部美術学校の講義がイタリ
ア語ではなく、フランス語で行われていたからである。工部美術学
校におけるフォンタネージの講義の記録である『フォンタネージ講
義』が残っているが、これはフランス語で行われた授業を武村本五
郎が和訳したものである。イタリア語の通訳が務められる人物はい
なかったのであろう。 
パテルノストロもまたフランス語で授業を行っていた。当時、法

律の分野では、フランスの法律家、ギュスターヴ・エミール・ボア
ソナード(1825-1910)らの影響で、フランス語が大きな役割を果たし 
ていた。1889 年に出版された『法理学講義』は、明治法律学校にお
けるパテルノストロによる講義の記録であり、宮城浩蔵の訳による
ものである。宮城は、フランス法学者、リベロール、ブスケ、ボア
ソナードにフランス法を学び、パリ法科大学及びリヨン大学に留学
した人物である。パテルノストロが著した『法理学講義』(1889)や
『法律学』(1898)に目を通してみると、フランス語を原語とするカ
タカナ語が目立っているのである。このことから、パテルノストロ
はフランス語で講義していたと思われる。 
以上、近代における日伊文化交流史を概観したが、イタリア語由

来の語彙の伝達ルートを探ることよって、日伊文化交流の歴史の理
解が深められ、イタリア語が日本語にどのような影響を与えたのか
が明らかにしていきたい。 

 
3. 先行研究 

 
1 Nagami-Nannini (2006)は、新井白石著の『西洋紀聞』（1709年）に Siciliaに対

応する「シシー リヤ」「シシリヤ」と Italiaに相当する「イタリヤ」「イタアリヤ」
（当て字もある）が出現すると指摘している。 
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日本側にもイタリア側にも、文献はいくつかある。日本において
は外来語に関する資料は豊富であるが、イタリア語由来のものを扱
った研究は比較的少なく、主に日本語における外来語を原語別に調
査した昭和前期・中期のものである。大正期から第二次世界大戦の
頃まで外来語が急速に増加し、日本人の外来語に対する意識も高ま
った。大正時代から外来語辞典が出版されはじめ、外来語の研究が
盛んとなったが、昭和戦前までその原語についての研究が主であり、
その中でイタリア語は原語の一つとして扱われている。しかし、イタ
リア語由来の借用語を中心とした調査は一つしかなく、それは最近
のものである。一方、イタリアにおいては、日本語とイタリア語と
の接触に関する研究が近年に現れ、それは日本語におけるイタリア
語由来の語彙を中心としたものである。そのため、便宜上、先行研
究を二つに分け、イタリア語を原語とする外来語について通時的な
観点から考察している研究に注目し、まず第一節ではイタリア語由
来の外来語にふれている日本側の外来語・語彙についての調査をい
くつか紹介する。そして、第二節では日本語におけるイタリア語由来
の借用語に関するイタリア側の研究を取り上げることにした。 

 
3.1 日本における先行研究 
日本においては、市河三喜が『ことばの講座』(1931)に収録され

た講演の中で、後述する楳垣実に先立って、イタリア語を原語とする
外来語にふれている。市河は、ここでは以下のように述べている。 

 
音樂はイタリーが盛でありますから、自然イタリー語が優勢で
あります。(市河 1931:104) 
 

さらに、いくつかのイタリア語由来の音楽用語の例を挙げ、一般
化した「テンポ」という単語がその一つであると指摘している。ま
た、そのルートについて以下のように述べている。 

音樂に於けるイタリー語と同様、フランスからの直輸入ではな
く、英語を通してはいつて來たものが多いやうであります。 
(市河 1931:111) 

 
外来語研究において、最初にイタリア語由来の外来語について記

述しているのは、楳垣実である。楳垣は 1943 年に出版された『日本
外來語の研究』の中で明治期から昭和初年まで出版された 6 種の代
表的な国語辞書を取り上げて、その辞書の「ア行」を材料に外来語
の変遷や傾向を調べている。楳垣(1943)の調査によれば、イタリア
語由来の外来語は、大正 10年(1921)版の『言泉』に 8 語(「ア行」の
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外来語全体の 2.5%)が記録され、昭和 9年(1934)版の『廣辭林』に 6
語(「ア行」の外来語全体の 0.9%)が収録されている。ここから、他
の言語と比べると、イタリア語を原語とする見出し語の数は少ない
が、大正期国語辞書に収録されるほど定着していた事例があったと
言える。 

また、楳垣(1943)は、明治後年発行の『辭林』と昭和初年発行の
『廣辭林』を比較して、専門用語が国語辞書に取り入れられるよう
になったことに注目し、イタリア語由来の外来語に関して以下のよ
うに述べている。 

 
ロシア語、イタリア語、ラテン語の増加は、ドイツ語、フラン
ス語に比べて極くわづかではあるが、ロシア語はソヴィエト聯
邦の新語の輸入が主であり、イタリア語は音樂用語、ラテン語
は主として哲學用語の増加である。(楳垣 1943:233) 
 

つまり、イタリア語由来の語彙は増えてはいるが、この増加は主
として特定の分野において現れた現象である。英語、フランス語、
ドイツ語など、直接的な交渉を持っている国の言語の増加と違い、
イタリア語のような間接的な接触の場合、その言語に由来する語彙
の増加は、その言語の影響が大きくなったからではなく、伝達言語
に影響が強い分野の専門用語の成立過程が進み、その用語の語彙数
が増加しているからであると考えられる。 

イタリア語由来の語彙の伝達ルートについて、楳垣(1943)は以下
のように指摘している。 

 
イタリア語を語源とする外來語も多いが、それらの語は主とし
て音樂用語であつて、英語とか佛語、獨語を通じて入つたもの
と思ふ。(楳垣 1943:270) 
 

次にイタリア語を原語とする外来語にふれているのは、同年に出
版された荒川惣兵衛による『外來語概説』である。荒川(1943)は、
その特徴に関して以下のように述べている。 

 
拙著“外來語辭典”によってしらべると、イタリア語よりの外來
語わ總數約 180 語で、そのうちイタリア語を語源としかつ原語
とするもの、およびイタリア語のみを原語とするものが約 160
語である。イタリア語よりの外來語の大部分わ音樂用語であり、
洋樂用語の外來語の大部分わイタリア語よりきてゐる。(荒川 
1943:124) 
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荒川(1943)も、楳垣(1943)のように、イタリア語からの語彙と西
洋音楽の分野との深い関係を強調している。『外來語概説』では荒川
は 144 語のイタリア語由来の語彙リストを挙げて、音楽用語、その他
の芸術用語、その他の三つに分けている。そのうち、音楽用語は 89
語(61.8%)にのぼり、その他の芸術用語は 19 語(13.2%)である。なお、
その他の意味分野に属する単語は 36語(25%)に相当する。 
続いて、荒川はイタリア語由来の外来語の伝達ルートについて以

下のように指摘している。 
 

しかしてこれらわまたおおくドイツ語、英語、フランス語、ポ
ルトガル語などにももちいられてゐるから、一面原語わ多元的
であり、もしそうゆう點からみれば明治の外來語一般と同様英
語をおもくみるべきであろう。(荒川 1943:124) 
 

次に、新村出は『外來語の話』(1944)でイタリア語から入った言
葉について以下のように述べている。 

 
イタリアの藝術の影響が、明治の初年には相當著しかつたこと
についても、私の懐舊談は及びたいと思ふが、之は國語の上に
は何等の影響をも残さなかつたやうに見えるから、多くは語る
必要はあるまい。絶無ではなかつたかも知れぬが、今日残つて
るものは、他國語を經て入つたものが最多數であらう。オペラ、
ピアノ等の言葉、その他洋樂界、洋畫界等の術語には、イタリ
ア語があるやうであるが、直接よりも間接の傳來の方が遥かに
多からう。(新村 1944:196) 
 

新村(1944)も、楳垣(1943)や荒川(1943)と同様にイタリア語由来
の語彙が他の言語を通じて日本に入ったと指摘し、明治期に芸術の
分野においてイタリアの影響が大きかったが、日本語にはあったと
しても残っていないと記述している。 

後の外来語研究は、イタリア語由来の語彙にはほとんどふれてい
ないが、1956 年に国立国語研究所が雑誌の語彙に関する大規模調査
を行い、その結果を報告した 1964 年発行の『現代雑誌九十種の用語
用字第 3 分冊：分析』には外来語の原語に関するデータが記載され
ている。 

この調査によると、現代雑誌における外来語の異なり語数が総語
数の 9.8%にのぼり、そのうち、イタリア語由来の外来語が 1.5%を占
めている。また、イタリア語由来の外来語は、英語、フランス語、
ドイツ語に続いて 4 位を占めており、比較的高い比率を示している。
しかし、二つの点に注目すべきだと思われる。一つは、江戸時代以
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前の日本語の語彙に影響を与えたオランダ語やポルトガル語よりイ
タリア語の異なり語数が多いが、延べ語数を見れば、全く異なった
結果が得られる可能性が高いことである。これは、ポルトガル語や
オランダ語からの外国語の多くが国語化した旧外来語で、その使用
率が高いからである。もう一つは、国立国語研究所(1964)では原語
とは直接借用の場合でも間接借用でも用いられ、そのデータがイタ
リア語の直接的な影響を表していないと考えられることである。 

次に、矢崎源九郎は『日本の外来語』(1979)でイタリア語を原語
とする「マドンナ」と「プリマ・ドンナ」について短く論じ、「プ
リ・マドンナ」が「(マドンナのように)美しい人」の意味で普及した
「マドンナ」の影響で生じた誤った表記であると指摘している。また、
両方が英語を通して日本語に入った可能性が高いと述べている。 

最初にイタリア語由来の語彙を中心に本格的な研究を行ったのは、
古浦敏生である。古浦は 1997年に発表した論文「日本語におけるイタ
リア語からの借用語」で外来語・カタカナ語辞典４種を調査し、そこ
に記録されているイタリア語由来の外来語を抜き出し、詳細な用例リ
ストを挙げている。古浦(1997)と次の節で取り上げる Calvetti(2003)の
付録に基づき、借用時期が明治期であると考えられる語彙のリストを
作成し、4.1節に記載する。 

調査資料から収集した用例に関しては、古浦(1997)はカタカナ表
記、意味分野、借用時期、出典について詳しく記述し、分析を行っ
ている。借用時期にもふれているが、主に共時的な視点から検討し
ている。イタリア語由来の外来語の変遷に関わる古浦(1997)の調査
結果を 3.3節でより詳しく紹介する。 

 
3.2 イタリアにおける先行研究 
Calvetti は 2003 年に発表した Prestiti italiani nella lingua giapponese. 

Note sul contatto linguistico tra Italia e Giappone(日本語におけるイタリア
語からの借用語―イタリア語と日本語との言語接触に関する一考察)
で日本語におけるイタリア語由来の語彙を中心に論じている。
Calvetti(2003)は、まず、イタリアと日本の文化交流史の概要を紹介し、
明治 9 年(1876)に出版された曲木如長著の『佛伊和三國通語』がおそ
らく近代日本における初のイタリア語の語彙集であると指摘している。
本研究の 4.2 節でこの貴重な文献をもう少し詳しく紹介し、そこに収
録されている語彙について考察したい。 

次に、Calvetti(2003)はあらかわそおべえ著『角川外来語辞典』第二
版(1977)と堀内克明監修『カタカナ・外来語/略語辞典』第二版(2000)
を調査した結果に基づき、イタリア語由来の外来語の特徴と変遷につ
いて考察している。明治期におけるイタリア語由来の語彙に関しては、
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当時の日本で活躍したお雇い外国人の中でイタリア出身の専門家や芸
術家もいたが、イタリア語ではなく、他のヨーロッパ言語で日本人と
コミュニケーションを取っていたため、イタリア語からの直接借用が
起こらなかった可能性が高いと指摘している。 

Calvetti(2003)は、『角川外来語辞典』に収録されているイタリア
語由来の外来語の大部分が音楽の分野に属していることに関して、
ヨーロッパ言語をはじめ世界諸言語で見られる現象であり、つまり
イタリア語由来の借用語が世界共通語で他の言語を通じて日本語に
入った場合もあると強調している。2 例えば、イタリア語［falˈsetto］ 
より英語［fɔːlˈsetəʊ］の方に近い「フォルセット」の例を挙げ、英語
の発音の影響が明らかな場合もあると指摘している。また、イタリ
ア語由来の借用語が 80 年代から急増し、直接イタリアから借用され
た可能性が高いと指摘している。これは、そのカタカナ表記がイタ
リア語の発音により忠実になってきたことによっても示され、表記
にばらつきがある場合にも、イタリア語に近い方に変化する傾向が
見られ、イタリア語の直接的な影響を表していると述べている。そ
の例としては、terrazzo を原語とする語形が挙げられている。最初に
現れた語形は英語［təˈræzəʊ］に近い「テラゾー」であるが、イタリ
ア語[terˈrattso]に近い「テラゾ」や「テラツォ」も見られる。 

また、二つの付録を付け、調査に用いたそれぞれの辞書における
イタリア語由来の外来語のリストを挙げている。前節で述べたよう
に、古浦(1997)と Calvetti(2003)の付録 1 に基づき、借用時期が明治
期であると考えられるイタリア語由来の外来語のリストを作成し、
その特徴や伝達ルートについて考察する。 

Satoru Nagami と Alda Nannini は 、 Italianismi in giapponese, 
nipponismi in italiano (日本語におけるイタリア語由来の借用語、イタ
リア語 における日本語由来の借用語について)(2006)で日本語とイ
タリア語の言語接触の現象を両面から考察している。最初の接触か
ら明治期までの日伊文化交流史を振り返ったあと、明治期から第二
次世界大戦までにおけるイタリア語由来の外国語の音声学的分析を
行い、その特徴や伝達ルートについて論じている。借用語の音声形
成は、そのルートを探るための一つの大事な手がかりであり、4.3 節
でこの視点から考察したい。 

Nagami-Nannini (2006)は、明治時代に日本に入ったイタリア語由 
来の語彙が多くの場合、英語やフランス語を通して借用された可能
性があると推定している。また、現代におけるイタリア語を原語と

 
2 『角川外来語辞典』においては、あらかわは原語多元説を立てて、同形の原語

を併記している。 
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する外来語とイタリア語における日本語由来の借用語について徹底
的に考察し、両国間の文化交流を言語の面から解明している。 

 
3.3 イタリア語由来の外来語の変遷について―意味分野と借用時 

期を中心に 
本章では、3.1節と 3.2節で紹介した古浦(1997)と Calvetti(2003)の

調査結果を基に、量的な観点からイタリア語由来の外来語の意味分
野の分布と借用時期を分析し、日本語におけるイタリア語由来の語
彙の変遷について考察したい。 

まず、古浦(1997)の調査結果に基づいて考察したい。古浦(1997)
は外来語・カタカナ語辞典４種を調査し、イタリア語からの借用語
の用例リストを作成している。調査に採用したのは、以下の文献で
ある。 

• 楳垣實編(1966)『外来語辞典』第 3 版、東京堂、収録語彙は約
15000 語。 

• 吉沢典男・石綿敏雄著(1981)『外来語の語源』第 3 版、角川書
店、収録語彙は約 6000 語。 

• 三省堂編修所編(1994)『コンサイス・カタカナ語辞典』初版、
三省堂、収録語彙は約 47000 語。 

• 川本茂雄監修・飯田隆昭・山本慧一共編(1994)『日本語になっ
た外国語辞典』第 3版、集英社、収録語彙は 25000余語。 

調査結果によると、その 4 種の外来語辞典に収録されているイタ
リア語由来の見出し語の総数は 477 語である。 

古浦(1997)はなぜこれらの辞書を選択したかについては説明して
いないが、坂田(1993)が指摘しているように、『外来語辞典』、三
省堂編修所編(1987)『コンサイス外来語辞典』の成果を引き継いだ
『コンサイス・カタカナ語辞典』及び『日本語になった外国語辞
典』は、あらかわそおべえ著(1977)『角川外来語辞典』とともに、
現在用いられている外国語辞典の中では最も標準的なものである。
多くの辞書の土台となっており、基本的な外来語辞典であるため選
ばれたと考えられる。一方、『外来語の語源』は外来語の語源を扱
ったもので、特徴として見出し語に対応する訳語についても記述し
ていることが挙げられる。他の資料と比べれば収録語彙は比較的に
少ないが、本格的な辞書で、この研究の目的に合致した資料となっ
ていたと思われる。その上、いずれも借用年代の記載があり、おそ
らくこれも選定基準の一つだったであろう。 

古浦(1997)の調査結果によるイタリア語由来の借用語の意味分野
の分布について考察しよう。以下の表は、意味分野別にみたイタリ
ア語を原語とする外来語を示したものである。 
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［表 3-1］意味分野別にみたイタリア語由来の外来語(古浦 1997:66の一 
部編集) 

順位 意味分野 語彙数 % 
1 音楽 302 63.3 
2 料理・飲食店 57 11.9 
3 美術 19 4 
4 舞台・映画・劇場 15 3.1 
5 建築 12 2.5 
6 挨拶・掛け声 10 2.1 
7 芸術一般 8 1.7 
7 政治・経済・貿易 8 1.7 
8 宗教 5 1 
9 地質 4 0.8 
10 植物 4 0.8 
11 スポーツ・登山 3 0.6 
12 言語・文学 3 0.6 
13 服飾 2 0.4 
14 その他 25 5.2 
計 477 
 
［表 3-1］によると、音楽関連語彙が 302 種で用例全体の 63%を 

超え、圧倒的に多いことが明らかである。これは、イタリア語由来
の外来語と音楽の分野との深い関係を示しており、荒川(1943)や楳
垣(1943)など、過去の研究結果と一致している。次に、料理・飲食
店関連の語彙が 57種で 12%ほどを占め、音楽関連用語よりかなり少
ないが、荒川(1943)の用例リストと比べれば、大幅に増えたことが
わかる。3位は美術用語が 19種で占めているが、4%にとどまる。 

また、古浦(1997)はイタリア語由来の語彙の借用時期についても
検討している。以下の表は、借用時期別にみたイタリア語を原語と
する外来語を示したものである。 

 
［表 3-2］借用時期別にみたイタリア語由来の外来語(古浦 1997:38

の 一部編集) 
借用時期 語数 % 

明治 31 9.2 
大正 110 32.5 
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昭和 73 21.6 
現代 124 36.7 
計 338 

 
伝来時期が明示されている語の数は、338 である。現代(第 2 次世

界大戦終了から 1997 年に至るまで)の語が最も多く、124 語(36.7%)
である。次いで、大正時代の語が 2 位で、110 語(32.5%)である。昭
和時代(昭和元年から第 2 次世界大戦終了まで)の用例が 3 位で、73
語(21.6%)である。最後に、明治時代のものが 31 語(9.2%)である。
ただし、338 語のうち、借用時期に関する記述が一定でない語は 70
語(14.7%)である。意味分野と借用語時期との関係について、用例リ
ストのデータによれば、古浦(1997)は音楽用語が主として大正時代
に、料理関連及び美術用語が主として現代に、舞台・映画・歌劇関
連語は主として昭和時代に借用されたと指摘している。 

次に、 Calvetti(2003)の調査結果に基づいて考察しよう。
Calvetti(2003)は、二つの付録を付け、調査に用いた 2 種の辞書にお
けるイタリア語由来の外来語のリストを挙げている。採用した辞書
は、あらかわそおべえ著『角川外来語辞典』第二版(1977)と堀内克
明監修『カタカナ・外来語/略語辞典』第二版(2000)である。前者を
選んだのは、項目の出典も記載されており、近代日本語史を研究す
るには非常に便利であるからだと説明している。しかし、データが
少し古くなっており、現代までの外来語の変遷を見るために、最近
の辞書も調査することにしたとのことである。 
付録 1 には、約 45000 語を収録している『角川外来語辞典』から

抜き出した 287 項目が記載されている。付録 2 には、『カタカナ・外
来語/略語辞典』における 243 項目が記録されている。以下の表は、
この付録の項目を意味分野別に示し、二つの辞書を比較したもので
ある。この二つの単語リストを比較し、イタリア語起源の借用語の
変遷を検討したい。 

［表 3-3］意味分野別にみたイタリア語由来の外来語(Calvetti(2003)の付録
1 に基づく) 

意味分野 
角川外来語辞典 カタカナ・外来語/略語辞典 
語彙数 % 語彙数 % 

音楽 149 56.2 83 34.2 

料理 26 9.8 64 26.3 

美術 25 9.4 19 7.8 
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政治・経済 13 4.9 3 1.2 

風俗 8 3 7 2.9 

建築 7 2.7 8 3.3 

舞踏・映画・劇場 6 2.3 9 3.7 

歴史 6 2.3 2 0.8 

ファッション・宝飾 3 1.1 10 4.1 

貿易・商業 3 1.1 6 2.5 

自動車 2 0.8 9 3.7 

その他 17 6.4 23 9.5 

計 265 243 

 
［表 3-3］によれば、音楽用語が最も多いものであり、『外来語辞 

典』では 149 語で約 56%にのぼり、上述の研究に近い比率となって
いる。しかし、これに比べて、『カタカナ・外来語/略語辞典』では
34%と低い数字となっている。原因は、後者が多岐に渡る分野の新
語・流行語など『現代用語の基礎知識』に基づき、古い専門用語よ
り最新語彙・流通語を記録する傾向が見られ、その編集基準にある
と考えられる。 

一方、料理をはじめ、ファッションや自動車関連のものが増加し
ている。Calvetti(2003)は、これが近年の日本におけるイタリアのイ
メージを語り、特にイタリア料理の最近の人気を示していると述べ
ている。 

Calvetti(2003)の付録 1 に項目の出典の記載がある。次に、この
Calvetti(2003)の付録 1 の、イタリア語由来の外来語の伝来時期につ
いて考察したい。以下の表は、借用時期別にみたイタリア語由来の
項目を示したものである。 

 
［表 3-4］借用時期別にみたイタリア語由来の外来語(Calvetti(2003) 

の付録 1に基づく) 
借用時期 語数 % 

江戸 8 3.9 
明治 49 23.9 
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大正 37 18.5 
昭和 15 7.3 
現代 95 46.4 
計 204 

 
出典が記載されている語の数は、204 である。現代(第 2 次世界大

戦終了から 1997年に至るまで)の語が最も多く、95 語(46.4%)である。
これは、古浦(1997)の調査結果に近い結果となっている。しかし、
明治期の語は 49 語(23.9%)と 2 番目に多く、古浦(1997)と比べて比
較的に高い数字を示している。 

 
4.明治期におけるイタリア語由来の外来語——そのルートを中心に 
前章で上述したように、先行研究ではイタリア語を原語とする語

彙の多くがおそらく他の言語を通じて日本語に導入された、と意見
が一致している。また、外来語辞典や国語辞書を調べてみると、イ
タリア語由来の外来語はイタリア語を原語とする場合も他の言語を
原語とする場合もある。そこで、本章では明治期におけるイタリア
語由来の外来語の伝達ルートを中心に考察し、イタリア語が日本語
語彙にどれほど直接に影響したかを明らかにしたい。 

研究対象に明治期を選んだ理由は、2 章で述べたようにイタリア語
由来の語彙が日本語に導入されはじめたのが明治期だからである。こ
の時期には日本とイタリアとの文化交流が見られ、直接イタリア語
から日本語に入った事例もあるという可能性がないわけではない。
したがって、いつからイタリア語の直接的な影響が現れたかを解明
するには、明治時代までさかのぼる必要がある。特に、これによっ
て、音楽用語や美術用語の成立にイタリア語が果たした役割を位置
づけられるであろう。前章で明らかになったように、イタリア語由
来の借用語全体を検討した研究がいくつかあるものの、明治期を徹
底的に調査した研究はまだ見られない。そこで、この時代を取り上
げ、考察を試みることにした。 

 
4.1 明治期におけるイタリア語由来の外来語のリスト 
まず、調査対象となるイタリア語由来の語彙を定める必要がある。

そのために、古浦(1997)の用例リストと Calvetti(2003)の付録 1 を基
に借用時期が明治時代であると考えられる語彙のリストを作成する
ことにした。3この二つのリストを参考に選んだのには、二つの理由 

 
3 Calvetti（2003）の付録 1に固有名詞（人名・地名）が含まれているが、省略し

た。 
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がある。一つは、古浦(1997)の用例リストには借用時期が表示され
ており、また、『角川外来語辞典』に基づいた Calvetti(2003)のリス
トには出典年が記載され、調査の目的に適うからである。もう一つ
は、この二つのリストが合わせて 5 種の本格的な外来語辞典を検討
したもので、現代日本語においてまだ使用されている事例をほぼ完
全に収録していると考えられるからである。 
以下の表は、イタリア語由来の外来語の原語、日本語における語形

とその意味分野を原語のアルファベット順にまとめたものである。4 
 
［表 4-1］明治期におけるイタリア語由来の外来語のリスト 
原語 日本語 意味分野 
affresco アフレスコ 美術 
agitato アジタート 音楽 
arietta アリエッタ 音楽 
allegro ma non troppo アレグロ・マ・ノン・トロッポ 音楽 
banco バンコ 経済 
basso バソ 音楽 

broccoli 

ブロッコリ 

料理 
プロッコリ 

ブロコリー 

木立花椰菜

ブ ロ ッ コ リ ー

 

campanile カンパニレ 建築 
cantata カンタータ 音楽 
casino カジノ その他 
casula カズラ 宗教 
cembalo チェンバロ 音楽 

chiaroscuro 
キアロスクロ 

美術 
キアロスクーロ 

clavicordo クラビコード 音楽 

 
4 古浦（1997）と Calvetti（2003）のリストに記述されている借用時期が一致して

いない場合、基 準として最も古いものにを参照した。また、別の語形が『日本大国
語辞典』に見出し語として収録されている場合、それも挙げることにした。 
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クラヴィコード 

clavicembalo クラビチェンバロ 音楽 

coda 
コーダ 

音楽・舞踏 
コダ 

concerto コンチェルト 音楽 

crescendo 

クレシェンド 

音楽 

クレッシェンド 

クレセンド 

クレッセンド 

da capo 

ダカーポ 

音楽 ダ・カーポ 

ダー・カーポー 

decrescendo 
デクレシェンド 

音楽 
デクレッシェンド 

diminuendo 
デミヌエンド 

音楽 
ディミヌエンド 

do ド 音楽 

do re mi fa 
ドレミファ 

音楽 
ド・レ・ミ・ファ 

duomo ドゥオモ 建築 
fa ファ 音楽 
fagotto ファゴット 音楽 
forte フォルテ 音楽 
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fortissimo 
フォルティシモ 

音楽 
フォルティッシモ 

fresco フレスコ 美術 
fuga フーガ 音楽 

glissando 
グリサンドー 

音楽 
グリッサンド 

gondola ゴンドラ その他 
intermezzo インテルメッツォ 音楽 
la ラ 音楽 
lamento ラメント 音楽 
larghetto ラルゲット 音楽 
largo ラルゴ 音楽 
libretto リブレット 音楽 
liuto リュート 音楽 
macaroni マカロニ 料理 
madonna マドンナ 美術・宗教 
manifesto マニフェスト 政治 

maraschino 

マラスキー 

料理 マラスキーノ 

マラスキーノー 

marsala マルサラ 料理 

mezzo soprano  
メゾ・ソプラノ 

音楽 
メツォソプラノ 
メッゾソプラノ 

mezzotinto 
メゾチント 

美術 メゾティント 
メッゾチント 

melodia メロヂア 音楽 
moderato モデラート 音楽 
mo(t)tetto モテット 音楽 
mi ミ 音楽 
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non troppo 
ノントロッポ 

音楽 
ノン・トロッポ 

oboe 
オーボエ 

音楽 
オーボー 

oboe d'amore オーボエ・ダモーレ 音楽 
opera オペラ 音楽 

operetta オペレッタ 音楽 

palazzo パラッツォ 建築 
pianoforte ピアノフォルテ 音楽 
piazza ピアッツァ 建築 
pietà ピエタ 美術・宗教 

pizzicato 
ピチカート 

音楽 
ピッチカート 

presto プレスト 音楽 
re レ 音楽 
secco セッコ 美術 
sinfonia シンフォニア 音楽 
sol ソ 音楽 
sonata ソナタ 音楽 
sonetto ソネット 文学 
soprano ソプラノ 音楽 

spaghetti 

スパゲッチ 

料理 スパゲッティ 

スパゲチ 
スパゲティ 

staccato 
スタッカート 

音楽 
スタッカット 

stucco スツッコ 建築 
tenore テノール 音楽 

terra cotta テラコッタ 美術・建築 
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テラ・コッタ 
テルラコタ 

toccata トッカータ 音楽 

viola 
ビオラ 

音楽 
ヴィオラ 

violoncello 
(ビオロン)チェロ 

音楽 
ビオロンセロ 

vulcano ブルカノ 地質 
 
［表 4-1］には 77 語の見出し語が収録されている。意味分野に関

し ては、音楽用語が大部分を占めており、52 語で約 67%を上回って
いるが、これは先行研究によるイタリア語由来の語彙全体における
音楽用語の比率に近い結果となっている。音楽用語では、「クレシェ
ンド」「フォルテ」「グリッサンド」「プレスト」のような演奏標語、
「オーボエ」「ピアノフォルテ」「ビオラ」「チェロ」などのような
楽器名、「コンチェルト」「フーガ」「シンフォニア」「ソナタ」
のような楽式、「リブレット」「オペラ」「オペレッタ」「ソプラ
ノ」のようなオペラ関連の用語などが見られる。次に、「キアロスク
ロ」「フレスコ」「メゾチント」「テラコッタ」といった美術用語が
8 語で約 10%を占め、第 3位に「カンパニレ」「ドゥオモ」「スツッ
コ」のような建築用語があり、5 語で 6.5%に相当している。また、
「ブロッコリ」「マカロニ」「スパゲッティ」といった料理関連の語
彙が建築用語と同じ比率を占めている。この数字は、現代のイタリア
語由来の外来語を考えると、非常に低い数値となっている。 

 
4.2『佛伊和三國通語』について 
この節では、曲木如長(1858-1913)の編集による『佛伊和三國通 

語』について考察したい。これは、明治 9 年(1876)に績文社で出版
され、3.2 節で述べたように、初めてイタリア語を収録した辞書とさ
れている。そして、これは日伊文化交流史やイタリア語教育史にお
いて大きな意義を持つものである。しかし、Calvetti(2003)はこの文
献について短くふれているものの、他の先行研究で詳細に研究した
ものはない。そこで、本稿で取り上げることにした。『佛伊和三國
通語』に記録されている外来語を検討し、イタリア語由来のものが
収録されているかどうかを明らかにしたい。 
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曲木如長という人物は、司法省参事官などを務めた法律家で、明
治 9年(1876)にヨーロッパに留学し、フランスとイタリアで法律を研
究した。また、森(1980)によると、法律顧問のパテルノストロの司法
省での通訳を務め、「伊学協会」の設立にも貢献した。さらには、
1848 年にサルデーニャの国王カルロ・アルベルトによって制定され
たイタリア王国の憲法、いわゆるアルベルト憲法に含まれている刑
法などをイタリア語から翻訳し、『伊太利刑法』と『伊国裁判所構
成法』の邦題で明治 23 年(1890)に出版し、初めてイタリアの法律制
度を日本に紹介した。つまり、曲木はイタリアと縁が深く、イタリ
ア語の知識が十分にあったと考えられる。 

『佛伊和三國通語』には約 2500 語が記録され、フランス語、イタ
リア語、日本語、ローマ字が左から右へ縦にフランス語のアルファ
ベット順に並べられている。収録語彙は、意味分野によって細かく
分類され、数字をはじめ、自然現象、植物や動物、飲食物日常生活
に必要な言葉、様々な専門用語などが取り上げられている。そのほ
とんどは名詞、あるいは名詞句であり、名詞には冠詞(定冠詞または
不定冠詞、イタリア語の場合冠詞が抜けているものもある)がついて
いる。数は少ないが形容詞と動詞もある。3 ヶ国語の項目を見てみる
と、間違いは少なく、丁寧に編集されていることがわかる。 

特徴としては、フランスやイタリア固有のものにも日本の概念が
当てはめられて訳されている場合が多く、外来語が比較的少ないこ
とが挙げられる。しかし、これは明治期の辞書に見られる傾向で、
明治初年の『佛伊和三國通語』も例外ではない。また、ローマ字表
記には揺れがあり、フランス語の表記の影響が明らかである。以下
の表は、記録されている外来語(混種語を含む)のリストである。 

 
［表 4-2］『佛伊和三國通語』における外来語のリスト 

 フランス語 イタリア語 日本語 ローマ字 
Le Christ Cristo 耶蘇

ヤ ソ

 Yaso 

Un Gaz Un gas 瓦斯

ガ ス

 Gas 
L’ammoniaque L’ammoniaco 諳母尼亜

ア ン モ ニ ア

 Ammonia 
Le verre Il vetro 硝子

ビイドロ

 Biidoro 
Un grosseiller Una pianta d’uxa spina リベスノ木 Ribés no ki 
Une grosseille Ribes リベス Ribés 
Le safran Zafferano 泊夫藍

サ フ ラ ン

 Safran 
Le tabac Tabacco 煙草

タバコ

 Tabaco 
L’alcool L’alcool 火 酒

アルコール

 Alcool 
La gomme arabique La gamma arabica 亜剌比亜

ア ラ ビ ヤ

護謨

ゴ ム

 Arabiyagomou 
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La gomme élastique La gomma elastica 護謨

ゴ ム

 Gomou 
Des bretelles Delle bretelle ヅボン釣り Zoubon-tsouri 
Un pantalon Un pais di calzoni 袴

ハカマ

 Hakama, zoubon 
Un bouton Un bottone 扣鈕

ボタン

 Botan 
Du savon Del sapone 石礆

シヤボン

 Siabon 
De la flanelle Della flanella フラネル Flanelle 
Du velour Del velluto 天鵞絨

ビ ロ ウ ド

 Birodo 
Un café Un café 珈琲店

コウヒイミセ

 Koufi-misé 
Un carreau de vitre Una lastra divetro 硝子板

ビイドロイタ

 Biidoro-ita 
Du pain Del pane 麺包

パ ン

 Pan 
Du pain blanc Del pane bianco 白麺包

シ ロ パ ン

 Siro-pan 
Du pain bis Del pane bigio 麥麩

フスマ

麺包

パ ン

 Fousouma-pan 
Un bifteck Un biftek ビフテキ Bifteki 
Une tasse de café Una tazza di caffè 珈琲

コウヒイ

一杯

イッパイ

 Cofi ippaï 
Un petit verre de 
Cognac 

Un bicchierino di Cognac 罷蘭地

ブ ラ ン ヂ

一杯

イッパイ

 Brandi ippai 

Des cigares Dei sigari 巻煙草

マキタバコ

 Maki-tabako 
Des cigarettes Dei sigaretti 紙巻煙草

カミマキタバコ

 Kamimaki 
tabako 

Le café Il caffè 珈琲

コウヒイ

 Cofi 
Le chaocolat Il cioccolatte 知古辣

チョコレート

 Tsiokorete 
Du punch Del punce ポンス Ponce 
Du champagne Della Sciampagna 三鞭

サンパン

酒 Sampan-siu 
Une cafetière Una caffettiera 珈琲瓶

コウヒイビン

 Cofi-bin 
Un verre Un bicchiere 玻璃碗

コ ッ プ

 Coppou 
Un moulin à café Un mulinello 珈琲磨

コウヒイウス

 Kôfi-ousou 
Les glaces I cristalli 玻璃

ガラス

 Garas 
Les ressort Le molle バネ Bané 
Un boulanger Un fornaio 麺包屋

パ ン ヤ

 Pan-ya 
Un cafetier Un caffettiere 珈琲屋

コウヒーヤ

 Cōfi-ya 
Un vitrier Un vetraio 硝子匠

ビイドロヤ

 Biidoro-ya 
Une plume Una penna 筆

フデ

(ペン) Foudé 
Une plume d’oie Una penna d’oca 鵝筆

ガペン
 Ga-pen 

Un piano Un pianoforte ピヤノー Piano 
Un balancoir Un’altalena ブランコ Branco 

 
イタリア語を原語とする音訳語が一つ見られる。それは、フラン

ス語 Un piano、イタリア語 Un pianoforte に相当する「ピヤノー」で 
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ある。この語は、英語 piano を通じて導入されたものとされており、
現代日本語で「ピアノ」として定着した。明治期以前にすでに現れ、
『角川外来語辞典』によると、早くも 1860 年に、福沢諭吉著の『華
英通語』などに見られる。音楽用語においては、「ピヤノー」は唯
一の音訳語の事例である。 

次に、明治期に日本語に入ったイタリア語の日本語訳について考
察したい。音楽用語には 22 語の見出し語が記録され、主に楽器名で
ある。そのうち明治期に日本語に入ったイタリア語とされる項目は、
一つ見られた。これも楽器の名前であり、Una viola(現代日本語で 
「ビオラ」)である。Una viola は、フランス語で Un alto として記録 
され、日本語で外来語が使われておらず、日本の伝統的な擦弦楽器
の一つ、「鼓弓

コ キ ウ

」として日本語に訳されている。また、もう一つ お
もしろい例として「音曲會

ヲンギヨクカイ

」を挙げたい。このフランス語訳は Un 
concert で、日本語の意味と相当しているのに対し、イタリア語訳は 
Un’accademia di musica で、日本語とフランス語の意味と離れている。 
実際は、Un’accademia di musica というのはイタリア語で「音楽学
校」 という意味で、musica は「音楽」、accademia は「学校、会」を
示し、di は前置詞で所有を表している。フランス語の concert や日本
語の音楽会の正しいイタリア語訳は concerto である。つまり、
accademia di musica はフランス語からは翻訳されておらず、日本語の
「音楽」と「会」の直訳であると考えられる。イタリア語 Un 
concerto は、遊びの 中に記載され、日本語訳は「合奏

アハセモノ

」である。ち
なみに、イタリア語 の concerto は、「協奏曲」という狭義で明治期
に「コンチェルト」として日本語に導入されたが、ここにはそれが
記録されていない。 
食物と飲み物のカテゴリーには、合わせて 122 項目が記載され、他

の分野と比較すると外来語がかなり多い。例えば、ポルトガル語由来
の「麺包

パ ン

」やオランダ語由来の「珈琲
コウヒイ

」のような当て字外来語がある。 
一方、カタカナ語の例としてフランス語 bifteck 由来の「ビフテキ 
Bifteki」が挙げられる。この語のイタリア語訳はフランス語からの外
来語 Un biftek となっているが、この言葉は現代イタリア語で使われ
て おらず、フランス語 bifteck の語源でもある英語 beefsteak から来
ている bistecca が使用されている。イタリア語由来の言葉については、
明治期に「マカロニ」として日本語に入った Dei maccheroni、フランス
語 Du macaroni が記録されているが、日本語訳は「温飩

ウ ド ン

」となってい
る。 「イタリア風マカロニ」という意味であるフランス語 Du macaroni 
à l’italienneといった表現も記録されているが、イタリ語は Dei maccheroni 
all’italiana という直訳になっており、日本語は「伊太利亜製温飩

イ タ リ ヤ セ イ ウ ド ン

」とし 
て訳されている。明治期に日本語に入ったもう一つのイタリアの名
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物「スパゲッティ」は記載されていないが、スパゲッティに似た麺
類、Dei vermicelli、フランス語で Des vermicelles も、日本の食物 に
当てはめられて「素麪

ソウメン

」と訳されている。 
貨幣の節には、フランスの通貨(仏 Un franc、伊 Un franco、日「フ 

ランク」)やイギリスの通貨(仏 Une livre sterling、伊 Una lira sterlina、
日「ポウンド」)が記録されているが、イタリアの貨幣 lira は、明治
期に「リラ」として日本語に入ったとされているものの、意外なこ
とに記載されていない。5 

 
4.3 明治期のイタリア語由来の外来語の表記について 
［表 4-1］に収録されている原語は、イタリア語から、英語をはじ

めドイツ語、フランス語などに借用されたものである。無論音声的
な変化の現象が生じる場合もあるが、表記の面から見れば同形が多
く、特に英語やドイツ語の場合、イタリア語の表記はそのまま取り
入れられて、音声的な変化は表記に反映されていない。借用語が日
本語表記に転写される際、伝達言語に音声的な変化が現れた場合、
Calvetti (2003)も論じているように、その変化した音声形式を反映す
る表記が伝達ルートの手がかりになることもある。 

本節では、明治期におけるイタリア語からの借用語の音声学的分
析を行い、イタリア語の音声的特徴を日本語ではどのように表記し
ているかについて考え、その伝達方法やルートを探るための手がか
りになるものについて考察したい。 

イタリア語においては母音の長短は意味上の弁別的な機能を持っ
ておらず、表記上の区別がないが、アクセントを持つ開音節の母音
は長く発音されるため、カタカナで示される場合、長母音として表
記されるのが普通である。一方、閉音節の母音はアクセントを持っ
ていても短く発音されるので、短母音として扱われている。古浦
(1997)は、借用語としてのカタカナ日本語においては、イタリア語
の第 2尾音節アクセント語や第 3尾音節アクセント語におけるアクセ
ントを有する開音節の長母音は、長母音を含む音節として扱われる
傾向が見られる、と指摘している。彼は、イタリア語からの借用語
とされる 190 語の長母音の扱いを分析した結果、そのうち約 62%を
占める 117 例が上述のルールに当てはまると述べている。また、
Nagami-Nannini(2006)が指摘しているとおり、母音の長短がアルファ
ベット表記で表されていないため、アクセントを持つ開音節の母音
が長母音として表記されていない単語が書き言葉を通じて借用され
たと考えられる。明治期におけるイタリア語からの借用語を分析し

 
5 曲木訳の『伊国裁判所構成法』（1890）に「リーラ」が見られる。 
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た結果、語末音節アクセント語を除き、開音節の母音が長母音とし
て表記されていない例は以下のとおりである。 

 
［表 4-3］開音節の母音が長母音として表記されていない例 

イタリア語 日本語 イタリア語 日本語 
campanìle カンパニレ mezzosopràno メツォソプラノ 
casìno カジノ melodìa メロヂア 
càsula カズラ òpera オペラ 
chiaroscùro キアロスクロ sinfonìa シンフォニア 
còda コダ sonàta ソナタ 
duòmo ドゥオモ sopràno ソプラノ 
marsàla マルサラ vulcàno ブルカノ 

 
したがって、［表 4-3］の例は書き言葉を通じて導入された可能性

が高いと思われる。つまり、直接イタリア語からではなく、イタリ
ア語の表記をそのまま取り入れた言語を通して導入された可能性も
考えられる。しかし、外来語の表記は時代によって変化し、Calvetti 
(2003)が指摘しているように、現代イタリア語由来の外来語はより
正確にイタリア語の発音を表す傾向にある。記述の母音の長短の点
に関しては、「コダ」に対して「コーダ」、「キアロスクロ」に対
して「キアロスクーロ」が見られるようになったことが挙げられる。
これはイタリア語由来の語彙のイタリア語に近い方に変化する傾向
を裏付け、現代日本語におけるイタリア語の直接的な影響を表して
いると考えられる。ただし、外来語が原語の発音に近づいていく傾
向はイタリア語由来の外来語に限られた現象ではなく、他の言語由
来の外来語にも見られる傾向である。 

また、イタリア語においては二重子音と単子音との対立があり、
二重子音は同じ子音を二つ合わせて示されている。日本語では二重
子音は、「ン＋単子音」として表記されている鼻子音を除き、「促
音＋単子音」として表されている。例えば、basso「バソ」のような
二重子音が表記されていない場合、直接イタリア語からではなく、
発音上は二重子音が単子音に変化した言語を通じて日本語に入った
と考えられる。basso は、英語に借用され、［ˈbæsəʊ］と発音されて
いることからすれば、おそらく英語から日本語に取り入れられたで
あろう。同じような例がいくつかあるが、これもイタリア語の発音
に近づく傾向が見られる。以下の表は、二重子音を表すようになっ
た例をまとめたものである。 
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［表 4-4］二重子音に関する表記変化 
原語 旧語形 新語形 
decrescendo デクレシェンド デクレッシェンド 
fortissimo フォルティシモ フォルティッシモ 
glissando グリサンドー グリッサンド 
pizzicato ピチカート ピッチカート 

spaghetti スパゲチ スパゲッチ 
スパゲティ スパゲッティ 

terra cotta テルラコタ テラ・コッタ 
 
Nagami-Nannini(2006)は、最近「キャンティ」と表記される傾向

にある chianti「キアンティ」の例を挙げて、イタリア語の上昇二重
母音の表し方も伝達方法の手がかりになると指摘している。ia,ie,io,iu
と記される音は、i がアクセントを持たない場合、上昇二重母音と言
い、「半母音(硬口蓋接近音[j])＋母音」として発音されるのが常で
ある。こういった二重母音を含んだ「子音＋半母音＋母音」音節が
カタカナ表記で表される場合は、拗音または非拗音を使い、上昇二
重母音をつづることができる。しかし、イタリア語由来の語彙全体
を見ると、chianti の ia のような上昇二重母音はカタカナ表記で非拗
音を使って表すことが一般的であり、また「外来語の表記」(1991)
において次のように定められている。 

イ列・エ列の音の次のアの音に当たるものは，原則として
「ア」と書く。［…］注１「ヤ」と書く慣用のある場合は，そ
れによる。 
 

逆に、5.3 節で分析する「キアロスクロ」は、最初に「キャロスク
ロ」として現れた。つまり、上昇二重母音の表記の仕方にばらつき
が見られても、伝達方法の手がかりにすることは難しいと思われる。 

 
4.4.明治期のイタリア語由来の外来語の伝達ルートについての一考
察 

音楽用語に関しては、イタリア語の影響は多くの言語に共通する
現象である。［表 4-1］に収録されている音楽用語のすべては、イタ
リア語から英語に借用され、またドイツ語、フランス語などにも導
入された場合が多い。西洋の音楽が日本に積極的に導入されはじめ
たのは明治前期であり、他の分野と同様に、近代西洋音楽用語の成
立に英語が与えた影響は極めて大きい。それ以前に、蘭学者たちに
よるいくつかの研究が残っているが、彼らの考案した訳語は現在使
われている用語との接点がほとんどなく、近代用語の創出への影響
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が非常に少ない。フランス語やドイツ語からの影響があった可能性
もあるが、イタリア語に関しては交流が少なく、ほとんどなかった。
したがって、イタリア語由来の音楽用語は、直接イタリア語からで
はなく、他のヨーロッパ言語、特に英語を通じて日本語に入ったと
考えられる。イタリア語由来の用語は、当時すでに英語の資料から
訳された初の音楽入門書などに見られる。例えば、明治 16 年(1883)
に文部省から出版された、瀧村小太郎訳の『音楽問答』を調査して
みると、カタカナで表記されているイタリア語由来の演奏標語など
が多く記載されており、［表 4-1］に収録されている項目の大部分が
すでに現れている。 

伝達言語において音声的な変化が生じたことから、他の言語を通
じて日本語に導入されたことが明らかな単語もある。例えば、「テ
ノール」はイタリア語 tenore に由来しているが、直接イタリア語か
ら借用されたとすれば、「テノーレ」になっていたはずである。
tenore は英語、ドイツ語、フランス語に借用された際、音声形式も表
記も変化し、tenor として定着した。「テノール」は、おそらくドイ
ツ語を通じて導入されたであろう。他のオペラ関連の用語、「オペ
ラ」については第 5.1節で考察したい。 

一方、イタリア語 oboe に由来する「オーボエ」の場合は、発音が
原語に近いにもかかわらず、その歴史を探ってみれば他の言語を通
じて日本語に入ったことがわかる。oboe は、フランス語 hautbois か
らの借用語で、英語では両言語からの借用語が見られる。『日本語
大国語辞典』によると、イタリア語に由来する英語からの「ヲボ
ウ」が『西国立志編』(1870-71)に現れ、フランス語からの「オーボ
ワー」が 1905 年に風俗画報に見られるのに対し、「オーボエ」は
1942 年に『夢声戦争日記』に現れる。前節で述べたように、イタリ
ア語の発音に近づく傾向が見られ、このよう事例の場合、他の言語
を通じて借用されたが、現代の語形の定着にイタリア語の直接的な
影響があったと考えられる。 

 
5.いくつかの語彙に関する語誌的考察 

この章では、4 つの個別語について考察する。外来語のルートを
正確に探るには、その語史を明らかにする必要があると思われる。
ここで取り上げる単語は、音楽用語の「オペラ」、美術用語の「マ
ドンナ」と「キアロスクロ」、料理用語の「マカロニ」である。音
楽、美術・建築、料理はイタリア語の影響が最も顕著な分野であり、
各分野から代表的な言葉を選んだ。 

「オペラ」はイタリアが世界に誇るものであり、その原語である
イタリア語の opera は多くの言語に借用された言葉である。音楽用語
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におけるイタリア語の影響は多数の言語に見られる現象であり、特
にオペラ用語にはイタリア語からの外来語の役割は無視できないほ
ど重要なものである。「オペラ」は正にその影響を代表する単語で
あると思われる。 

「マドンナ」と「キアロスクロ」は、両方が美術用語であるが、
この二つの例を選んだ理由は次のとおりである。「キアロスクロ」
は、美術用語、狭義に言えば絵画用語であり、意味の縮小が見られ
る多くの外来語の一つである。これに対して、「マドンナ」は一般
化した数少ない例の一つであり、この逆のケースを取り上げて、ル
ートとの関係を考察したい。また、両方が訳語と共存している点も
おもしろい。 

明治期における料理関連の借用語は、現代と比べれば少ないが、
すでにいくつかの代表的なものが見られる。「マカロニ」は、イタ
リアの名物料理の一つであり、イタリアの国境を越えてヨーロッパ
をはじめ、世界中で食べられるようになった食べ物である。形式か
らすれば、他の言語を通じて日本語に入った可能性が非常に高いと
思われるが、その歴史をさかのぼることによって正確な伝達ルート
が把握できるであろう。 

 
5.1「オペラ」について 
「オペラ」は、opera という単語の音訳語である。opera とは、イ

タリア語で「仕事」「作品」を意味し、原来ラテン語 opus「労働」
「仕事」の中性複数形 opera、または同形の女性単数形 opera「仕
事」に由来するとされている。16 世紀末のイタリアで生まれた、音
楽と演劇を融合した新たな舞台芸術を示すようになり、音楽用語と
しての意味でヨーロッパ諸国に普及し、英語をはじめ、フランス語、
ドイツ語など、多くの言語に借用された。この意味で日本語にも導
入され、外来語「オペラ」として定着した。例えば『日本大国語辞
典』によると、「オペラ」はイタリア語 opera に由来し、意味は「音
楽的要素に、舞台美術、演技、バレエなどを合わせた総合芸術」と
なっている。その訳語として「歌劇」と記載されている。 

外来語辞典を調査した古浦(1997)によると、音楽用語 opera の借
用語としての「オペラ」が明治期から見られるが、「オペラ」とい
う語について考察すると、日本でのオペラの歴史をたどる必要があ
る。明治初期から西洋音楽を取り入れようという動きが始まったが、
オペラはまだ知られていなかった。明治 8 年(1875)に有名な二人の
ソプラノ歌手、パルミエリ(Maria Palmieri)とレオノーヴァ(Dar’ya M. 
Leonova)が日本を訪れ、コンサートを開いた。曲目はオペラの曲を
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含んでいたが、公演は独唱会となっていたため、西洋の音楽としか
認識されていなかった。 
翌年、初めて来日したオペラ団となるロネイ・セファス喜歌劇団

(L’Aunay-Cephas Buffo Opera Company)がオッフェンバック(Jacques 
Offenbach)の喜歌劇「ペリコール」(La Perichole)など、いくつかのオ
ペレッタを上演した。しかし、日本人の聴衆はほとんどいなかった。
また、英語の新聞の広告を見ると、曲目が Buffo Opera や Comic 
Opera と表現されているのに対し、公演を報じた日本語新聞には「オ
ペラ」や「歌劇」のような翻訳語は使われていない。東京曙新聞六
月十四日付には「各国公使をはじめ他に外国人七十名ほど集会して
仏国の音楽にて彼国の手踊二巻を催され」と記録され、オペラは
「手踊」と表現されている。オペラの概念を全く理解していなかっ
たことがわかる。 

明治 12年(1879)に、ヴァーノン歌劇団(Mr. Vernon’s Royal English 
Opera Company)が当時東京の代表的な劇場であった新富座への出演
を果たし、日本人向けにオペラ、オペレッタの一部などを上演した
ものの、日本側の記録はその歌劇団の名を「ヴァーノン一座」と呼
ぶほか、彼らが演じたものを「西洋演劇」と示し、オペラと結びつ
く表現はまだ現れていない。 

『日本大国語辞典』と『角川外来語辞典』によると、明治 14 年
(1881)、「オペラ」というカタカナ語が日本の文献にようやく現れ
る。成島柳北著『航西日乗』(1881-1884)にある「ブーセイ同行諸子
を招き『オペラ』の演劇を観せしむ」という一文である。しかし、
ここでは柳北が自分の海外での洋楽体験をただ紹介しているだけで、
言うまでもなく、当時この言葉がすでに日本語で実際に使われてい
たことにはならない。つまり、「オペラ」は外来語ではなく、まだ
外国語であったと考えられる。 

「オペラ」の現在の訳語である「歌劇」もまだ定着していなかっ
た。朱(2003)によると、明治 18 年(1885)6 月の『大日本教育会雑
誌』に音楽取調所の主催による「音楽演習会」の記事が載っており、
いくつかの西洋音楽用語について説明されている。その中で「ヲペ
ラ」という語形で opera に相当する音訳語が現れ、オペラに関する記
述がある。ここには「『ヲペラ』ハ戯曲ト訳ス」があり、「オペ
ラ」意訳語が「戯曲」とされている。「戯曲」という漢語は、宣教
師が編集した英華字典で opera の翻訳として、早くも 1820 年代から
用 い ら れ て い る 。 R. Morrison 著 A Dictionary of the Chinese 
Language(1815-1823) 、 W. H. Medhurst 著 Chinese and English 
Dictionary(1847) 、 W. Lobscheid 著 English and Chinese 
Dictionary(1866-1869)、J. Doolittle 著 A Vocabulary and Hand-book of 
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the Chinese Language(1872)の英華字典に記録されているのである。
このような字典の影響を受けて、日本でも「戯曲」が opera の訳語と
して使われはじめたと考えられる。 

一方、同時期の英和辞典を見てみると、様々な opera の訳語が現
れている。日本最初の英和辞典である本木正栄等編『諳厄利亜語林
大成』(1814)に「歌謡の劇場」があり、英語の opera の拡張意味であ
る「オペラ劇場」の意味で訳されている。また、堀達之助編『英和
対訳袖珍辞書』(1862)、柴田昌吉・子安峻編『附音挿図：英和字
彙』(1873)、島田豊編『附音挿図：和訳英字彙』(1888)のような幕
末・明治前期の日本人によって編集された英和辞典に opera の翻訳と
して「演劇」が掲載されている。上述したように、英語以外にもイ
タリア語由来の opera は多くのヨーロッパ言語に借用されている。仏
和や独和辞典を見てみると、村上英俊編『仏語明要』(1864)に「歌
の遊」と「芝居」があり、薩摩学生編『官許独和辞典』(1873)に
「浄瑠璃の類」がある。このことから、当時の日本では「オペラ」
の音楽の形式の一つとしての理解がまだ非常に薄かったことがわか
る。 
朱(2003)が指摘するように、明治 20年代後半になると西洋音楽の

知識の普及とともに現代用語でもある音楽形式に関する漢語が見ら
れるようになった。その一つは、「歌劇」である。しかし、明治 27
年(1894)に東京音楽学校の奏楽堂でグノー作曲の「ファウスト」の
第一幕が上演された。この公演は日本のオペラの原点と言われるほ
ど大成功を収めたが、それを報じた「帝国文学」の記事を見ると、
その公演を指すのは「歌劇」ではなく、「楽劇」が用いられている。
そのことから、まだ「歌劇」という言葉は浸透していなかったと思
われる。また、「バリトオン」や「テノル」などのようカタカナ語
の音楽用語が使われているものの、「オペラ」という音訳語は見ら
れない。しかし、同年の、イタリア人歌手のブラチャリーニの上演
を報じる記事などに現れる。 

明治 20年頃からドイツの理想主義が輸入され、明治中期に日本文
化全体へのドイツ文化の影響が拡大し、洋楽界がドイツから受けた
影響も多大なものであった。ドイツに留学した知識人は、ドイツの
作曲家ワーグナーに関心を持ち、オペラに対する関心を高め、オペ
ラを研究しはじめた。明治 35 年(1902)、東京音楽学校の「オペラ研
究会」と東京帝大の「ワグネル会」が中心となって「歌劇研究会」
が結成され、翌年、東京音楽学校で日本人の手による最初のオペラ
上演となるグルックの「オルフェウス」を上演した。「美術新報」
では「おぺら 歌劇オルフォイスの演奏」という見出しで、「オル
フェウス」上演について報じている。また、同年に石倉小三郎が
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「帝国文学」に発表した「歌劇オルフォイス」論文の中で、opera の
訳語として「歌劇」が使われている。明治中期には、オペラに関す
る知識が高まり、音訳「オペラ」も用いられるようになった。 

明治 43年(1910)に出版された吉田恒三編『音楽辭書』に opera や
opera から派生した表現が記録されている。イタリア語とされている
opera(オペラ)、opera buffe(オペラ ブッフェ)、operetta(オペレッタ)
があり、comic opera などのように、英語由来とされている見出し語
もある。また、イタリア語由来のドイツ語 oper(オーペル)と
operette(オペレッテ)があることから、当時、ドイツ語の影響がいか
に大きかったかがわかる。解説に「歌劇」「滑稽的歌劇」「純歌
劇」などが使われており、この頃、意訳語「歌劇」はすでに定着し
ていたと思われる。 
森鴎外著『かのように』(1912)では「或る同族の若殿に案内せら

れてオペラを見に行った」があり、「オペラ」という音訳語は見ら
れるが、それに意訳語は添えられていない。明治期末から昭和初期
までに「オペラ」が定着したと思われる。 

また、例えば、夏目漱石著『明暗』(1916)の「百合子はすぐ自分
の手に持った此方のオペラグラスを眼へ宛てがった」や、泉鏡花著
『売色鴨南蛮』(1920)の「膝に置いた手に萌黄色のオペラバッグを
大事そうに持っている」から、「オペラグラス」や「オペラバッ
グ」など、「オペラ」に関連する外来語が導入され、普及したこと
が読み取れる。 
大正 2 年(1913)に宝塚歌劇の前身である宝塚唱歌隊が結成され、

そして大正 6 年(1917)に帝国劇場洋劇部を継いだ浅草オペラが結成
される。この二つの歌劇団は、日本のオペラの発展に大きな影響を
与えた。例を挙げると、桃井鶴夫編『アルス新語辞典』(1930)に
「Opera(英)楽劇。音楽と歌舞とを同様に混用する劇の一種。帝国劇
場の歌劇部、大阪宝塚の少女劇団などの演ずるものはその一例であ
る」がある。つまり、当時「オペラ」という外来語は日本の歌劇を
指すためにも使われていた。現在、「オペラ」は主にクラッシック
音楽の一形式である外国のオペラを表し、訳語「歌劇」は広い意味
で使われており、日本独自の舞台を指す用語としても用いられてい
る。 

「オペラ」は、おそらく英語を通じて日本語に導入されたと思わ
れるが、その定着には複数の言語の影響が見られ、このような場合、
荒川の原語多元説が有効であろう。 

 
5.2.「マドンナ」について 



200 VALENTINA SPITALE 
 

 

「マドンナ」は、madonna の音訳語である。madonna とは、イタ
リア語で元来、ラテン語 mea domina という表現に由来する第 1 人称
所有後接語 ma と名詞 donna「婦人」の複合語で、「我が淑女」の意
味を表し、古代イタリア語で婦人の敬称として用いられ、中世文学
で恋愛対象の女性を指していた。狭義には聖母マリアのことを表し、
この場合は頭文字を大文字で表記することが多い。これは近代イタ
リア語で一般的な意味となっている。それが転じて、聖母マリアの
像や聖母マリアのような美しく純粋な女性を指すようになった。そ
して、イタリア語から他のヨーロッパ言語に入り、英語やドイツ語
(フランス語で変化し、madone と言う)などで聖母マリアの意味、特
にその像の転義で美術用語として用いられるようになった。日本語
にも導入され、「マドンナ」として定着した。『日本大国語辞典』
では「マドンナ」はイタリア語由来とされ、二つの意味が記載され
ている。一つは「聖母マリア。また、その画像」、もう一つは「多
くの男性のあこがれの対象となる女性」である。 

明治期の外国語辞典に初めて madonna が記載されたのは、柴田昌
吉・子安峻著『附音挿図英和字彙』(1873)であるが、「夫人

オクサマ

」と訳
されている。しかし、この意味は英語でも古い文語であり、日本語
に導入されていなかった。 

「マドンナ」は、『角川外来語辞典』(1977)によると明治 23 年
(1890)、外山正一の『日本絵画の未来』という演説に聖母マリアの
画像の意味で早くも使われている。外山正一(1848-1900)は、イギリ
スとアメリカに留学したことがあり、優れた英語力の持ち主であっ
た。彼はおそらく英語で書かれた文献を参照し、「マドンナ」とい
う表現を英語から取り入れたのであろう。 

この講演に対して森鴎外が同年に『外山正一氏の画論を駁す』と
題する反駁を執筆し、この中で彼も「マドンナ」を美術用語として
用いた。例を挙げると、「均しく是れ『マドンナ』なり。ラファエ
ルも画き、ガブリエル・マックスも画きたり」とある。森鴎外はド
イツ語に堪能であったのはよく知られているが、上述したようにド
イツ語でも madonna という借用語が美術用語として使われているた
め、すでにこの言葉を知っていた可能性がある。外山正一との論争
は世の注目を集め、「マドンナ」の美術用語としての定着に与えた
影響は大きいと考えられる。 

また、イタリア語や英語の madonna は聖母マリアの像、つまり画
像だけではなく、彫像なども指すのに対し、日本語の「マドンナ」
は当時から、現代日本語と同様に主に聖母マリアの画像の意味とい
う限られた意味で普及した。明治 25 年(1892)に出版された珍田捨巳
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校閲・島田豊纂訳『雙解英和大辞典』では、madonna は「聖母の画
像」と解釈されている。 

この意味では「マドンナ」は夏目漱石著の『吾輩は猫である』
(1905)にも現れる。ここには、「ラファエルに寸分違わぬ聖母の像
を二枚かけと注文するのは、全然似寄らぬマドンナを双幅見せろと
逼ると同じく、ラファエルに取っては迷惑であろう」とある。また、
日本語辞書においては、「マドンナ」は勝屋英造編『外来語辞典』
で大正 3 年(1914)、早くも登場し、「聖母マリアの像」と定義され
ている。このことから、「聖母マリアの画像」の意味で、もはや明
治期末に定着していたと考えられる。 

「マドンナ」は聖母マリアの呼び名として用いられている例もあ
る。例えば、森鴎外著の『うたかたの記』(1890)に「ヱヌス、レダ、
マドンナ、ヘレナ、いづれの図」とあり、人名のように使われてい
る。また、明治 34 年(1901)に出版された森鴎外訳の『即興詩人』の
中でも用いられているが、ここでは専門用語ではなく、常に「聖
母」に添えて聖母マリアのイタリア語の呼び名として現れている。
例えば、ここには「圖の中なる聖母

マドンナ

」とある。ところが、聖母マリ
アの呼び名として、つまりカトリック用語としての用途は定着して
いない。これは、madonna が聖母マリアの通称としてイタリア語でし
か使われておらず、それにイエス・キリストの母を指す訳語として
「聖母」が定着しているからであると考えられる。中国語において
は、「聖母瑪利亞」という表現がすでにイタリア人宣教師ジュリ
オ・アレニ(1582-1649)の『職方外紀』に現れる。桃井鶴夫編『アル
ス新語辞典』(1930)に「(伊 Madonna)聖母マリアの尊稱」とあるが、
これは出自とされているイタリア語での意味の説明にすぎない。 

「マドンナ」の転義に関しては、『外来語の語源』(1976)に「美
人」という意味が日本的であり、明治期に派生していると記述され
ている。さらに古浦(1997)は意味拡張の例として「マドンナ」を挙
げ、「madonna は、イタリア語ではもっぱら『聖母マリア』のことで
あるが、日本語の『マドンナ』には『憧れの女性』という一般的な
意味も生じている」(古浦 1997:66)と指摘している。確かにイタリア
語では madonna の一般的な意味は「聖母マリア」ではあるが、「美
しい女性」の意味も派生している。その上、「マドンナ」は直接イ
タリア語からではなく、他の言語、おそらく英語やドイツ語を通じ
て日本語に入ったため、イタリア語の意味より経由言語の意味と比
較すべきであると思われる。英語にも「純粋で美しい女性」の意味
が見られ、「美人」の意味が日本的であるとは言いがたいのではな
いであろうか。 
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しかし、「憧れの女性」という意味は、他の言語に存在せず、日
本で生じた転義である。この意味で最初に使われたのは、夏目漱石
著の『坊っちゃん』(1906)である。ここでは「マドンナ」とは男性
の憧れの対象である美人のあだ名であり、例えば「今度の事件は全
く赤シャツが、うらなりを遠けて、マドンナを手に入れる策略なん
だろう」とある。漱石が英語の madonna という単語の「美人」の意
味を知って、この登場人物に「マドンナ」という名を付けた可能性
もあるが、どちらにしても「崇拝する美人」という転義は『坊っち
ゃん』の中での使用から派生し、「マドンナ」の一般的な意味とし
て普及したと考えられる。 

日本語辞書では、この一般的な意味は昭和 6 年(1931)に酒尾達人
編『ウルトラモダン辞典』に記録され、「転じて美人に対する敬愛
の称」とある。また、千葉亀雄編『新聞語辞典』(1933)にも「転じ
て美しい女性」と記載されている。このことから、この意味が昭和
初期にすでに定着していたことが明らかである。 

 
5.3「キアロスクロ」について 
「キアロスクロ」は chiaroscuro という単語の音訳語である。

chiaroscuro とは、元来イタリア語の形容詞 chiaro「明るい」と scuro
「暗い」の複合名詞で、「明るいことと暗いこと」という意味であ
る。美術用語として「絵画の明暗の配分」及び「光と影の効果によ
り立体感を表現する絵画技法」を表し、転じて「一色の明暗の調子
だけで描いた絵」を指す。さらに「豊かな表現力を持った調子・性
質の差」、「幸と不幸の繰り返し」を指すようになった。また、他
の芸術的な分野においても専門的な意味で用いられるようになり、
例えば、音楽用語で音を色に例える比喩表現の一つとして使用され、
「音の強弱の変化」を表す。美術用語として英語など、様々なヨー
ロッパ言語に広まり、音訳語として借用された。意訳語として借用
された例(フランス語の clair-obscur やドイツ語の Helldunkel など)も
ある。日本語にも美術用語として導入され、「キアロスクロ」とイ
タリア語の発音により近い「キアロスクーロ」という表記で定着し
た。「キアロスクーロ」は『日本大国語辞典』でイタリア語由来と
され、三つの意味が記載されている。ここでは、「①絵画の明暗法。
②一色だけを用い、その明暗で描いた素描。③木版画の一種。二つ
あるいはそれ以上の同色の板木(はんぎ)の明暗で表現したもの。」
と定義され、①は「明暗法」と同義されている。「明暗法」には二
つの意味が記載され、一つは「物体や人体を絵画的に表現するとき
の、光のあった明るい部分と影となる暗い部分を描き分ける方法」
である。もう一つは「色のついた紙に、白および暗色で画像を表現
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し、明暗による肉付けを強調する版画・素画の一術法。キアロスク
ーロ」である。 

『角川外来語辞典』(1977)によると、「キアロスクロ」が音楽用
語としての意味で初めて登場したのは、明治 43 年(1910)の吉田恒三
著の『音楽辞書』であり、「濃淡」と訳されている。一方、美術用
語としては大正 3 年(1914)発行の『美術辞典』に記録され、「明
暗」と訳されている。また、服部嘉香・植原路郎著の『新らしい言
葉の字引』(1920)には、イタリア語由来とされ、「キヤロスクロ」
と表記されている。ここでは「明暗のコンポジションのこと」と定
義されているが、この意味はイタリア語でも英語でも chiaroscuro に
見られるのに対して、現代日本語の「キアロスクロ」には残ってお
らず、絵画技法としての「キアロスクロ」という、最も専門的な意
味で定着している。 

『角川外来語辞典』(1977)によれば、文学作品において「キアロ
スクロ」が初めて登場したのは、大正７年(1918)の有島武郎著の
『生まれいづる悩み』である。「キャロスキュロ」と表記されてい
ることから、英語の発音に影響されていることがわかる。作中、二
度用いられているが、二度とも「日光と雲との 明 暗

キャロスキュロ

にいろどられ
た雪」のように、「明暗」という単語のルビとして使用されている。
このことから、外来語としてまだ完全に定着していなかったものと
考えられる。また、専門的な意味ではなく、一般的な意味で使われ
ていることから、著者がわざと特別な印象を与えるためにここで美
術用語を利用したと思われる。 

Chiaroscuro を訳すには様々な訳語が用いられているが、「明暗」
はその一つであり、「キアロスクロ」とほとんど同じ時期に
chiaroscuro の訳語として使われはじめた。『日本大国語辞典』による
と、「明暗」には三つの意味が含まれている。最も古いのは、「明
るいことと暗いこと」という意味であり、すでに十二世紀から見ら
れる。この意味から転じて、「喜ばしいことと悲しいこと。幸と不
幸」という意味が生じて、イタリア語や英語で発生した chiaroscuro
の転義のような意味が日本語にも現れている。もう一つは専門的な
意味であり、「絵画・写真などで色の濃淡・強弱や明るさの度合い
」と定義されている。「明暗」は、西洋美術用語としての chiaroscuro
の概念を日本語で表現するために、おそらく明治後半から使われは
じめた。例えば、芥川龍之介著の『開化の良人』(1919)に「図どりが
中々巧妙じゃありませんか。その上明暗も相当に面白く出来ている
ようです」とあり、寺田寅彦著の『自画像』(1920)「ビチューメンで
下図の明暗を塗り分けてかかるというやり方であった」とある。 

外来語の「キアロスクロ」が専門性の高い用語となり、「明暗効
果に基づく絵画技法」を指すようになったのは、透明度の高い「明
暗」が「明暗の配分・度合い」という意味で用いられるようになっ
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たことが背景にあると思われる。さらに、「明暗」に「法」をつけ、
絵画技法としての「キアロスクロ」に相当する「明暗法」という複
合語が形成された。これは「明暗画法」ともいう。しかし、「明暗
法」はその意味での「キアロスクロ」と同義であるが、版画用語と
して、つまり「木版画技法の一種」や「その技法を用いた木版画」
という、より専門的な意味では用いられていない。このような木版
画を指すには、「キアロスクーロ木版画」という混合語を使い、意
味を明確にすることもある。また、「キアロスクロ」の最も一般的
に用いられている意味は「明暗法」であるが、音訳語の「キアロス
クロ」は「明暗法を用いた絵」も表すのに対して、訳語の「明暗」
は抽象度が高く、具体的な対象、つまり、いわゆる単色画などは指
さない。 

もう一つの chiaroscuro の訳語は「濃淡」という古い漢語である。
「濃淡」は『日本大国語辞典』で「(色彩・明暗や味、または一般的
に程度などが)濃いことと薄いこと。厚薄」と定義され、「キアロス
クロ」より意味範囲が広く、専門度が低い。「明暗」の場合と同じ
ように、「濃淡」に「法」をつけ、「明暗法」と同義の専門的な意
味を持つ表現「濃淡法」が形成された。「キアロスクーロ木版画」
と同義語である「濃淡刷り」という複合語もある。 
以上のことから、chiaroscuro の意味が「キアロスクロ・キアロス

クーロ」という外来語と複数の訳語に分かれ、「キアロスクロ」が
その専門的な意味のみを持っていることが明らかである。 

 
2.4.「マカロニ」について 

「マカロニ」は、macaroni の音訳語である。macaroni とは、イタ
リア語方言・古形 mac(c)arone の複数形が由来で、イタリア語から英
語やフランス語に借用された単語であり、「管状のパスタ」を意味
する。現代イタリア語標準語では maccheroni「マッケローニ」(単数
形は maccherone)という。この単語の語源については色々な説があり、
ラテン語 maccare「押しつぶす」から来たという説や、ギリシャ語
makaría「大麦から作られた食物」が由来であるという説などがある。
イタリア語では、maccheroni が単純な料理であることから転じて、こ
の単語は「ばか者」も指すようになった。また、中心に穴の開いた
筒状のパスタの種類のみを表すようになったのは 19 世紀であり、そ
れ以前はパスタ自体や現在とは異なる種類を指していた。この単語
はイタリア語から様々なヨーロッパ言語に入り、英語では 16 世紀末
にパスタの意味で使われるようになり、18 世紀に大陸帰りの「伊達
男、洒落者」も指すようになった。「マカロニ」は明治期に英語か
ら日本語に取り入れられ、『日本大国語辞典』では「パスタの一種。
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中空状の麵で、管状、見殻形、車形などのものがある。グラタン、
サラダに用いる」と定義されている。 

初めて macaroni という単語が英和辞典に登場したのは、明治 4年
(1871)の前田正穀・高橋良昭編『大正増補和訳英辞林』であるが、
「温飩

ウ ド ン

の類」という説明的な表現を使って訳されている。 
マカロニは日本に紹介された最初のパスタの種類であり、明治期

の西洋料理書では明治 5 年(1872)に敬学堂主人著の『西洋料理指
南』に紹介されている。ここにはマカロニの図が載せられ、以下の
ように記されている。 

圖ニ示セル竹管ノ如キハ器械ヲ以テ製セリ我國此器械ナシ故ニ
方今用ユル温飩ノ形チニ製シテ圖ノ長サニ剪リテ代用ス(敬学
堂 1872:下 27) 
 

この書籍では様々なカタカナ語が使用されているにもかかわらず、
macaroni は「温飩

ウ ド ン

」と訳されており、「マカロニ」のような音訳語
は用いられてない。 

一方、macaroni に相当するカタカナ語は同年発行の仮名垣魯文著
の『西洋料理通』に初めて現れる。この本は横浜に居留していたイ
ギリス人の手控え帖を種本として書かれたもので、マカロニのこと
を「素麵」と訳しているが、例えば「『マカロニースープ』素麵
汁」と記載され、「マカロニー」という音訳語として用いられてい
る。 
翌年に出た柴田昌吉・子安峻編『附音挿図英和字彙』には

macaroni は「通心麵
スノアルソウメン

」と訳されている。これは明治期の英和辞典に
おいては最も使用されている macaroni の訳語であり、柴田昌吉・子
安峻編『附音挿図英和字彙』(1873)、ノア・ウエブストル原著・早
見純一訳述『英和対訳辞典』(1885)、イーストレーキ・棚橋一郎共
訳『和譯字彙：ウェブスター氏新刊大辭書』(1899)で用いられてい
る。また、これ以外、P. A. Nuttall 原著・棚橋一郎訳『英和雙解辞
典』(1886)に「温飩

ウ ド ン

ノ類」、尺振八訳『明治英和字典』(1884-1889)
に「素麵(管状)」という既存の表現が見られる。 

しかし、現代中国語では同形の「通心麵」やこれに非常に近い
「通心粉」が macaroni の訳語として使用されているのに対し、日本
語では「通心麵」という訳語は定着しなかった。W. Lobscheid 著の
English and Chinese dictionary(1866-1869)では macaroni は「通心粉、
路粉」と訳されており、かつ日本語の資料では常に「通心麵」に
「スノアルソウメン」という注釈のルビが振られていることから、
この表現が中国語の影響で当時の英和辞典に登場したと考えられる。 
西洋の食文化に関する作品以外にも、明治 26年(1893)の松原岩五

郎著の『最暗黒之東京』にも「マカロニー」が登場し、「一碗五厘
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的の『マカロニー』を」とある。また、同じ語形で macaroni に相当
する外来語は、夏目漱石著の『三四郎』(1908)の中で用いられ、こ
こには「今日は伊太利人がマカロニーを如何にして食うかと云う講
義を聞いた」とある。さらに、『即興詩人』(1901)で森鴎外は、イ
タリア語の単語 maccheroni の発音に近い意訳語を用い、「『マケロ
ニ』(麪

メン

類の名)」と記している。しかし、これは例外的なケースに
すぎず、後に使われた形跡はない。 

現在、定着している「マカロニ」という語形は、明治後年に現れ、
すでに広まりはじめていた「マカロニー」より遅くに登場した。い
まだ表記の揺れは見られるが、「マカロニー」に取って代わってし
まったと言えるほど普及している。明治 42 年(1909)に永井荷風著の
『ふらんす物語』で使用され、ここには「マカロニの煮込みと名も
知れぬ安葡萄酒で」とある。また、大正 3 年(1914)発行の野村泰
亨・中澤文三郎・阿部漸共著『佛和新辭典』に macaroni が掲載され、
「マカロニ、官麵」と訳されている。この表記の普及とこの単語自
体の定着には、フランス語の macaroni の影響があった可能性がある
と考えられる。 

外来語辞典においては、「マカロニ」は大正 3 年(1914)に『日本
語外来語』に現れ、「干饂飩ノ一種」と定義されている。田中孝一
郎編の『新しい外来語の字引』(1924)にも見られ、「管状饂飩」と
訳されている。一方、昭和 5 年(1930)発行の横山青娥著の『全

オール

・外
来語辞典』では、他の辞書では「マカロニ」ではなく、「スパゲッ
ティ」の訳語として用いられている「西洋うどん」が使用されてい
る。 

最近、イタリア語の発音に近い「マッケローニ」という語形が特
にイタリアンレストランのメニューなどに見られるようになったが、
この単語はまだ定着していないようである。 

 
6. 終わりに 

イタリア語由来の外来語は、明治期から日本語の語彙に導入され
はじめ、無視できない影響を与えてきた。時代を超えて、特に速
度・発想標語、音楽様式、楽器名などの、音楽用語が数多く見られ、
音楽分野における役割が非常に大きいと言える。しかし、本稿では
明治期に注目し、4.1 節で紹介した例を分析した結果、イタリア語由
来の語彙のこの特徴はすでに明治期に現れていることがわかった。
明治期に導入された例の中でも音楽関連の語彙が大部分を占めてお
り、その中には「オペラ」「ソプラノ」「ピアノフォルテ」「オー
ボエ」「シンフォニア」「ソナタ」のような重要な用語も見られる。
その次に多いのは美術・建築関連の用語である。意味分野に関して
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は、明治期におけるイタリア語由来の外来語は、大きく二つの種類
に分けることができるであろう。一つは、特定の分野、主に音楽・
美術関連の専門用語である。このカテゴリーに属する語彙は圧倒的
に多い。もう一つは、イタリア固有の文化、名物である。後者には
料理関連の単語も含まれ、数は少ないが、「マカロニ」「スパゲッ
ティ」のようなイタリアの食文化を代表するものも見られる。 

しかし、イタリア語由来と言っても、カタカナ語という形で日本
語に取り入れられた言葉は、英語、フランス語、ドイツ語など他の
言語にも借用されているケースが多い。先行研究ではイタリア語由
来の借用語は直接イタリア語からではなく、他の言語を通じて日本
語に入った場合が多いであろうという指摘がされている。そこで、
明治期におけるイタリア語を原語とする語彙の伝達ルートについて
考察し、イタリア語由来の外来語が集中する分野を代表する「オペ
ラ」「マドンナ」「キアロスクロ」「マカロニ」という 4 つの個別
語について検証した。その結果、明治期に関しては、他の言語を経
由して間接的に取り入れられた場合が多いという結論に至った。現
代に定着している語形にイタリア語の直接的な影響があったと思わ
れる事例も見られるが、イタリア語からの直接借用はより最近の現
象であると考えられる。イタリア出身のお雇い外国人の存在や、
『佛伊和三國通語』の発行が証明しているように、イタリア語との
言語接触が生じていたのは明らかである。しかし、語彙にはその接
触の影響が見られないのである。 

最後に、意味分野の分布と伝達ルートについて調査した結果、明
治期におけるイタリア語由来の語彙は、美術や、特に音楽の分野に
おける世界共通語としてのイタリア語の役割を強く反映することが
わかった。これは他の言語と比べてもイタリア語の大きな特徴と言
えよう。間接的な影響と言っても、イタリア語は明治期の専門用語
の成立に有意義な役割を果たしたと考えられるのである。 
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SONNA KOTOBA, KODOMO NO MAE DE IWANTOTTE.  

IL PROBLEMA DELLA IMPRECAZIONE IN GIAPPONESE  

E GLI INSEGNAMENTI DELLA TRADUZIONE 
 

 

Paolo Villani 
 

esiste nella storia un «grande libro dello scurrile poetico» 
 

ABSTRACT 

 
Japanese offensive language through the lenses of translation: suggestions 
from the Jinpingmei. 

 
B.H. Chamberlain wrote in 1905 that “The Japanese vocabulary […] 

affords absolutely no means of cursing and swearing”. Japanese paucity of 
offensive lexicon is surely overstated by the pioneer British Japanologist but 
it is a fact. The present work deals with the way Japanese translators match 
the profusion and the remarkably meaningful nuances of Chinese swear 
words we find throughout the sapid prose of the Jinpingmei examining 
modern translations of some passes from the Ming novel.  

 
 
1. Per cominciare 
Può essere utile incorniciare il problema della imprecazione in 

giapponese fra due ipotesi che polarizzo come segue. 
1) Turpiloqui e maledizioni fanno uso di lessico nella norma 

interdetto: in determinati ambienti socio-culturali e/o in situazioni di 
allentamento dell’autocontrollo si adoperano irrazionalmente espres-
sioni linguistiche condannate dalla morale corrente. 

2) Dal raffronto fra parole e locuzioni atte a insultare e maledire in 
giapponese e in altre lingue, anche dell’Asia orientale, non si evin-
cono corrispondenze, coincidenze, analogie significative. 

Opinioni vulgate e accademiche a proposito della semantica lessicale 
del linguaggio offensivo giapponese concordano su un punto. Essa si 

                                                 

Dario Fo, L’osceno è sacro. La scienza dello scurrile poetico, Parma, Guanda, 2010, 

seconda di copertina. 
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discosta fortemente da quella di altre lingue anche dell’estremo lembo 
orientale dell’Eurasia. Calvetti ad esempio - pur decostruendo il mito 
della assenza di turpiloquio grazie all’esame di strategie e meccanismi 
del talora extralinguistico linguaggio scortese e delle modalità di 
interdizione linguistica giapponesi - ipotizza una asimmetria tra gli 
insulti proferibili nella lingua dell’arcipelago e quelli di lingue anche 
contigue quali cinese o coreano. Non esisterebbe una necessaria 
simmetria neanche nelle ingiurie di ispirazione scatologica diffuse in 
Giappone, benché esse siano più allineate alle tendenze quasi universali 
dell’insulto verbale.1 L’ipotesi ha forse la pecca di menzionare fra le 
manifestazioni della asimmetria la scarsità nell’arcipelago di offese 
legate a campi semantici relativi al sesso, nel cui ambito è improbabile 
una assenza di interdizioni comportamentali che spieghi tale scarsità. 
Anche Okuyama, nel prefare un thesaurus di termini offensivi, si 
conforma alla sottolineatura della peculiarità giapponese in materia.2 In 
parziale controtendenza Seward, a mia conoscenza il solo che abbia 
presentato in lingue europee un repertorio di ingiurie giapponesi, 
afferma che “the Japanese […] do not generate verbal vitriol in the 
quantity or variety that can be attributed to some other nationalities. But 
[…] they can be inventive users of invective that is both vivid and 
injurious”.3 La riflessione alla quale il presente articolo aspira a fornire 
un primo contributo non esclude la prospettiva di vagliare la plausibilità 
di opinioni simili a quelle appena riferite circa la discordanza censoria 
che renderebbe unicum inter paria il Giappone nel campo del turpiloquio. 

L’ambientazione linguistica di alcuni racconti di Miyamoto Teru 
induce a riconsiderare le potenzialità offensive del giapponese e a 
domandarsi se in Giappone non sia solo più raro che altrove entrare in 
contatto con un lessico di cui peraltro anche un madrelingua potrebbe 
ignorare l’esistenza.4 Il protagonista del racconto Chikara (Forza vitale) 
rammenta una delle serate della propria infanzia, scandite dai 
battibecchi fra genitori. Il papà, alzato a sufficienza il gomito, dà sfogo 
al risentimento verso un socio in affari che lo ha ridotto in miseria. Al 
termine di una breve invettiva egli stigmatizza la scarsa igiene delle 

                                                 
1 Calvetti, 2014, pp. 297-300. 
2 Okuyama, 1996. 
3 Seward, 2006, p. 6. 
4 Per esempio lo studente di Tomato no hanashi (Il mistero del pomodoro) investito 

da insulti mai uditi prima (Abiserareta koto no nai ranbōna kotoba de mata donarareta). 
Miyamoto, 1987, p. 14. 
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parti intime della sposa di costui. Alle parole del papà, evidentemente 
giudicate troppo colorite, la mamma dell’io narrante reagisce 
esclamando la frase del titolo di queste pagine. La parte più pregnante 
del collerico enunciato in cui prorompe il genitore etilista, venata delle 
flessioni Kansai frequenti in Miyamoto, suona “ososo no yoko ni aka”.5 
Poiché i dizionari non quantificano gradi di oscenità lessicale è la 
reazione materna a fornirci un criterio utile a commensurare la 
volgarità del marito. Ososo è un nome del sesso femminile, aka 垢 
indica l’insieme di sporco, sebo, sudore etc. che può insudiciare la 
pelle. I turpiloqui sono sostanzialmente frutto della parlata nativa, 
vernacolare. Chiunque conosca il giapponese, se l’idioma di Osaka e 
dintorni non è per lui il più familiare, saprà dirsi quale lessico con cui 
ha maggiore dimestichezza meriti secondo il senso comune il 
rimbrotto materno di evitare parole del genere avanti a un bambino. 

Forse non conosceremo mai le parole di una nobildonna della 
corte dinastica Heian quando adirata “impreca […] cose sgradevoli 
contro chi l’ha percossa” (uchitsuru hito wo norohi magamagashiku ifu).6 
E nemmeno se e quale formula verbale negli stessi ambienti si attagli 
a “augurarle di essere infelice” (ukehi tamafu);7 o pronunci chi “le 
aveva augurato ogni possibile sfortuna” (ukehashige naru koto domo wo 
notamahi idetsutsu).8 

È arduo tuttavia sottrarsi al fascino delle origini. Sappiamo che 
l’espressione ukefu, diversamente flessa nelle due evocazioni iettatorie 
del Genji monogatari (Storia di Genji, 1008 ca.), circa tre secoli prima è 
legata all’esercizio della ordalia, in quanto designa l’enunciazione di una 
coppia di elementi contrapposti sulla cui veridicità si invoca un giudizio 
sovrumano. Nel Kojiki (Un racconto di antichi eventi, 712), che attesta 
tale accezione del termine, anche a proposito di anatemi e di insulti 
troviamo però brani degni di nota.  

Uno di essi, di sapore magico-religioso per la sensibilità moderna, 
narra di un maleficio dall’esito prefigurato tramite similitudini mimate: 
“verdognolo, livido come foglie di bambusa. Gonfio o sfatto con gli 

                                                 
5 Miyamoto, 1987, p. 69. Villani, 2017, p. 12. 
6 Origlia, 2002, p. 13. Makura no sōshi [1,2,3,4,5] [ultima consultazione 27 giugno 

2017]: 打ちつる人を呪ひまがまがしくいふ. 
7 Orsi, 2012, p. 565. Genji monogatari, 30-1-1 [ultima consultazione 27 giugno 

2017]:うけひたまふ. 
8 Orsi, 2012, p. 650. Genji monogatari, 34-4-3 [ultima consultazione 27 giugno 

2017]:うけはしげなることどもをのたまひ出でつつ. 
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sbalzi della marea in cui è questo sale. Tanto oppresso da finire a fondo 
come queste pietre”.9 I “che tu possa” scagliati dalla formula 
malaugurale sono delle coppie di caratteri cinesi (青萎 盈乾 沈臥) che 
autorevoli tradizioni filologiche glossano rispettivamente 
awomishinayeyo (o awomishibome), michihiyo, shidumikoyase.10 

La strigliata che nel terzo capitolo dell’opera colpisce un signorotto 
di provincia contiene un improperio di duraturo successo. A 
pronunciarlo è il sovrano noto con il nome postumo di Yūryaku, il 
quale tuona contro il malcapitato una esclamazione con questo 
aspetto grafico: 奴乎. Per l’espressione è invalsa la pronuncia 
giapponese yatsuko ya.11 La si può intendere, o se preferite tradurre, in 
vario modo. Motoori Norinaga non ritiene opportuno fare appello 
alla presenza dell’insulto nel giapponese antico per corroborare il 
proprio dissenso verso l’anaffettività venuta a suo dire di Cina a 
raffreddare la pristina emotività del Giappone. Egli interpreta la 
parola yatsuko nel senso di “suddito”, esclude la sfumatura negativa 
della sua forma scritta e consiglia di non aderire al significato - 奴 è 
uno schiavo o più genericamente una persona spregevole, di infimo 
rango - del carattere cinese.12 Le edizioni critiche odierne del Kojiki 
non accolgono la raccomandazione del filologo settecentesco e 
suggeriscono una corrispondenza con il giapponese moderno 
aitsume.13 Men che meno seguono l’indicazione di Norinaga i 
traduttori in lingue europee. Ecco una sfilza translinguistica del 
dispiegarsi diacronico dello sbotto del regnante: “a slave” 
“Miserabile!” “The scoundrel” “Le Rustre!” “Раб!” “Bestia!” 
“¡Maldito canalla!” “Dieser Sklave” “This wretch” “这贱人”.14 

Il contesto degli altri due brani15 in cui l’apparentemente univoco 
logogramma apostrofa l’interlocutore induce a una intelligenza di 
volta in volta un poco differente. Quando compare in una paternale le 
traduzioni sfumano o accentuano la verosimile bonarietà dell’epiteto: 

                                                 
9 Villani, 2006, p. 127. 
10 Aoki et al., 1982, pp. 224-227. Ōno, 1968-1987, XII, p. 21. 
11 Aoki et al., 1982, pp. 268-269. 
12 Ōno, 1968-1987, XII, p. 265. 
13 Aoki et al., 1982, p. 270; Nishimiya, 1979, p. 241 (n. 14). 
14 Nell’ordine Chamberlain, (1882) 1982, p. 389; Marega, 1938, p. 416; Philippi, 1968, 

p. 350; Shibata, 1969, p. 236; Ermakova-Meščerjakov, 1994, p. 193; Villani, 2006, p. 150; 
Rubio-Tani, 2008, p. 234; Antoni, 2012, p. 234; Heldt, 2014, p. 162, Zou-Lü (1963), 1979, 
p.165.  

15 Aoki et al., 1982, pp. 68-69, pp. 242-243. 
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“thou villain!” “Miserabile!” “you scoundrel!” “Ah! Le Coquin!” “ты, 
негодник!” “Farabutto!” “¡Ah, bribon!” “du Knecht!” “you scoundrel!” 
“你这东西啊!”.16 

Quando condisce l’asprezza verbale di una regina verso un nobile 
che ha osato depredare il cadavere di una principessa abbiamo i 
seguenti risultati: “a slave such as thou” “Tu (però) sei un miserabile” 
“you, scoundrel” “Toi, vile (sic) que tu es” “ты, раб” “tu, razza di 
pezzente” “tú, miserable” “du Kerl” “you, slave” “你这贱人”.17 

I primi abitanti dell’arcipelago, verosimilmente tutt’altro che 
sprovveduti nella variegata arte della offesa verbale, la hanno forse 
coltivata con costanza attraverso i secoli. L’invocazione a dèi e buddha, 
presente in un otogizōshi, di mandare qualcuno in disgrazia potrebbe 
essere l’indizio di una usanza medievale: “‘[…] Vi imploro prendete 
[…] colui che ha gettato mio marito nella vergogna, e fategli passare un 
brutto guaio! [ukime misesase ohashimase]’ Mentre lanciava questa 
maledizione [noronoroshiu/noronoroto inoru]18 agitava furiosamente il 
rosario”.19 

Quando ci si volge però alla modernità, anche compulsandone lo 
strumento informatico più osannato, non si è investiti da una messe di 
dati che neghi in modo lampante e immediato l’ipotesi di frigidità 
giapponese nel campo dell’eloquio sconcio. Gli internauti giapponofoni 
stessi chiedono informazioni in materia. La “migliore risposta” a una 
richiesta di “parole per insultare il prossimo” (hito wo kenasu kotoba) 
esordisce con il segnalare “il noto assortimento di parolacce in 
Bocchan”.20 

                                                 
16 Chamberlain (1882) 1982, p. 88 (traduzione alternativa in nota “thou powerful 

wretch”); Marega, 1938, p. 68; Philippi, 1968, p. 103; Shibata, 1969, p. 95; Pinus, 1994, 
p. 66; Villani, 2006, p. 56; Rubio-Tani, 2008, p. 88; Antoni, 2012, p. 52; Heldt, 2014, p. 
32; Zou-Lü (1963), 1979, p. 30. 

17 Chamberlain, (1882) 1982, p. 352; Marega, 1938, p. 395; Philippi, 1968, p. 319; 
Shibata, 1969 (un verosimile refuso dà della meschina all’aristocratico), p. 213; 
Ermakova-Meščerjakov, 1994, p. 178; Villani, 2006, p. 136; Rubio-Tani, 2008, p. 213; 
Antoni, 2012, p. 209; Heldt, 2014, p. 143; Zou-Lü (1963), 1979, p.145. Segue invece 
l’interpretazione di Norinaga del termine traducendo in giapponese moderno Miura, 
2002, p. 276. 

18 Nishizawa, 1978, p. 138: 憂き目みせさせおはしませ […] のろのろしう祈る. Ivi, 
p. 138 (n. 10): のろのろと. 

19 Strippoli, 2001, p. 88 (sottolineature e trascrizioni dal testo giapponese mie). 
20 http://detail.chiebukuro.yahoo.co.jp/qa/question_detail/q1154976576 [ultima 

consultazione 13 marzo 2017]. 
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Il romanzo di Sōseki contiene una manciata di parole poco dopo 
definite utili in caso di litigio: “Damerini […] Imbroglioni, impostori, 
lupi-mascherati-da-pecore, ciarlatani, avvoltoi, spioni, bestie-che-
abbaiano-come-cani-rabbiosi…”21 (haikarayarō no, petenshi no, 
ikasamashi no, nekokkaburi no, yashi no, momongā no, okappiki no, wanwan 
nakeba inu mo dōzenna yatsu to demo).22 L’autrice dell’ottima traduzione 
italiana constata altrove che “un insulto […] fra amici intimi può 
essere affettuoso”.23 Quest’ultima condivisibile testimonianza 
potrebbe certo persino essere capovolta da un fruitore di esternazioni 
più sboccate alla lettura del passo di Bocchan. Bisogna non di meno 
tenere conto dei mutamenti nella morale comune intervenuti durante 
gli oltre cent’anni dalla pubblicazione del romanzo. Chissà se quelle 
relativamente blande parolacce faranno cambiare idea all’eminente 
studioso che l’anno precedente scrive: “The Japanese vocabulary, 
though extraordinarily rich and constantly growing, is honourably 
deficient in terms of abuse. It affords absolutely no means of cursing 
and swearing”.24 

C’è da attendersi elementi utili a smentire simili convincimenti più 
nei prosatori contemporanei che nelle belle lettere di primo Nove-
cento. Anche solo rintracciare termini giapponesi dei quali è saltata 
agli occhi l’accattivante resa in italiano può dare qualche 
soddisfazione, come nel caso di “due palle di lardo” (buta no 
futarigumi) o “tre pezzi di merda” (kuzudomo […] sanningumi).25 

Per avviare una composizione fra i due convincimenti riassunti in 
apertura non aggredirò tuttavia il problema da un versante frontale. 
Ammettiamo che il campo del turpiloquio in Giappone sia relati-
vamente improduttivo rispetto alla prolificità altrui. Come si 
comporta la lingua giapponese a contatto con i fecondi germi latenti 
nella traduzione? Il linguaggio, e con esso il pensiero che veicola, 
matura sotto l’influenza delle traduzioni mutamenti significativi. Non 
starò a parlarne. Affronterò dei confronti concreti, da cui non è 

                                                 
21 Pastore, 2007, p. 120. 
22 Natsume, 1906 (30.6.2017):  
ハイカラ野郎の、ペテン師の、イカサマ師の、猫被りの、香具師の、モモンガー

の、岡っ引きの、わんわん鳴けば犬も同然な奴とでも. 
23 Pastore, 2017 (30.6.2017). 
24 Chamberlain, 1905, p. 276. 
25 Coci, 2015, p. 121, p. 197. Abe, 1997, p. 104: ブタの二人組, p. 170: クズども […] 

三人組. 
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impossibile che si tragga qualche impressione degna di nota. Credo 
opportuno iniziare la comparazione scegliendo un testo di partenza 
patrimonio di una civiltà alla quale la cultura giapponese è 
innegabilmente legata da profonde radici anche linguistiche comuni. 
Tutti i grandi romanzi cinesi delle epoche Ming e Qing non lesinano 
offese verbali, ma nessuno a mia conoscenza ne è ricco quanto il 
Jinpingmei. 

 
2. Cinese tardo Ming e giapponese metà Novecento 
I dialoghi del Jinpingmei cihua (金瓶梅詞話 d’ora innanzi JPMC, 

fine Cinquecento) - nella parlata dello Shandong secondo 
l’influente ipotesi di Lu Xun poi messa in dubbio26 - contengono 
imprecazioni a ogni piè sospinto. Le maledizioni, come in 
qualunque testo, sono più rare. Kinpeibai (金瓶梅 d’ora innanzi 
KPB), la traduzione giapponese qui utilizzata condotta da Ono 
Shinobu e Chida Kuichi su JPMC, è data alle stampe nel 1959 in 
una serie dedicata ai classici cinesi.27 È opportuno tenere a mente la 
relativa castigatezza di questo testo d’arrivo, misurabile nella 
scelta di non divulgare le scene di sesso. I passi scabrosi, che 
versioni europee analogamente datate e pudibonde rendono in 
latino,28 sono restituiti a fine capitolo in cinese. 

L’insulto più comune in JPMC è yinfu 淫婦29 “prostituta”. L’epiteto 
di norma è tradotto in KPB con la parola subeta すべた, 
semanticamente slegata dalla femminilità lùbrica del composto cinese. 
Nei dizionari l’etimo della voce giapponese è giustapposto al 
portoghese (o allo spagnolo) espada.30 Il vocabolo di ascendenza iberica 
entrerebbe nel lessico in periodo Edo sull’onda della diffusione 
nell’arcipelago dei giochi di carte europei, finendo con il diventare una 

                                                 
26 Ono-Chida, 1959-1960, I, p. 307, p. 313. Lévy, 1985, p. xxvii. 
27 L’impianto della traduzione risale a una decina di anni prima. Ono-Chida, 

1959-1960, I, p. 314. Mi avvalgo anche delle uniche traduzioni complete in lingue 
europee a me note ugualmente condotte sulla edizione più antica, riportata alla 
luce nel 1932, del testo cinese. 

28 Segnatamente Egerton, 1939.  
29 La ricerca automatica effettuabile grazie alla versione online JPMCb conta 

poco meno di 400 attestazioni. 
30 Fra altri Ōno et al., 1974, p. 702, e Okuyama, 1996, p. 168. Cfr. anche 

http://www.weblio.jp/content/スベタ, e http://www.weblio.jp/content/すべた. Seward, 
2006, p. 16, di subeta segnala soltanto l’accezione “relentlessly ugly woman, gorgon”. 
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ingiuria indirizzata alle donne in virtù dello scarso valore delle figure 
di spada. Forma plurale dell’epiteto: subetadomo すべたども.31 

La parola subeta rende spesso in KPB l’accezione pronominale, sorta 
di seconda persona spregiativa, di yinfu. Sulla bocca di Ximen Qing, il 
protagonista, intento a umiliare una interlocutrice,32 essa segue ad 
esempio l’interiezione giapponese oi, molto simile all’italiano ehi nel 
richiamare l’attenzione di qualcuno più che intimo: oi, subeta 
おい、すべた;33 oppure l’analoga esclamazione korya, che solo per caso 
morfologicamente corrisponde talora al frequentissimo prefisso 
peggiorativo della versione originale zei: 賊淫婦 = korya, subeta 
こりゃ、すべた.34  

Subeta può affiancare un nome per indicare “quella sciacquetta di…” 
(…tte iu subeta) ;35 essere preceduto da semplici aggettivi;36 reggere più o 
meno articolati attributi perifrastici, a cominciare da quelli che tacciano 
di mendacia e mancanza di riservatezza: usotsuki no subeta 
うそつきのすべた per il cinese 嚼舌根的淫婦;37 servire a esprimere un 
ridondante accostamento di dissolutezza e meretricio: 好個怪浪的淫婦 = 
Nante fushidarana subeta nandarō なんてふしだらなすべたなんだろう.38 

Il testo di partenza abbina talora yinfu a composti moderni omologhi al 
significante per “schiavo” a cui abbiamo accennato dando luogo a epiteti 

                                                 
31 Per il duale del cinese 兩個小淫婦兒 (JPMCa, III, p. 1108) ad esempio, Ono-

Chida, 1959-1960, II, p. 115. Per le quattro cantanti di JPMCa, IV, p. 1573: yonin no 
subetadomo 四人のすべたども, Ono-Chida, 1959-1960, II, p. 298, etc. 

32 JPMCa, II, p. 501, p. 504. 
33 Ono-Chida, 1959-1960, I, p. 181, p. 182. 
34 JPMCa, I, p. 313. Ono-Chida, 1959-1960, I, p. 106. Comprensibilmente la 

traduzione di questa espressione cinese dipende dal contesto. Altrove (JPMCa, III, p. 
994) ad esempio essa diventa kono kusosubetame (Ono-Chida, 1959-1960, II, p.71). 

35 李家の桂兒っていうすべた (Ono-Chida, 1959-1960, II, p.143), ad esempio, 
traduce la frase李家桂兒這小淫婦兒 (JPMCa, III, p. 1179). 

36 Come nella frase in sillabario fonetico giapponese in cui una delle mogli di 
Ximen Qing sottolinea la capziosità di un’altra: nante zurui subeta nandarō. Ono-
Chida, 1959-1960, I, p. 199 (JPMCa, II, p. 549). 

37 Ono-Chida, 1959-1960, I, p. 106. JPMCa, I, p. 313. Diversamente dalla concisa 
traduzione giapponese e dall’altrettanto sintetico inglese “backbiting whore” (Roy, 
1993-2013, I, p. 236), la versione francese dilata le potenzialità dei primi tre caratteri 
cinesi “la putain […] la mauvaise langue pourrie jusqu’à la racine” (Lévy, 1985, I, p. 
233). 

38 JPMCa, III, p. 1194. Ono-Chida, 1959-1960, II, p. 149. “Sacrée petite 
dévergondée” (Lévy, 1985, I, p. 942). “What a wondrously wanton whore you are!” 
(Roy, 1993-2013, III, p. 104). 
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quale yinfu nucai 淫婦奴才,39 in KPB reso talora subeta dorei (奴隷).40 Se ne 
giova chi vuole vilipendere le donne della servitù. Anche questo tipo di 
locuzioni sono spesso rafforzate da un prefisso peggiorativo. 賊淫婦奴才, 
o 賊奴才淫婦,41 grazie all’analoga espressione giapponese di disgusto kuso 
(くそ), enfatizzata dal suffisso dispregiativo me, diventano spesso 
entrambe kuso subeta no dorei onname (女め),42 o in alternativa kuso dorei no 
abazureme (あばずれめ).43 Non mancano articolazioni più estese del tema: 
好賊奴才養漢淫婦44 = kono kuso dorei no maotoko subetame (まおとこ),45 in 
cui il precedente più vago titolo di “donnaccia” o “sciacquetta” tributato 
alle sguattere, tramite l’attributo qui sottolineato (cin. “che mantiene un 
uomo”, giap. “adultera”), si avvicina molto al “putain!” che completa il 
“salope de serve!” della traduzione francese.46 Nella resa ano amattare no 
subeta no yatsuあの甘ったれのすべたのやつ47 della lezione 
好嬌態的奴才淫婦,48 l’elemento servile è in yatsu, termine imparentato con 
yatsuko “schiavo” ma anche una specie di pronome spregiativo di terza 
persona.  

Abazure denota spudoratezza e designa chi vi è incline. Pressappoco 
fino a metà Settecento è un’offesa rivolta solo a maschi.49 KPB l’adopera 
per tradurre yinfu in vari passi. Talora – è il caso di tre esempi nero su 
bianco in sillabario fonetico: nandatte, kono abazureme; ano abazure; kono 
abazureme50 - le traduzioni inglese e francese offrono articolazioni più 
minute delle sfumature di JPMC.51 Non certo perché sia impossibile 
cesellare a dovere in giapponese un insulto modellato sulla versione 

                                                 
39 Ad esempio JPMCa, VI, p. 2802. 
40 Ono-Chida, 1959-1960, III, p. 369. 
41JPMCa, III p. 1091, JPMCa, I, p. 283. 
42 Ono-Chida, 1959-1960, II, p.108. 
43 Ono-Chida, 1959-1960, I, p. 94.  
44 JPMCa, II, p. 690. 
45 Ono-Chida, 1959-1960, I, p. 256. 
46 Lévy, 1985, I, p. 537. 
47 Ono-Chida, 1959-1960, I, p. 240. 
48 JPMCa, II, p. 651. “That slave of a whore with her simpering ways!” (Roy, 1993-

2013, II, p. 93); “Cette garce d’aguicheuse!” (Lévy, 1985, I, p. 509). 
49 Ōno et al., 1974, p. 43. 
50 Ono-Chida, 1959-60, I, p. 93, III, p. 40, II, p. 317. 
51 1) 怪小淫婦兒 (JPMCa, I, p. 281) “You crazy little whore!” (Roy, 1993-2013, I, p. 

209). 2) 這老淫婦 (JPMCa, IV, p. 1913) “La vielle garce!” (Lévy, 1985, II p. 453). 3) 
潑賊淫婦 (JPMCa, IV, p. 1625) “Vaurienne de garce” (Lévy, 1985, II, p. 226); “You 
lousy wanton whore!” (Roy, 1993-2013, III, p. 474). 
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originale. Basti citare debu no aobōzu no abazure onname 
デブの青坊主のあばずれ女め,52 che rende il cinese 賊胖禿淫婦53 e ha 
poco da invidiare a “cette grosse pouffiasse tondue”, o a “lousy fat 
shaven-pated whore”.54 

Un paio di invettive verso donne di presunto malaffare conten-
gono elementi piuttosto simili a maledizioni. Nell’augurare 
all’interlocutrice una brutta fine, la locuzione rokuna shinizama wo 
shinai subeta ろくな死にざまをしないすべた traduce il cinese 
賊不逢好死的淫婦.55 L’affermazione che non desta meraviglia 
immaginare la donna ingiuriata nel peggiore dei gironi infernali – 
怪不的那賊淫婦死了墮阿鼻地獄 in versione originale56 - diventa dōri 
de, ano kuso subeta, kutabatte, abijigoku ni ochita janai no 
道理で、あのくそすべて、くたっばって、阿鼻地獄に落ちたじゃな
いの.57 

Il turpiloquio, meno logico di altri linguaggi, non è sempre agevole 
da tradurre in modo razionale. Per la frase 賊狗攮的養漢的淫婦di 
JPMC,58 ad esempio, può sorgere il dubbio su come ordinare i due 
attributi consecutivi (cane chiava/mantiene magnaccia) ascritti alla 
interessata. KPB risolve puntando sull’effetto di un adulterio zooerasta 
anziché sull’atto. La versione giapponese inu no haranda maotoko subetame 
犬のはらんだまおとこすべため,59 somiglia infatti più a “sgualdrina 
adultera figlia di cagna” che al verosimile senso di “sgualdrina di un 
mantenuto fottuta da un cane” del cinese. Ma ancora una volta ciò 
accade per scelta del traduttore, non per incapacità offensiva della 
lingua. In altri casi anzi la versione giapponese si attiene più di altre al 
dettato di improperi relativi a parentele canine di malefemmine. Essa ad 
esempio nel rendere lo sbotto狗攮的淫婦60 dispiega altrove un kono inu 
ni tsukisasareru subetame この犬に突き刺されるすべため61 un cui 

                                                 
52 Ono-Chida 1959-60, II, p. 205. 
53 JPMCa, III, p. 1336. 
54 Lévy, 1985, II, p. 10. Roy, 1993-2013, III, p. 226. 
55 Ono-Chida 1959-60, I, p. 273. JPMCa, II, p. 736. “You’ll come to a bad end, you 

lousy whore” (Roy, 1993-2013, II, p. 163). “La salope, qu’elle crève de male mort!” (Lévy, 
1985, I, p. 575). 

56 JPMCa, II, p. 737. 
57 Ono-Chida, 1959-60, I, p. 274. 
58 JPMCa, V, p. 2454. 
59 Ono-Chida, 1959-60, III, p. 240. 
60 JPMCa, IV, p. 1758. 
61 Ono-Chida, 1959-60, II, p. 368. 
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corrispettivo francofono, decisamente meno spontaneo di “foutue 
chienne de garce”, la versione francese deposita in nota.62 

Allorché la vecchiaia aggrava l’infamante accusa  di lascivia 
la versione giapponese adotta varie soluzioni. Dialoghi ricchi 
di insulti poco dopo oibore subeta 老いぼれすべた per laoyinfu 
老淫婦 richiedono ano oibore no kuso subetame  
あの老いぼれのくそすべため per 汗邪了那賊老淫婦 subito 
prima dell’affondo medama no guriguri shita tada no oibore 
subeta desu yo 目玉のグリグリしたただの老いぼれすべたですよ  
per 是個張眼露睛的老淫婦.63 

Un’alternativa per il cinese laoyinfu è babaa 婆 “megera”. Non da 
ultimo per qualche assonanza con la pronuncia giapponese in italiano 
verrebbe da tradurre “baldracca” o “vecchia bagascia”. Ximen Qing 
dà del kuso babaa くそ婆 all’anziana cerusica che destinerebbe allo 
schiacciamento delle dita se non guarisse il figlio.64 Quando nel 
serrato scambio di improperi fra lo zio e la zia di una concubina del 
protagonista vola un 你這嚼舌頭老淫婦,65 KPB lo trasforma in kono 
usotsuki no sukebei babaame このうそつきの助平婆め.66 

Anche il giapponese hasuppa 蓮っ葉 ha un ruolo in KPB per 
rendere alcune accezioni del cinese yinfu. Esso si ritrova con maggiore 
costanza come corrispettivo del relativamente frequente epiteto, 
secondo alcuni “of (sadistic) affection”,67 xiaoyinfur 小淫婦兒 
“puttanella”.68 L’originario significato “foglie di ninfea” si riferisce 
forse a qualcosa di scarsissima utilità prima di designare una 
donnetta volgare, frivola, di dubbio gusto. La lingua giapponese non 
teme le ripetizioni verbali ravvicinate come l’italiano curato. A 
maggior ragione la presenza nella stessa pagina di due o tre modi 

                                                 
62 Lévy, 1985, II, p. 326, aggiunge in nota (p. 1327): “Gou cao de yinfu: exactement, 

«garce qui se fait foutre par le chien»”. L’edizione cinese da cui cito ha il sinonimo 
nang 攮 in luogo di cao 肏. 

63 JPMCa, V, pp. 2420-2421. Ono-Chida, 1959-1960, III, p. 227. L’espressione 
tradotta in giapponese “dagli occhi a palla” ha un significato oscuro forse riferito 
all’avidità. Levy, 1985, II, p. 828 (n. 1). 

64 Ono-Chida, 1959-1960, II, p. 13. JPMCa, II p. 845. 
65JPMCa, I, p. 207. “You waggle-tongued old whore” (Roy, 1993-2013, I, p. 143). 
66 Ono-Chida, 1959-1960, I, p. 65. La parola sukebei, legata forse a suki “piacere”, 

denota una libidine smodata. 
67 Stevenson, 2017, p. 11. 
68JPMCa, II, pp. 515-516, II, p. 562, III, p. 1379. Ono-Chida, 1959-1960, I, p.186, 

p.187, p. 204, II, p. 220. 
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diversi di tradurre il medesimo improperio del testo di partenza è 
indizio della possibilità di attingere a un repertorio offensivo 
variegato. La sequenza 賊小淫婦兒 […] 你這小淫婦 […] 賊小淫婦兒 
cadenzata in circa trecento caratteri da JPMC,69 in una trentina di 
righe di KPB diventa kono hasuppame この蓮っ葉め[…] kono subetame 
このすべため[…] kono surekkarashime このすれっからしめ.70 Ancora 
un’altra opzione possibile per tradurre lo stesso termine cinese è 
amacchome あまっちょめ.71  

Xiaoyinfur lo dice sovente Ximen Qing alla quinta moglie. Per 
esempio in risposta - 怪小淫婦兒 = maa nantoiu hasuppasan 
まあなんという蓮っ葉さん – all’accusa, senza peli sulla lingua, di 
lei di un incontro del marito con la di lì a poco sesta sposa: “sei 
andato a sbatterti quella troia” 那淫婦㒲搗去了=ano subeta wo tsuki 
ni itta あのすべたを搗きにいった.72 Forse per avvertire 
l’affettuosità di “puttanella” aiuta sapere il protagonista non alieno 
dall’apostrofare la concubina con frasi che anche in giapponese 
non suonano certo da amor cortese: kuso subeta, totto to dete usero 
くそすべた、とっとと出てうせろ.73 

L’atto attribuito alla donna insultata resta spesso esplicito nella traduzione: 
賊㒲遍街搗遍巷的瞎淫婦 = machijū rojijū de iro wo uri aruku kono mekura 
subetame 街じゅう路地じゅうで色を売りあるくこのめくらすべため.74 A 
volte utilizzando, come in un esempio precedente e nel seguente, il medesimo 
carattere cinese: 淫婦吃那野漢子搗昏了 = subetame, ano naishō otoko ni 
tsukikudakarete, atama ga bō to nacchatta’nda yo すべため、 

                                                 
69 JPMCa, II, pp. 838-839. 
70 Ono-Chida, 1959-1960, II, p. 10. I verbi da cui deriva la parola surekkarashi 

sembrano un riferimento al cinismo misto a spudoratezza di chi vive da sempre ai 
margini della buona società. Analogamente ad altri termini del genere indica anche chi, 
maschio o femmina, incarna tali caratteristiche morali. Qui rivolto a una donna sta 
come i precedenti due per “troietta”. I tre termini della traduzione giapponese del 
brano sono meno monotoni del francese “gredine de petite garce […] la petite garce 
[…] la petite garce” (Lévy, 1985, I, pp. 665-6). 

71 Ono-Chida, 1959-1960, III, p. 48. 
72 JPMCa, I, p. 352. Ono-Chida, 1959-1960, I, p. 122. 
73 Ono-Chida, 1959-1960, II, p. 106, per il cinese 賊淫婦還不過去 (JPMCa, III, p. 

1087). “You lousy whore! Mind you own business” (Roy, 1993-2013, III, p. 11). 
74 JPMCa, V, p. 2202. Ono-Chida, 1959-1960, III, p. 149. “Pute à se faire foutre par 

le quartier tout entier et à se faire culbuter dans toutes les venelles” - in questa frase 
non figura una versione francofona di 瞎淫婦 (giapp. mekura subetame), che appare 
invece un paio di volte nella pagina seguente nella forma garce d’aveugle (Lévy, 1985, 
II, pp. 665-6). 
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あの内証男に搗きくだかれて、頭がぼうとなっちゃったんだよ.75 In alcuni 
casi si preferisce un eufemismo: 㒲昏了你這淫婦 = Kono, are sarete fura fura ni 
natta subetame この、あれされて、ふらふらになったすべため.76 

Altro espediente utilizzato in KPB per tradurre l’insulto 
maschilista consiste nel lasciare graficamente invariato il cinese 
“donne di piacere”: kono inpume この淫婦め.77 La versione giapponese 
del classico Ming alterna talora il composto a sinonimi di cui sopra: 
kono kuso subeta. Ittee doko kara mogurikonde kita doinpu da? 
このくそすべた。いってえどこからもぐり込んで来たど淫婦だ?78  
Nelle invettive di una concubina contro una balia troviamo kono 
shirakubi no, maotoko inpume, […] hajishirazu no subetame, 
otokotarashi no inpume この白首の、まおとこ淫婦め […] 
恥知らずのすべため、男たらしの淫婦め.79 

Benché piccola parte dell’alto numero di informazioni desumibile 
dalle traduzioni del Jinpingmei, “l’insulto più antico del mondo” ha 
assorbito quasi per intero lo spazio a disposizione. A un primo 
spoglio delle imprecazioni contenute in JPMC mi sembra di potere 
affermare che le soluzioni adottate in KPB non rivelino una 
potenzialità minore delle versioni francese o inglese dell’opera, fermo 
restando che non sempre i traduttori scelgono locuzioni secondo altri 
più frizzanti. Ecco un paio di esempi non misogini, indirizzati anzi 
talora da donne contro personaggi maschili.  

                                                 
75 JPMCa, III, p. 1209. Ono-Chida, 1959-1960, II, p. 155. “That whore must have 

been fucked silly by her lover” (Roy, 1993-2013, III, p. 116). 
76 JPMCa, II, p. 806. Ono-Chida, 1959-1960, I, p. 300, nel testo la sottolineatura è 

puntiforme (、、). “You must have been screwed silly, you whore” (Roy, 1993-2013, 
II, p. 227). 

77 Ono-Chida, 1959-1960, III, p. 412. 
78 Ibid. Il do, in KPB sottolineato dal punto di enfasi, è un prefisso che rinforza gli 

insulti. L’incipit dell’originale cinese 我㒲你淫婦娘你是那裡來的無名少姓私窠子 
(JPMCa, VI, p. 2922-2923, in cui il secondo improperio non è yinfu bensì il sinonimo 
sikezi 私窠子) è restituita con più fedeltà dal francese “Je fous ta putain de mère” 
(Lévy, 1985, II, p. 1237). 

79 Ono-Chida, 1959-1960, III, p.93. Shirakubi “collo bianco”, riferimento al pesante 
trucco di prostitute di basso rango, sembra rendere l’insulto di possibile origine 
mongola contenuto nella versione originale 賊𢱉刺骨雌漢的淫婦 […] 
沒廉恥的淫婦嘲漢的淫婦 (JPMCa, V, pp. 2054-2055). L’elemento wailagu 𢱉刺骨 
(oppure 歪剌姑 etc. “donne oirad”) forse indica le donne degli oirati, etnia ridotta in 
schiavitù. Cfr. Hanyu cidian https://tw.ichacha.net/hy/歪剌骨.html [ultima 
consultazione 14 luglio 2017]. “La sacrée salope! Garce de gars à poules! […] Garce 
sans vergogne, garce qui te moques du mari des autres!” (Lévy, 1985, II, pp. 563-4). 
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Nella versione giapponese l’attributo hanniao 含鳥 si fonde al 
sostantivo per “scimmietta” del cinese in un generico “bestia”: 
konchikushō こんちくしょう.80 È uno di quei casi in cui le potenzialità 
del testo di partenza non sono sfruttate. Non saprei dire se e come 
suonerebbe una naturalizzazione giapponese del composto cinese, di 
cui non è dovuta a “falsa amicizia” linguistica una soluzione quale 
l’inglese cocksucking.81 

Una ennesima imprecazione è invece molto simile in ognuna delle 
versioni: 是楊家那膫子㒲的; ittai yōka no dare no chinko kara dete kita’n 
dai いったい楊家の誰のちんこから出て来たんだい “What Yang 
family prick were you sired by?” “J’aimerais bien savoir quelle bite 
des Yang t’a foutu […]!”.82 

 
3. Per finire 
“Ma perché parlano con questa voce in falsetto?” - incuriosito dal 

querulo cantilenare delle ragazze, nella circostanza emesso da una 
intrattenitrice cosplay, il conduttore di un programma televisivo 
interroga la signora di madre giapponese e padre romano che gli fa 
da guida e da interprete a Tokyo. Quest’ultima, nella puntata della 
trasmissione in onda una settimana prima ha lamentato la poca 
incisività del turpiloquio nella sua lingua materna. Comprensibile 
malcelata smorfia fra compatimento e sufficienza in volto, l’interprete 
prova a tradurre nella sua lingua-padre quella antropologia 
infantilizzante di cui il Maid Café è una iperbolica messa in scena. “Poi 
nel suo caso parlava un po’ come parlano i bambini” dice fra l’altro.83 

È troppo impressionista postulare un nesso fra la presunta mitezza 
nell’imprecare e il vezzo bamboleggiante della cultura giapponese 
contemporanea? Continuerò altrove la riflessione iniziata in queste 
pagine sulle parole da non dire avanti ai bambini. 
 

                                                 
80 JPMCa, I, p. 147, p. 152. Ono-Chida, 1959-1960, I, p. 42, p. 43. 
81 “You cocksucking little monkey!” (Roy, 1993-2013, I, p. 93). La versione 

francese preferisce “Couillon de petit macaque!” o “Foutu macaque” (Lévy, 1985, I, 
p. 97, p. 100). 

82 JPMCa, I, p. 206. Ono-Chida, 1959-1960, I, p. 65. Roy, 1993-2013, I, p. 143. Lévy, 
1985, I, p. 144. 

83 Caro Marziano, Raitre 25.5.2017 (Maid Cafe), 
https://www.youtube.com/watch?v=MGnnHr2iOfI [ultima consultazione 6 luglio 

2017]. 
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