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Implicazioni stilistiche della penultima forma
delle Mosche del capitale

Claudia Bonsi

o. n linguaggio contaminato, molto composito, lordo, arroventato,
(( raccolto da ogni parte, nelle piazze e in me stesso nella mia stessa
testa».’ Con queste parole — consegnate a un’intervista rilasciata
all'indomani della pubblicazione delle Mosche del capitale (Einaudi, 1989)* - Vol-
poni lascia una traccia che puo aiutare il lettore a orientarsi in un testo in cui insiemi
discorsivi plurimi si intersecano a narrare la realta. Realta che — come il linguaggio
¢ «arroventato» — € essa stessa «una specie di palla infuocata in movimento, mossa
da tutte le intemperanze, le speranze, i bisogni, le paure, le angosce, le scoperte, le
vittorie, le novita, gli allarmi che gli uomini [...] esprimono come disordine, come
energia, come calore»:* dall’urlo della strada al monologismo nevrotizzato, dal ger-
go manageriale alla conversazione altoborghese, dalla piazza alla testa. In MdC non
sono pero solo gli uomini a parlare:

Pappagallo, ficus, mobili, poltrona telefoni. Penne valigette attaccapanni quadri tende mac-
chine da scrivere e calcolatrici — vari inserti raccontati da oggetti simboli presenti vali-
getta — orologio calcolatore tascabile - Sono tutti dentro la lingua e quindi tutti parlano
(Zinato 2002: 791-792)*

Seguendo la «strategia disantropomorfizzante» gia adottata nel Pianeta irrita-
bile (Einaudi, 1978),’ oggetti inanimati e animali prendono la parola, essendo «tutti
dentro la lingua» e, quindi, dentro la realta.

1. Serri 1989: 3.

2. Da qui in poi abbreviato come MdC. L’edizione di riferimento per le citazioni riportate in questo
articolo ¢ quella pubblicata nel terzo volume dei Romanzi e prose per la collana «<Nuova Universale
Einaudi» (cfr. Volponi 2002, vol. 111: 3-340).

3. Volponi 2002, vol. 11: 1026. Spunto sviluppato nell’illuminante dichiarazione di poetica del 66
intitolata Le difficolta del romanzo (1966), e che cosi prosegue: «Il romanzo muove questa realta ed
¢ mosso da questa realta, ¢ fuori dallo status, fuori anche dallo status della lingua, del raccontare, del
comunicare in modo tradizionale, che sono anch’essi piccoli cardini dello status».

4. Appunti annotati sul recto di una cartellina intestata «Rai» all'interno del faldone nominato T e
descritto da Zinato (2002: 781-782). Le carte di Paolo Volponi sono ora conservate presso la biblio-
teca della Fondazione Carlo e Marise Bo dell’Universita di Urbino e sono in larga parte visionabili in
modalita digitale all'indirizzo: https://sanzio.uniurb.it/cris/fonds/fondso0018. [24.02.24]

5. Zinato 2002: XV.
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82 CLAUDIA BONSI

1. Questa ambizione di “rompere” la totalita molteplice del reale attraverso il di-
spositivo romanzesco® ¢ testimoniata anche dal ponderoso e travagliatissimo dos-
sier avantestuale.” In MdC convergono di fatto due sguardi situati ai poli opposti
dell’asse diastratico, cui corrispondono due progetti narrativi distinti: quello del
memoriale del dirigente Bruto Sarracini alle prese con I'aridita rapace e tecnocrati-
ca degli uomini che compongono la struttura piramidale dell’azienda, e quello del
romanzo operaio, che ha come fulcro Antonino Tecraso, lavoratore in dissonanza
con la retorica dei vertici e con i suoi stessi compagni, in larga parte appagati dai
benefits piccolo-borghesi. Progetti direttamente legati al vissuto di Volponi, che nel
giro di pochi anni subi una duplice estromissione dall'industria italiana, dalla Oli-
vetti prima (1971) e dalla Fiat dopo (1975): il trauma personale e sublimato in una
scrittura narrativa in cui si alternano senza mai confondersi le istanze dell’«<immi-
grato canaglia»® con quelle del quadro aziendale, in anni cruciali per la penetrazio-
ne — anch’essa traumatica — del dogma neoliberista in tutti gli strati della societa
italiana. Le prime note relative all'ideazione del romanzo - rubricato inizialmente
come Il Consulente — sono databili al ’75, mentre la progettazione, la stesure e le
varie riscritture si protraggono fino all’88: un lasso di tempo in cui Volponi non
smette per sua stessa ammissione di accumulare materiale spesso «troppo anali-
tico, troppo diffuso. C’erano parti che avevano un sapore troppo sociologico, che
mi hanno molto impegnato e che poi ho in gran parte abbandonate».® Complica il
quadro anche l'intreccio di queste carte con quelle connesse a progetti «che vivono
rispetto alle Mosche un’esistenza gemellare o simbiotica»,”® come gli incompiuti La
zattera di sale e Il Senatore Segreto,' o i precipitati poetici di Con testo a fronte (eti-
chettati in prima battuta appunto come I versi del romanzo).*?

A partire dal 1983, Volponi prova a scorciare, a correggere e a dare una for-
ma al memoriale del consulente avvalendosi di giovani editor (nell’'ordine, Mau-
rizio Ferraris, Franco Marcoaldi ed Elena De Angeli),” e decidendo - non prima
dell’86 - di inserire al suo interno la storia dell’'operaio calabrese (stesa a partire dal
1981-82). Momenti di condensazione di questo processo di formalizzazione sono i

6. Volponi 2002, vol. 11: 1026: «Io comincio a lavorare tenendo presente che cio che scrivo non deve
rappresentare la realta ma deve romperla: romperne cio¢ gli schemi, le abitudini, gli usi, i modelli di
comportamento, cioeé tutto quello che mi pare il contrario della realta e che si potrebbe definire lo
status actualis».

7. Seguiamo qui Zinato 2002, cui si rimanda per la ricostruzione completa e dettagliata.

8. Titolo, riferibile al romanzo operaio, appuntato all'interno di un elenco di lavori in corso che si
trova tra le carte del Sipario ducale cfr. Zinato 2002: 786, n. 10, mentre il titolo definitivo si puo leg-
gere per la prima volta sulla copertina dell’autografo del Pianeta irritabile (1976-1977) «Le mosche
del capitale & la mia: Olivetti/Fiat» (ibidem).

9. Raboni 1989: 283.

10. Zinato 2002: 785.

11. Rispettivamente pubblicati ora in Volponi 2003-2004: 55-153 e Volponi 2011: 69-147.

12. Sileggono in Volponi 2024: 219-394.

13. «Ilnucleo originario (che potremmo chiamare “Il Memoriale del Consulente”), riguardante I'ul-
tima vicenda industriale dell’autore viene via via complicato da un lavoro variantistico mosso da
due urgenze: il tentativo di spersonalizzare la vicenda e la necessita di dare un ordine strutturale ai
diversi blocchi» (Volponi 2002: 800).
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frammenti del romanzo usciti in rivista,* i cambiamenti onomastici (con il passag-
gio dai nomi reali a quelli di fantasia)*s e le modifiche strutturali e testuali apportate
sul dattiloscritto einaudiano allestito per la composizione in tipografia.'® E proprio
su questo momento fondamentale nell’elaborazione narrativa e formale del roman-
zo che qui si intende sostare.””

2. 1l fascicolo ¢é costituito da un dattiloscritto principale, numerato da 1 a 276,
corretto da almeno due mani,”® quella dell’autore (a lapis, con la penna e con pen-
narello verde scuro) e quella dell’editor Elena De Angeli (a biro rossa e pennarellino
verde chiaro), e preceduto da un foglio con appunti di mano dell’autore: «1) qual-
che cancellatura di troppo che elimina anche cio che potrebbe essere migliorato |
2) dove sistemare la I lettera di Tecraso». A quest’altezza cronologica permangono
quindi ancora dubbi sia di ordine contenutistico sia di ordine strutturale che ver-
ranno poi risolti con interventi-ponte in sede di revisione di bozze: in questo senso
proporrei dunque di denominare questa forma la penultima forma del testo.

Su questo tronco testuale principale vengono innestati i capitoli - inizialmen-
te indicati con una lettera dell’alfabeto (da A a M) e introdotti da didascalie (poi
cassate) dei temi trattati — che formavano l'ossatura del romanzo dell’operaio:

14. Diario di lavoro, uscito ne «Il piccolo Hans» nell’81; Particolare ingrandito, pubblicato su «Al-
fabeta» nell’83; Dialogo sull’industria fra pianta e macchina, uscito sul «Corriere della Sera» del 10
gennaio 1984; Via dell'orma (1979/80), edito nel quaderno curato dall’Assessorato alla Pubblica
Istruzione di Pesaro nell’85 Il gusto dei contemporanei; 'eponimo Le mosche del capitale, uscito su
«Marka» nell’88. Cfr. Zinato 2002: 803, n. 70.

15. «Nelle primitive stesure [...] i nomi delle industrie, delle citta e dei protagonisti, appaiono in un
primo tempo senza schermi deformanti», poi subiscono una prima modificazione sistematica che
sara a sua volta rivista al fine di «esasperare, anche sul piano fisiognomico, la latitudine iperbolica,
deformante e comico-grottesca del romanzo: Furesin diventa Nasapeti, [...] Taurinigi diviene la dis-
sacrante Bovino, la fabbrica automobilistica [...] un’industria alimentare di carne in scatola, I'inge-
gner Fulgenzio [...] Donna Fulgenzia. Il protagonista, Gallieno, a sua volta diventa Bruto Saraccini»
(Zinato 2002: 803-804). In particolare, un composto come Nasapeti ¢ formato evidentemente sul
modello rabelaisiano di nomi come Panurge, Pantagruel etc.

16. Archivio Einaudi presso I’Archivio di Stato di Torino, cartella 1978, fascicolo n. 5694: sul fron-
tespizio si legge infatti un’annotazione a biro rossa di mano di Elena De Angeli: «A LIV x composi-
zione | 4 giri di bozze in Sede». Nella stessa cartella si conservano altri due fascicoli (nn. 5695 € 5696)
in cui sono custodite rispettivamente le bozze dellla prima edizione (collana «Supercoralli») e quelle
della prima ristampa. Le bozze della princeps sono precedute da foglio piegato in due recante una
scritta a biro blu nel margine superiore: «<cBUONE - Volponi - De Angeli 17.2.89» e timbro del 20
febbraio 1989, mentre la pagina definitiva dell’esergo riporta il timbro del 9 marzo 1989.

17. Iltesto e trascritto secondo 'ultima lezione ricostruibile dal dattiloscritto. Le parole non leggibili
sono segnalate dal simbolo <...>. Le integrazioni sono racchiuse tra parentesi uncinate, mentre le
espunzioni tra parentesi uncinate rovesciate. Stante la numerazione incongruente, non viene fornito
il riferimento al numero di carta. Il simbolo > marca il rapporto diacronico che intercorre tra la pri-
ma lezione del dattiloscritto e la relativa variante evolutiva, corrispondente a quella che sara accolta
nel testo stampato (fatti salvii casi di correzioni durante i giri di bozze), cui si rimanda per confronto
attraverso la citazione del numero di pagina dell’edizione. Il corsivo ¢ mio.

18. Sipossono forse riconoscere una terza mano che segna a matita la fine e I'inizio dei capitoli e una
quarta che talora appone un numero molto esiguo di correzioni in stampatello.
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- A. (via dell'orma - operai ladri puttane malviventi - la fabbrica - Tecraso e la di lui fami-
glia — piccola rabbia proletaria — il nome di Tecraso — Cassa integrazione)

- D. (Tecraso riceve la lettera di licenziamento — scontri ai cancelli)

- F. (La stazione ferroviaria)

- B. (la mensa, la lingua, il meccano - il figlio di Tecraso - la figlia di Tecraso e la di lei pa-
drona - morte del figlio di Tecraso)

- G. (Giampiero, il compagno licenziato, frequentatore di supermarket)

- H. (La fabbrica della morte)

- C. (Tecraso visita 'amico Canguro all’ospedale)

- I. (1l carcere)

- L. (Ruggero Spontini, terrorista)

- M. (Epilogo)

L’ordine viene mutato rispetto alle intenzioni iniziali e, confrontando queste
didascalie con quelle apposte su un’altra copia dattiloscritta dello stesso progetto,*
si ricavano i seguenti dati: 'assenza della sezione E., relativa all’episodio della mar-
cia dei quarantamila quadri a Torino del 14 ottobre 1980, e dell’episodio della ven-
dita della lettera di licenziamento firmata da donna Fulgenzia da parte di Tecraso;*
lo spostamento in avanti del brano sul compagno licenziato Giampiero, collocato
dopo lalettera di Tecraso al direttore generale (quest’ultima in origine non compre-
sa nel romanzo dell’operaio).

L’inclusione del romanzo operaio e di pagine dattiloscritte tratte da versioni
precedenti del testo — riconoscibili per la diversa numerazione e per I'interlinea
minore - riportanti aneddoti di ordinaria meschinita aziendale e il tableau altobor-
ghese in casa di Ginevra, oltre che 'inserzione materiale delle bozze di stampa del
frammento sulla luna e il calcolatore pubblicato sulla rivista «Marka», del dialogo
tra il ficus e il terminale pubblicato sul «Corriere della Sera», del monologo del
quadro di Lichtenstein e di altre prove di stampa rendono necessari — oltre che
una ricartulazione continua e di fatto incongruente — raccordi testuali ad hoc, quasi
sempre stesi da Volponi a mano e poi dattiloscritti e/o ricopiati in grafia leggibile
dalla De Angeli. L’antico incipit* viene inoltre posposto rispetto a quello attua-
le, ricorretto fino a raggiungere la lezione definitiva, mentre saranno interessati da
spostamenti strategici il monologo di Saraccini sul treno, il dialogo tra Astolfo e il
cane Tozzo> e il personaggio della signora Novella, rinfunzionalizzato come confi-
dente di manovre aziendali. L’esergo con la dedica ad Adriano Olivetti raggiungera
Iattuale configurazione ellittica solo in bozze.>

19. Zinato (2002: 780-781) li descrive senza dettagliarli nel fascicolo S, ma si possono ora visionare
online all'indirizzo riportato alla n. 4.

20. La editor avvisa su un foglio con annotazione in pennarello verde «Vendita lettera»: «il brano
sara aggiunto in bozze».

21. Cfr. Zinato 2002: 801.

22. Interessante vedere come brani cosi rilevati metaletterariamente, dove viene tematizzato uno
dei temi saggistici fondamentali e cioe «’odierna impossibilita di narrare» (Fichera 2002: 112) non
abbiano ancora trovato una collocazione stabile all'interno della macrostruttura.

23. «Quando ho cominciato a scrivere questo libro, pit1 di dieci anni fa, ero deciso ed anche incorag-
giato dall'idea di dedicarlo ad Adriano Olivetti, grande industriale e grande protagonista culturale
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La forma presenta ampie cassature o biffature di porzioni testuali, sostituzio-
ni o aggiunte di parole o sintagmi, all'interno di un quadro variantistico in cui in
generale il romanzo operaio appare meno trivellato di correzioni rispetto a quello
del consulente. Talvolta vengono incollati dei cartigli riportanti lezioni sostitutive
dattiloscritte qualora sia compromessa la leggibilita dell’'intervento manoscritto, a
riprova di quanto sia intenso il lavorio correttorio in questa ultima fase compositi-
va, in cui ancora non si ¢ raggiunta la quiete testuale.

3. Siponea questo punto una questione che attiene da una parte alla modalita con
cui Volponi compone e dall’altra alla paternita, pitt 0 meno condivisa con l'editor,
di molte delle varianti. E noto infatti come lo scrittore, superata la fase manoscritta,
fosse solito dettare alla dattilografa o al registratore, ricorreggendo e ricomponendo
oralmente il testo, come mostra questa nota assegnabile indicativamente alla meta
degli anni "8o:

Il romanzo da rileggere, raccontandolo, dettandolo: | I cavalieri, le lotte, le armi, | le vi-
cende. | inno, satira, coro, poema, strofa — | da rileggere dettando a Marta o al registratore
(Zinato 2002: 799)*

Questa consuetudine compositiva si riflette in questa forma di MdC, in quan-
to spesso 'editor aggiunge — sulla base del manoscritto, di dattiloscritti precedenti o
di un confronto con I'autore? - lezioni non comprese in fase di dattilografazione del
testo. Ma questa tecnica di “scrittura orale” ha ricadute anche stilistiche: non a caso,
credo, spesso troviamo lunghe serie asindetiche poi normalizzate dall’autore e/o
dall’editor mediante I'aggiunta di segni interpuntivi e/o sequenze preposizionali.
Come facilmente si puo intendere, in un processo cosi condiviso ¢ di fatto impossi-
bile distinguere una (penultima) volonta dell’autore da quella dell’editor:*s in questa
sede ci si ¢ limitati a ritenere ovviamente autoriali le lezioni autografe (che siano

e sociale del nostro paese. Adesso sono ancora affezionato a questa idea, ma non posso dichiararla
tutta e semplicemente perché mi sento trattenuto dalla grandezza ancora cresciuta di Adriano, che
ne fa uno dei pit grandi maestri del nostro tempo e che non mi pare di poter testimoniare con piena
intelligenza e riconoscenza in queste pagine» diventa «Per Adriano Olivetti, maestro dell'industria
mondiale» (MdC: 3). Cfr. Zinato 2002: 804-805.

24. Eapposta su un foglio intestato «Senato della Repubblica» e compreso nel fascicolo denominato
N da Zinato (2002: 778). Un’ulteriore testimonianza - tra le molte - di questa modalita compositiva
si trova in una lezione dal titolo Ottiero Ottieri celebra Paolo Volponi, tenuta da Ottieri agli studenti
dell’Universita La Sapienza di Roma il 23 marzo 1999 (poi confluita, con ampie rielaborazioni, in
Ottieri 1999) e conservata presso il Centro per la tradizione manoscritta di autori moderni e con-
temporanei dell’Universita di Pavia, Fondo Ottieri, IA 20/VII: «Forse scriveva un po’ in ufficio, un
po’ a casa. Poi, altra cosa misteriosissima per uno stile cosi magico come il suo: lui dettava molto, e
come riuscisse a partorir queste frasi cosi incantate, dettando, questo per me € rimasto sempre un
mistero, anche perché io non riesco a dettare nemmeno tre righe di una lettera, e lui dettava un ro-
manzo... Come faceva, quando, dove? Ovunque, lui scriveva ovunque».

25. Per una discussione ragionata della nozione — in cui pero si chiama in causa il concetto di coa-
zione, qui assente — si veda Italia 2013: 15-26.
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0 meno riscritte o ripassate a biro da De Angeli), e a indicare quando sia rilevante
I'intervento dell’editor, benché sia alta la possibilita che sia stato deciso in accordo
con l'autore. Quel che ¢ certo ¢ che la collaborazione con i revisori, specialmente in
questo ultimissimo tratto del cammino del testo, aiutd Volponi a chiudere e disci-
plinare un organismo narrativo complesso e stratificato che tendeva a sfilacciarsi, a
deragliare, a motivo anche di una intentio auctoris incerta e nevrotizzata.>

Gli interventi attribuibili con certezza all’editor sono prevalentemente di na-
tura uniformante e sistematica: si occupa della mise en page e dell’articolazione te-
stuale, aggiungendo gli a capo e le spaziature tra i paragrafi, corregge le minusco-
le, le maiuscole e i refusi, scioglie abbreviazioni, riscrive contributi autografi poco
leggibili, lavora sulla punteggiatura e sui tempi verbali incrementando la coesione
testuale,” ma soprattutto garantisce coerenza interna correggendo sistematicamen-
te i riferimenti ai referenti reali (laddove questo non sia stato fatto gia dall’autore).
I nomi della prima lezione del dattiloscritto sono infatti perlopiu gia quelli defi-
nitivi, con oscillazione persistente pero tra Gallieno (nome attribuito al dirigente
nella prima fase correttoria) e Saraccini, e Bovino ¢ ancora la trasparente Taurinigi;
piemontesi diventa regionali, Einaudi ¢ sfumato in Editore, Caselle viene indicato
semplicemente come aeroporto, il fratello Astolfo (cioe Umberto Agnelli) muta nel
nipote di donna Fulgenzia (cio¢ Gianni Agnelli), i sessantuno licenziati della fabbri-
ca diventano cinquantasette,* e cosi via.

Spesso l'editor agisce anche su singole lezioni, cercando generalmente di ga-
rantire un equilibrio tra la ricerca di una fluidita testuale e 'ottemperanza a un’im-
plicita norma grammaticale e/o redazionale tendente allo standard: snellisce i sin-
tagmi al loro interno con I'eliminazione dell’aggettivo possessivo («dei suoi occhia-
li» > «degli occhiali» MdC: 243; «al suo spettacolo» > «allo spettacolo» 255 etc.),
elimina qualche occorrenza del pronome personale soggetto egli (benché sia pre-
sente con ben 36 occorrenze), normalizza un imperfetto potenziale in condizionale
composto («poteva aumentare» > «avrebbe potuto aumentare» 54), elimina una
frase scissa («Fu li che lo raggiunse» > «Lo raggiunse» 145), e — in accordo con I'au-
tore — una dislocazione a destra («ci lasciassero fare a noi» > «lasciassero fare a noi»
234), raddrizza alcune lezioni percepite come lessicalmente improprie («togliersi
da» > «sottrarsi a» 216; «arrivare ai» > «superare i» 327), ma soprattutto intervie-
ne sulle iterazioni a distanza ravvicinata, secondo il principio della non repetitio
(«midolli memorizzati e anche programmati, rischia di essere soltanto, goccia per
goccia, >insieme con quelli dei suoi midolli<» 187; «>gran< sommo conoscitore e
custode di tutte le grandezze» 227), anche con variatio, spesso veleggiando verso un
registro di formale convenzionalita di sapore quasi scolastico («eloquio ricco e con-

26. Silegga a questo proposito I'intervista a Maurizio Ferraris riportata in Toracca 2020: 217-231.
27. Volponi stesso richiama I'attenzione su questi aspetti in postille autocomunicative apposte nei
margini: «punteggiatura», «tempi verbali».

28. Il riferimento ¢ alle sessantuno lettere di licenziamento inviate dalla Fiat il 9 ottobre 1979 ad
altrettanti operai sospettati di terrorismo, accusa che pero si rivelera fondata solo per quattro di essi:
in MdC troviamo quindi «cinquantasette in luogo di sessantuno, che corrisponde al numero totale
meno i quattro casi di effettivo coinvolgimento nella lotta armata» cfr. Zinato 2015: 247.
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vincente arricchito» > «eloquio copioso e convincente arricchito» 102; «dal cuscino
e perdere lingua e fiato. Scivolo del tutto sotto il cuscino» > «dal cuscino e perdere
lingua e fiato. Scivolo del tutto sotto il guanciale» 282).

4. Si cerchera ora di ragionare sull'incidenza degli interventi autoriali presenti
nella forma einaudiana a livello lessicale e su alcuni degli stilemi sintattici e reto-
rici che la critica ha messo in rilievo come caratterizzanti il romanzo,* prestando
attenzione a snodi testuali particolarmente rilevati, e indugiando su alcuni passaggi
rivelatori rispetto ai procedimenti di volta in volta in atto.’°

Sistematica la correzione delle varie occorrenze del verbo sortire («sortito» >
«uscito» 192; «sortire verso» > «andare verso» 225; «sortissero» > «uscissero» 226),
sfraghis volponiana forse sentita come troppo letteraria a quest’altezza cronologi-
ca,’” e di molti aggettivi qualificativi “inerziali” («>grandi< sovrani» 127; «>grandi<
mazzi» 130; «>piccolo< figlio» 130).

Si registra in generale una tendenza ad arginare il dilagare dei disfemismi e
dei riferimenti osceni, a volte in zone testuali gia particolarmente connotate in que-
sta direzione. Nell’episodio della battaglia ai cancelli della fabbrica - in cui vengono
adombrate le vicende della lotta operaia dei “35 giorni” allo stabilimento della Fiat
Mirafiori a partire dall’11 settembre 1980 -, I'autore elimina, forse per timore di de-
legittimare le rivendicazioni della piazza agli occhi del lettore medio, la voce di una
donna che si rivolge con imperativi forti e corporei ai crumiri e ai poliziotti:

“Non entriamo, — disse uno, - dentro no, possono accusarci di violazione di domicilio.
Fuori, fuori, dobbiamo resistere fuori.”

“Ma come? Qui ci rompono le ossa.”

>“Si, — disse una donna - pressate, sbrindellatemi la fica, che non possiate pill vederne una
ben custodita.”< (137)3?

Nel tableau dedicato al pasticciere Telesforo Fondelli, «prediletto custode» di
Astolfo, viene asciugata un’invettiva lanciata dai garzoni del forno contro il rampol-
lo di casa Fulgenzi, una volta riconosciutolo:

29. Gli studi su MdC si sono concentrati sul lessico (Miceli Jeffries 1991 e Dal Bon 2009), sulla
sintassi del periodo (Mauroni 2000), su quella nominale (Mauroni 2001), e sui dispositivi retorici
(Rappazzo 2015 e Zinato 2015). Analisi stilistico-linguistiche della produzione volponiana, a partire
dal seminale Mengaldo (1994: 179-182 e 354-359), in Dal Bon 2002, Zublena 2004-2005 e Santato
2016. Per un inquadramento della lingua del romanzo italiano, con ampi spogli dalle opere di Vol-
poni, si veda Dardano 2014.

30. Naturalmente molte varianti possono agire su piu livelli contemporaneamente, in quanto inter-
venti compresi in un sistema organico. Qui si cerca di interpretare quale sia la natura preponderante
della spinta ad intervenire e su quale piano si facciano sentire maggiormente le sue ricadute.

31. Etichetta impiegata da Mengaldo 1990: 180 e ripresa da Zublena 2015: 467.

32. Lavariante fa sistema con la successiva: «non si fa il tango con la madama... bisogna >rompergli
la fica,< staccargli la testa come a una medusa, piantargli una picca nel cuore come a Dracula...»
(MdC: 140).
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Cocco di casa, rampollo, figlio della grande casata, figlio della zia, nipote della mamma,
cocco della serva, fratello del precettore, figlioccio del maggiordomo, parente dell’ammini-
stratore delegato, pargolo di ogni simiglianza... >concepito fuori stanza e creanza... fetato
senza gravidanza, partorito senza panza, nato senza dolanza, levato senza lagnanza, affi-
dato senza speranza, cresciuto senza maternanza né fratellanza, svezzato senza allattanza
né lasciato a camminare senza parannanza,< figlio di puttana a balia di puttana... >tutela
di puttana, scuola di puttana, tavola di puttana, ninna, dottrina, calendario, abecedario di
puttana... lettino e costumini di puttana, boccoli e frangette di puttana, triciclo e trombetta
di puttana, paperi e cuccioli di puttana, presepi e teatrini di puttana, pappe e marmellate di
puttana, perette e cioccolatine purgative di puttana, tiritere di puttana...< (303)

Da simiglianza si genera — quasi strutture melodico-rimiche cumulative che,
mentre rimandano direttamente a quelle parallele di Con testo a fronte,?* ricordano
la lauda iacoponica - una serie di apposizioni seguite dal complemento di esclusio-
ne terminante in -anza, mentre analogamente da puttana germina una sequenza
di sostantivi seguiti dal complemento di specificazione rimanti in -ana: il taglio
sembra funzionale qui a riportare il flashback, dal carattere fortemente parodico ed
espressionistico, nei binari della tonalita narrativa principale.

Al disciplinamento di un’esuberanza lessicale e retorica quasi ecolalica - che
si dispiega nell'uso del genitivo semitico («governatore dei governatori») e nell'in-
sistenza della figura etimologica - sembra essere dovuta anche questa ampia cassa-
tura di carattere descrittivo riferita ad Astolfo:

tranvia.

>Severo e comprensivo, instancabile e presente, carismatico e umile, elegante e sobrio, raf-
finato e cortese, affascinante e cordiale, apollineo e virile, coltissimo e pratico, poliglotta e
dialettale, oxfordiano e juventino, giovanissimo e solenne, egli ¢ il governatore dei governa-
tori, piul di ogni altro, anche dei suoi avi fondatori; il pitt bravo di ogni regione del mondo,
governatore piu di tutti i governatori governanti ogni governo del mondo governatore, piti
ancora di ogni governatore delle generazioni precedenti o appena trascorse, dei quali si
sente parlare anche per gli errori e anche con odio, perfino della loro persona in fotografia.
Governatore unico del quale parlare sempre e ovunque bene, a cui voler bene continua-
mente con devozione e affetto crescenti.< (314)

Vengono ridotte quando possibile le onnipresenti dittologie aggettivali («im-
mobile e silenzioso» > «felpato» 31; «<improvvisato >provvido< giaciglio» 123; «>ri-
caricati e< sbattuti» 272), spesso in inciso («macchina >, ignare e scomposte,<»
129), cosi come le espansioni locative («inseriti >nelle buste<» 133; «Risalito >sul
treno,<» 243) e specificative («sfrangiata >di miserabili<» 197; «esperto >di prima
categoria<» 242; cognac, >di trent’anni< 338), in un’ottica di generale alleggeri-
mento della trama verbale.>*

Per lo stesso principio correttorio talora le enumerazioni parossistiche tipiche
di MdC vengono sfoltite («verbale, emozionale intenzionale bagaglio indispensabile

33. Cfr. Mengaldo 2004-2005.
34. Inun’altra nota autocomunicativa Volponi appunta a lapis: «alleggerire».
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senza peso perd né dogana né contenuti né contrabbando, di ogni nuovo buon diri-
gente» > «verbale, e grafico» 17; «ipotesi >affermazioni sindacalisti<» 273; «>di in-
quinamenti trame complicita< veleni» 316), risolte («ruoli posizioni competenze» >
«funzioni» 17), o regolate tramite I'inserzione di articoli, preposizioni e punteg-
giatura, specie quando si tratta di grappoli asindetici («lotte agguati sottrazioni» >
«delle lotte, degli agguati, delle sottrazioni» 305; «i documenti riservati lettere bilan-
ci note cifre codici sigle chiavi microfilm nastri» > «i documenti riservati, le lettere, i
bilanci, le note, le cifre, i codici, le sigle, le chiavi, i microfilm e i nastri» 338).

Altre varianti rispondono piu chiaramente a ragioni di ordine contenutistico,
e ricadono sul testo nei termini di una maggiore desoggettivizzazione e universaliz-
zazione del discorso, cancellando quei referenti reali che lo connettevano con mag-
giore evidenza al contesto italiano degli anni Settanta e alla biografia volponiana.

Nel punto in cui si verifica lo «sdoppiamento» pseudo-onirico di Saraccini nel
maestro del 1975, provocato dalla visione di un dipinto del cosiddetto maestro del
1310,% in origine erano esplicitate nel testo sia 'occasione concreta da cui scaturiva
I'immagine sia la divaricazione del personaggio ottenuta con I'impiego di un verbo
di percezione («si sente a meta tra»), insieme con il rimando alla figura dell'impren-
ditore Vittorio Cini, collezionista d’arte come Volponi:

doveri. >Guarda su una vecchia dispensa di Longhi una tavoletta di un primitivo umbro,
detto Il maestro del 1310: Derisione di Cristo, particolare del dittico, Venezia, conte Vitto-
rio Cini. Si sente a meta tra quel Cristo dolente e coronato, e tutto in tondo, piegato dentro
la coscienza della sua potenza e del suo generoso sacrificio, e il conte Vittorio Cini, capitano
d’industria, collezionista, ricchissimo.< (36)3¢

Sempre all'interno dell’episodio dello scontro ai cancelli, viene fatto cadere
un breve monologo del capo della polizia inerente alla necessita di usare le maniere
forti e di far scorrere «il sangue di intere popolazioni», monologo puntellato di rife-
rimenti toponomastici precisi e chiuso dal riferimento a una futura azione repressi-
va di Gianni Agnelli (ossia donna Fulgenzia) nei confronti dei sovversivi:

imbullonata.
>l superiore, quando gli tocco di avere I'elicottero a piombo sul capo e lacerante dietro le
orecchie, disse: “Comincio a essere stufo di queste false battaglie. Perdiamo prestigio e cre-

35. Diquesto aspetto, e delle sue aderenze intertestuali con un passaggio di Insonnia inverno 1971 di
Con testo a fronte (Volponi 2024: 280-289), si € occupato Picconi 2004-2005: 299-300.

36. Sileggono nei margini le annotazioni autografe cassate, «il maestro = + esplicito», «Diario del
maestro A.», segno della volonta, poi superata, di consacrare al maestro Arcano una porzione testua-
le piu strutturata. Pit avanti si trova anche quest’altro passaggio lasciato cadere: «Ondula in fondo
la stessa collina e dalla stessa mano trafitta sgorgano i medesimi raggi di luce, antichi moti antiche
spade che non feriscono pit. Fuori dell’organizzazione industriale del lavoro non c’¢ strumento né
arma né notizia: cosi ¢ dato credere. Ma credeva Il maestro del 1310 alle sequenze dello speculum
humanae salvationis che ripeteva illustrando, appena variandole, composizioni e colori? Egli era
dentro o fuori? Eppure anche a lui qualche figura si rivoltava contro, sortiva dall’ordine rituale con
una smorfia un male una caricatura, e quella istruita urgente verita rendeva I'inganno colmo di peso
e di sogno, ancor pil preciso per la folla che cercava il vero» (MdC: 70).
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dibilita. Nessuno che capisce che occorre presto un duro monito. Continuano a scaglionar-
ci e a debilitarci con le mezze misure...ma presto la storia ci domandera il sangue di intere
popolazioni...allora dovremo bombardare il campanile di Giotto, il duomo di Milano, la
mole antonelliana, 'autostrada del sole, radere al suolo Porto Marghera, Brescia, la torre di
Pisa... Non li spegnete i fuochi... Donna Fulgenzia pensera ai bivacchi di gitanti in circolo
con le chitarre...”< (141)

Un’analoga urgenza di sganciare il testo dalla contingenza, unita alla volonta
di smorzare una pointe polemica o comunque derisoria, sembra motivare la caduta
dei rimandi a Cesare Pavese e a Natalia Ginzburg: «Pavese non ha detto molto» >
«gli scrittori non hanno detto molto» 206; «I ricchi borghesi collezionano gli olan-
desi di secondo e terzo rango del Seicento... >leggono solo Pavese e la Ginzburg...<
comprano un solo giornale in dieci...» 317.7

In un altro momento ideologicamente rilevato del testo, e cio¢ quando Tecra-
so vagheggia la costituzione di un «piccolo Partito comunista» con «il meglio del
meglio di tutti gli altri» (compreso «qualche illuso utopista delle colline marchigia-
ne, qualche urbanista ex olivettiano, qualche scrittore, poeta o pittore»), la visione si
concludeva cosi, con allusioni sghembe e lievemente sarcastiche a due numi tutelari
della sinistra italiana:

pittore >senza comunicazione, inascoltato fra la tradizione la realta 'esperimento. La Ros-
sanda dichiarera di capirli e di essere anche disposta ad accompagnarli per qualche tratto.
Fortini sara complicato e confuso dalle evocazioni, memorie, emozioni e ammonizioni.<

(291)

All'interno di un lunghissimo passaggio testuale, successivo alla delusione di
Saraccini per la mancata promozione ad amministratore delegato della MFM da
parte di Nasapeti, viene lasciata cadere questa «lettera al presidente traditore», che
vale la pena riportare per intero:

E fu per imitare la nobilta del canarino che comincio a scrivere una lettera al presidente
traditore, lui che non scriveva mai niente.

Anche questo niente gli apparve chiaro soltanto dopo una lunga, confusa considerazione,
<che> lo spavento e lo scoraggio.

“Niente, non ho avuto niente, non ho la ricchezza che ho meritato, e in parte anche creato,
sono quasi povero, debbo far conto sulla pensione... dovro vendere i quadri... >Mi tocca
concedermi un sogno, che un giorno vengano dallo spazio messaggeri ultrapotenti con la
loro superiore scienza... loro potranno misurare la mia bravura... e da casa mia progettero
'universo, governero i popoli, munito della scienza straordinaria dei miei sovrumani elet-

37. In particolare gia nel Sipario ducale (1975) la Ginzburg era stata oggetto, con Calvino, di una
stoccata che ne attaccava la snobistica postura tutta racchiusa nell'ambito della «famiglia, ciascuno
dei membri con le proprie qualita, anche con i suoi tic o capricci...ma sempre ben cosciente della
giusta autorita, dei buoni sentimenti e partecipe della forza famigliare [...] lontano dalla cattiveria
di questo mondo, che appariva raramente, comunque sempre sotto, e non degno della famiglia e
nemmeno di quella penna» (Volponi 2002, vol. 11: 101).
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tori. Subito faro distruggere tutte le bombe atomiche, le trasformero in energia di pace... al
mio flanco agenti spaziali pronti a intervenire al mio cenno e a distruggere con una fiamma-
ta lo stato intero.< Salvero o no il professore? Credo di si, faro finta di aver bisogno del suo
aiuto... egli ci caschera, convinto di avermi ingannato... E questa sfrontatezza autoritaria
che debbo smascherare e punire... ‘Si ricorda, professore — esordiro - il mio piccolo piano
di riorganizzazione aziendale che le proposi all'inizio dell’anno, quando lei mi costrinse a
dare le dimissioni? Ebbene, quel piano avrebbe salvato la sua azienda, lasciandola indipen-
dente prospera attiva, ben prima dell’'ultimo duce finanziere al quale ha dovuto ricorrere
un’altra volta. Costui, infatti, nella sua indiscutibile ma cattiva managerialita, ha capito
qualcosa dei problemi veri della MFM, ma li ha poi affrontati nel modo piu autoritario e
banale: riduzione delle spese, drastiche purghe, compressione di qualsiasi potere o richiesta
sindacale, tagli degli investimenti, riduzione delle produzioni dirette, appalti manovre sulle
scorte, sui magazzini, con i fornitori piu piccoli, i clienti piu deboli... arrivare a fare un bi-
lancio appena non in perdita e poi vendere un bel pacco di azioni, emettere obbligazioni, ri-
chiedere aumenti di capitale, avviare le pit ardite combinazioni finanziarie, prezzolando la
stampa di settore per una vera e propria campagna sul rilancio e risanamento dell’azienda,
sulla ripresa dei piti fulgidi disegni della piu alta redditivita... alla fine lui avra guadagnato
molto, la MFM sara diventata un problema per gli ingenui finanziatori d’oltralpe, e le sue
industrie saranno scatole vuote... Adesso che mi accingo a liberare e a indirizzare la felice
corsa ed espansione del globo, ho voluto convocarla, solo per rivederla, per guardare bene
in lei come sono gli individui e i metodi sbagliati, nocivi, carichi di infezioni mortali, quelli
cioe che mi occorre assolutamente evitare, anzi disinnescare e cancellare’.”

La tv cominciava con i telefilm e i notiziari regionali. A quell’ora Saraccini usciva per anda-
re a fare due passi, a curiosare nelle librerie, nelle gallerie di via Montenapoleone, e arrivare
alle otto, ora giusta per un film di prima visione dentro un cinema semideserto.< (166)

Come si vede, una prima campagna correttoria investe un passaggio onirico
con venature fantascientifiche sorretto da quattro futuri (progettero, governero, faro,
trasformero): in un romanzo e in una societa senza piu scampo nell’utopia,*® I'unica
fuga possibile rimane fantasticare «da casa» la salvezza dell'umanita. Idea che stava
gia dietro il «piccolo piano di riorganizzazione aziendale» presentato all'inizio del
romanzo (cfr. MdC: 65-66), che avrebbe non solo consentito all'industria di non
arrendersi alla finanza, ma avrebbe addirittura poi permesso di «liberare e [...] in-
dirizzare la felice corsa ed espansione del globo»; niente di piu distante dal concetto
di piano come «la nuova aggiornata difesa del capitalismo» (ivi: 317) che troviamo
invece verso la fine del libro. Il tratto di megalomania che si ravvisa in questo brano
scartato avrebbe quindi connotato in senso quasi psicotico il personaggio, proiezio-
ne obliqua e non sovrapponibile all’autore empirico.

Molte parti eliminate rendono nel complesso piu articolati certi attanti su cui
si spalma di fatto anche I'istanza del narratore e che vengono invece ridimensionati
nel testo finale, come il pappagallo, il canarino, Astolfo: ¢ un dato che rende meno
stringente la semplicistica equazione Volponi = Saraccini e che, pil in generale,
toglie forza all'interpretazione del romanzo come romanzo a chiave.

38. Cfr. Fichera 2015 e Toracca 2020: 160-183.
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5. Lapenultimaforma viene di fatto sottoposta a un deciso sfrondamento di imma-
gini, di quadri lirici, di passaggi ragionativi, sfrondamento che risponde all’esigenza
di imbrigliare la tendenza digressiva e centrifuga insita in un testo profondamente
segnato dalla contaminazione degli archetipi di genere:* favola, poema cavallere-
sco, satira pariniana ad alto tasso di iperboli, anastrofi, iperbati e perifrasi, scrittura
diaristica, dialogo leopardiano, rappresentazione allegorica, prosa umoristica e ro-
manzo-saggio. In particolare, 'analisi della stratificazione compositiva mostra come
la frequente cassatura degli excursus riflessivi riduca anche la componente di dida-
scalismo brechtiano, pur permanendo questa come caratteristica strutturale dell’o-
pera.*® Sotto il rispetto stilistico, il movimento variantistico consegna alla stampa
un romanzo pluridiscorsivo a dominante, per cosi dire, ‘antilinguistica™ (stante la
preponderanza quantitativa del romanzo del consulente rispetto alla traccia ope-
raia). Al suo interno convivono infatti da una parte anglicismi (budget, corporate
policy making, feeling goals, joint ventures, planning, working process etc.) e lessemi
di ambito manageriale (competenze, competitivita, gradualita, organigramma, pro-
duttivita etc.), insieme ad altri che sembrano presi di peso dal gioco comunicativo
vuoto riflesso nei verbali delle riunioni aziendali (ipotesi, convergenza, procedura
etc.), dall’altra disfemismi (cacare, cazzettino, cazzo, cesso, chiavare, coglioni, culo,
culona, scopare, uccello etc.),*> qualche dialettalismo e alcune costruzioni marcate
che connotano il neostandard delle classi subalterne.#* La componente letteraria,
quando c’¢, & spesso contrappesata parodicamente da un elemento prosaico: «i lai
di tante mie sorelle, di tutte forse le borsette dirigenzial-industriali» (ivi: 90); «lucore
della brillantina» (ivi: 305) etc.* In MdC parlano davvero tutti, ognuno secondo le

39. Sivedano soprattutto Zinato 2002: 805-810, Toracca 2020: 117-153, Rustioni 2015, e pili recen-
temente lo studio di Lima (2020), condotto attraverso la categoria della ‘rimediazione’, e quello di
Pomarici (2022), che indaga le connessioni dell’opera volponiana con la mitografia e la letteratura
classica.

40. Cfr. Fichera 2012: 101-105.

41. Riprendo qui in maniera piuttosto libera il concetto calviniano di antilingua, volendo fare ri-
ferimento non tanto al burocratese quanto, pitt generalmente, a un lessico semanticamente vuoto.
42. Questi si addensano in particolare nell’episodio dello scontro ai cancelli, nei dialoghi fra gli
operai ma soprattutto negli scambi comunicativi all'interno del carcere.

43. Si rilevano l'inserto marchigiano «biond com en tedesc» (MdC: 183) e la ridondanza prono-
minale «Dimmi a me» (ripetuto), che, posta in bocca a un mafioso in prigione (ivi: 288), sembra
ricalcare il siciliano. Nei resoconti di Tecraso (spesso introdotti dal pronome personale di prima
persona in funzione enfatica) troviamo dislocazioni a sinistra (in combinazione con c¢i attualizzante
e il che polivalente: «Io, la mia, ce 'ho buttata da me, che era tutta spremuta e finita» ivi: 27; «Che io
adesso sono operaio me lo dice ormai quasi soltanto questo tram di operai» ivi: 161; sempre insieme
al ci attualizzante: «Pare che questo elenco non ce I’abbia pit nessuno» ivi: 285; «certi discorsi non li
capivo bene» ivi: 292), a destra («io non I’ho mai visto partire un attacco» ivi: 293), il che polivalente
(«Lo salutai per andare a dormire ch’era ancora seduto li» ivi: 290; «Spesso anche di notte, che io mi
alzavo nel sonno credendo che fosse il rubinetto che gocciava» ibidem; con valore oscillante tra il
relativo e il consecutivo: «con una furia che quasi me lo strappava» ivi: 291).

44. Cfr. Dal Bon 2009: 184: «L’idea centrale che la prepotenza del Capitale si manifesti nell’aliena-
zione dei linguaggi pubblici burocratici e tecnici diviene strategia parodica di umiliare il loro rea-
lismo dell’irrealta attraverso I'anacronismo della lingua lirica, mostrando I'insignificanza dell'una e
inattualita dell’altra, senza che ve ne sia una di vera».
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proprie possibilita linguistiche e all'interno delle opzioni stilistiche dell’archetipo di
genere che agisce di volta in volta. Certo ¢ vero che ¢ I'antilingua non referenziale
di coloro che detengono il potere ai diversi gradi della gerarchia — sussunta anche
dagli oggetti inanimati che ne estrinsecano delle caratteristiche etiche — a imperare,
«logorrea meccanica autofinalizzata, intesa solo alla propria autoaffermazione»:*
solo attraversandola in un corpo a corpo testuale durato anni I'autore ha potuto
chiudere i conti con un romanzo che vale anche come testimonianza di uno sforzo
enorme di disintossicazione linguistica e morale.
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ABSTRACT - The paper aims at investigating and intepreting the last typescript of Paolo
Volponi’s novel Le mosche del Capitale (Einaudi, 1989), preserved at the Einaudi Archive.
The form presents stylistic and linguistic variants, in close connection with the structural
ones, and cooperates in the understanding of one of the texts that narrates (and peremptorily
sanctions) the liquidation of the association between work and capital in the Italian context.
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