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Prosa d’autrice: 
la sintassi dei romanzi d’esordio degli anni Trenta 

 

Simona Santovito 
 
 
 
 
 

’articolo descrive la lingua di sette romanzi pubblicati negli anni Trenta da 
scrittrici esordienti, tutte nate tra il 1890 e il 1910:1 Tempo innamorato di 
Gianna Manzini (Milano, Corbaccio, 1928), Natalia di Fausta Terni 

Cialente (Roma, Edizioni dei Dieci, 1930), Il romanzo di molta gente di Giana 
Anguissola (Milano, Mondadori, 1931), Monte Ignoso di Paola Masino (Milano, 
Bompiani, 1931), Disordine di Marise Ferro (Milano, Mondadori, 1932), Il lume 
spento di Renata Viganò (Milano, Quaderni di poesia, 1933) e Itinerario di 
Paolina di Anna Banti (Roma, Augustea, 1937). I criteri di allestimento del corpus 
rimandano all’ipotesi che l’analisi di lingua e stile di romanzi d’esordio, dunque 
più facilmente influenzati da movimenti e tendenze culturali e letterarie 
dell’epoca, possa funzionare per mettere in crisi o viceversa verificare categorie e 
modelli interpretativi della critica letteraria; in secondo luogo, l’analisi linguistica 
può forse contribuire a chiarire la collocazione di queste opere rispetto al contesto 
letterario coevo, con il quale le scrittrici intrattengono un rapporto dialettico 
quando non decisamente eccentrico. Il decennio degli anni Trenta, che investe il 
romanzo di un ampio e complesso dibattito critico, appare particolarmente 
efficace come banco di prova delle due ipotesi.  
 
 
1. Il contesto letterario 
 

In questo decennio la critica ha individuato due grandi linee del dibattito 
culturale e letterario, complementari e opposte, che fanno capo da un lato agli esiti 
ultimi delle avanguardie primonovecentesche, dall’altro alle spinte incipienti di un 
“nuovo realismo”.2 Trasferite sul piano storico, queste linee generali si possono 
articolare in quattro traiettorie su cui si posizionano diversamente scrittori e 
scrittrici e che Anna Baldini ha recentemente articolato in: 

– romanzi di matrice novecentista, che associano lo sfondamento nel fantastico 
ad ambienti della «contemporaneità urbana e cosmopolita»; 

1 A questo ventennio appartiene la maggior parte delle scrittrici che esordisce negli anni Trenta. 
Nella scelta dei romanzi ho escluso la letteratura di consumo e quella rivolta ai giovani lettori (cfr. 
Fresu 2016). 
2 Cfr. Luperini 2006: 54; Tortora 2022: 73-88. 

L 
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– romanzi analitici, frutto della ricerca degli autori che scrivono su «Solaria». Il 
fulcro di questa narrativa è la rappresentazione della soggettività, «spesso sulla 
base di un recupero memoriale di stampo proustiano», che si esprime nella 
«creazione di un nuovo tipo di prosa breve», ignorando «i nodi romanzeschi 
della costruzione, della trama e dell’intreccio, della voce narrante e della pluri-
discorsività»; 
– romanzi commerciali, che hanno il loro centro editoriale a Milano e che si 
affermano dopo la Prima Guerra Mondiale in opposizione al modello elitario 
della «Ronda»: presentano in genere «trame ripetitive» e «una rosa ristretta di 
personaggi»; 
– romanzi collettivi/costruttivi, che denunciano le contraddizioni storiche della 
società italiana contemporanea, rappresentandone il degrado e la miseria 
attraverso situazioni e personaggi realistici.3 
 
Rispetto a questo catalogo, i romanzi delle esordienti manifestano una natura 

ibrida, che supera i confini delle categorie predefinite e che integra elementi delle 
diverse traiettorie, con una spiccata tendenza però al romanzo analitico e 
all’elusione della denuncia sociale esplicita che caratterizza il romanzo collettivo. 
La constatazione si adatta in particolare a Tempo innamorato di Gianna Manzini, 
che si può ascrivere facilmente alla prosa “aulica” solariana, e a Itinerario di 
Paolina di Anna Banti, in cui il tempo lineare è sopraffatto dall’emergere di singoli 
spezzoni memoriali e dalla «visività o visionarietà dei quadri narrativi, folti di 
dettagli plastici e cromatici» (Quaglino 2016: 209-210) che rimandano alla lunga 
consuetudine della scrittrice con Longhi. Al polo opposto si colloca Il romanzo di 
molta gente di Giana Anguissola, che già dal titolo esprime la vocazione al 
pubblico ampio della narrativa commerciale. Rispetto ai romanzi di consumo di 
area milanese l’opera di Anguissola è però animata da un sincero interesse per le 
vicende delle giovani protagoniste, residenti in un casolare popolare del pia-
centino e descritte in modo realistico; i frequenti dialoghi sono attenti alla mimesi 
del parlato.4 

Gli altri romanzi si possono collocare a distanze gradualmente più ampie 
rispetto al catalogo di Baldini. Dialogano con l’esperienza novecentista Paola 
Masino e Fausta Cialente; riguardo alla prima, la critica ha rilevato che già in 
Monte Ignoso il “realismo magico” è superato in nome di un «iper-realismo 
allucinatorio e onirico, debitore del surrealismo ma anche di grandi modelli 
europei» (Bernardini Napoletano 2001: 13-15). La presenza di elementi astratti, 
magici e surreali non si limita a una funzione narrativa, ma diventa uno strumento 
per sfidare gli stereotipi sociali e proporre nuove «immagini» del femminile (cfr. 
Rozier 2016: 17-30), legate a una corporeità «impura» e a «una maternità 
micidiale» (Re 2016: 167), opposte alla retorica del regime. Infine, a differenza 
della componente urbana e cosmopolita prevalente nei romanzi di matrice 
novecentista, il romanzo è ambientato nella provincia remota di Montignoso 

3 Si veda Baldini 2023: 136-150, 173, 259, 281, 316-317, 323, 353, 356-360. 
4 Per il seguito della carriera di Anguissola, il turbolento rapporto con Mondadori e l’approdo alla 
narrativa per ragazzi si veda Fava 2009. 
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(Carrara), terra «lavica e metafisica» (Yehya 2001: 68) che trae il nome da un 
antico vulcano. 

Anche Natalia di Cialente è un romanzo novecentista solo «in modo atipico e 
parziale»: il romanzo è «costruito su un meccanismo solo apparentemente 
realistico, complicato dal continuo contagio con la dimensione del sogno e 
dell’emersione psicologica» (Rubini 2019: 37). La netta presa di distanza rispetto 
alla retorica di regime è testimoniata sia dalla presenza di relazioni omoerotiche5 
sia dall’aperta polemica contro l’episodio di Caporetto, che viene definito come 
una “disfatta”. 

Periferiche rispetto al catalogo di Baldini sono infine le esperienze di Marise 
Ferro e Renata Viganò. Disordine è scritto in forma di diario ma si ispira a una 
«lussuosa concinnitas e ai modelli del romanzo ottocentesco, francese in 
particolare» (Lorenzi, Sensini 2020: 10), passando da Hugo a Balzac, a Proust e 
soprattutto a Colette, che Ferro riusa con «le varianti di una nuova e moderna 
sensibilità» (cfr. Cedrola 2002: 51-57; 53).6 Collaborano a questo atteggiamento 
aperto verso la letteratura europea gli ambienti che la scrittrice frequenta con il 
marito, Guido Piovene, nel frattempo trasferitosi a Firenze per lavorare alla rivista 
«Pan», e le numerose recensioni dell’Almanacco della Medusa Mondadori che 
Ferro scrive per «L’Ambrosiano».7 

Il lume spento di Renata Viganò è pubblicato nella collana romantica 
dell’editrice Quaderni di poesia ma è molto più che un romanzo rosa. La scrittura 
agisce come strumento del processo di autoanalisi da parte della protagonista 
Daria, che racconta la sua vita in una lettera indirizzata al professor Giovanni 
Fanti, direttore dell’ospedale psichiatrico dove si trova la donna. Il romanzo è 
suddiviso in sezioni non numerate e senza titolo, in cui la narrazione si svolge su 
diversi piani temporali con un continuo andirivieni tra ricordi del passato e realtà 
presente: lo scavo psicologico collabora alla rielaborazione del duplice trauma che 
affligge la protagonista in seguito all’assassinio del compagno e alla perdita del 
figlio.  
 
 
1.1 Romanzi di formazione? 
 

Un modello sicuramente importante per i romanzi delle esordienti degli anni 
Trenta è quello del romanzo di formazione, che storicamente «mette in forma 
narrativa il campo di tensioni attive tra l’autodeterminazione personale» e le 
possibilità offerte dal contesto storico e sociale. Con la chiusura degli orizzonti 
politici e culturali imposta dal regime, l’assunzione del modello del 
Bildungsroman diventa problematica. Nella maggior parte dei casi i romanzi degli 
anni Trenta raccontano formazioni mancate, poiché il fallimento è radicato 

5 Cfr. Ross 2015; Salsini 2019: 113-130. 
6 Sulla scrittura di Ferro si veda anche Bossi Fedrigotti 2007: 5. 
7 Cfr. Lorenzi, Sensini 2020: 12; Ogliari 2023: 79-98 e 83. 
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nell’incapacità di conciliare «la rappresentazione della realtà individuale con 
quella, altrettanto complessa, della realtà sociale» (Rossi Sebastiano 2023: 45, 48).8 

Per Calvino, il tema centrale di tutta la generazione di scrittori che esordiscono 
in questi anni è proprio «il tema della non-adesione, del rapporto negativo col 
mondo»: tutta «la narrativa italiana contemporanea è nata sotto il segno d’una 
integrazione mancata» (Calvino 1980: 5). 

Se questo vale per gli scrittori, il dissidio esplode nei romanzi delle scrittrici, 
che risentono maggiormente della chiusura dello spazio pubblico causata 
dall’immagine domestica della donna veicolata dalla propaganda di regime. Nei 
romanzi in esame le protagoniste sono ragazze o giovani donne in cerca di una 
propria identità, per lo più intrappolate in una realtà che «impone a priori una 
serie di determinazioni», destinandole a subordinare le loro «scelte a un 
repertorio ridotto di possibilità prescritte» (Rossi Sebastiano 2023: 78) oppure, nel 
caso che si oppongano alla retorica dominante, a ritrovarsi emarginate e sole.  

Ne ritroviamo esempi in tutte le opere. Nel romanzo di Cialente, Natalia sposa 
Malaspina per un tardivo adeguamento alle convezioni sociali dopo l’avventura 
erotico-sentimentale vissuta con Silvia. Nel romanzo di Anguissola Santina, l’unica 
donna che rifiuta i ruoli di moglie e madre per realizzare il sogno di diventare 
un’artista, muore precocemente. Nel Lume spento Daria è intrappolata in una 
relazione tossica e vittima delle manipolazioni di Fosco, che la costringe ad 
abortire. Questo evento scatena nella donna una rabbia incontrollata che la spinge 
ad ucciderlo, finendo perciò in carcere. Paola, la protagonista di Disordine, non 
riesce a trovare una sua collocazione sentimentale all’interno della società, come 
evidenziano sia il rapporto ambiguo con la sessualità, sia il finale irrisolto del 
romanzo «che decostruisce la tradizionale trama romantica ed eterosessuale». 
Mentre sua sorella Donata «fugge dal matrimonio violento», lei, invece, «non 
riesce a stabilire relazioni di successo» (Ross 2016: 7, traduzione mia). 
 
 
 
2. La lingua dei romanzi9 
 

Descriverò solo rapidamente i fatti minuti di fonetica e di morfologia, riguardo 
ai quali i sette romanzi si allineano all’evoluzione della lingua in corso negli anni 
Trenta che prevede la persistenza di tendenze conservative a fianco di spinte 
innovative.10 

8 Cfr. anche l’ampio studio di Zancan 2000. 
9 D’ora in poi userò delle sigle per indicare i romanzi: Disordine (D), Il lume spento (L), Monte 
Ignoso (M), Natalia (N), Itinerario di Paolina (P), Il romanzo di molta gente (R), Tempo 
innamorato (T). 
10 Per la lingua del romanzo italiano almeno fino alla Seconda guerra mondiale la pietra di 
paragone è rappresentata dalle varianti fonomorfologiche dei Promessi sposi nel passaggio 
dall’edizione del 1827 a quella del 1841-1842, che esauriscono in sostanza le oscillazioni del 
toscano scritto della tradizione letteraria. Agli studi di riferimento sull’argomento (Vitale 1986; 
Sabatini 1987: 161-171; Serianni 1989: 141-213) ho aggiunto, per valutare le scelte delle scrittrici, 
le principali indagini sulla lingua dei romanzi coevi: Baldelli 1965; Brusadin 1973; Matarrese 1973; 
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Nell’ambito della grafia la presenza della -i nei nessi -sce / -scie e -ce /-cie, -ge / 
-gie preceduti da consonante è maggioritaria solo in N (corteccie 218, floscie 189, 
pioggie 263), mentre è oscillante negli altri. Per i plurali in -io la scelta letteraria -ii 
prevale in L, P e R (desiderii R 74, negozii L 122, volontarii P 16), mentre in T 
l’unico esito attestato è -i. L’uso enfatico delle maiuscole è mantenuto in quattro 
romanzi: L, M, N e R (Destino R 67, Gloria N 118, Infinito M 66, Mamma L 14).  
In ambito fonetico per quanto riguarda le attestazioni del dittongamento toscano 
sono emerse, in linea con la prosa coeva, da un lato oscillazioni nelle attestazioni 
del fenomeno (es. tiepido e tepido) dall’altro il pressoché generalizzato rispetto 
della regola del dittongo mobile, ad esclusione di D (fuoco M 184, P 21,70, R 25, 
moveva L 131, T 148, M 25, N 170, P 63, muoveva D 262, sonò R 152), tranne che 
dopo palatale (giuoco L 20, giuocattoli N 47) e in presenza del suffisso -olo 
(campagnole T 71, muricciuolo R 208).11  

Nell’ambito del consonantismo, annoto la persistenza di esiti tradizionali come 
la scempia dopo a- da ad latino (avertiva, T 216); in L, il raddoppiamento della 
labiale sonora (disubbriacarono L 35, inebbriante L 141) e nella forma rettoriche 
(L 112); la prevalenza della forma sonorizzata lagrime (N 22, P 35, R 22), già 
petrarchesca; la preferenza già manzoniana per l’esito -zi- da TJ soprattutto in N, 
P, R e T (malefizio N 27, P 85, preannunziarsi R 244, rinunziare T 55).  

Passando all’ambito della morfologia, la scrizione delle preposizioni articolate è 
conservativa in P e R, che mantengono la forma univerbata (cogli occhi P 26, R 30, 
pei bambini R 25, pel collare P 169); in N e T prevale la scrizione moderna, che è 
esclusiva in M, L e D (con i nonni D 3, con la strada T 38, per i medici L 10, per il 
corridoio M 17). Per i pronomi soggetto è ancora molto forte la presenza di ella ed 
egli, soprattutto in D e N, mentre in P prevale l’uso di essa. Negli altri romanzi 
compaiono anche lui e lei non con valore anaforico. Inoltre, in R si registra la 
presenza di gli come soggetto neutro nella sequenza gli è che (gli è che ha il cuore 
gonfio R 47). Nei dialoghi di M e R ho riscontrato pochi casi di te al posto di tu 
(«morirai prima te di me» M 100; «Una casina da abitare te ed io» R 71) e, per i 
dativi, rari casi di gli in luogo di le in M, soprattutto nei discorsi delle persone del 
popolo («a lei sulla tomba gli ci hanno messo un angelo con una croce» M 48). 
Per i pronomi relativi, in M, N e P prevalgono le forme che e cui, mentre in L e R 
si osservano alcuni cedimenti in favore delle forme declinate, nei confronti delle 
quali D e T mostrano una maggiore apertura (dalle quali L 16, il quale R 39, la 
quale D 18, T 22). È frequente l’alternanza nell’uso delle particelle pronominali ci 
e vi in tutti i romanzi. Nei romanzi delle autrici toscane sono stati rilevati alcuni 
tratti morfologici peculiari della regione che verranno analizzati nel paragrafo 
dedicato ai tratti dell’oralità.  

Tra i fenomeni generali, spicca l’uso dell’apocope, tratto toscaneggiante, in 
particolare in N, P e R (nemmen tanto N 159, par di sentir sparare R 70), e delle 
elisioni, soprattutto in L, N, P e R (ch’essa P 10, dov’egli L 51, fin’allora R 207, 

Mutterle 1973; Panicali 1973; Mutterle 1977; Coletti 1993; Catenazzi 1994; Testa 1997; Vitale 
1999; Lauta 2005; Dardano 2008; Lauta 2013. 
11 Il dittongamento di -o dopo palatale, soprattutto in presenza del suffisso -olo, è costante in N e 
R, che però non dittongano mai in figliolo (N 72, R 26). 
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gl’inquilini N 104). Un tratto conservativo che compare in tutti i romanzi, ad 
eccezione di M, è la presenza della d eufonica (ed ammirazioni ed avventure L 58-
59, od al maestro R 273). Si nota anche l’oscillazione tra/fra, risolta solo da M a 
favore della forma tra, mentre negli altri romanzi prevale fra. 

Maggioritaria è anche la presenza di alcune forme deboli dei participi passati 
(veduto L 147, M 16, N 41, P 52, R 9), non attestate in D. Mentre è minoritaria nel 
corpus la presenza di forme incoative, riscontrate in P, R e T (mentisce per mente 
R 254, T 28), così come l’alternanza tra alcuni temi verbali, presenti in P e T 
(cangiava P 118 e cambiare P 28) e di forme forti del passato remoto per i verbi di 
terza coniugazione in L, N e R (aperse L 114, N 22, R 74, scoperse N 187, R 34). 
Tra i fenomeni più rari, si registrano pochissimi casi di epentesi vocalica, 
riscontrati solo in P e R (anderà P 22, riasciacquava R 38); mentre è esclusiva in L, 
P e T la presenza di prostesi (per iscacciar T 172, per istrada L 49, 127, in iscuola P 
129).  

Per quanto riguarda i fenomeni di microsintassi, rilevo l’uso tradizionale della 
preposizione di con funzione di moto da luogo (uscì di chiesa M 31; precipitando 
di lassù N 42, era venuto di campagna T 192). In controtendenza con la prosa 
coeva prevale l’accordo del participio passato con il complemento oggetto 
posposto, con oscillazioni solo in L e N (avevo viste le sue palpebre D 230, avevo 
avuto disturbi ed indisposizioni L 75, non avrebbe più percorsa quella strada T 
267); D, M e T mostrano alcuni casi di accordo con l’oggetto anche con ausiliare 
essere (si era portate le mani davanti al volto M 46).  

In linea di massima, dall’analisi dei fenomeni grammaticali è possibile 
individuare nei romanzi di Anguissola, Banti e Cialente una componente più 
tradizionale e letteraria, rispetto a Ferro che mostra di accogliere nella quasi 
totalità dei casi le varianti più moderne. Le opere di Manzini, Masino e Viganò 
oscillano tra l’ancoraggio alla tradizione e l’inclinazione verso esiti e tendenze più 
innovativi. 

L’oggetto privilegiato del processo di cambiamento a cui la prosa di questi anni 
va incontro è però la composizione del periodo. Dall’analisi sono emersi tre 
principali tipi o modelli sintattici, presenti in quantità e con esiti variabili in tutti i 
romanzi. Il primo tipo ricalca le tendenze più moderne di ispirazione 
dannunziana, con una prosa caratterizzata da frasi brevi, periodi giustapposti, 
riduzione dei connettivi frasali, prevalenza del punto fermo tra i segni interpuntivi 
ma buona resistenza anche del punto e virgola e dei due punti. Il secondo tipo 
presenta una sintassi mediamente articolata, che era quella propria dei giornali 
dell’epoca, mentre il terzo tipo si distingue per la resistenza della sintassi 
tradizionale, con periodi lunghi e ipotattici, sul modello dei Promessi Sposi. 
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2.1. Spinte innovative: segmentazione sintattica e riduzione della verticalità del 
periodo 
 
2.1.1 Il modulo punto fermo più congiunzione 
 

In questi romanzi è frequente la presenza del punto fermo prima di 
congiunzione coordinante, con effetto di frammentazione del periodo e di messa 
in rilievo dei meccanismi di giustapposizione e dei contenuti dei segmenti 
giustapposti.12 In questi casi, il punto assume funzioni solitamente svolte da segni 
meno forti.13 Questo processo può segnalare l’interruzione della catena ipotattica e 
 
la rinuncia a connettivi che marchino ad apertura di un periodo più complessi rapporti 
logico-sintattici: è l’indizio di una prosa indifferente – o che simuli indifferenza – per 
l’architettura letteraria o argomentativa propria della tradizione.14 
 

In tutti i romanzi, ma in modo meno accentuato in T, il quale mostra nella 
maggior parte dei casi periodi più articolati, si tratta per lo più di semplici 
aggiunte sintagmatiche o aggettivali alla frase che precede, introdotte dalla 
congiunzione copulativa e e/o anche: 
 
Forse le mani piccole di mia sorella mi hanno insegnato la tenerezza. E anche le lacrime di 
mia madre. D 20 
Allora tutte le donne si alzarono e stesero le mani a Dio. Anche le giovanette. Anche le 
bambine. M 31 
Forse il tempo aveva avvicinato a la casa i muri di cinta perchè il giardino le sembrò molto 
più piccolo. E folto. N 112 
Pareva diventato falso il chiostro, di cartone. Anche il giardino. T 32 
 
Spesso queste congiunzioni introducono semplici frasi: 
 
Lontano, oltre le fronde intricate si vedeva trascolorare il mare, impallidire il cielo. E i 
miei sogni vi sciamavano, palpitanti come le vele bianche. D 30 
Ella si volse un poco a guardarlo […]. Lo vide pallido e dimagrito. In borghese le parve più 
alto che in uniforme, più giovane forse. E non era brutto. N 204 
A cinque, a sei anni il ragazzino è ridotto a giocare e giocare, sgobbando come un forzato. 
E nessuno sa le sue pene. P 20 
A discorrere delirando le era parso d’andare in maschera col proprio viso vero, non 
sacrificato né oscurato dalla trepidazione. E in quel vaneggiamento lucido consumò tutto 
il carnevale della sua vita. T 119 
 

12 Il fenomeno si nota nella lingua dei romanzi coevi (cfr. Panicali 1973: 219-220, 223; Serianni 
1996: 60; Dardano 2008: 152; Lauta 2013: 36), ma sembra soprattutto in espansione nella prosa 
dei giornali (Sabatini 1997: 128-141). 
13 Si tratta di una tendenza «già registrata da Malagoli a inizio Novecento» ma che «ha i suoi 
prodromi alla fine degli anni Trenta» (Tonani 2010: 205). È molto frequente nella prosa del 
Notturno di D’Annunzio, per cui cfr. Picchiorri 2018: 98-105; 102. 
14 Come spiega Serianni (1996: 60) a proposito dello stesso fenomeno riscontrato nella prosa di 
Maria Bellonci. 
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     In diversi esempi, osserviamo che la congiunzione copulativa o aggiuntiva è 
sicuramente caricata di funzioni consecutive o conclusive: 
 
I bambini sono delicati come fiori; basta un alito a guastarli. E io ho rimproverato, più 
tardi, a mia madre, di avermi condotta a spettacoli che non potevo capire, inutili e 
melensi, i quali non facevano altro che deviare la mia fantasia. D 18 
Egli era ermetico, e lo sapeva. E io, veramente, ero attirata dall’ombra che era in lui. E 
senza poter capire e analizzare me stessa, mi lasciavo vincere da quel veleno sottile sottile 
che faceva della nostra amicizia un’arida, lenta, celebrale atmosfera in cui la mia anima si 
guastava. D 101 
L’amore mi sospinse con mani lievi e veloci attraverso l’estate e l’autunno. E giunse di 
nuovo l’inverno. L 74 
 

Dopo il punto si possono trovare anche le congiunzioni avversative ma e 
invece, che hanno in genere lo scopo di mostrare due punti di vista diversi, di 
focalizzare l’attenzione sul conflitto semantico tra le due parti, creando 
formalmente una frase bipartita in cui è la combinazione tra punto e congiunzione 
a mettere in risalto questo contrasto e, spesso, a evidenziare la vittoria semantica 
del secondo enunciato: 
 
Eppure, mi ero trovata ad amare, senza ragione e senza perché, una ragazza della classe 
delle grandi, con la passione precoce ed esasperata del solitario e del disdegnato. Ella si 
chiamava Julie Beltrand […]. Mi appostavo nei corridoi per vederla passare, aspettavo, 
con la stessa ansia fanciullesca con la quale si aspetta un dono, un suo sguardo, una sua 
parola. Ma ella era sempre cucita alla sottana di una ragazza ambigua, morata e polita 
come il palissandro, con una fronte carica di ostinazione, stretta da un nastro di velluto 
nero che le legava, forse, i pensieri disordinati e ribelli. D 6 
Mia madre si desolava e mi colmava del suo affetto dolce e soave, forse con l’oscuro 
bisogno di ripagarmi di tutta la mia solitudine passata. Ma io ero sdegnosa e fredda, 
incapace di esprimere la disperazione informe che pativo nel sentirmi trapiantata in una 
vita diversa. D 14 
Io ascoltavo le parole di Fosco, qualche volta desideravo anche di non soffrire più, di 
liberarmi dall’incubo, come egli diceva, di esser di nuovo la felice dolce bella donna di 
prima. Ma ascoltavo anche quella piccola voce, e piangevo. L 90 
Avevano chiamato un’infermiera. Ma Emma volle fare tutto da sé. M 137 
Di colpo una mano di cera sollevò la ribocca e il viso sparuto scomparve: rimase sul 
guanciale una matassa di riccioli neri, quelli che guardavi pettinare ogni mattina: allora 
volesti fare un passo avanti. Ma già l’uscio si era richiuso. P 72 
Trovò una città spalancata da un sole gagliardo, investita da un azzurro spropositato e da 
una grand’aria fervorosa: strade larghissime, scoperte e vuote come per uno sgombero 
universale, piazze senza confini, soggette soltanto ai limiti variabili della luce e dell’ombra 
come immense meridiane abbandonate. Ma gente rada, stanca: uomini con pochi panni 
addosso, lenti a traversare il sole dei marciapiedi; donne aggressive nel cocuzzolo alto 
della pettinatura, cinte il collo di oro massiccio, ma di vesti opache, campagnole. P 73 
 
     In L e R la giuntura punto fermo + congiunzione avversativa è talvolta rilevata 
anche dall’accapo, che rafforza la cesura: 
 
Ed io sono rimasta schiava. Ed ho obbedito. E ho commesso un delitto, per obbedire.  
Ma poi la schiava s’è ribellata ed ha ucciso il padrone. L 58 
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Questo processo di segmentazione e rilancio della frase si addensa nei luoghi 
della narrazione (specialmente in D, L, R, T) in cui il conflitto si realizza in più 
fasi, dimostrando spesso la difficoltà e, a volte, anche il fallimento del personaggio 
nel raggiungimento dei suoi scopi: 
 
Mia madre, con quell’istinto così fine che colmava l’abisso scavato tra i grandi e i piccoli, 
mi comprese. E io indossai il mio adorato grembiule. Ma non era più quello. D 16 
Cercavo di ascoltare ancora la voce del mio istinto ferito, la piccola voce del mio bimbo 
condannato, chiamare, chiamare in me. Mi pareva di sentirlo gemere nel rombo del mio 
sangue, nel battito del mio cuore, nel ritmo del mio respiro. 
Ma era un’illusione. L’avevo distrutto, ucciso. E non potevo, non potevo far più nulla per 
lui. L 103 
A chi veniva non domandava più nulla, ascoltava e ogni tanto aveva un sussulto. Il grande 
silenzio della pianura e della casa ricadeva su lei ogni volta come una pietra e fino a che 
durò la luce del sole quello che pesava tanto nell’aria poteva essere l’afa o il riverbero: ma 
al tramonto le voci dei contadini, le campane, le fruste ricacciarono tutto il silenzio nella 
casa opaca sorda dove tutti erano indicibilmente oppressi e avrebbero voluto rompere il 
silenzio come un vetro con il sasso. Invece ammutolivano negli angoli, senza muoversi. N 
256 
Ecco, tocca una piuma. Curiosa: è resistente. Così lieve resiste anche quando Enzo patisce 
a tirarla. Un po' più forte, dunque. Ma il bambino si sente male. Quanta forza c'è voluta! Il 
bambino n'è consumato. E la bestiola s'è scrollata appena, tentando un salto goffo. Allora 
se ne può strappare un'altra: quella in cui s’annunzia la nervatura. Ma Enzo suda, ma ha 
la bocca come piena d'acqua, ma crede di trovarsi qui, allo stomaco, una buca; e lo 
sguardo gli si vela. T 75-76 
 

La semantizzazione del confine periodale, dovuta al rapporto che si instaura tra 
punto e congiunzione, è strettamente legata al processo di segmentazione della 
frase che va compiendosi già nei primi decenni del ʼ900 ed è solo una delle prove 
che dimostra la distanza che intercorre tra queste prose e quelle precedenti. Tale 
semantizzazione, infatti, se inserita nell’insieme dei legami frasali, contribuisce ad 
acuire il carattere prevalentemente paratattico e giustappositivo della sintassi di 
questi romanzi. Dalla fine dell’Ottocento, questo tipo di sintassi si diffonde 
nell’uso scritto di registro medio attraverso la spinta propulsiva della stampa dei 
quotidiani e soprattutto del successo della prosa dannunziana.15 
 
 
 
2.1.2. L’eliminazione dei connettivi 
 

L’espansione della giustapposizione si realizza anche tramite la caduta dei 
connettivi principali in una narrazione, ossia di quelli temporali e causali: il loro 
ruolo viene assunto dalla punteggiatura e frequentemente dalla virgola, impiegata 
sempre più spesso al posto del punto e virgola per separare segmenti lunghi: 
 

                                                
15 Bonomi illustra bene questa svolta impressa dai giornali a fine Ottocento (cfr. Bonomi 2002: 18-
23). Per D’Annunzio si vedano i lavori di Cappello 2018: 54-97 e Schiaffini 1969: 78-131.  
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Feci un bagno, mutai abito, mangiai di buona voglia una rapida colazione. L 120 
Improvvisamente, seguendo il proprio sguardo, Marco fece un salto fin presso la 
giumenta, montò sul tramezzo di legno, arrivò all’uncino, snodò la corda e la gettò sul 
fieno, fece un nodo scorsoio, se lo passò intorno al collo, si lasciò andare, diede due o tre 
strattoni e penzolava rigido. M 51 
Silvia si agitava nell’ultimo sonno, socchiudeva le labbra, batteva i cigli, lasciava pendere 
una mano dal bordo del letto. N 146 
Verso le cinque aprirà gli occhi, si stirerà, chiamerà. R 83 
Una strana sensazione di vacuità già provata altre volte nel giro degli anni, ritornò, fermò 
il mondo, incatenò il tempo, lasciandola moribonda d’angoscia nell’attimo terribile; R 192 
 

Il periodo può altresì essere formato da proposizioni brevissime, da 
«membretti sintattici» separati dal punto o dal punto e virgola, generando così un 
accumulo di periodi monoproposizionali.16 Le frasi risultano spesso ellittiche e 
nominali, con un effetto di grande concentrazione: 
 
Forse le mani piccole di mia sorella mi hanno insegnato la tenerezza. E anche le lacrime di 
mia madre. Mia madre piangeva spesso. La mattina la vedevo con una faccia sgualcita e 
tremula, con gli occhi allargati da una fissità desolata. Ho saputo più tardi che quelli erano 
gli occhi dell’insonnia. Inconsciamente capivo che la sua sofferenza le veniva da mio 
padre. D 20 
Emma s’era mossa. Attesero che parlasse. Ma Emma non parlò. Piangeva. Un pianto lento 
e muto come un fiume troppo largo. Con fatica Emma si alzava sui gomiti, sulle mani, 
sulle ginocchia, barcollò, era in piedi. Si mosse. Il suono dei suoi passi era nuovo vivo 
forte pesante. Anche lei lo sentì ma non ne fu maravigliata. Tutta lei era nuova viva forte, 
con un dolore acuto e benefico nel cuore. M 177 
Non rispose. La lettera era lunga. Gli occhi di Natalia rimasero su le ultime righe per 
molto tempo. Jacopo ricominciò a studiare. N 39 
 
     Tra questi romanzi, P rappresenta un caso eclatante, poiché «la frequenza e il 
grado di elaborazione formale» di questi moduli consueti alla lingua letteraria 
 
ne fanno esempi eccellenti e conclusivi delle tendenze stilistiche della prosa d’arte, […] e 
l’effetto di fermo immagine che producono conferisce alla progressione del racconto 
quello sviluppo orizzontale, per quadri, quel carattere di visività che […] avvicinano i 
romanzi [di Banti] alla trattatistica d’arte, e in particolare ai procedimenti letterari della 
descrizione, dell’ékphrasis, stabilendo […] equivalenze visive dei fatti raccontati 
(Quaglino 2016: 225). 
 
     Questo brano esemplifica efficacemente quanto appena descritto: 
 
Già dal crepuscolo l’omino della pertica ha acceso i lampioni a uno a uno, e le fiammelle 
passano, dietro le imperfezioni del vetro, dalla forma di stella a quella di croce. Una 
campanina vicina squilla in fretta, un campanone lontano batte un tempo lunghissimo. 
L'interno del portico veduto dall'alto e illuminato, ha l’aria del corridoio di una casa 
fantastica con una parete a giorno. È l’ora dei fatti minuti, degli incontri, delle chiacchiere 
di fine giornata. La donnetta compra la lattuga per la cena e Paola la vede almanaccare 
                                                
16 La definizione di «membretti sintattici» è usata da Serianni (1988: 449) per descrivere la sintassi 
del Notturno di D’Annunzio, ma le frasi brevissime sono tipiche di tutta l’ultima produzione (cfr. 
Schiaffini 1969: 107). 
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colla fruttivendola, le teste in ombra e le mani che dipanano gesti sproporzionati. Passa di 
carriera un ragazzo che fischia e trascina un cane al guinzaglio. Due signori incappottati 
procedono a passetti e si fermano sotto i lampioni a sbracciarsi e a guardarsi in faccia. 
Con grandi ombre starnazzanti s'avanza un gruppo di ragazze a braccetto che si urtano, si 
sciolgono, si riallacciano, abbozzano una corsa di traverso e scompaiono senza essersi 
ancora decise sul passo da tenere. Il tonfo di un battente, un grido lontano, lo scroscio di 
una carrozza che va alla stazione: anche i suoni, toccando il vetro intepidito, divengono 
immagini e prendono un alone di racconto. P 52-53 
 

Un ruolo importante è affidato anche ai due punti. Il loro utilizzo è graduato in 
una scala di valori che va dall’introduzione di un elenco alla sostituzione dei 
diversi connettivi nella frase, contribuendo così alla linearizzazione del periodo.17 I 
due punti, infatti, «connettono tagliando» (Testa 2019: 395); dal punto di vista 
della funzione, nei romanzi è frequente che venga loro associata la relazione di 
causa-effetto: 
 
Mi guardavo disperata: non riconoscevo più me stessa D 16 
E aspetta: sente che qualche cosa deve venire che merita la spesa dell’acquiescenza. P 33 
Anche si ricordò che giorni fa, guardando nel cartellone réclame d’un film la figura d’una 
donna nell'atto di buttarsi nell’acqua, s’era detto: chi l’ha disegnata ha sbagliato: non s’è 
accorto che a buttarsi a capofitto i capelli non si sparpagliano in quel modo. T 244-245 
 
o la relazione temporale: 
 
Le follie che aveva commesso, le bugie, volavano ancora in un cielo rarefatto sotto forma 
di strani uccelli variopinti: caddero ed ognuno cadendo prese la forma di una povera 
bestia incolore, piuttosto brutta che bella. N 202 
Alice ficca per la seconda volta la bambina nel trabocchetto: una spinta, ed eccole nel 
tiepido atrio dal tappeto rosso in terra. R 49 
 
     I due punti assumono spesso anche valore avversativo, per accentuare la 
bipartizione della frase, soprattutto in M, N, P e T: 
 
La mattina dopo, svegliandosi vide che sul letto non c’era più il suo vestito: c'era una 
gonnella immensa di panno blu e una giacchettina ridicola. M 108 
La sua morte non era «più giusta» perché egli era stato il militare di mestiere: era più 
ingiusta perché aveva saputo essere, anche in guerra, un bel maschio. N 118 
Com’ella insisteva nel mettere in bello la voce che a momenti addensava suoni ghiotti, 
quasi frutta sugose e sbucciate, m'accorsi che non discorreva a me sola: rispondeva 
all’inquietudine vogliosa della primavera, si misurava con la stagione, era a tu per tu con 
la propria letizia. T 24 
 
     Essi compaiono anche in sequenze consecutive:18  
 

 
17 I due punti contribuiscono durante tutto l’arco del ʼ900 ad attuare la scorciatura ellittica del 
periodo, surrogando uno o più costituenti frasali; cfr. Testa 2019: 395-405. 
18 Si tratta di un uso particolare dei due punti, adottato tra gli altri anche da Tozzi, ed estremizzato 
poi da Gadda, per cui cfr. Dardano 2008: 49. 
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La nostra situazione si prestava a tutte le interpretazioni, del resto, anche le più malvage: 
eravamo tre donne, belle, ricche, sconosciute: con tutti i difetti, quindi, che la società 
gretta e borghese di provincia difficilmente perdona. D 83 
Sapevo che le mie due cugine mi tolleravano appena e ridevano fra loro di me, 
affibbiandomi in segreto soprannomi sarcastici: la bella tenebrosa, la principessa 
spodestata, ecc.: che mio zio mi considerava come un malanno mandato dal destino e che 
bisognava tranquillamente sopportare. L 24 
Si limitò a descriversi mentre aspettava sotto la pioggia, guardando in fondo alla strada, 
che il cavallo e il cocchiere avessero pietà di lui, magari solamente per tornare indietro e 
passargli sopra con le ruote: fare di lui una melma con il fango e i sassolini: Natalia a la 
finestrella, sorridente e civetta. N 159 
Turbata, una sola cosa capivi bene: che la zia Eugenia beveva quelle parole e ci viveva: 
essa che, come te, passava le giornate in casa, andava a letto presto e si cucinava in più 
qualche vestitino: poi all’imbrunire si metteva a cantare colle sua voce allegra e troppo 
dolce dei valzer e delle polche che ti insegnava a ballare. P 66 
Curiosa: dove vanno tutti: a letto. R 196 
 
che si accumulano in M e soprattutto in T, dilatando il periodo, stabilendo nessi di 
contemporaneità tra gli eventi e, come una lente d’ingrandimento, guidandoci nei 
dettagli delle circostanze in cui i personaggi pensano e si muovono: 
 
Il padre a un tratto si rotolava in terra, graffiando il suolo: la madre si precipitava con il 
capo contro i muri: le due ragazze si aggrapparono alla madre invocando: il fratello si 
strappava la camicia sul petto e si arrampicò su un declivio erboso, per aver più aria e 
poter gridare meglio: il nonno piangeva in silenzio e dimenticava di asciugarsi le lacrime. 
M 60 
Per raggiungere la casa di Renato era passata lungo una strada così: povera, con tante 
botteghe di gente che lavora e che batte: il calzolaio col bischetto sulla soglia, il fabbro, lo 
stagnino, e il ronzare d'un tornio che non si sa dove sia: soltanto il riposo d'un muro fra 
due case, quasi bianco, e di là da quello, affacciati, due alberi: uno lieve, trinato, con 
dell'azzurro fra foglia e foglia; T 261 
 
 
2.1.3. La sintassi orizzontale 
 
2.1.3.1. Coppie, terne, enumerazioni 
 

Un elemento che accomuna tutti i romanzi del corpus è la presenza di nessi 
binari e ternari. Tale tendenza, tipica «del linguaggio poetico» e della prosa d’arte, 
«assume», anche nei registri medi della prosa, «un carattere vistosamente culto» 
(Vitale 1999: 19)19 e può coinvolgere segmenti di frasi più ampi all’interno del 

19 Le enumerazioni si affollano nella prosa di Svevo (cfr. Catenazzi 1994: 80-82); in quella di 
Cecchi, sin dagli esordi dei «primi articoli vociani» (Brusadin 1973: 15-16) e poi in Corse al trotto, 
in cui, spiega Baldelli (1965: 27-29) «al ternario si aggiungono assai spesso altri procedimenti 
allineativi»; mentre nella prosa del primo Pratolini, come spiega Matarrese (1973: 287), 
«l’insistenza scoperta degli stilemi letterari sortisce un effetto artificioso di esercitazione quasi 
“scolastica”»; si ritrovano «schemi aggettivali ternari» e accumuli nella prosa di Vittorini nel 
periodo della «Ronda» e di «Solaria» (Panicali 1973: 208, 216. A proposito del periodo inerente 
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periodo. Tale fenomeno interessa diverse parti del discorso, che possono 
presentarsi unite da congiunzione o cadenzate dalla virgola: 
 
Ma in me si ribellano la giovinezza, la speranza, l’istinto. D 122  
Sembrava un’ora miracolosa, irreale. L 33  
Al sole d’inverno la terra pare immobile sotto un cielo lieve e cangiante. N 148 
volgendo le spalle all’infinito, si aggrappò frenetica ai piccoli ricordi, alle piccole speranze 
della sua vita R 153  
Ecco Paolina sotto il raggio di una lente implacabile che la riassume, la solidifica, la 
ingigantisce. P 15 
 
e con minore frequenza anche libere dalla punteggiatura: 
 
Si è poveri cenciosi affamati. N 44 
Ebbe voglia di toccargli il viso le spalle il petto, rapida, con la mano tutt’aperta; T 277  
 

Queste sequenze tendono a espandersi in accumuli di parole e sintagmi 
all’interno della frase, coordinate in diversi schemi. Sono numerose le occorrenze 
di quattro o più elementi: 
 
Ma Olga, invece, era vicina, viva, vera e bruciante. D 42 
Ma che delirio, che strazi, che delizie, che rovine, che incanti aveva fatto in lei? D 120 
Subito mi sentii leggera, felice, fuori del mondo, dimentica di tutto. L 142 
S’affacciò, a specchio di quella gioia, una calda visione: la donna coi capelli rossi, che 
dianzi aspettava un bacio, complice il pomeriggio domenicale affiduciato, silenzioso, 
soffice, persuasivo meglio d’un piumino; T 45-46 
 
     Inoltre, queste strutture possono combinarsi tra loro, generando altre 
sequenze: 
 
Il ceppo scoppiò e mandò in aria una pioggia di bragie e faville. N 108  
La domanda batteva, urgeva, ed egli era smarrito e impaurito come fosse al buio. T 71  
Così furono spezzati tutti i vincoli che ancora mi legavano al mio mondo, ai miei parenti, 
ai miei amici, e rimasi completamente e deliziosamente sola. L 53  

alla «Ronda», nel volume sono analizzati nel dettaglio le prose del ’29). Si tratta di un fenomeno 
(in particolare il ritmo ternario) che compare nella prosa de Il carcere, e de Il mestiere di vivere di 
Pavese, specialmente intorno al 1942-1943, anni che rappresentano il «punto più acuto di 
sperimentazione» della prosa lirica e delle tecniche della prosa d’arte, anche se episodi sporadici 
erano apparsi nel diario già tra la fine del 1938 e l’inizio del ’39, ma soprattutto nella sezione del 
Secretum professionale (Mutterle 1973: 362-370, 399). 
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Ma il mio amore era come la mia giovinezza stessa: informe, disordinato, maldestro, 
pieno di febbre, di curiosità, di impulsi. D 108  
Qualunque fosse l’umore del tempo e il carattere della giornata, nella voce della zia si 
accendevano colori chiari, limpidità, sole, festa o vigilia di festa. P 68  
 
     Queste combinazioni spesso superano i confini segnati dalla punteggiatura: 
 
Ora, invece, tutto era gelido vuoto inutile. Ogni mia capacità di gioia, di spensieratezza, di 
speranza, se l’era portata via quel misero brandello della mia carne strappato a forza, quel 
bimbo che doveva rimanere, nascere, vivere, per essere la mia luce e il mio conforto. L 110  
Viene il momento in cui le cose presenti, reali e la propria esistenza concreta, ferma nel 
tempo immobile, fra oggetti immobili, diventano così legate e minacciose che solo con 
una stratta violenta la bimba riesce ad arrestare la macchina e a rifugiarsi nel mondo più 
bello: quello del movimento, delle trasformazioni, dell’avvenire. P 15-16  
 

La tendenza all’accumulo contribuisce a ridurre la gerarchizzazione e dunque 
la verticalità del periodo. Spesso, al fondo di queste trame elencative troviamo un 
incapsulatore come tutto «congiuntivo, e comunque sintetico»:20 
 
Ricordi, speranze, amore, quella musica lenta, tutto ciò era in me come un delizioso male, 
come una soave pena. L 57 
Aiole a stella, a anelli sposati, a losanga, a circoli, e un fiorire collegiale, in riga e in tempo, 
e domande e risposte di colori, e densità e leggerezze di piante che si equilibrano in 
distanza; e tutto sollevato, servito e imbandito in una luce uguale, cristallina, sicché 
accadeva di pensare un sole ubbidiente a un giardiniere che forse era mago; T 276 
 
 
2.1.3.2. Ellissi, frasi nominali, incisi 
 

Alla riduzione della verticalità del periodo contribuisce l’uso di ellissi, frasi 
nominali e incisi.21  

I primi due tipi sono spesso cooccorrenti, in quanto l’ellissi dei costituenti di 
frase interessa spesso il verbo:22 

20 Per le scansioni ritmiche della frase e del periodo in prosa, e la funzione del “tutto” cfr. Beccaria 
1964: 195. Si ritrova spesso anche nella prosa di D’Annunzio (Id. 1975: 302). 
21 Questi elementi sono presenti in tutta la produzione di D’Annunzio, ma si può notare che «la 
progressiva rarefazione dei nessi», che ha il suo culmine nel Notturno e nel Libro segreto, «è 
subordinata alla forza liricizzante della notazione, dell’assimilazione completa del periodo su note 
spiritualizzate fino alla riduzione estrema del periodo sintattico, conclusiva nello stesso giro nella 
sua formulazione» (Ricciardi 1970: 219-266; 225). 
22 Molti tipi di prosa, nel corso del Novecento, vedono il verbo, «provvisto di un carico di infor-
mazioni grammaticali, perdere terreno a vantaggio del sostantivo, portatore del nucleo semantico 
della frase» (Dardano 2008: 45). 
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La prima è una vecchia grassa, una faccia beffarda e viziosa, con un occhio malato, 
semichiuso. L’altra una donnetta di mezza età, dal profilo adunco e rapace di uccello di 
rapina. L 176 
Suonò il campanello della porta. Fosco, certamente. Rimasi sola. L 137 
Laggiù, nella sala vasta che era stata mia, oscurità e silenzio. L 98 
Giovanni quando aveva sposato Emma aveva trentatré anni, un uomo. M 27 
Il nipote lo ammirava con umiltà, […] e pensava con tristezza che stilettata per il cuore 
dello zio se avesse saputo quanto egli non era moralmente ozioso. N 130 
Ma il suo corpo dopo tanta febbre era debole, freddo, con le giunture spezzate, il silenzio 
quanto poteva sperare di meglio N 176 
Un malessere e quasi un’umiliazione la prima volta che, ritornando da scuola, s’infilano le 
nuove strade. P 29 
Non pensano che ad arrivare al Corso. Centro di commissioni, d’incontri, di rassegne. P 
94. 
Il torso gracilissimo, la testa carica di pensieri e reclina quasi per troppo peso, coronata 
dai capelli neri come da un’ombra di sventura R 282. 
Una falsa distrazione, la mia, chè era attento il braccio con cui lo circondavo. T 71 
 

Sono diversi i luoghi della narrazione ad essere coinvolti dal meccanismo di 
scorciatura del periodo. Ad esempio, questa si verifica nei luoghi propri delle 
descrizioni: 
 
Fu così che conobbi Claudio Malaspina. In una sera d’estate, lungo una strada solitaria, al 
tramonto, davanti al meraviglioso anfiteatro delle Dolomiti. L 32 
Dicembre: gelo, nebbia, pomeriggi brevi e grigi. L 74 
Tra un armadio e l'altro erano appesi quadri immensi di scene bibliche. Pitture primitive 
e monotone di nessun valore. M 16 
Subito dietro il palazzo della posta, l’ombra. N 37 
Cornice sonora e livida del jazz, degli specchi, delle luci. N 46 
Al primo piano le camere da letto, vaste, nude, immutate: nero sul muro di calce a capo 
d’ogni letto lo scheletrino d’un ramoscello d’ulivo. N 70 
Ormai ha già ricevuto il primo messaggio del fuoriporta da una coppia di buoi, naso 
umido e occhio coperto di mosche, che avanza con un rumore di legname sordo, quasi 
marino. P 90 
E le ragazze d’ogni classe sembrano in quei giorni, moltiplicate; gingilli nuovi anche loro, 
con quelle mussole rosa e celesti, come le collanine di vetro e i cornetti rossi. P 100 
Volutamente rigido, una striscia di capelli argentei tra il pallore delle tempie e la tesa nera 
del cappello, un vecchio apparve e dileguò sulle traccie della flessuosa figura che l’aveva 
preceduto. R 42 
Son certa che egli ha bisogno di aiutare la parola coi gesti e se lo proibisce: le mani nelle 
tasche della giacchetta ora si stendono ora si chiudono a pugno. Rigido il corpo e 
l'espressione del viso dominata. Per ciò quelle mani devono sembrare non sue; T 15 
Persiane chiuse: il solito cerimoniale della disgrazia. T 250 
 
     Nei romanzi, ma in modo meno accentuato in D, le frasi nominali si trovano 
anche in posizione rilevata per introdurre un nuovo capitolo o paragrafo: 
 
Gelosia. Notti strazianti di pena in cui io sentivo il mio cervello infiammarsi sotto l’incubo 
di un pensiero solo: l’impossibilità di perdere Fosco, l’impossibilità di vivere senza di lui. 
L 58 
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Domenica notte. Le undici. Emma era di nuovo a Monte Ignoso, e a piedi, traverso il 
paese nero, tornava alla casa rossa. M 101 
Deserta la strada sul canale. In alto la corsa scintillante delle gocciole sui fili e in basso il 
palpito delle pozzanghere dentro cui si era rovesciata tutta la luce del tramonto. N 35 
Una stanza buia in fondo a un corridoio. P 7 
Quanti progetti, la sera, in casa, al buio! R 260 
Scalpiccìo in giardino. Forse Raffaello sarebbe fra poco comparso sulla soglia. T 45 
 
oppure alla fine del periodo, con funzione di commento del narratore o inserite in 
un contesto di riflessione e di ripensamento dei personaggi: 
 
Là dormiva il nonno, qui i genitori, quella a destra le sorelle, a sinistra i fratelli, quella 
lassù in alto è la sua. Anche la sua! M 49 
Le piaceva di pensare oscuramente, adesso, che egli forse non aveva mai creduto a la 
purezza originale della sua creatura. La Nina sì, e forse ne era vanitosa. Che pietà. N 53 
Questa, pressapoco, la storia dei primi giochi di Paola. P 20 
Naturalmente Paola si accorge subito di avere sbagliato, di non aver toccato la nota giusta 
per entrare in confidenza: e forzando un ripiegamento ghiacciato dalla tristezza, esagera 
ancora e rimane dalla parte del torto. Pentimenti, ripentimenti. P 38-39 
Affacciata alla nuova finestra Paola si sente come imbarcata per una avventura in cui tutte 
le ore del giorno han lo stesso valore sotto un cielo chiaro. Giocare; P 30 
Adagio, adagio, afferrò il lenzuolo, se lo portò alle labbra... Sciocchezze! R 261 
Si stupì, accorgendosi che un uomo era in piedi accanto a lei. Gli vide in mano un vassoio 
con un foglietto. Ah, il conto. T 112 
 
     Inoltre, possono susseguirsi una all’altra: 
 
L’indomani partimmo. Io per la mia strada. Claudio per la sua. L 41 
Quando Monte Ignoso si svegliò le campane sonavano a morto. Un colpo. Un colpo. Un 
colpo. Una pausa. Di nuovo un colpo. Un colpo. Un colpo. M 56-57 
Nella camera, nemmeno una sedia. Il letto, un tavolino, un lavamano, un sapone rosa 
secco vellutato di polvere grigia. N 101-102 
Poi il vento diventò freddo. La notte. Le nozze. N 221 
Esclamazioni di gioia: la torre, quella in piazza del Gigante! Le arche, quelle casette col 
tetto verde, tutte chiuse, al sole! P 56 
Triste il fornaio, triste via San Vitale umida e scura, ed ecco quella faccia tosta del portone 
di casa, lucido, tranquillo, dispettoso. P 47 
Carmela corse a spingere il catenaccio, poi tornò ad assidersi accanto al fuoco, il mento 
nella palma, gli occhi fissi sulla bambina addormentata. R 133 
Di domenica, anzi proprio la domenica che precede il Natale. Prima di buio; due anni fa. 
T 37 
 

In tutti i romanzi tranne che in M il carattere ellittico della narrazione in alcuni 
luoghi si accentua, per dare massima espressività al racconto, con l’inserimento di 
ecco ed ecco che, soprattutto con «valore presentativo-eventivo»,23 che riportano 
la narrazione al momento dell’avvenimento dei fatti, relativizzando la distanza 

23 L’impiego dell’avverbio ecco è marcatamente letterario secondo Vitale (1999: 29-30), che lo ha 
riscontrato con molta frequenza nella prosa de Il mulino del Po di Bacchelli, da cui ho tratto la 
definizione. Interessante notare come l’utilizzo di ecco compaia già nella prosa post-manzoniana di 
Deledda, per cui cfr. Herczeg 1973: 201-226. 
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temporale, fino ad azzerarla. Spesso ciò avviene in corrispondenza di frasi 
nominali: 
 
Io chiusi gli occhi. Ed ecco che sentii una sua mano ardente stringere la mia spalla nuda, il 
suo corpo afflosciarsi vicino al mio, straordinariamente soffice e leggero. D 42 
In un impeto di ribellione verso questo mio castigo ingiusto, mi diressi verso la casa di 
Fosco, in cerca di lui. Ma ecco che, mentre a passo lesto, guidata dalla mia risoluzione 
improvvisa, voltavo l’angolo della strada, vidi Fosco. L 96 
Una serva portò le valigie su le scale e salirono nella penombra umida dietro il ciabattare 
svelto. Ecco la grande porta di quercia, gli ottoni scintillanti e l’odore dell’olio di lino che 
davano al mosaico, della cera che davano al legno. N 82 
Nel quadratino di cielo balena qualche rondinella di cui si sente, dopo, lo stridore. 
Silenzio. Ed ecco un suono nuovo, una tossettina secca, un raschiar di gola, poi una voce 
spiegata, ma gracile, che predica al vacuo: «Dopo che fu tramontato lo scisma di Fozio, i 
rapporti fra Costantinopoli e Roma non si spezzarono più». P 30 
Corre Bello, corre sulla via piana. Rannicchiata contro la spalla di Mario, Carmela dipana 
il filo dei suoi bei sogni, fino a che una certa luminosità diffusa nel cielo, l’avverte che 
Piacenza è prossima e con essa il dileguarsi della mano carezzevolmente stretta alla sua, 
per far posto a quella di Gigino, contratta sull’impugnatura della terribile giannettina. 
Ecco l’Ospedale Militare, ecco le villette dalle persiane ora spalancate come bocche a 
suggere la frescura della notte. Il vasto piazzale del Foto Boario è qui, e sotto le ombre dei 
platani decrepiti che lo circondano, convien fermare il cavallo. R 90 
Richiusa la finestra, si mosse per tornare indietro, e si trovò in faccia alla moglie. Aveva in 
capo una sciarpa di trina nera, e in mano un libro da messa dal quale pendevano i cappi 
di un nastro giallo. 
– Sai – […] ero in cappella. A quest’ora c’è la funzione – e si buttò giù il velo. Ecco che 
Ugo la vide bene: la stessa, proprio la stessa: più torbida che mai, anzi, la pelle, e più 
acquosi gli occhi in quello smarrimento felice. T 156-157 
 

Strumento principe della riduzione della subordinazione è l’inciso, frequente in 
tutti i romanzi tranne che in L e M. Spesso in stile nominale, gli incisi riflettono il 
punto di vista del narratore, che li utilizza per mettere in rilievo un dettaglio delle 
descrizioni o per esprimere le proprie reazioni emotive:  
 
Una mattina – oh, acidi risvegli nel dormitorio freddo, e buia malinconia della messa 
ascoltata nella nebbia amara del dormiveglia! – mentre le preghiere riempivano di bisbigli 
la chiesa, udii le parole di Olga, nitide, dolci e spaventose D 40 
La bambina nata in una pausa (neve intorno alla casa) sentiva che su le donne aleggiava 
come una stanca e distratta meraviglia per la vita che pulsava fuori dalla loro casa piena di 
lutti. N 15 
Da quelle sere e da quelle chiese le vecchine invernali parevano bandite e se qualcuna se 
ne presentava era con un aspetto così spoglio – camicette nere a pallini viola senza collo, 
maniche lente sul polso risecchito – da parer castigate o in attesa di prendere con umiliata 
vergogna un bagno di cura. P 133 
una domenica mattina – sole sui tetti, sole nel cortile – le ragazze lavano i panni cantando 
in coro. R 38 
Non risposi, ché la grande stanza fredda, in cui i mobili non sapevano farsi compagnia 
(inaccessibile come il banco d’un refettorio, la lunga tavola al centro, nera; e come 
dimenticata la credenza spoglia, al muro; e inutili, buone soltanto per delle comparse, le 
sedie alte con lo schienale contro la parete) quadra com’è, spalancata così di prim’acchito 
di fronte alla porta d’ingresso (è buon uso di quasi tutti i salotti farsi annunziare da un 
corridoio) m’agghiacciò come una notizia data a bruciapelo. T 11 
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Un altro elemento costante nei romanzi D, M, N, P e R è l’ellissi del verbo nel 
secondo membro della comparazione: 
 
E la sua voce mi riprese come il padrone lo schiavo, la sua voce soffocata e che era una 
voce d’amore. D 129 
Portò quel figlio violentemente, con crudeltà verso se stessa, facendosi una guardia 
continua, scrutandosi sempre il ventre con quel suo sguardo secolare, e secondo 
l'equilibrio di quel ventre ordinando la vita intorno a sé, come Dio l’universo intorno al 
seme maturo del mondo. M 35-36 
Quella fantasia sbrigliata […] non poteva che nasconderla come l’adolescente un vizio 
segreto. N 130 
L’estate declinava; già il sole non bruciava più colla forza dell’agosto, ma vaporava un 
calore umido, allungando i suoi raggi come un pigro le braccia disossate. P 118 
Alice si appigliò a quelle parole come il pesce all’esca R 97 
 
 
2.1.4. Relazioni compromesse 
 

Le modifiche all’impianto tradizionale del periodo, dovute come ho illustrato 
all'espansione della giustapposizione, degli incisi, di frasi brevi, scorciate, ellittiche, 
dello stile enumerativo, hanno come conseguenza l’alterazione delle relazioni di 
tempo e quelle di causa e effetto tra le azioni narrate. Ad esempio, in N ritroviamo 
la combinazione degli elementi visti finora nell’episodio in cui Malaspina non 
trova Natalia alla stazione e neppure ritornando a casa: 
 
Arrivò in casa Fandel, pallido. Con quel fazzoletto su la tempia che sanguinava ancora. 
Tutti si spaventarono e vollero medicarlo. Sentì gridare la bambina in una camera. 
Teodora apparve su l’uscio, mezza nuda, e porse alla Nina il cotone bagnato d'acido 
fenico. In mezzo a tutto questo, intontito, vacillante, non vide Natalia. Natalia era partita, 
due ore prima. Uno sbaglio. Non s’erano capiti. La Nina, Jacopo, Teodora in vestaglia, la 
bimba che strillava, tutti erano là a consolare Malaspina. Gli fecero vedere la bimba 
adagiata sul letto, che si teneva i piedi con le mani e poi dava calci in aria, un rivolo di 
latte sul mento. Gracidava, come una ranocchietta, annaspando. Teodora la mordeva 
nelle gambuccie e le diceva mille parole amorose. N 270 
 

La sintassi scorciata del brano, la frequenza della punteggiatura e le frasi ridotte 
a una o poche parole sottolineano la rapidità tumultuosa in cui gli eventi si 
succedono, senza che vengano esplicitati i nessi temporali e causali tra le azioni. In 
N il carattere segmentato del periodo si accentua nei monologhi interiori dei 
personaggi, dove emergono dubbi e ripensamenti e dove il pensiero si esprime 
senza filtri, spesso di getto. Ad esempio, questo avviene nel dialogo immaginario 
tra Natalia e suo padre, caduto tempo prima durante la Prima Guerra Mondiale: 
al padre la ragazza esprime le sue perplessità sul futuro che verrà, nella 
convinzione di saper reprimere il sentimento che prova per Silvia – ora offuscato 
dalla gelosia e dalla rabbia per il sospetto di una relazione tra la giovane e suo 
fratello Jacopo – e di poter intraprendere una nuova avventura con Malaspina: 
 
– Tu pensi che io non dico la verità, che mi piace di vivere questa commedia. Non è vero. 
Sono stanca. Volevo riposare. Non desideravo più che ella venisse qui a finire l’inverno 
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con me. Sai bene che l’amavo… […] Cosa vuole, dunque, due amori, mio fratello ed io, 
succhiarci vivi… oh, aiutami, ecco il sole, aiutami. – Un filo di sole tagliò a mezzo la 
parete. Dalle stecche raggiava dividendosi a strisce, ondulando. Uno due tre… – Se conto 
tredici male verrà. Sette otto. Mi domanderanno perché me ne voglio andare e non saprò 
che cosa dire. Se il medico mi trovasse un soffio al cuore. Aria di monte o di mare, questo 
sì. Dieci… dieci e non si muove più. Grazie a Dio. Lo sapevo. Le idee vengono con il sole. 
Dieci strisce di sole. Te lo dico, papà: ho trovato, scrivo a Malaspina. N 193-194 
 

In L, M, P, R e T sono presenti anche altri fenomeni che collaborano allo stesso 
effetto stilistico. Un primo elemento aggiuntivo che emerge all’interno della trama 
di questi romanzi per enfatizzare e accentuare la tragicità del momento è 
rappresentato dall’aspetto grafico, e più specificamente dall’uso dell’accapo. Esso 
compare in L, soprattutto nei momenti di massima tensione narrativa, in cui si 
creano suggestioni che richiamano la produzione più tarda di D’Annunzio24. Un 
esempio eloquente si riscontra nell’episodio in cui Daria uccide Fosco con un 
colpo di pistola: 
 
Fosco ebbe un sussulto violento, uno solo, e restò immobile. Udivo il suo respiro come 
prima. Pensai d'averlo mancato e ch'egli balzasse in piedi, mi strappasse la rivoltella. Tutto 
ciò durò un attimo, il tempo di un pensiero rapido. 
Il respiro di Fosco cambiò: egli cominciò a russare, come un vecchio, quasi comicamente.  
Allora lo scoprii. 
Aveva sulla tempia un piccolo foro bruciacchiato, scuriccio. L’altra tempia posava sul 
cuscino e non potevo vederla. Ma sanguinava. Vedevo una macchia scura formarsi a poco 
a poco sul velluto, crescere, crescere, rapida; invadere, inzuppare il cuscino... 
M’allontanai. Sedetti all’angolo opposto della stanza, ad ascoltare quel russare strano, 
forte, sempre più forte... 
Non pensavo a nulla. Ascoltavo soltanto, immota, e avevo freddo, molto freddo. 
Il russare s’affiochì, si mutò in rantolo. 
Pensai d’andarmene, ma mi parve un’impresa impossibile, pazzesca. 
Rimasi: dal mio posto vedevo di scorcio il divano ed il corpo abbandonato di Fosco, con 
le braccia tese in avanti. Vedevo la sua testa bruna, giovanile, con una ciocca di capelli 
scomposta. L 153 
 

In M, P, R e T si giunge all’annullamento delle relazioni temporali indicate dai 
tempi verbali. In P, R, e talvolta anche in T, questo fenomeno si manifesta 
attraverso l’uso repentino del presente. Osserviamo questo esempio tratto da R, in 
cui viene descritto l’incontro tra Carmela e Mario:  
 
– Corri – l’incita Mario – fino a quel canale; poi ritorna, ed io ti aspetterò a braccia aperte. 
Ella si sfila il soprabito, piroetta e corre via nel vestito succinto, cantando. È arrivata al 
canale; s’arresta, tenta di ricomporre le trecce scioltesi chiare e leggere lungo il dorso, vi 
rinuncia; ed ecco che, fra il turbinar dei capelli, rapidamente s’avanza: egli apre le braccia, 
affretta coll’eccitato desiderio l’avvicinarsi della bella persona che il vento e la corsa 
disegnano a gara: ne avverte l’ansimare, il rotto riso, l’abbrividir del suolo sotto i passi 
veloci… 
 

24 Nell’ultima sua produzione, D’Annunzio si serve del punto e accapo «per imitare anche 
l’esteriore della poesia» (Schiaffini 1969: 108). 
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Nella prima parte dell’episodio, la paratassi temporale è scandita dalla presenza 
del tempo presente e dalla concatenazione di frasi separate da segni interpuntivi, 
che conferiscono al periodo un forte andamento predicativo e in cui vi è una 
chiara rinuncia ai nessi subordinanti di tipo temporale e causale e dall’inserimento 
di ecco che. L’episodio poi prosegue così:  
 
Qualcosa di morbido contro i muscoli irrigiditi, il frusciante contatto della seta sotto le 
mani che hanno attanagliata la preda palpitante, un acuto effluvio di capelli entro le 
narici, una molle bocca socchiusa presso la sua ch’è invasa da una terribile voglia di 
mordere, dilaniare… Le mani non sentono più la seta, ma il calore della pelle che essa 
cela, gli occhi e i pensieri s’oscurano per cedere il campo alla furibonda violenza che 
ormai lo possiede… Ma Carmela si difende, ma Carmela lo chiama esterrefatta: – Mario! 
Mario! R 72 
 

Nella seconda parte, emerge chiaramente la rinuncia costante ai nessi 
coordinativi e subordinativi. Inoltre, si passa all’utilizzo di frasi ellittiche e 
nominali che si susseguono una all’altra, contribuendo così a un appiattimento 
della profondità del discorso, concentrato invece su una descrizione dettagliata 
della donna. 

Anche in T il passaggio repentino al tempo presente, combinato con il graduale 
passaggio da una sintassi più distesa a periodi più concisi ed ellittici, è funzionale 
per marcare la tragicità degli eventi. Osserviamo tale contrazione nel racconto 
“velato” del suicidio del piccolo Enzo, che si getta dalla finestra:  
 
Calò, quasi a un tratto, un silenzio largo, abbassando ombra languida nel giardino che 
affondava. Non un alito di vento: la bella giornata tratteneva il respiro. 
«Ora avviene qualche cosa.» Il bambino era tutto proteso, nell'imminenza di quello che 
sarebbe accaduto nel mondo a un tratto sfebbrato. 
Un rumore aprì infatti quel silenzio: come uno strappo che fosse stato fatto in quel 
silenzio, si sarebbe detto, con le unghie: era il babbo Ugo che girava la chiave nella porta. 
Sta per entrare. È entrato. 
Il ragazzo balza in piedi sulla seggiola. Aspetta con le spalle sollevate e ha il respiro tutto 
in fondo al petto. 
Ecco: un urlo: 
– Enzo! 
La voce della mamma. T 209 
 

In T, il presente interviene anche in alcuni momenti della storia in cui 
l’immaginazione dei personaggi sembra prendere vita e generare delle immagini 
visibili e concrete, come quando Enzo immagina di tornare a scuola dopo il suo 
periodo di malattia. Al presente è il ritorno del pensiero del bambino alla scena di 
intimità a cui aveva assistito: 
 
Ma immaginandosi al solito posto in classe, s'accorse che neppure là gli sarebbe riuscito 
di star tranquillo co’ suoi segreti. Già gli pareva di sentire il suo compagno di banco 
chiedergli: «Sei stato malato?». Ed ecco che egli arrossiva. E quello, crudele: «Perché sei 
diventato rosso?». 
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Poi la maestra, facendo l'appello, gli avrebbe domandato: «Che hai avuto, Enzo?» E lui è 
in piedi e i compagni lo guardano; e non può rispondere, ché, in cima a tutte le cose da 
dire, s’affaccia questa: che la mamma un giorno non gli è parsa più la mamma, e sulla 
tenda appariva l’ombra di lei e quella del dottore, e non bastava tener chiusi gli occhi per 
non vedere: s’affaccia questa cosa prima di tutte le altre, così vicina che sembra debba da 
un momento all'altro diventar suono da sé. Anzi, la cosa che si farà voce da sé, e già 
confessata come la bugia sulla punta del naso. 
Allora pensò di scappare e di correre e correre. T 203 
 

Un altro fenomeno che contribuisce al turbamento del racconto lineare è l’uso 
del discorso indiretto libero. Questo fenomeno è evidente in M, dove il periodo di 
solito è sempre breve e subisce un’ulteriore contrazione nei momenti di maggiore 
tensione, come durante le visioni di Emma. Qui, il passaggio repentino al discorso 
indiretto libero, «con lo slittamento improvviso dal soggetto narrato al soggetto in 
prima persona» (Della Valle 2016: 86) fa emergere l’intero delirio della 
protagonista: 
 
Insieme chiusero gli occhi. Giovanni si addormentò. Ella cadde in un torbido asso-
pimento. Era avvolta in una nebbia grigia, immobile. Ma poi la nebbia si muove in onde 
lente e Barbara passa volando su quelle onde. Monta un cavallo rosso. 
Emma aprì gli occhi e si voltò, più lontano da Giovanni. 
Vide un momento nell’oscurità la stanza. Gli oggetti avevano una pallida luce interna, 
come un’anima. Anche la finestra era illuminata e di là si vedevano gli scheletri degli 
alberi, del cielo, delle stelle. Anche una voce si vedeva, che chiamava. Forse chiamava 
Emma, ma Emma nascose il capo sotto il cuscino per non sentire. Forse era mezzanotte. 
C’è ancora tempo. il vestito è sulla seggiola. La candela in tasca al vestito. Quel vestito 
quanti anni ha? Sette. Da quando si è sposata. È di velluto rosso sangue, ma stinto. Un 
gran lenzuolo stinto, ritinto nel sangue. Tante tovaglie, volano. Giuseppe saprebbe 
interpretare questo sogno. Giuseppe è venduto dai fratelli. Bisogna subito andare a vedere. 
La candela è nella tasca del vestito. I fiammiferi anche. Stanotte c’è quel pretaccio in 
meno. Sono io che l’ho ammazzato. Dio mio, ora mi mettono in prigione. Devo correre a 
vedere se c’è ancora. Forse non è morto. Forse è tornato. Andiamo. A Marco non glielo 
dico. È la voce di Marco che chiama. Ora vengo. Che ore sono? 
Aveva detto «che ore sono» a voce alta. Si alzò a sedere sul letto spaventata. Giovanni 
dormiva. Allora scese e andò alla finestra. Ogni sera lasciava le persiane aperte e le 
imposte socchiuse (per svegliarsi presto la mattina) e quando era sereno guardava le stelle 
e sapeva che ore sono. Vide la coda dell’Orsa, la cintura d’Orione. Sono le due. Si gettò 
sulle spalle il vestito e pianamente uscì dalla camera. M 39-40 
 
 
 
2.2. La ricerca di medietà 
 

Se la sintassi di questi romanzi si presenta fortemente ellittica e scorciata, è 
altrettanto vero che la composizione tradizionale del periodo non è mai del tutto 
abbandonata, quanto piuttosto ridotta sia in lunghezza sia in complessità.25 

25 Questo tipo di scrittura rispecchia lo stile tipicamente giornalistico, che si evolve positivamente 
in risposta al «declino» dei «periodi complessi di tipo letterario» (Bonomi 2002: 20). 
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Partendo dall’analisi dei legami esclusivamente paratattici, il tipo di periodo 
composto da due o più frasi coordinate tramite l’uso di congiunzioni è frequente 
in D, N e P, mentre compare meno in L, R e T; in M l’uso della congiunzione e è 
spesso reiterato, sia in presenza che in assenza di punteggiatura; inoltre, in T la 
presenza di periodi formati esclusivamente da legami paratattici è meno frequente 
perché il periodo tende a un’articolazione maggiore, con l’aggiunta di almeno una 
o due subordinate, rispetto agli altri romanzi: 
 
L’estate induriva il cielo e levigava il mare in un impareggiabile azzurro. D 46 
Ma nessuno veniva a pregare in quella chiesa senza altari e senza santi, e il cortile era 
sempre deserto, squallido, e solo l’erba vi regnava sovrana. L 16 
La bottega era vuota e aveva un buon odore di carta nuova e di polvere vecchia. N 37 
Non conoscevi l’ultima lettera delle cugine ma la sentivi nell’aria. P 66 
La primavera ha snidato le donne dalle loro tane, e le fitte soglie di via Borghetto sono 
guarnite di sedie disposte a semicerchio. R 76 
L’immagine di quest’uomo visitava da tempo i miei silenzi più distratti e mi chiedeva un 
nome. T 53 
 
     In generale, è altrettanto frequente il periodo composto da frasi coordinate sia 
per asindeto sia per polisindeto: 
 
Si voltava di scatto, saltava su un piede, rovesciava la testa tirata dal peso dei bei capelli e 
rideva di un riso rimbalzante. D 164 
C'erano tanti bimbi, vestiti di grembiulini rosa, alcuni già grandi, altri piccini piccini; e 
gridavano e piangevano, facevano tutto quel chiasso festoso, quel pispigliare di nidi. L 115 
Dopo dieci minuti dové sedersi e chiudere gli occhi e appoggiare la testa al braccio e 
piano piano scivolare giù verso terra e addormentarsi in braccio alla sua mamma che era 
venuta a prenderla. M 123 
Emma serrò i denti, gettò indietro la testa e corse presso Marco. M 53 
All’angolo svoltò, attraversò il ponte sul canale e proseguì verso il cuore della città. N 36 
annaspa nella tasca, estrae il fazzoletto e se lo porta agli occhi. R 24 
Allora una voce nasce dietro ai muri, trapela e cresce pian piano. P 7 
Subito lo strinse fra le braccia, prese a baciarlo e a dirgli qualcosa nell’orecchio. T 88 
 
     L’alternanza tra coordinazione e subordinazione può assumere le seguenti 
configurazioni: 
 

a. principale + subordinata 

Vivevo con i nonni perché mio padre non voleva il fastidio dei bimbi. D 3 
E fu l’ultimo rimpianto che ebbe da me Fosco Brunori. L 120 
Non poteva sopportare che ci fosse alcuna porta chiusa in tutta la casa. M 155 
Pensava che forse il padre di Silvia era di quella razza nomade e sempre giovane. N 32-33 
Alice racconta che nella sua prima giovinezza portava il cappello; R 52 
In quei momenti Paola sa già che per il resto della giornata nessuna cosa le anderà dritta. 
P 22 
L’uomo e la donna erano così maldestri in quel gioco che veniva voglia d’aiutarli. T 180 
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b. principale + due subordinate tra loro coordinate 

La nonna mi accoglieva con degli occhi severi, guardandomi al di sopra degli occhiali e 
diventando, così, dura e arcigna come una maestra. D 9 
Ricordo d’aver smorzato il mio grido sotto il suo sguardo fermo, d’aver ricomposto la mia 
faccia stravolta alle prime sue parole calme. L 12 
Era la casa dove sono nata, dove morì mio padre pochi mesi dopo. L 16 
Sembrava che incoronassero un re, che facessero scoppiare i mezzogiorno su tutto il 
mondo. M 33-34 
Entrò la serva con una lampada a petrolio che sollevò da un’asta di ferro e appese a un 
gancio del soffitto N 15 
esse, che hanno dormito bene ed hanno trovato al risveglio un bel raggio biondo sulle 
coltri, difendono la loro giocondità. R 68 
Forse oggi è germogliato in Paola il seme di una oscura inclinazione a mettersi da parte, a 
non voler figurare in piena luce. P 34 
 
 
c. principale + coordinata + una o due subordinate (meno frequente in R) 
 
Temevo si mormorasse contro mia madre, e un feroce pudore mi faceva prendere 
quell’espressione baldanzosa che mi attirava, invece, tanti commenti poco benevoli. D 47 
La vecchia andò a mettersi la sciarpa e lo scialle e mi raggiunse in camera mentre stavo 
infilandomi la pelliccia. L 127 
Invitava talvolta dei conoscenti, degli amici, e lasciava che mi si stringessero da presso, 
che mi facessero la corte. L 56 
In cielo c’era una nuvola, e sembrava fosse quella nuvola che appannava il sole. M 113 
Poggiato lo specchio al muro della chiesa, su una sporgenza, si chiuse le trecce nel 
fazzoletto e il fazzoletto annodò sotto il mento. M 168 
Sapeva d’aver dimenticato la finestrella aperta, l’ultima volta, e pensava che la notte i gatti 
randagi sarebbero entrati nella soffitta. N 23 
Paolina, insomma, non sa ricordare in sede propria, ma ha annotato accuratamente ogni 
tratto della sua esperienza per riferirlo alla sua vita di adulta. P 16 
Due signori incappottati procedono a passetti e si fermano sotto i lampioni a sbracciarsi e 
a guardarsi in faccia. P 52 
Ugo uscendo non la vide, e tornò indietro quasi di corsa. T 177 
Un gatto faceva la spola fra gli spigoli della porta a vetri, e, strofinandosi gobbo di 
tenerezza, si raccontava a modo suo la novella dello stento. T 14 
 
 

d. principale + una o più subordinate, che a loro volta possono reggere una o due 
frasi che spesso sono relative e circostanziali implicite: 

E non dimenticherò mai l’abbraccio con il quale mi stringeva, lasciandomi, e che avrebbe 
voluto essere tanto forte da salvarmi dal peso e dal dolore del mio destino di donna. D 35 
L’atto deciso che l’aveva allontanato dal nonno, le doveva ancora far paura, benché 
guardato attraverso il riposo e la tranquillità che la sua nuova vita avevano portati in lei. D 
85 
Rivedendoci abbiamo provato entrambi piacere, sebbene io senta una specie di confuso 
timore innanzi al suo spirito amaro e mordace, che non risparmia sferzate. L 47 
Sembrava che dovessi partire per un lungo viaggio desiderato e che mi affrettassi per non 
perdere il treno. L 120 
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Lo spazio di terra e cielo nel quale movevano era così angusto per essi che non sembrava 
contenerli, ma essersi appeso torno torno ai loro corpi per giustificarne la forma umana, e 
li rimanere attaccato rabbiosamente. M 9 
Bevette il caffè che Teodora gli offriva pensando che lo zampone di Modena adagiato in 
un letto di patatine al prezzemolo a quell’ora fumava sotto il naso del vecchio savio. N 131 
Vedendola tranquilla e credendo che dormisse Malaspina s’addormentò vicino a lei. N 
233 
È il momento di prestare orecchio alla canzone di Maria che fa la sfoglia e di attaccarsi 
con appassionata viltà alla propria condizione di soggetta, di bambina. P 49 
Era il momento in cui sospendevi senza accorgertene ogni gesto, e tendevi l’orecchio 
perché fra un istante, in vestaglia e sorridendo, la zia sarebbe comparsa davanti ai tuoi 
balocchi e ai tuoi malumori. P 60 
Il sole, penetrando trionfale attraverso i vetri, la sveglia rendendola consapevole d’aver la 
febbre, e di possedere una cartolina che il postino ha insinuato sotto l’uscio. R 174 
Gli allievi allargano, timorosi, il cerchio, attendendo dal maestro un’invettiva contro i 
giovani moderni che rifuggono dallo studiare il valore delle proporzioni; R 229 
Nulla rispondeva infatti al richiamo giocondo di quel colore, chè l'ortensia estatica non 
aveva mai visto un cielo così vicino e sognava, certo, d’essersi aperta in una nuvola. T 13-
14 
L’incontro fra me e Rita sarebbe stato fin dalla prima volta festevole, se il fagotto che io 
posavo quasi furtivamente su una sedia non avesse mandata a male la confidenza, 
rivelandomi messaggera di Clementina e della timidezza di lei. T 21 
 
 
e. serie di coordinate per asindeto e/o polisindeto + una o due subordinate 
circostanziali, le quali allentano la tensione generata dell’andamento predicativo 
della frase; il fenomeno coinvolge maggiormente L, M, N, P e R:  
 
Allora cominciai ad annoiarmi, e poiché erano intanto passati l’inverno e la primavera, e 
cominciava l’estate ad affogare d’afa le piccole stanze della mia casa, feci i bauli, licenziai 
la domestica, e partii per la montagna. L 30-31 
I cavalli montavano uno sull'altro, si mordevano, nitrivano alto come se urlassero, e 
indietreggiavano e sbattevano contro i tramezzi e le pareti senza più sentire dolore. M 51-
52 
La sera apriva i pacchi sulla tavola della sala da pranzo, chiamava Silvia e guardavano, 
stimavano, facendo scorrere fra le dita il lino, la seta e i merletti. N 18 
Per rinnovare la carica dell’elefante di latta mette i piedi sulla bilancina, pesta i tegamini, 
dà un calcio alla cucinetta; P 21 
Concedono profonde genuflessioni a certi santi prediletti, a sant’Antonio 
immancabilmente, si fanno il segno della croce una volta in latino ed una volta in italiano, 
quindi, aperto il libro alla pagina segnata da una immagine sacra o da un quadrifoglio 
ingiallito e fragile, compitano le parole del sacrificio. R 69 
Alzò la tenda, aprì la finestra, considerò, per distrarsi, la collina pallida di ulivi, vide, 
lontano, un tram che di certo andava in virtù di quel bottone di luce cui era possibile 
rompere la pigrizia dell’ora (senza la prepotenza di un occhio così, anche un tram, 
sebbene non sia che un tram, giallo e rosso per giunta, sarebbe stato trattenuto dalla 
lentezza dell'ultima ora del giorno adagiata sulla felicità languida degli ulivi), gli parve 
possibile fare a quel tram un cenno d’intesa, rise e sputò. T 156 
 
     Inoltre, compare spesso una relativa in dipendenza da una delle frasi del 
periodo: 
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Dopo dieci minuti dové sedersi e chiudere gli occhi e appoggiare la testa al braccio e 
piano piano scivolare giù verso terra e addormentarsi in braccio alla sua mamma che era 
venuta a prenderla. M 123 
Sonnecchiava, il giorno, e la notte la passava sveglia al buio con il rosario fra le dita, 
oppure girava inquieta per la camera, dava acqua a le piante sul balcone e raddrizzava il 
lucignolo a le fiammelle che ardevano davanti alle fotografie dei morti. N 28 
Bisogna entrare nella cucina, spingere la porta che non si chiude, muovere col battente e 
sorprendere quell’aria addormentata che rifluisce con uno schiaffetto sinistro sulle gambe 
nude. P 123 
La spera del sole che filtra dalle imposte socchiuse, bacia il piccolo specchio del cassettone 
accendendo una raggiera multicolore sui travicelli del soffitto, striscia lungo le pareti, 
s’accorcia, scompare lasciando nella stanzetta la rosea chiarità del crepuscolo. R 87 
 
 
f. principale (che può essere legata da rapporto coordinativo ad un’altra) + diverse 
subordinate tutte di primo grado, più frequenti in D e con incidenza minore in L e 
M: 
 
Avrei voluto, in quel momento, potere richiudere gli occhi, non vedere più Olga, non 
averla vicina, non conoscerla. D 42 
Facevamo gite lunghissime, portando con noi la colazione, errando a caso, come due 
zingari di gaiezza, per i boschi vicini, soffermandoci nei luoghi più belli, spensierati come 
due bimbi. L 32-33 
Con la lingua tremula sfiorava le carni nude del giovane, sembrava scivolare lungo il 
mantello che la donna gli aveva strappato, penetrare tra le lenzuola ben tese del letto, 
illuminarle innalzarle, fare di quel talamo scuro un altare bianco tra fumi d'incensi, 
sollevarlo nel cielo. M 10 
 
 
 
2.3. Persistenza della tradizione 
 

Il terzo gruppo si caratterizza per una maggiore espansione nella ramificazione 
del periodo, che può assumere sostanzialmente due configurazioni. Da un lato, si 
osservano espansioni periodali costruite sull’alternanza tra paratassi e ipotassi, che 
possono estendersi fino al terzo o quarto grado di subordinazione e coinvolgono 
maggiormente T e R, seguiti da P e N, mentre sono rari i casi riscontrati in D, L e 
M. Si tratta di luoghi narrativi in cui il racconto si distende, concentrandosi 
principalmente sulla descrizione di vicende umane o sulla descrizione del 
paesaggio: 
 
Mi guardavo intorno, dimentica di me, della mia rovina, mi chiedevo come fosse possibile 
vivere qui, in una casa tanto squallida e povera, con le finestre su quel cortile stretto da cui 
non era possibile vedere che un lembo esiguo di cielo, vivere per vivere, per lavorare, 
mangiare, e dormire, senza goder nulla di ciò che l'esistenza offre ai suoi privilegiati. L 130 
Quand’ella guardava una cosa, anche la più insignificante, sembrava che quel movimento 
di sollevare le palpebre e muovere la pupilla intorno e fissare, fosse nato nella sua volontà 
già da millenni, ch’ella lo avesse risvegliato da un sonno infinito trascinato traverso secoli 
e mondi, fino nell’ora presente come la luce di una stella. M 27 
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Gettata su la schiena nel fango immondo una giovane donna nuda sembrava dormisse e 
Valdemaro avrebbe creduto che dormiva dal gesto grazioso con cui piegava le braccia sul 
viso e teneva un ginocchio alzato puntando un piede a terra; N 139 
Nell’aria pulita della cameretta quella brezza batte sulle mura bianche e rimbalza al 
soffitto, sollevando invisibili riccioli che s'impennano e ricadono a risucchio silenzioso sul 
letto dove Paola dorme supina, coperta fino al mento dalle lenzuola fresche. P 155 
Ora nell’immane arco senza nubi ricurvo sopra la terra, era nata una striscia di cirri rosa, 
pronti a dissolversi nell’oscurità che saliva da tramontana, livellando i tetti, strisciando su 
pei campanili ancora ardenti, formando della stazione sonora una nera pianura, sopra la 
quale - ad un tratto - brillarono a schiere i primi lumi. R 73-74 
Da un angolo quieto d’Oltrarno, di sotto a un arco che s'apre fra palazzi di pietra su cui il 
sole sveglia ori antichi, e dinanzi ai quali il viandante in certe ore distese è appena 
un'allusione alla lentezza del tempo, comincia a salire la strada, fiancheggiata da casette 
che, secondo la regola della povertà e dell'amicizia, si sorreggono e s’ammassellano e son 
cordiali, perché respirano da ogni finestra l'aria dei giardini prossimi, e si direbbe che 
sanno d’avere in cima alla collina, negli uliveti, la fonte di quella luce che inazzurra il 
lastrico della via, scende per la gradinata dei tetti, e si spegne giù in fondo nella penombra 
dell’arco. T 167 
 

D’altra parte, l’espansione del periodo si compie attraverso un accumulo 
maggiore di subordinate. Essa non coinvolge tanto D, L e M, se non in rarissimi 
casi che hanno scarsa rilevanza nella resa sintattica complessiva: 
 
Negò la sua carrozza (allora la sola in paese) quando gliela chiesero per trasportare 
all'ospedale della città vicina una donna che si era spezzate le gambe cadendo da un 
albero. M 29 
 
     Queste espansioni sono poco più frequenti in N e P: 
 
Era Natalia quella che se ne andava, sempre, e lasciava i due vecchi soli, vergognosi di 
sembrarle timidi perché non sapevano quante volte Natalia non usciva dalla sua camera 
se sentiva il passo della madre che trascinava la gamba inferma o il rumore del bastone 
che guidava il cieco. N 214 
A volte il piede, battendo i lastroni sonori di riverbero, spiaccicava qualcuno di quei 
brandelli: e pareva allora di aver sotto le piante quella umidità subdola che rimane ai 
polpastrelli di chi ha sbucciato un'arancia colle dita, inserendo l'unghia fra la scorza e la 
polpa. P 76 
 
     Mentre in R si registra un aumento significativo: 
 
Lo smilzo aiuto crede di porgerle un libretto comune, perciò la sua mano è tranquilla, 
mentre quella di Santina trema come se le offrissero l’anello di una tomba da tirare, 
suggerendole che forse chi vi giace dentro dormiva soltanto, e si ridesterà al soffio 
dell’aria. R 221 
Invece Ovo, spaventato all'idea dell’amica vagante fra la nebbia col sangue sulle labbra, 
mostrò la lettera al maestro, il quale, brontolando fieramente contro certe teste 
romantiche che, avvertendo dei brutti sintomi, invece di piangere e gettar per aria mezzo 
mondo, pensano ad assurde morti da gatto, si recò dai genitori di Santina e raccontò loro 
come stavano le cose. R 275  
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Nel corpus, tuttavia, è T ad essere costantemente coinvolto nel processo di 
espansione a favore della subordinazione, sia esplicita che implicita. Questa 
tendenza sembra essere più evidente non tanto nella descrizione delle azioni 
concrete compiute dai personaggi, quanto piuttosto nell’analisi delle ragioni che li 
motivano, specialmente in situazioni in evoluzione e non definitive, dove 
intervengono ipotesi nella costruzione del pensiero dei personaggi. Ad esempio, 
ciò è evidente nella descrizione del punto di vista di Clementina: 
 
Clementina, infatti, lo guardava, e a vedere in lui qualcosa d’attenuato, qualcosa che è 
proprio delle piante quand’hanno trascorso l’inverno in casa, risparmiate e mortificate, 
(giocava intanto coll’orlo del cappello, senza soffrire la cattiveria delle proprie mani 
troppo forti) pensò, ma fuggevolmente, che un uomo in quel modo ha forse bisogno d'una 
donna sua da maltrattare e da sopraffare, per serbarsi quella baldanza che sembra una 
cosa sola con la giovinezza. T 158-159 
 
     Anche nella rappresentazione dei desideri, dei moti caotici che convivono 
nell’animo umano e della compromissione dei personaggi di fronte all’emozione: 
 
Con uno stupore misto d’umiliazione, Rita si domandava che cosa Raffaello e Ugo 
avevano amato in lei, che, per salvare la sua leggerezza da fronda immersa nel sereno, s'era 
sempre sottratta alle compromissioni del sentimento, temendole. Ma ora voleva 
comparire di fronte a Renato trepida d’un senso di rischio, quasi avendo, per via di 
quell’ansia e di quel desiderio d'offrirsi oltre se medesima, reso trasparente il tessuto della 
vita, che diventava cosa fragile, più di certe parole che, per essere troppo vicine al cuore, 
s’ha paura di non riuscire a sostenerle nella voce. T 173-174 
 
 
 
2.4. Alcuni accenni sui tratti dell’oralità26 
 

La scelta di trattare questi fenomeni solo in conclusione del contributo è 
dovuta alla loro minore frequenza ed evidenza rispetto ai tratti finora analizzati. 
Essi si concentrano principalmente nei dialoghi e, più in generale, nel discorso 
riportato. Come già osservato in vari altri punti, i romanzi tendono quindi a 
mantenere una fisionomia conservativa. Fa eccezione R, che si distingue per la 
costante mimesi della voce dei personaggi e in cui l’impiego di questi fenomeni 
spesso coinvolge anche la voce del narratore, specie nel discorso indiretto libero. 
Questo dimostra l’avvicinamento del romanzo all’area realista, che attinge 
completamente dalla realtà a disposizione, compreso l’italiano precario dei 
personaggi non scolarizzati e il dialetto piacentino. 

D e N, invece, non mostrano sostanziali differenze tra la lingua del narratore e 
quella dei personaggi. In particolare, N è un romanzo dal carattere poco dialogico, 
mentre D è narrato dalla stessa protagonista in forma di diario; la stessa struttura 
di D riguarda anche L, in cui è possibile, però, notare un incremento di questi 

26 La scelta dei fenomeni dell’oralità prende spunto dal saggio di Sabatini 1985 e dal volume di 
Testa 1997. 
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fenomeni. Nei romanzi delle autrici toscane (M, P e T), si riscontrano più 
frequentemente modi di dire e tratti morfologici tipici della regione, che si 
aggiungono alle movenze del parlato comuni alle altre. Queste caratteristiche non 
devono sorprenderci per due ragioni principali. Innanzitutto, l’italiano medio 
tende a essere «più stabile nella narrativa non realistica, ma fantastica o 
psicologica e argomentativa» (Coletti 1993: 325). In secondo luogo, gli autori 
toscani tendono generalmente a includere in misura maggiore i tratti dell’oralità: 
essi «sono naturalmente più attrezzati a recuperare le lingue della loro realtà, che 
possono usare senza strappare troppo vistosamente il tessuto dell’italiano» (ivi: 
335). Al contempo, «sembrano i meno interessati a un impiego realistico del 
vernacolo, cui affidano valenze di ingrediente espressionistico o ironico» (Testa 
1997: 200). 

Partendo dai fenomeni di microsintassi, noto una certa frequenza del falso 
partitivo, a quest’altezza probabilmente condizionato dal modello francese, in D, 
L, N, R e T: 
 
Diventavo anch’io una parte di quell’immenso edificio in cui si consumavano e si 
guastavano, nel chiuso, delle giovinezze anelanti. D 4  
Ella lasciava cadere sui miei capelli delle lacrime ch’erano tutto il suo amore per me, delle 
incomparabili lacrime ch’erano di luce. D 70 
Delle giornate torbide e lente mi portarono alla deriva, come l’acqua limacciosa di un 
fiume. D 128 
Con la bocca fra i miei capelli, gli occhi socchiusi, egli mi diceva dei versi. L 33-34 
Comperai della cioccolata e dei biscotti L 129 
Tuttavia non si lasciò prendere dalle domande […] e gli offerse invece delle cose esatte: 
ore, date avvenimenti. N 183 
Siccome aveva le mani delicate, faceva la contadina con dei vecchi guanti di pelle, 
scandalizzando gli ortolani presi ad opra e disseminati, cotti e curvi, tra i cavoli, i 
pomodori, i cocomeri. R 267 
– Tratto con della gente più simpatica di lei, io! R 39 
Uno di quelli, rimasto tra dei fili d’erba, palpitava, ubbidendo a un respiro segreto. T 33 
Il dottore giovane fece cattiva impressione a Enzo: a guardargli gli occhiali sentiva 
ghiaccio e dei brividi che credeva di dominare, rimanendo interito, a denti stretti e senza 
respiro. T 187 
 
     Si riscontrano casi di costruzioni pronominali del verbo e pronomi d’affetto, in 
particolare in D, L, M, P, R e T: 
 
Furiosa, contorta, sfigurata, mi avanzai minacciosa su di lei D 25  
Ma me lo rividi improvvisamente davanti, cupo e contorto come chi soffre la più aspra 
pena D 62  
L’anima mi si cullava al ritmo delle piccole onde, delle vele colorate che sciamavano 
all’orizzonte. D 97 
Sentivo dentro di me, confusamente, idee e immagini che mi parevano belle e poetiche, 
ma quando mi provavo ad esprimerle, il cervello restava vuoto, ed io m’irritavo davanti ai 
miei inutili tentativi. L 30 
Balordo, il cervello si prova a formulare un desiderio di gioco, ma s’accorge di strasci-carsi 
a gambero e di non acchiappare un’idea. P 108 
– Non mi proverò più a far lezione. T 119 
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ma non gli rivolse delle domande, si cominciò a passeggiargli l’orecchio fresco sulla 
schiena […] T 187 
 
     Si contano alcuni casi di che polivalente in N e P, seguiti da D e R, specialmente 
nei discorsi riportati: 
 
– Sei molto pigra e molto esagerata, Paola. Sta’ attenta un momento, però, che voglio 
parlarti. D 93 
Malaspina non interroga mai, che se l’avesse fatto la mia frase ci avrebbe portati lontano. 
N 104 
Aperse la finestra che la notte era finita e l’alba sanguinava nel cielo, crudele e sazia. N 167 
Difatti, richiesta di precisare il numero delle scappate infami, rispose col più sincero 
accento condito di singulti, che la borsetta rappresentava un unico fallo, e rovistasse pure, 
Alfio, in ogni cassetto, sotto ciascun mobile, che lei non si sarebbe opposta perché aveva la 
coscienza tranquilla. R 44 
 
     Il che indeclinato è frequente in N e P; alcuni casi sono presenti in D:  
 
Fu quella l’unica volta che Julie si accorse che io esistevo. D 7 
Natalia era riuscita a non pensare più a niente dopo la sera che nella caduta aveva battuto 
la testa. N 219  
Una volta che durante un lungo viaggio tutte le fermate erano state brevi, era arrivato al 
termine mezzo svenuto dalla fame. N 287 
Che le stagioni siano quattro tutti i bambini imparano a ripeterlo presto, ma chi se ne 
accorge all’età che le giornate sono un giorno solo, eguale, in cui non succede mai nulla? P 
50 
 
     Si attestano alcuni casi di particella ci con il verbo avere in N e nei dialoghi di 
T: 
 
sapevano che era Malaspina a buttar fumo come se ci avesse il fuoco dentro. N 292 
– Una vera fortuna! Ci ho piacere! proprio piacere! Brava! T 164 
 
     Sono rari i casi di concordanza a senso e solo in L, P, R e T: 
 
Di nuovo il mio assurdo pudore, il mio stupido orgoglio mi serrava le labbra. L 40 
e i visi era già visucci, verdi, cenerini, colle labbra incerte. P 119 
 

Nel confronto tra che cosa e la sua forma ellittica cosa, si mantiene, nella 
maggior parte dei casi, il tratto conservativo che cosa (specialmente in D, M e N). 
In L, P e R c’è maggiore alternanza con la forma che: 
 
– Qualcosa in me era cambiato. Ma che cosa? D 16  
Che avrebbe detto, che avrebbe fatto Fosco, dinanzi a questo fatto meraviglioso che si 
compiva in me, per opera sua? L 76 
– No, no. Certo no. Che cosa c'è da dirgli? M 18 
Non sapeva che cosa fare, Natalia N 28. 
Che ci rimane? P 80 
Ma che era? Sangue? R 261 
– Che cosa? – domandò Ugo. T 169 
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– Che vuol dire? – T 176 
 
     Tra i «toscanismi dell’uso parlato» (Quaglino 2016: 221), si attestano casi di si 
impersonale in M, P e T: 
 
– Il tuo telegramma è arrivato alle undici e tre quarti e si era tutti a letto. P 88 
– Vico è a caccia perché vi s’aspettava domani. P 91 
– Noi, spesso, si va a casa soli. T 67 
 
     In P e T persiste anche il modulo della domanda introdotta da che: 
 
– Che lo sai della povera Bice?… P 91 
– Che ti sei spaventato? T 226 

 
     In M si riscontrano alcuni casi di periodo ipotetico misto, con protasi 
all'imperfetto indicativo e apodosi regolare al condizionale: 
 
– […] Se me le mettevo in testa sarei sembrata una fata. M 15 
 
     Sono rari i casi di anacoluto, riscontrati solo in M, N e P: 
 
Me, lascia che io saldi quella base con una nuova forza di disperazione. M 104 
Vecchie lettere d’amore, più nude del petto nudo di Charlotte Corday, egli avrebbe fatto 
meglio a non voltare la pagina. N 24 
 

In tutti i romanzi si osserva un uso marcato della punteggiatura in funzione di 
mimesi del parlato, come dimostrano le esclamazioni, le domande e i puntini di 
sospensione che simulano il cambio di ragionamento, l’incertezza e l’esitazione. 
Questo fenomeno è particolarmente evidente in R e L, seguiti da D, P e T, sia nella 
narrazione che nel discorso riportato: 
 
– Ecco, oh, mio Dio, mio Dio, io non resisto più, io non so più cosa fare, come arginare 
questa pena, questo tormento… Mi chiedi che cosa… E io pensavo che in te fosse un 
pensiero lucido, benché istintivo, io credevo… D 77.  
– Con un’altra? Oh, rondinina! Se tu sapessi che sciocca ed assurda avventura! Che donna 
insulsa! L 99 
Ora che erano obbligati a camminare in fila facevano i soldati segnando il passo al grido 
di: Mon-si-gno-re-Mon-si-gno-re. M 120 
– La morte ha abitato troppo a lungo questa casa e fuori mi hanno dimenticata. Quando 
parlano di me si domandano con grande meraviglia perchè io pure… N 95 
- Bisogna fare questo e quest’altro, per Natale, per Capodanno. La Befana sta per arrivare 
e ti porterà… fra due mesi è primavera, vedrai com’è divertente cercar le violette fuori 
porta… Quest’estate si va al mare, a Genova, dalle cugine… P 68 
– Un giorno lo zio ti conduce dal prete, dal sindaco, ed alla sera… Bene: Totò un giorno 
mi porta a fare una lunga gita in automobile ed alla sera… come te. Bisogna liberarsi dalle 
tradizioni. Totò dice così; bisogna liberarsi dalle tradizioni. Non ti piace la mia casa? E 
poi ho due automobili: una limousine ed una Bugatti. R 24 
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Una moglie tradita deve vendicarsi o riuscire a non esistere. Proprio così. Che si 
vendicasse, che si vendicasse! Una cosa da ridere far fronte a una donna che può essere 
buttata in terra da una parola detta a voce un po’ alta! T 109 
 
     In M e N ritroviamo i tre puntini soprattutto nei monologhi interiori dei 
personaggi: 
 
Io ho una figlia. Chi la tocca muore. Barbara è un raggio di Dio, una piuma d’argento 
dell’ala di un angelo, un fiore caduto sul mondo come una goccia di latte su un ramo. 
Emma ucciderà chi la tocca. Emma non sarà mai stanca di uccidere. Prima questo 
pretaccio. Dai, Emma, non dimenticarti di finirlo, di sbranarlo. Così così cosìiiiiiiii... 
Fatto. Ora bisogna bruciarlo perché sparisca del tutto, perché Barbara se lo dimentichi. M 
22-23 
Tu bevevi, papà, io ricordo quando bevevi, ma non ho imparato mi piaceva l’odore di 
sigaretta nei tuoi baffi, e tu dicevi che una donna non deve bere né fumare né mangiare 
molto… una donna deve essere come il latte agro, che è fresco e bianco e fa bene allo 
stomaco… Ne mangiavi il mattino dopo una notte di festa e sembrava che tu mangiassi 
una donna. […] è mostruoso, assurdo che ella venga ad abitare qui, io l’ho baciata, io la 
conosco meglio di lui che la sposa… I morti non pensano ai vivi, mai. N 191-192 
 
 
 
2.4.1. Tematizzazioni 
 

Per dare enfasi all’enunciazione, sono frequenti i fenomeni di inversione dei 
costituenti frasali, in particolare nel discorso riportato di D, L e R. Ad esempio, qui 
vediamo la posposizione del soggetto: 
 
– Dirò che è matta io! – R 19 
Come? Pensa già, Mario, a formare il nido in cui abiteranno insieme? R 71 
 
     Sono frequenti le frasi scisse (specialmente in D, N, P e R): 
 
E fu un bacio improvviso che aprì in me la porta sul giardino insidioso e fangoso della 
sensualità. D 48-49 
Fu allora che, improvvisamente, entrò nella mia esistenza Fosco Brunori. L 42 
Fu Barbara a cacciarli via. M 136 
Era la suocera che lavorava a maglia. N 240 
Fu quando toccasti i quindici anni che scopristi, da sola, una chiesina di monache 
nascosta nel giardino di un grosso monastero nuovissimo che aveva le grate fitte anche 
sulle terrazze. P 136 
Ed è ridendo che Ermelinda racconta l’avventura raccapricciante. R 44.  
Fu infatti in un pomeriggio umido d’ottobre, che ebbe l'animo di fermare suo marito per 
la strada. T 103 
 
e le dislocazioni a sinistra con ripresa pronominale (specialmente in N, P, R e T): 
 
Ma le bimbe della mia condizione, vanitosette e pretenziose, le detestavo e al minimo 
pretesto le battevo, provocando piccoli drammi e fiumi di lacrime. L 15 
Ma il suo consiglio non lo potevo seguire. L 58 
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– […] Se a una donna le squarciano il ventre e le strappano il figlio che ha concepito 
appena, eppoi le dicono che quel figlio, suo figlio, è nato, lei non ci crede. M 151 
E la notte la passava sveglia al buio con il rosario fra le dita N 28. 
Gli uccelli delle tende qualcuno li aveva forse uccisi nel sonno. N 123 
Le ore libere dalla scuola le passa ormai accanto alla mamma e alle sue amiche, giovani 
signore con bambini dai tre ai sette anni. P 42 
Già la zia non potevi trovartela accanto all’improvviso; P 60 
Allora i tuoi dubbi e quel disagio per il diniego previsto li lasciasti andare come un fagotto 
incomodo che ti impedisse i movimenti. P 69 
– è tanto bella così, Carmela, che non la consiglio di diventarla di più, o se no, non so che 
cosa succederà… R 60 
Gli ordini il signor amico glieli impartisce sussurrandogli mezza frase nell’orecchio R 85 
– Quando pioverà e le strade saranno fangose, lo stoino lo toglierò. R 94 
Uno di quegli uomini che a fin di tavola il giornale lo aprono solamente per il gesto che dà 
autorità e fa nascere un silenzio trepido e posticcio; T 53 
Dai campi, Ugo, lo levarono soltanto per mandarlo a scuola, in città. T 56 
 

Risulta meno costante la presenza di dislocazioni a destra con il pronome in 
funzione di anticipazione. Diversi esempi in D, L e R, soprattutto nei dialoghi, e in 
M e T:  
 
– Ma non lo siamo, forse, amiche? D 37 
– Le conosco, le vergini. L 40 
– Non azzardavo dirglielo, ma lo desideravo che lei venisse. L 126 
– […] Ed io t’amerò ancora, t’amerò come prima, se tu la dici, questa parola di sincerità. L 
148 
– […] Quando muoio, non me lo levate il costume da galeotto. M 48 
Allora Emma fe’ cenno alla donna che glielo mettesse fuori della porta, il ghiaccio, che lei 
sarebbe andata a prenderlo. M 140 
Parlava guardando lontano, senza vederle, le colline che si incurvavano dolcemente sulla 
trasparenza del cielo D 145 
Da molto tempo ella non aveva più paura che gliel’ammazzassero, quel figlio […] N 70  
Non avrebbe detto niente per difenderlo il bene che era venuto a cercare. N 99 
Paola lo conosce ormai questo tranello. P 15 
E Paola riuscì a precisarlo, questo sapore dell’aria di Roma, quando lo sentì definito, 
smascherato, intorno al primo carrettino di arance. P 75 
– vedrete chi la paga l’esposizione R 15.  
– Magari l’avessi un libretto! R 154.  
– E la vedremo la grassona dei quattro stracci… R 163. 
Bisognava impegnarsi di trovarlo, e di trovarlo subito, un posto in un collegio: che non 
fosse rubata quell'ora di felicità! T 111 
Ma dopo li chiuse lui, gli occhi, quando sussurrò parole che credeva di non sapere. T 61 
 
 
2.4.2. La rappresentazione popolare nel Romanzo di molta gente 
 

I fenomeni dell’oralità sono dunque inseriti in modo parco in questi romanzi e 
si addensano nelle parti dialogiche. Un caso a sé è il Romanzo di molta gente dove 
questi fenomeni non solo sono frequenti ma si abbinano ad altre strategie 
linguistiche rivolte alla rappresentazione dell'ambiente popolare in cui si 
muovono i personaggi, a cominciare dalla frequenza di nomignoli poco elogiativi. 
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I dialoghi sono punteggiati da interiezioni:27 
 
– To’! La Magra è andata via dimenticando l’aceto… (13) 
La Nana […] urla: - Una mantenuta non è una donna come le altre eh? Ma i suoi soldi 
sono buoni come gli altri, però! Ah, ma dovrai passarci per le scale! Hanno ragione la 
Riccia, la Rosa, la Bionda, a dire che sei pazza! Ma te lo raddrizzerò io il cervello, o piena 
di debiti, o imbrogliona, o brutta strega… (40) 
– Ah! Ah! Cucù! Ma… ohei, dico! Dove guardate, lazzarone? (59) 
 
     Sono molto frequenti anche le onomatopee: 
 
il cordone del campanello della signora Lucia: tlin, tlin, tlin! (97)  
facendo ciaf ciaf colle ciabatte (102)  
Dan! Il tocco (128) 
emergeva il Cri Cri dei grilli (260) 
 
     I doppi sensi a sfondo sessuale: 
 
– Bellezza! - dice un fresatore fermandosi. – Vorrei essere un pollo. – Perché? – chiede la 
padrona del gallo guardandolo con due grigi occhi assassini. – Per essere mangiato dai 
tuoi bei dentini. – Oh, che porcheria! Dovrei mangiarvi sudicio come siete? (59) 
 
     Le offese che i personaggi si recano a vicenda: 
 
– Brutta stupida! (65) 
– Che oca! (9) 
– Salute, Mario! Salute, impostore infame! Come stai, che Iddio ti maledica? (85)  
 
     In questo senso, sono eclatanti gli episodi in cui Gigino si rivolge a sua sorella 
Carmela: 
– Tò, carogna! Tò, infame!… Mi lasci addormentare, e te ne vai per ritornar di notte, 
come una cagna? (91) 
– sgualdrina, donna di strada, cagna, peggio d’una cagna… Ah sì? Così eh? La bella 
Carmela! Mia sorella Carmela! Mia sorella! La sorella d’un cane tu sei: una cagna… una 
cagna!! (110-111) 
 
     Inoltre, sono frequentissimi gli alterati nelle descrizioni dei personaggi e degli 
oggetti:28 

27 Sono qui riportate in ordine decrescente: oh; ah; eh; nevvero; to’ alternato a toh; mah; ma che! 
Alternato a Macchè!; umh; pff; bah; ahimé; ahi; ohé; veh; ohei; Sssst!, Ssst! Ssst!; ahn; ehi; ooh; 
Brrr!; Bep! Bep! Bep!; Auf! Auf! Auf!; Oh, là!; Gnaff!; trac; ach; vah; Teh! Teh! Teh!; Euh; Ih! Ih!; 
Brr!; Pthuh!; Bc! Bc! Bc! Op!; Va là!; Phuah!; Bum!; Ohibò. 
28 I nomi e gli aggettivi alterati intervengono sia con scopo canzonatorio che affettuoso. Inoltre, è 
possibile notare la varietà di suffissi utilizzati per una sola parola. Riporto di seguito alcuni esempi: 
alberghetto 271, angioletti 288, appartamentino 158, azzurrina 168, bamberottolo 209, barbetta 
272, bestioline 137, biondetta e chiacchierina 183, boccuccia 128, 139, cagnaccio 206, cantinetta 
158, cappellaccio 256, cappelletta 35, cappellino 163, capretta 272, cascatelle 202, casina 71, 
cassettina 218, collanelle 208, cornini 273, coroncina 276, corpicino 141, creaturina 135,138, 
cucinetta 17, 20, cumoletti 173, curiosetta 238, donnone 164, Edoardone 48, erbaccia 268, faccione 
37, figlioletta 233, figuretta 184, fiorellini 203, fontanina 218, gabbietta 287, ghiaietta 296, ghignetto 
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– bisogna vederli da vicino i signoroni aristocratici; sono freddi come pesci e rigidi come 
bastoni (70)  
– Amalia, pff! Vecchiotta e troppo nera (124) 
– La bella del conte; anzi dicono che la Ninetta sia figlia del conte. È una biondina 
bruttina, mezza tisica. -Va là, non esagerare: bruttina, mezza tisica! A sentir te, le donne, 
per esser belle, dovrebbero avere i baffi come la Tinei. (78) 
 
 

 
3. Conclusioni  
 

L’analisi ha dunque delineato tre tipi sintattici, variamente presenti e intrecciati 
tra loro nei romanzi esaminati, che attingono largamente in particolare al primo 
tipo (ossia quello di ascendenza dannunziana, caratterizzato dall'espandersi della 
giustapposizione e dell’orizzontalità del periodo, con ellissi, frasi brevi e nominali, 
incidentali e accumuli ai danni della strutturazione ipotattica e verticale) e in 
misura minore al secondo (con strutture periodali di media lunghezza e 
complessità, tipico dei quotidiani dell’epoca), e al terzo, debitore del modello 
manzoniano. 

Concludendo, se immaginiamo una nebulosa con tre poli ad alta densità, 
corrispondenti ai tre modelli sintattici che abbiamo delineato, possiamo ora pur 
con cautela collocare in questo spazio i romanzi esaminati: mentre la fisionomia 
di D tende al polo della lingua dei giornali, paratattica e lineare, con alternanza tra 
frasi coordinate sia per asindeto che polisindeto e con grado di subordinazione 
più basso, la scrittura di L è quella maggiormente attratta dal polo dannunziano, 
con uso frammentante della punteggiatura, stile ellittico e giustappositivo. M, N e 
R si collocano tra questi due poli: M più vicino a quello giornalistico, per la 
sintassi chiara e lineare, con un grado di subordinazione sempre molto basso e la 
tessitura sintattica però increspata dalla punteggiatura espressiva e dalle frasi 
scorciate; N e R più prossimi invece al polo dannunziano, per la frequenza di frasi 
ellittiche e nominali e la preferenza per l'asindeto, benché la sintassi di R dimostri, 
nella maggiore ramificazione del periodo, una certa consonanza con la tradizione 

242, ghirlandelle 208, giacchetta 172, giovanetti 203, giovanottone 37, giovinetta 105, gonnellino 
turchino 286, grassottella 295, grembialone 221, gridolino 87, imbastiturina 143, labbruzzo 128, 
lettaccio 30, lettuccio 136, mascherotti 285, mocciosetta 238, monellina 251, musetto 37,69, 
occhioni 238, odoraccio 231, ombrellaccio 41, ondette 158, pallidetta 237, personcina 73, pesciolini 
287, pianticella 190, piedino 287, piccina 173,234, piccoletto 265, due etti di vitello sono pochini 
p.37, porticina 69, presuntuosetta 229, ragazzona 267, ginocchio rigidetto 210, ritrattino 237, 
rubinettoni 31, schioccherella 266, scialletto 215, serpentello 283, signoretta 146, signorinetta 266, 
sorrisetto 159, ella è una pollastra stagionatella 155, studietti 247, tenerine le viole 203, testolina 
287, timidetta 129, tunichetta 49, faccia turchiniccia 226, uccelletto 204, urtone 209, vecchierelle 
218, vecchina 116, vecchiotta 124, vestina della cresima 49, villetta 261, visino 49,289, viuzze 63, 
vocina 296, zucchette 34. La stessa funzione è affidata agli aggettivi superlativi, anch’essi molto 
frequenti: volto eloquentissimo 110; tenerissima ventosa 128, squallidissima 135, lettuccio 
freddissimo 136, attraentissima scarpa gialla 141, alla nostra spettabilissima e distintissima 
clientela 150, giovane bellissimo 156, preti […] simpaticissimi 239, devotissimo 247, cagna 
buffissima 253, ciglia lunghissime 262, spalle robustissime 263, il torso gracilissimo 282, caso 
pietosissimo 283, le cantine sono amplissime 297. 
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ipotattica. Intorno a questo terzo polo gravitano sia P sia T. In P, pur essendo 
presenti frasi brevi o di media lunghezza che formano per lo più periodi 
esclusivamente paratattici e altri in cui si alternano legami paratattici e ipotattici, è 
evidente la rinuncia ai nessi coordinanti e subordinanti e la predilezione per la 
giustapposizione.29 T presenta un panorama variegato di possibilità: da una parte 
troviamo un tipo di periodo breve, con tendenza paratattica dove i legami frasali si 
snodano sia tramite giustapposizione, sia con un andamento più lineare. D’altra 
parte, la caratteristica che lo distingue dagli altri romanzi del corpus è la presenza 
di un maggior numero di periodi costruiti attraverso legami ipotattici. In ogni 
caso, rimane costante anche qui l’uso di frasi ellittiche e nominali.  

Rispetto alla collocazione dei romanzi nel panorama letterario dell’epoca, con 
cui si è aperto il contributo, l’analisi della lingua lascia emergere dunque la forte 
influenza che i modelli esercitano sulle esordienti degli anni Trenta: in particolare 
per quanto riguarda le tendenze innovative dell’italiano scritto, rappresentate dalla 
prosa di D’Annunzio da un lato, dalla prosa media dei giornali dall’altro. Questi 
modelli risultano trasversali rispetto alle posture letterarie delle scrittrici, che vi si 

 confrontano e li rielaborano attraverso meccanismi di selezione e contaminazione.
 
 

 
 
 
 
 
 
Bibliografia 
 

Baldelli, Ignazio (1965), Varianti di prosatori contemporanei. (Palazzeschi, Cecchi, 
Bassani, Cassola, Testori), Firenze, Le Monnier. 

Baldini, Anna (2023), A regola d’arte. Storia e geografia del campo letterario italiano 
(1902-1936), Macerata, Quodlibet. 

Beccaria, Gian Luigi (1964), Ritmo e melodia nella prosa italiana. Studi e ricerche sulla 
prosa d’arte, Firenze, Olschki. 

Id. (1975), L’autonomia del significante. Figure del ritmo e della sintassi. Dante, 
Pascoli, d’Annunzio, Torino, Einaudi. 

Bernardini Napoletano, Francesca (2001), Introduzione, in Ead. e Marinella Mascia 
Galateria (a cura di), Scrittrici e intellettuali del Novecento. Paola Masino, Milano, 
Mondadori: 13-15. 

Bonomi, Ilaria (2002), L’italiano giornalistico. Dall’inizio del ‘900 ai quotidiani on line, 
Firenze, Cesati. 

Bossi Fedrigotti, Isabella (2007), La scrittura di Marise Ferro, «Resine. Quaderni liguri 
di cultura», XXVIII/112: 5.  

29 Come emerge dallo studio di Quaglino sui romanzi di Banti, vd. Quaglino 2016: 227-228. 



94  SIMONA SANTOVITO 

 

 

Brusadin, Mauro (1973), Emilio Cecchi e la crisi della lingua letteraria italiana del 
primo Novecento, in Pier Vincenzo Mengaldo (a cura di), Profili linguistici di 
prosatori contemporanei. Cecchi, Gadda, Vittorini, Pratolini, Pavese, Padova, 
Liviana: 1-112. 

Calvino, Italo (1980), Il midollo del leone, in Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e 
società, Torino, Einaudi: 3-18. 

Cappello, Angelo Piero (2018), Gabriele d’Annunzio, la «questione della lingua» e 
l’italiano contemporaneo, «Rassegna dannunziana», XXXIV/69-71: 54-97. 

Catenazzi, Flavio (1994), L’italiano di Svevo. Tra scrittura pubblica e scrittura privata, 
Firenze, Olschki. 

Cedrola, Monica (2002), Marise Ferro, in Francesco De Nicola e Pier Antonio Zannoni 
(a cura di), La fama e il silenzio. Scrittrici dimenticate del primo Novecento, Venezia, 
Marsilio: 51-57. 

Coletti, Vittorio (1993), Storia dell’Italiano letterario. Dalle origini al Novecento, 
Torino, Einaudi. 

Dardano, Maurizio (2008), Leggere i romanzi. Lingua e strutture testuali da Verga a 
Veronesi, Roma, Carocci. 

Della Valle, Valeria (2016), L’italiano «nuovo» di Paola Masino, in Beatrice Manetti (a 
cura di), Paola Masino, Milano, Mondadori: 75-87. 

Fava, Sabrina (2009), Dal «Corriere dei Piccoli» Giana Anguissola scrittrice per 
ragazzi, Milano, Vita e Pensiero. 

Fresu, Rita (2016), L’infinito Pulviscolo. Tipologia linguistica della (para)letteratura 
femminile in Italia tra Otto e Novecento, Milano, FrancoAngeli.  

Herczeg, Gyula (1973), La struttura della frase di Grazia Deledda, «Acta Linguistica 
Academiae Scientiarum Hungaricae», vol. 23/1-2: 201-226.  

Lauta, Gianluca (2005), La scrittura di Moravia. Lingua e stile dagli Indifferenti ai 
Racconti Romani. Con un glossario romanesco completo, Milano, FrancoAngeli.  

Id. (2013), Il primo Garofano rosso di Elio Vittorini. Con un apparato di varianti, 
Firenze, Cesati. 

Lorenzi, Federica; Sensini, Francesca (2020), Una donna moderna del secolo trascorso. 
Marise Ferro giornalista, Roma, Aracne. 

Luperini, Romano (2006), L’ autocoscienza del moderno, Napoli, Liguori.  

Matarrese, Sabatina (1973), Il primo Pratolini fra tradizione toscana, prosa solariana e 
ermetismo, in Pier Vincenzo Mengaldo (a cura di), Profili linguistici di prosatori 
contemporanei. Cecchi, Gadda, Vittorini, Pratolini, Pavese, Padova, Liviana: 243-
305. 

Mutterle, Anco Marzio (1973), Contributo per una lettura del Mestiere di vivere, in Pier 
Vincenzo Mengaldo (a cura di), Profili linguistici di prosatori contemporanei. Cecchi, 
Gadda, Vittorini, Pratolini, Pavese, Padova, Liviana: 307-446. 

Id. (1977), L'immagine arguta: lingua, stile, retorica di Pavese, Torino, Einaudi. 

Ogliari, Elena (2023), Lo spazio tra paura e riflessione: l’Inghilterra e l’Irlanda di 
Marise Ferro, in Nicoletta Brazzelli e Simone Cattaneo (a cura di), Voci oltre la 
soglia. Cartografie degli spazi chiusi tra memoria, letterature e culture, Milano, 
Ledizioni, vol. 47: 79-98. 



PROSA D’AUTRICE 95 

 

Panicali, Anna (1973), Lingua e ideologia nella prosa vittoriniana degli anni Trenta, in 
Pier Vincenzo Mengaldo (a cura di), Profili linguistici di prosatori contemporanei. 
Cecchi, Gadda, Vittorini, Pratolini, Pavese, Padova, Liviana: 177-242. 

Picchiorri, Emiliano (2018), L’eredità linguistica dannunziana tra lessico e sintassi, 
«Rassegna dannunziana», XXXIV/69-71: 98-105. 

Quaglino, Margherita (2016), Il viale e lo stradone: appunti sulla lingua dei romanzi, «Il 
Giannone», XIV/27-28: 207-230. 

Re, Lucia (2016), Polifonia e dialogismo nei romanzi di epoca fascista: censura, 
autocensura e resistenza, in Beatrice Manetti (a cura di), Paola Masino, Milano, 
Mondadori: 163-176. 

Ricciardi, Mario (1970), Coscienza e struttura nella prosa di d’Annunzio, Torino, 
Giappichelli. 

Ross, Charlotte (2015), Eccentricity and Sameness. Discourses on Lesbianism and Desire 
Between Women in Italy, 1860s-1930s, Oxford, Peter Lang. 

Ead. (2016), Donne nate male, amicizie colpevoli e quelle profonde come una parentela, 
Marise Ferro’s Queerly Desiring Women, «Italian culture», vol. 34: 1-28. 

Rossi Sebastiano, Michela (2023), Il realismo obliquo nel romanzo italiano degli anni 
Trenta. Per lo studio di una contraddizione narrativa, Palermo-Firenze, Palumbo. 

Rozier, Louise (2016), Strategie narrative di Paola Masino: un approccio stilistico e uno 
strumento di sfida, in Beatrice Manetti (a cura di), Paola Masino, Milano, Mondadori: 
17-30. 

Rubini, Francesca (2019), Fausta Cialente. La memoria e il romanzo, Milano, 
Mondadori. 

Sabatini, Francesco (1985), “L’italiano dell’uso medio”: una realtà tra le varietà 
linguistiche italiane, in Gesprochenes Italienisch in Geschichte und Gegenwart, hrsg. 
von G. Holtus & E. Radtke, Tübingen, Narr: 154-184. 

Id. (1987), Questioni di lingua e non di stile. Considerazioni a distanza sulla 
morfosintassi nei «Promessi Sposi», in Manzoni “L’eterno lavoro”, Atti del 
Congresso Internazionale sui problemi della lingua e del dialetto nell’opera e negli 
studi del Manzoni, Milano (6-9 novembre 1985), Milano, Centro nazionale studi 
Manzoniani: 161-171. 

Id. (1997), Pause e congiunzioni nel testo. Quel ma a inizio di frase…, in Norma e lingua 
in Italia: alcune riflessioni fra passato e presente. 16 maggio 1996, Incontro di studio 
n.10, Milano, Istituto Lombardo di Scienze e Lettere: 128-141. 

Salsini, Laura A. (2019), Mutiny in the House: Domestic Rebellion in Fausta Cialente’s 
Natalia, «Quaderni d’italianistica», vol. 40/2: 113-130. 

Schiaffini, Alfredo (1969), Mercanti, poeti, un maestro, Milano-Napoli, Riccardo 
Ricciardi. 

Serianni, Luca (1989 [1987]), Le varianti fonomorfologiche dei Promessi Sposi 1840 nel 
quadro dell’italiano ottocentesco, in Id. (a cura di), Saggi di storia linguisitica 
italiana, Napoli, Morano: 141-213. 

Id. (1988), Grammatica italiana. Italiano comune e lingua letteraria, Torino, Utet. 

Id. (1996), La prosa di Maria Bellonci, ovvero la ricerca dell’acronia, «Studi linguistici 
italiani», XXII/1: 50-64.  



96  SIMONA SANTOVITO 

 

 

Testa, Enrico (1997), Lo stile semplice, Torino, Einaudi. 

Id. (2019), “Qui sta il punto! Anzi due…”. Esempi di testualità letteraria, in Angela 
Ferrari et al. (a cura di), Punteggiatura, sintassi, testualità nella varietà dei testi 
italiani contemporanei, Firenze, Cesati: 395-405. 

Tonani, Elisa (2010), Il romanzo in bianco e nero. Ricerche sull’uso degli spazi bianchi e 
dell’interpunzione nella narrativa italiana dall’Ottocento a oggi, Firenze, Cesati.  

Tortora, Massimiliano (2022), Moravia e il nuovo realismo, in Beatrice Manetti e 
Massimiliano Tortora (a cura di), Letteratura italiana contemporanea. Narrativa e 
poesia del Novecento, Roma, Carocci: 73-88. 

Vitale, Maurizio (1986), La lingua di Alessandro Manzoni. Giudizi della critica 
ottocentesca sulla prima e seconda edizione dei Promessi Sposi e le tendenze della 
prassi correttoria manzoniana, Milano, Cisalpino-Goliardica. 

Id. (1999), Sul fiume reale. Tradizione e modernità nella lingua del Mulino del Po di 
Riccardo Bacchelli, Firenze, La Nuova Italia. 

Yehya, Giamila (2001), Monte Ignoso, in Francesca Bernardini Napoletano e Marinella 
Mascia Galateria (a cura di), Scrittrici e intellettuali del Novecento. Paola Masino, 
Milano, Mondadori: 67-70.  

Zancan, Marina (2000), Le autrici. Questioni di scrittura, questioni di lettura, in Alberto 
Asor Rosa (a cura di), Letteratura italiana del Novecento. Bilancio di un secolo, 
Torino, Einaudi: 87-135. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PROSA D’AUTRICE 97 

 

TITLE –  Prose of female writers: syntax of debut novels of the Thirties

ABSTRACT – The article examines the syntax of seven novels from female writers who 
debut in the Thirties: Tempo Innamorato by Gianna Manzini, Natalia by Fausta Terni 
Cialente, Il romanzo di molta gente by Giana Anguissola, Monte Ignoso by Paola 
Masino, Disordine by Marise Ferro, Il lume spento by Renata Viganò and Itinerario di 
Paolina by Anna Banti. The chose to adopt a gender prospective is motivated by the fact 
that the existing dialect is much more evident among the work of female writers and the 
literature and linguistical dominant model, to which they relate and adhere in a partial, 
indirect and critic way. In the first part of the article the novels are inserted in the varied 
and complex literary landscape of the time. In the second part, the linguistic analysis 
lights up the presence of three models, three genealogical dominant ancestries in the first 
half of the century, with which the female writers’ works are related in a dialectic way, 
throughout different processes of re-elaboration and contamination. 

KEYWORDS – Syntax; novel; Manzini; Cialente; Anguissola; Masino; Ferro; Viganò; 
Banti; the Thirties; Gender Studies. 
 
RIASSUNTO – L’articolo esamina la sintassi di sette romanzi di scrittrici esordienti negli 
anni Trenta: Tempo innamorato di Gianna Manzini, Natalia di Fausta Terni Cialente, Il 
romanzo di molta gente di Giana Anguissola, Monte Ignoso di Paola Masino, Disordine 
di Marise Ferro, Il lume spento di Renata Viganò e Itinerario di Paolina di Anna Banti. 
La scelta di adottare una prospettiva di genere è motivata dal fatto che esiste una 
dialettica molto più evidente tra le opere delle scrittrici e il modello letterario e linguistico 
dominante, al quale esse si relazionano e aderiscono in modo parziale, laterale e critico. 
Nella prima parte dell’articolo i romanzi vengono collocati nel variegato e complesso 
panorama letterario dell’epoca. Nella seconda parte, l’analisi linguistica mette in luce la 
presenza di tre modelli, tre ascendenze genealogiche dominanti nella prima metà del 
secolo, con le quali le opere delle scrittrici si relazionano in modo dialettico, attraverso 
diversi processi di rielaborazione e contaminazione. 

PAROLE CHIAVE – Sintassi; romanzo; Manzini; Cialente; Anguissola; Masino; Ferro; 
Viganò; Banti; anni Trenta; studi di genere. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
 
 
 




