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SAGGI E STUDI







Prosa d’autrice:
la sintassi dei romanzi d’esordio degli anni Trenta

Simona Santovito

scrittrici esordienti, tutte nate tra il 1890 e il 1910:' 7empo innamorato di

Gianna Manzini (Milano, Corbaccio, 1928), Natalia di Fausta Terni
Cialente (Roma, Edizioni dei Dieci, 1930), // romanzo di molta gente di Giana
Anguissola (Milano, Mondadori, 1931), Monte Ignoso di Paola Masino (Milano,
Bompiani, 1931), Disordine di Marise Ferro (Milano, Mondadori, 1932), I/ lume
spento di Renata Vigano (Milano, Quaderni di poesia, 1933) e [ltinerario di
Paolina di Anna Banti (Roma, Augustea, 1937). I criteri di allestimento del corpus
rimandano all’ipotesi che I'analisi di lingua e stile di romanzi d’esordio, dunque
pit facilmente influenzati da movimenti e tendenze culturali e letterarie
dell’epoca, possa funzionare per mettere in crisi o viceversa verificare categorie e
modelli interpretativi della critica letteraria; in secondo luogo, 'analisi linguistica
puo forse contribuire a chiarire la collocazione di queste opere rispetto al contesto
letterario coevo, con il quale le scrittrici intrattengono un rapporto dialettico
quando non decisamente eccentrico. Il decennio degli anni Trenta, che investe il
romanzo di un ampio e complesso dibattito critico, appare particolarmente
efficace come banco di prova delle due ipotesi.

L’articolo descrive la lingua di sette romanzi pubblicati negli anni Trenta da

1. Il contesto letterario

In questo decennio la critica ha individuato due grandi linee del dibattito
culturale e letterario, complementari e opposte, che fanno capo da un lato agli esiti
ultimi delle avanguardie primonovecentesche, dall’altro alle spinte incipienti di un
“nuovo realismo”.” Trasferite sul piano storico, queste linee generali si possono
articolare in quattro traiettorie su cui si posizionano diversamente scrittori e
scrittrici e che Anna Baldini ha recentemente articolato in:

- romanzi di matrice novecentista, che associano lo sfondamento nel fantastico

ad ambienti della «contemporaneita urbana e cosmopolita»;

! A questo ventennio appartiene la maggior parte delle scrittrici che esordisce negli anni Trenta.
Nella scelta dei romanzi ho escluso la letteratura di consumo e quella rivolta ai giovani lettori (cfr.
Fresu 2016).

2 Cfr. Luperini 2006: 54; Tortora 2022: 73-88.



- romanzi analitici, frutto della ricerca degli autori che scrivono su «Solaria». Il
fulcro di questa narrativa e la rappresentazione della soggettivita, «spesso sulla
base di un recupero memoriale di stampo proustiano», che si esprime nella
«creazione di un nuovo tipo di prosa breve», ignorando «i nodi romanzeschi
della costruzione, della trama e dell'intreccio, della voce narrante e della pluri-
discorsivita»;

- romanzi commerciali, che hanno il loro centro editoriale a Milano e che si
affermano dopo la Prima Guerra Mondiale in opposizione al modello elitario
della «Ronda»: presentano in genere «trame ripetitive» e «una rosa ristretta di
personaggi»;

- romanzi collettivi/costruttivi, che denunciano le contraddizioni storiche della
societa italiana contemporanea, rappresentandone il degrado e la miseria
attraverso situazioni e personaggi realistici.’

Rispetto a questo catalogo, i romanzi delle esordienti manifestano una natura
ibrida, che supera i confini delle categorie predefinite e che integra elementi delle
diverse traiettorie, con una spiccata tendenza pero al romanzo analitico e
all’elusione della denuncia sociale esplicita che caratterizza il romanzo collettivo.
La constatazione si adatta in particolare a Tempo innamorato di Gianna Manzini,
che si puo ascrivere facilmente alla prosa “aulica” solariana, e a [tinerario di
Paolina di Anna Banti, in cui il tempo lineare ¢ sopraffatto dall'emergere di singoli
spezzoni memoriali e dalla «visivita o visionarieta dei quadri narrativi, folti di
dettagli plastici e cromatici» (Quaglino 2016: 209-210) che rimandano alla lunga
consuetudine della scrittrice con Longhi. Al polo opposto si colloca // romanzo di
molta gente di Giana Anguissola, che gia dal titolo esprime la vocazione al
pubblico ampio della narrativa commerciale. Rispetto ai romanzi di consumo di
area milanese I'opera di Anguissola ¢ pero animata da un sincero interesse per le
vicende delle giovani protagoniste, residenti in un casolare popolare del pia-
centino e descritte in modo realistico; i frequenti dialoghi sono attenti alla mimesi
del parlato.*

Gli altri romanzi si possono collocare a distanze gradualmente piu ampie
rispetto al catalogo di Baldini. Dialogano con l'esperienza novecentista Paola
Masino e Fausta Cialente; riguardo alla prima, la critica ha rilevato che gia in
Monte Ignoso il “realismo magico” ¢ superato in nome di un «iper-realismo
allucinatorio e onirico, debitore del surrealismo ma anche di grandi modelli
europei» (Bernardini Napoletano 2001: 13-15). La presenza di elementi astratti,
magici e surreali non si limita a una funzione narrativa, ma diventa uno strumento
per sfidare gli stereotipi sociali e proporre nuove «immagini» del femminile (cfr.
Rozier 2016: 17-30), legate a una corporeita «impura» e a «una maternita
micidiale» (Re 2016: 167), opposte alla retorica del regime. Infine, a differenza
della componente urbana e cosmopolita prevalente nei romanzi di matrice
novecentista, il romanzo ¢ ambientato nella provincia remota di Montignoso

* Si veda Baldini 2023: 136-150, 173, 259, 281, 316-317, 323, 353, 356-360.
* Per il seguito della carriera di Anguissola, il turbolento rapporto con Mondadori e I'approdo alla
narrativa per ragazzi si veda Fava 2009.



(Carrara), terra «lavica e metafisica» (Yehya 2001: 68) che trae il nome da un
antico vulcano.

Anche Natalja di Cialente € un romanzo novecentista solo «in modo atipico e
parziale»: il romanzo e «costruito su un meccanismo solo apparentemente
realistico, complicato dal continuo contagio con la dimensione del sogno e
dell’emersione psicologica» (Rubini 2019: 37). La netta presa di distanza rispetto
alla retorica di regime ¢ testimoniata sia dalla presenza di relazioni omoerotiche’
sia dall’aperta polemica contro I'episodio di Caporetto, che viene definito come
una “disfatta”.

Periferiche rispetto al catalogo di Baldini sono infine le esperienze di Marise
Ferro e Renata Vigano. Disordine ¢ scritto in forma di diario ma si ispira a una
«lussuosa concinnitas e ai modelli del romanzo ottocentesco, francese in
particolare» (Lorenzi, Sensini 2020: 10), passando da Hugo a Balzac, a Proust e
soprattutto a Colette, che Ferro riusa con «le varianti di una nuova e moderna
sensibilita» (cfr. Cedrola 2002: 51-57; 53).° Collaborano a questo atteggiamento
aperto verso la letteratura europea gli ambienti che la scrittrice frequenta con il
marito, Guido Piovene, nel frattempo trasferitosi a Firenze per lavorare alla rivista
«Pan», e le numerose recensioni dell’ A/manacco della Medusa Mondadori che
Ferro scrive per «L’Ambrosiano».”

Il lume spento di Renata Vigano & pubblicato nella collana romantica
dell’editrice Quaderni di poesia ma ¢ molto piu che un romanzo rosa. La scrittura
agisce come strumento del processo di autoanalisi da parte della protagonista
Daria, che racconta la sua vita in una lettera indirizzata al professor Giovanni
Fanti, direttore dell’ospedale psichiatrico dove si trova la donna. Il romanzo &
suddiviso in sezioni non numerate e senza titolo, in cui la narrazione si svolge su
diversi piani temporali con un continuo andirivieni tra ricordi del passato e realta
presente: lo scavo psicologico collabora alla rielaborazione del duplice trauma che
affligge la protagonista in seguito all’assassinio del compagno e alla perdita del
figlio.

1.1 Romanzi di formazione?

Un modello sicuramente importante per i romanzi delle esordienti degli anni
Trenta e quello del romanzo di formazione, che storicamente «mette in forma
narrativa il campo di tensioni attive tra 'autodeterminazione personale» e le
possibilita offerte dal contesto storico e sociale. Con la chiusura degli orizzonti
politici e culturali imposta dal regime, lassunzione del modello del
Bildungsroman diventa problematica. Nella maggior parte dei casi i romanzi degli
anni Trenta raccontano formazioni mancate, poiché il fallimento e radicato

> Cfr. Ross 2015; Salsini 2019: 113-130.
¢ Sulla scrittura di Ferro si veda anche Bossi Fedrigotti 2007: 5.
7 Cfr. Lorenzi, Sensini 2020: 12; Ogliari 2023: 79-98 e 83.



nell'incapacita di conciliare «la rappresentazione della realta individuale con
quella, altrettanto complessa, della realta sociale» (Rossi Sebastiano 2023: 45, 48).8

Per Calvino, il tema centrale di tutta la generazione di scrittori che esordiscono
in questi anni e proprio «il tema della non-adesione, del rapporto negativo col
mondo»: tutta «la narrativa italiana contemporanea ¢ nata sotto il segno d’'una
integrazione mancata» (Calvino 1980: 5).

Se questo vale per gli scrittori, il dissidio esplode nei romanzi delle scrittrici,
che risentono maggiormente della chiusura dello spazio pubblico causata
dall'immagine domestica della donna veicolata dalla propaganda di regime. Nei
romanzi in esame le protagoniste sono ragazze o giovani donne in cerca di una
propria identita, per lo pilu intrappolate in una realta che «impone a priori una
serie di determinazioni», destinandole a subordinare le loro «scelte a un
repertorio ridotto di possibilita prescritte» (Rossi Sebastiano 2023: 78) oppure, nel
caso che si oppongano alla retorica dominante, a ritrovarsi emarginate e sole.

Ne ritroviamo esempi in tutte le opere. Nel romanzo di Cialente, Natalia sposa
Malaspina per un tardivo adeguamento alle convezioni sociali dopo I'avventura
erotico-sentimentale vissuta con Silvia. Nel romanzo di Anguissola Santina, 'unica
donna che rifiuta i ruoli di moglie e madre per realizzare il sogno di diventare
un’artista, muore precocemente. Nel Lume spento Daria ¢ intrappolata in una
relazione tossica e vittima delle manipolazioni di Fosco, che la costringe ad
abortire. Questo evento scatena nella donna una rabbia incontrollata che la spinge
ad ucciderlo, finendo percio in carcere. Paola, la protagonista di Disordine, non
riesce a trovare una sua collocazione sentimentale all'interno della societa, come
evidenziano sia il rapporto ambiguo con la sessualita, sia il finale irrisolto del
romanzo «che decostruisce la tradizionale trama romantica ed eterosessuale».
Mentre sua sorella Donata «fugge dal matrimonio violento», lei, invece, «non
riesce a stabilire relazioni di successo» (Ross 2016: 7, traduzione mia).

2. La lingua dei romanzr’

Descrivero solo rapidamente i fatti minuti di fonetica e di morfologia, riguardo
ai quali i sette romanzi si allineano all’evoluzione della lingua in corso negli anni
Trenta che prevede la persistenza di tendenze conservative a fianco di spinte
innovative.'

8 Cfr. anche 'ampio studio di Zancan 2000.

° D’ora in poi usero delle sigle per indicare i romanzi: Disordine (D), Il lume spento (L), Monte
Ignoso (M), Natalia (N), Itinerario di Paolina (P), Il romanzo di molta gente (R), Tempo
innamorato (T).

% Per la lingua del romanzo italiano almeno fino alla Seconda guerra mondiale la pietra di
paragone & rappresentata dalle varianti fonomorfologiche dei Promessi sposi nel passaggio
dall’edizione del 1827 a quella del 1841-1842, che esauriscono in sostanza le oscillazioni del
toscano scritto della tradizione letteraria. Agli studi di riferimento sull’argomento (Vitale 1986;
Sabatini 1987: 161-171; Serianni 1989: 141-213) ho aggiunto, per valutare le scelte delle scrittrici,
le principali indagini sulla lingua dei romanzi coevi: Baldelli 1965; Brusadin 1973; Matarrese 1973;



Nell’'ambito della grafia la presenza della -7 nei nessi -sce / -scie e -ce /-cie, -ge /
-gie preceduti da consonante ¢ maggioritaria solo in N (corteccie 218, floscie 189,
pioggie 263), mentre ¢ oscillante negli altri. Per i plurali in -7ola scelta letteraria -7/
prevale in L, P e R (desiderii R 74, negozii L 122, volontarii P 16), mentre in T
'unico esito attestato & -i L'uso enfatico delle maiuscole ¢ mantenuto in quattro
romanzi: L, M, N e R (Destino R 67, GloriaN 118, Infinito M 66, MammaL 14).
In ambito fonetico per quanto riguarda le attestazioni del dittongamento toscano
sono emerse, in linea con la prosa coeva, da un lato oscillazioni nelle attestazioni
del fenomeno (es. tiepido e tepido) dall’altro il pressoché generalizzato rispetto
della regola del dittongo mobile, ad esclusione di D (fuoco M 184, P 21,70, R 25,
movevalL 131, T 148, M 25, N 170, P 63, muoveva D 262, sono R 152), tranne che
dopo palatale (giuzoco L 20, giuocattoli N 47) e in presenza del suffisso -olo
(campagnole T 71, muricciuolo R 208)."

Nell’ambito del consonantismo, annoto la persistenza di esiti tradizionali come
la scempia dopo a- da ad latino (avertiva, T 216); in L, il raddoppiamento della
labiale sonora (disubbriacarono L 35, inebbriante L 141) e nella forma rettoriche
(L 112); la prevalenza della forma sonorizzata /agrime (N 22, P 35, R 22), gia
petrarchesca; la preferenza gia manzoniana per l'esito -z~ da TJ soprattutto in N,
P, Re T (malefizioN 27, P 85, preannunziarsi R 244, rinunziareT 55).

Passando all’ambito della morfologia, la scrizione delle preposizioni articolate ¢
conservativa in P e R, che mantengono la forma univerbata (cogli occhiP 26, R 30,
pel bambini R 25, pel collare P 169); in N e T prevale la scrizione moderna, che &
esclusiva in M, L e D (con i nonniD 3, con la strada T 38, per i medici L 10, per il
corridoio M 17). Per i pronomi soggetto € ancora molto forte la presenza di e//a ed
egli, soprattutto in D e N, mentre in P prevale I'uso di essa. Negli altri romanzi
compaiono anche /ui e /ei non con valore anaforico. Inoltre, in R si registra la
presenza di g/i come soggetto neutro nella sequenza gl é che (gli é che ha il cuore
gonfio R 47). Nei dialoghi di M e R ho riscontrato pochi casi di Ze al posto di tu
(«morirai prima fe di me» M 100; «Una casina da abitare fe ed io» R 71) e, per i
dativi, rari casi di g//'in luogo di /ein M, soprattutto nei discorsi delle persone del
popolo («a lei sulla tomba g/7 ci hanno messo un angelo con una croce» M 48).
Per i pronomi relativi, in M, N e P prevalgono le forme che e cuj mentre in L e R
si osservano alcuni cedimenti in favore delle forme declinate, nei confronti delle
quali D e T mostrano una maggiore apertura (dalle quali L 16, il quale R 39, Ia
quale D 18, T 22). E frequente I’alternanza nell'uso delle particelle pronominali ¢/
e v7in tutti i romanzi. Nei romanzi delle autrici toscane sono stati rilevati alcuni
tratti morfologici peculiari della regione che verranno analizzati nel paragrafo
dedicato ai tratti dell’oralita.

Tra i fenomeni generali, spicca 'uso dell’apocope, tratto toscaneggiante, in
particolare in N, P e R (nemmen tanto N 159, par di sentir sparare R 70), e delle
elisioni, soprattutto in L, N, P e R (ch’essa P 10, dovegli L 51, fin'allora R 207,

Mutterle 1973; Panicali 1973; Mutterle 1977; Coletti 1993; Catenazzi 1994; Testa 1997; Vitale
1999; Lauta 2005; Dardano 2008; Lauta 2013.

1111 dittongamento di -o dopo palatale, soprattutto in presenza del suffisso -o/o, & costante in N e
R, che pero non dittongano mai in figliolo (N 72, R 26).



glinquilini N 104). Un tratto conservativo che compare in tutti i romanzi, ad
eccezione di M, ¢ la presenza della d eufonica (ed ammirazioni ed avventureL 58-
59, od al maestro R 273). Si nota anche l'oscillazione tra/fra, risolta solo da M a
favore della forma ¢ra, mentre negli altri romanzi prevale fra.

Maggioritaria ¢ anche la presenza di alcune forme deboli dei participi passati
(vedutoL 147, M 16, N 41, P 52, R 9), non attestate in D. Mentre ¢ minoritaria nel
corpus la presenza di forme incoative, riscontrate in P, R e T (mentisce per mente
R 254, T 28), cosi come lalternanza tra alcuni temi verbali, presenti in P e T
(cangiava P 118 e cambiare P 28) e di forme forti del passato remoto per i verbi di
terza coniugazione in L, N e R (aperse L 114, N 22, R 74, scoperse N 187, R 34).
Tra i fenomeni pit rari, si registrano pochissimi casi di epentesi vocalica,
riscontrati solo in P e R (andera P 22, riasciacquava R 38); mentre e esclusiva in L,
P e T la presenza di prostesi (per iscacciar T 172, per istrada L. 49, 127, in iscuola P
129).

Per quanto riguarda i fenomeni di microsintassi, rilevo I'uso tradizionale della
preposizione di con funzione di moto da luogo (usci di chiesa M 31; precipitando
di lassit N 42, era venuto di campagna T 192). In controtendenza con la prosa
coeva prevale l'accordo del participio passato con il complemento oggetto
posposto, con oscillazioni solo in L e N (avevo viste le sue palpebre D 230, avevo
avuto disturbi ed indisposizioni L 75, non avrebbe pit percorsa quella strada T
267); D, M e T mostrano alcuni casi di accordo con I'oggetto anche con ausiliare
essere (sI era portate le mani davanti al volto M 46).

In linea di massima, dall'analisi dei fenomeni grammaticali e possibile
individuare nei romanzi di Anguissola, Banti e Cialente una componente piu
tradizionale e letteraria, rispetto a Ferro che mostra di accogliere nella quasi
totalita dei casi le varianti pili moderne. Le opere di Manzini, Masino e Vigano
oscillano tra 'ancoraggio alla tradizione e l'inclinazione verso esiti e tendenze piu
innovativi.

L’oggetto privilegiato del processo di cambiamento a cui la prosa di questi anni
va incontro e pero la composizione del periodo. Dall’analisi sono emersi tre
principali tipi o modelli sintattici, presenti in quantita e con esiti variabili in tutti i
romanzi. Il primo tipo ricalca le tendenze pit moderne di ispirazione
dannunziana, con una prosa caratterizzata da frasi brevi, periodi giustapposti,
riduzione dei connettivi frasali, prevalenza del punto fermo tra i segni interpuntivi
ma buona resistenza anche del punto e virgola e dei due punti. Il secondo tipo
presenta una sintassi mediamente articolata, che era quella propria dei giornali
dell'epoca, mentre il terzo tipo si distingue per la resistenza della sintassi
tradizionale, con periodi lunghi e ipotattici, sul modello dei Promessi Sposi.



2.1. Spinte innovative: segmentazione sintattica e riduzione della verticalita del
periodo

2.1.1 Il modulo punto fermo piti congiunzione

In questi romanzi & frequente la presenza del punto fermo prima di
congiunzione coordinante, con effetto di frammentazione del periodo e di messa
in rilievo dei meccanismi di giustapposizione e dei contenuti dei segmenti
giustapposti.'> In questi casi, il punto assume funzioni solitamente svolte da segni
meno forti.”® Questo processo puo segnalare I'interruzione della catena ipotattica e

la rinuncia a connettivi che marchino ad apertura di un periodo piu complessi rapporti
logico-sintattici: ¢ I'indizio di una prosa indifferente — o che simuli indifferenza - per
Iarchitettura letteraria o argomentativa propria della tradizione."

In tutti i romanzi, ma in modo meno accentuato in T, il quale mostra nella
maggior parte dei casi periodi piu articolati, si tratta per lo pi di semplici
aggiunte sintagmatiche o aggettivali alla frase che precede, introdotte dalla
congiunzione copulativa ee/o anche:

Forse le mani piccole di mia sorella mi hanno insegnato la tenerezza. £ anchele lacrime di
mia madre. D 20

Allora tutte le donne si alzarono e stesero le mani a Dio. Anche le giovanette. Anche le
bambine. M 31

Forse il tempo aveva avvicinato a la casa i muri di cinta perche il giardino le sembro molto
piu piccolo. Efolto. N 112

Pareva diventato falso il chiostro, di cartone. Ancheil giardino. T 32

Spesso queste congiunzioni introducono semplici frasi:

Lontano, oltre le fronde intricate si vedeva trascolorare il mare, impallidire il cielo. £ i
miei sogni vi sciamavano, palpitanti come le vele bianche. D 30

Ella si volse un poco a guardarlo [...]. Lo vide pallido e dimagrito. In borghese le parve piu
alto che in uniforme, piu giovane forse. £non era brutto. N 204

A cinque, a sei anni il ragazzino e ridotto a giocare e giocare, sgobbando come un forzato.
Enessuno sa le sue pene. P 20

A discorrere delirando le era parso d’andare in maschera col proprio viso vero, non
sacrificato né oscurato dalla trepidazione. £in quel vaneggiamento lucido consumo tutto
il carnevale della sua vita. T 119

12 1] fenomeno si nota nella lingua dei romanzi coevi (cfr. Panicali 1973: 219-220, 223; Serianni
1996: 60; Dardano 2008: 152; Lauta 2013: 36), ma sembra soprattutto in espansione nella prosa
dei giornali (Sabatini 1997: 128-141).

3 Si tratta di una tendenza «gia registrata da Malagoli a inizio Novecento» ma che «ha i suoi
prodromi alla fine degli anni Trenta» (Tonani 2010: 205). E molto frequente nella prosa del
Notturno di D’Annunzio, per cui cfr. Picchiorri 2018: 98-105; 102.

* Come spiega Serianni (1996: 60) a proposito dello stesso fenomeno riscontrato nella prosa di
Maria Bellonci.



In diversi esempi, osserviamo che la congiunzione copulativa o aggiuntiva &
sicuramente caricata di funzioni consecutive o conclusive:

I bambini sono delicati come fiori; basta un alito a guastarli. £io ho rimproverato, piu
tardi, a mia madre, di avermi condotta a spettacoli che non potevo capire, inutili e
melensi, i quali non facevano altro che deviare la mia fantasia. D 18

Egli era ermetico, e lo sapeva. F io, veramente, ero attirata dall'ombra che era in lui. £
senza poter capire e analizzare me stessa, mi lasciavo vincere da quel veleno sottile sottile
che faceva della nostra amicizia un’arida, lenta, celebrale atmosfera in cui la mia anima si
guastava. D 101

L’amore mi sospinse con mani lievi e veloci attraverso l'estate e 'autunno. £ giunse di
nuovo 'inverno. L 74

Dopo il punto si possono trovare anche le congiunzioni avversative ma e
invece, che hanno in genere lo scopo di mostrare due punti di vista diversi, di
focalizzare lattenzione sul conflitto semantico tra le due parti, creando
formalmente una frase bipartita in cui ¢ la combinazione tra punto e congiunzione
a mettere in risalto questo contrasto e, spesso, a evidenziare la vittoria semantica
del secondo enunciato:

Eppure, mi ero trovata ad amare, senza ragione e senza perché, una ragazza della classe
delle grandi, con la passione precoce ed esasperata del solitario e del disdegnato. Ella si
chiamava Julie Beltrand [...]. Mi appostavo nei corridoi per vederla passare, aspettavo,
con la stessa ansia fanciullesca con la quale si aspetta un dono, un suo sguardo, una sua
parola. Ma ella era sempre cucita alla sottana di una ragazza ambigua, morata e polita
come il palissandro, con una fronte carica di ostinazione, stretta da un nastro di velluto
nero che le legava, forse, i pensieri disordinati e ribelli. D 6

Mia madre si desolava e mi colmava del suo affetto dolce e soave, forse con l'oscuro
bisogno di ripagarmi di tutta la mia solitudine passata. Ma io ero sdegnosa e fredda,
incapace di esprimere la disperazione informe che pativo nel sentirmi trapiantata in una
vita diversa. D 14

Io ascoltavo le parole di Fosco, qualche volta desideravo anche di non soffrire piu, di
liberarmi dall'incubo, come egli diceva, di esser di nuovo la felice dolce bella donna di
prima. Ma ascoltavo anche quella piccola voce, e piangevo. L 90

Avevano chiamato un’infermiera. //a Emma volle fare tutto da sé. M 137

Di colpo una mano di cera sollevo la ribocca e il viso sparuto scomparve: rimase sul
guanciale una matassa di riccioli neri, quelli che guardavi pettinare ogni mattina: allora
volesti fare un passo avanti. Ma gia 'uscio si era richiuso. P 72

Trovo una citta spalancata da un sole gagliardo, investita da un azzurro spropositato e da
una grand’aria fervorosa: strade larghissime, scoperte e vuote come per uno sgombero
universale, piazze senza confini, soggette soltanto ai limiti variabili della luce e del'ombra
come immense meridiane abbandonate. Ma gente rada, stanca: uomini con pochi panni
addosso, lenti a traversare il sole dei marciapiedi; donne aggressive nel cocuzzolo alto
della pettinatura, cinte il collo di oro massiccio, ma di vesti opache, campagnole. P 73

In L e R la giuntura punto fermo + congiunzione avversativa ¢ talvolta rilevata
anche dall’accapo, che rafforza la cesura:

Ed io sono rimasta schiava. Ed ho obbedito. E ho commesso un delitto, per obbedire.
Ma poi la schiava s’ ribellata ed ha ucciso il padrone. L 58



Questo processo di segmentazione e rilancio della frase si addensa nei luoghi
della narrazione (specialmente in D, L, R, T) in cui il conflitto si realizza in piu
fasi, dimostrando spesso la difficolta e, a volte, anche il fallimento del personaggio
nel raggiungimento dei suoi scopi:

Mia madre, con quell’istinto cosi fine che colmava I'abisso scavato tra i grandi e i piccoli,
mi comprese. Eio indossai il mio adorato grembiule. A/a non era pit quello. D 16
Cercavo di ascoltare ancora la voce del mio istinto ferito, la piccola voce del mio bimbo
condannato, chiamare, chiamare in me. Mi pareva di sentirlo gemere nel rombo del mio
sangue, nel battito del mio cuore, nel ritmo del mio respiro.

Ma era un’illusione. L’avevo distrutto, ucciso. £ non potevo, non potevo far piu nulla per
lui. L 103

A chi veniva non domandava pill nulla, ascoltava e ogni tanto aveva un sussulto. Il grande
silenzio della pianura e della casa ricadeva su lei ogni volta come una pietra e fino a che
duro la luce del sole quello che pesava tanto nell’aria poteva essere I'afa o il riverbero: ma
al tramonto le voci dei contadini, le campane, le fruste ricacciarono tutto il silenzio nella
casa opaca sorda dove tutti erano indicibilmente oppressi e avrebbero voluto rompere il
silenzio come un vetro con il sasso. /nvece ammutolivano negli angoli, senza muoversi. N
256

Ecco, tocca una piuma. Curiosa: ¢ resistente. Cosl lieve resiste anche quando Enzo patisce
a tirarla. Un po' piu forte, dunque. Ma il bambino si sente male. Quanta forza c'e voluta! Il
bambino n'e consumato. £la bestiola s'e scrollata appena, tentando un salto gotfo. Allora
se ne puo strappare un'altra: quella in cui sannunzia la nervatura. Ma Enzo suda, ma ha
la bocca come piena d'acqua, ma crede di trovarsi qui, allo stomaco, una buca; e lo
sguardo gli si vela. T 75-76

La semantizzazione del confine periodale, dovuta al rapporto che si instaura tra
punto e congiunzione, ¢ strettamente legata al processo di segmentazione della
frase che va compiendosi gia nei primi decenni del ’900 ed ¢ solo una delle prove
che dimostra la distanza che intercorre tra queste prose e quelle precedenti. Tale
semantizzazione, infatti, se inserita nell'insieme dei legami frasali, contribuisce ad
acuire il carattere prevalentemente paratattico e giustappositivo della sintassi di
questi romanzi. Dalla fine dell'Ottocento, questo tipo di sintassi si diffonde
nell’uso scritto di registro medio attraverso la spinta propulsiva della stampa dei
quotidiani e soprattutto del successo della prosa dannunziana.®

2.1.2. L’eliminazione dei connettivi

L’espansione della giustapposizione si realizza anche tramite la caduta dei
connettivi principali in una narrazione, ossia di quelli temporali e causali: il loro
ruolo viene assunto dalla punteggiatura e frequentemente dalla virgola, impiegata
sempre piu spesso al posto del punto e virgola per separare segmenti lunghi:

> Bonomi illustra bene questa svolta impressa dai giornali a fine Ottocento (cfr. Bonomi 2002: 18-
23). Per D’Annunzio si vedano i lavori di Cappello 2018: 54-97 e Schiaftini 1969: 78-131.



Feci un bagno, mutai abito, mangiai di buona voglia una rapida colazione. L 120
Improvvisamente, seguendo il proprio sguardo, Marco fece un salto fin presso la
giumenta, monto sul tramezzo di legno, arrivo all'uncino, snodo la corda e la getto sul
fieno, fece un nodo scorsoio, se lo passo intorno al collo, si lascio andare, diede due o tre
strattoni e penzolava rigido. M 51

Silvia si agitava nell'ultimo sonno, socchiudeva le labbra, batteva i cigli, lasciava pendere
una mano dal bordo del letto. N 146

Verso le cinque aprira gli occhi, si stirera, chiamera. R 83

Una strana sensazione di vacuita gia provata altre volte nel giro degli anni, ritorno, fermo
il mondo, incateno il tempo, lasciandola moribonda d’angoscia nell’attimo terribile; R 192

I periodo puo altresi essere formato da proposizioni brevissime, da
«membretti sintattici» separati dal punto o dal punto e virgola, generando cosi un
accumulo di periodi monoproposizionali.'® Le frasi risultano spesso ellittiche e
nominali, con un effetto di grande concentrazione:

Forse le mani piccole di mia sorella mi hanno insegnato la tenerezza. E anche le lacrime di
mia madre. Mia madre piangeva spesso. La mattina la vedevo con una faccia sgualcita e
tremula, con gli occhi allargati da una fissita desolata. Ho saputo piu tardi che quelli erano
gli occhi dell'insonnia. Inconsciamente capivo che la sua sofferenza le veniva da mio
padre. D 20

Emma s’era mossa. Attesero che parlasse. Ma Emma non parlo. Piangeva. Un pianto lento
e muto come un fiume troppo largo. Con fatica Emma si alzava sui gomiti, sulle mani,
sulle ginocchia, barcollo, era in piedi. 87 mosse. Il suono dei suoi passi era nuovo vivo
forte pesante. Anche lei lo senti ma non ne fu maravigliata. 7utta lei era nuova viva forte,
con un dolore acuto e benefico nel cuore. M 177

Non rispose. La lettera era lunga. Gli occhi di Natalia rimasero su le ultime righe per
molto tempo. Jacopo ricomincio a studiare. N 39

Tra questi romanzi, P rappresenta un caso eclatante, poiché «la frequenza e il
grado di elaborazione formale» di questi moduli consueti alla lingua letteraria

ne fanno esempi eccellenti e conclusivi delle tendenze stilistiche della prosa d’arte, [...] e
leffetto di fermo immagine che producono conferisce alla progressione del racconto
quello sviluppo orizzontale, per quadri, quel carattere di visivita che [...] avvicinano i
romanzi [di Banti] alla trattatistica d’arte, e in particolare ai procedimenti letterari della
descrizione, dell’ékphrasis, stabilendo [...] equivalenze visive dei fatti raccontati
(Quaglino 2016: 225).

Questo brano esemplifica efficacemente quanto appena descritto:

Gia dal crepuscolo I'omino della pertica ha acceso i lampioni a uno a uno, e le flammelle
passano, dietro le imperfezioni del vetro, dalla forma di stella a quella di croce. Una
campanina vicina squilla in fretta, un campanone lontano batte un tempo lunghissimo.
L'interno del portico veduto dall'alto e illuminato, ha I'aria del corridoio di una casa
fantastica con una parete a giorno. E l'ora dei fatti minuti, degli incontri, delle chiacchiere
di fine giornata. La donnetta compra la lattuga per la cena e Paola la vede almanaccare

16 La definizione di «membretti sintattici» & usata da Serianni (1988: 449) per descrivere la sintassi
del Notturno di D’Annunzio, ma le frasi brevissime sono tipiche di tutta l'ultima produzione (cfr.
Schiaffini 1969: 107).



colla fruttivendola, le teste in ombra e le mani che dipanano gesti sproporzionati. Passa di
carriera un ragazzo che fischia e trascina un cane al guinzaglio. Due signori incappottati
procedono a passetti e si fermano sotto i lampioni a sbracciarsi e a guardarsi in faccia.
Con grandi ombre starnazzanti s'avanza un gruppo di ragazze a braccetto che si urtano, si
sciolgono, si riallacciano, abbozzano una corsa di traverso e scompaiono senza essersi
ancora decise sul passo da tenere. Il tonfo di un battente, un grido lontano, lo scroscio di
una carrozza che va alla stazione: anche i suoni, toccando il vetro intepidito, divengono
immagini e prendono un alone di racconto. P 52-53

Un ruolo importante ¢ affidato anche ai due punti. Il loro utilizzo ¢ graduato in
una scala di valori che va dall'introduzione di un elenco alla sostituzione dei
diversi connettivi nella frase, contribuendo cosi alla linearizzazione del periodo."” I
due punti, infatti, «connettono tagliando» (Testa 2019: 395); dal punto di vista
della funzione, nei romanzi ¢ frequente che venga loro associata la relazione di
causa-effetto:

Mi guardavo disperata: non riconoscevo piu me stessa D 16

E aspetta: sente che qualche cosa deve venire che merita la spesa dell’acquiescenza. P 33
Anche si ricordo che giorni fa, guardando nel cartellone réclame d’un film la figura d’'una
donna nell'atto di buttarsi nell'acqua, s’era detto: chi I’ha disegnata ha sbagliato: non sé
accorto che a buttarsi a capofitto I capelli non si sparpagliano in quel modo. T 244-245

o la relazione temporale:

Le follie che aveva commesso, le bugie, volavano ancora in un cielo rarefatto sotto forma
di strani uccelli variopinti: caddero ed ognuno cadendo prese la forma di una povera
bestia incolore, piuttosto brutta che bella. N 202

Alice ficca per la seconda volta la bambina nel trabocchetto: una spinta, ed eccole nel
tiepido atrio dal tappeto rosso in terra. R 49

I due punti assumono spesso anche valore avversativo, per accentuare la
bipartizione della frase, soprattutto in M, N, Pe T:

La mattina dopo, svegliandosi vide che sul letto non cera pil il suo vestito: c'era una
gonnella immensa di panno blu e una giacchettina ridicola. M 108

La sua morte non era «piu giusta» perché egli era stato il militare di mestiere: era piu
ingiusta perché aveva saputo essere, anche in guerra, un bel maschio. N 118

Com’ella insisteva nel mettere in bello la voce che a momenti addensava suoni ghiotti,
quasi frutta sugose e sbucciate, m'accorsi che non discorreva a me sola: rispondeva
all'inquietudine vogliosa della primavera, si misurava con la stagione, era a tu per tu con
la propria letizia. T 24

Essi compaiono anche in sequenze consecutive:'®

71 due punti contribuiscono durante tutto I'arco del 900 ad attuare la scorciatura ellittica del
periodo, surrogando uno o pitl costituenti frasali; cfr. Testa 2019: 395-405.

18 Si tratta di un uso particolare dei due punti, adottato tra gli altri anche da Tozzi, ed estremizzato
poi da Gadda, per cui cfr. Dardano 2008: 49.



La nostra situazione si prestava a tutte le interpretazioni, del resto, anche le piu malvage:
eravamo tre donne, belle, ricche, sconosciute: con tutti i difetti, quindi, che la societa
gretta e borghese di provincia difficilmente perdona. D 83

Sapevo che le mie due cugine mi tolleravano appena e ridevano fra loro di me,
affibbiandomi in segreto soprannomi sarcastici: la bella tenebrosa, la principessa
spodestata, ecc.: che mio zio mi considerava come un malanno mandato dal destino e che
bisognava tranquillamente sopportare. L 24

Si limito a descriversi mentre aspettava sotto la pioggia, guardando in fondo alla strada,
che il cavallo e il cocchiere avessero pieta di lui, magari solamente per tornare indietro e
passargli sopra con le ruote: fare di lui una melma con il fango e i sassolini: Natalia a la
finestrella, sorridente e civetta. N 159

Turbata, una sola cosa capivi bene: che la zia Eugenia beveva quelle parole e ci viveva:
essa che, come te, passava le giornate in casa, andava a letto presto e si cucinava in piu
qualche vestitino: poi all'imbrunire si metteva a cantare colle sua voce allegra e troppo
dolce dei valzer e delle polche che ti insegnava a ballare. P 66

Curiosa: dove vanno tutti: a letto. R 196

che si accumulano in M e soprattutto in T, dilatando il periodo, stabilendo nessi di
contemporaneita tra gli eventi e, come una lente d’ingrandimento, guidandoci nei
dettagli delle circostanze in cui i personaggi pensano e si muovono:

Il padre a un tratto si rotolava in terra, graffiando il suolo: la madre si precipitava con il
capo contro i muri: le due ragazze si aggrapparono alla madre invocando: il fratello si
strappava la camicia sul petto e si arrampico su un declivio erboso, per aver pil aria e
poter gridare meglio: il nonno piangeva in silenzio e dimenticava di asciugarsi le lacrime.
M 60

Per raggiungere la casa di Renato era passata lungo una strada cosi: povera, con tante
botteghe di gente che lavora e che batte: il calzolaio col bischetto sulla soglia, il fabbro, lo
stagnino, e il ronzare d'un tornio che non si sa dove sia: soltanto il riposo d'un muro fra
due case, quasi bianco, e di 1a da quello, affacciati, due alberi: uno lieve, trinato, con
dell'azzurro fra foglia e foglia; T 261

2.1.3. La sintassi orizzontale
2.1.3.1. Coppie, terne, enumerazioni

Un elemento che accomuna tutti i romanzi del corpus e la presenza di nessi
binari e ternari. Tale tendenza, tipica «del linguaggio poetico» e della prosa d’arte,
«assume», anche nei registri medi della prosa, «un carattere vistosamente culto»
(Vitale 1999: 19)* e puo coinvolgere segmenti di frasi piu ampi all'interno del

¥ Le enumerazioni si affollano nella prosa di Svevo (cfr. Catenazzi 1994: 80-82); in quella di
Cecchi, sin dagli esordi dei «primi articoli vociani» (Brusadin 1973: 15-16) e poi in Corse al trotto,
in cui, spiega Baldelli (1965: 27-29) «al ternario si aggiungono assai spesso altri procedimenti
allineativi»; mentre nella prosa del primo Pratolini, come spiega Matarrese (1973: 287),
«l'insistenza scoperta degli stilemi letterari sortisce un effetto artificioso di esercitazione quasi
“scolastica”; si ritrovano «schemi aggettivali ternari» e accumuli nella prosa di Vittorini nel
periodo della «Ronda» e di «Solaria» (Panicali 1973: 208, 216. A proposito del periodo inerente



periodo. Tale fenomeno interessa diverse parti del discorso, che possono
presentarsi unite da congiunzione o cadenzate dalla virgola:

Ma in me si ribellano /a giovinezza, la speranza, Iistinto. D 122

Sembrava un’ora miracolosa, irreale. L 33

Al sole d’inverno la terra pare immobile sotto un cielo Zieve e cangiante. N 148

volgendo le spalle all'infinito, si aggrappo frenetica a7 piccoli ricordi, alle piccole speranze
della sua vitaR 153

Ecco Paolina sotto il raggio di una lente implacabile che /a riassume, /la solidifica, la
ingigantisce. P 15

e con minore frequenza anche libere dalla punteggiatura:

Si e poveri cenciosi affamati. N 44
Ebbe voglia di toccargli #/ viso le spalle il petto, rapida, con la mano tutt’aperta; T 277

Queste sequenze tendono a espandersi in accumuli di parole e sintagmi
all’interno della frase, coordinate in diversi schemi. Sono numerose le occorrenze

di quattro o piu elementi:

Ma Olga, invece, era vicina, viva, verae bruciante. D 42

Ma che delirio, che strazi, che delizie, che rovine, che incanti aveva fatto in lei? D 120
Subito mi sentii Jeggera, felice, fuori del mondo, dimentica di tutto. L 142

S’affaccio, a specchio di quella gioia, una calda visione: la donna coi capelli rossi, che
dianzi aspettava un bacio, complice il pomeriggio domenicale affiduciato, silenzioso,
soffice, persuasivo meglio d'un piumino; T 45-46

Inoltre, queste strutture possono combinarsi tra loro, generando altre
sequenze:

Il ceppo scoppio e mando in aria una pioggia di bragie e faville. N 108
La domanda batteva, urgeva, ed egli era smarrito e impaurito come fosse al buio. T 71
Cosi furono spezzati tutti i vincoli che ancora mi legavano a/ mio mondo, ai miei parenti,

al miel amici, e rimasi completamente e deliziosamente sola. L 53

alla «Ronda», nel volume sono analizzati nel dettaglio le prose del ’29). Si tratta di un fenomeno
(in particolare il ritmo ternario) che compare nella prosa de I/ carcere, e de Il mestiere di vivere di
Pavese, specialmente intorno al 1942-1943, anni che rappresentano il «punto piu acuto di
sperimentazione» della prosa lirica e delle tecniche della prosa d’arte, anche se episodi sporadici
erano apparsi nel diario gia tra la fine del 1938 e I'inizio del "39, ma soprattutto nella sezione del
Secretum professionale (Mutterle 1973: 362-370, 399).



Ma il mio amore era come la mia giovinezza stessa: informe, disordinato, maldestro,
pieno di febbre, di curiosita, di impulsi. D 108

Qualunque fosse /umore del tempo e il carattere della giornata, nella voce della zia si
accendevano colori chiari, [impidita, sole, festa o vigilia di festa. P 68

Queste combinazioni spesso superano i confini segnati dalla punteggiatura:

Ora, invece, tutto era gelido vuoto inutile. Ogni mia capacita di gioia, di spensieratezza, di
speranza, se I'era portata via quel misero brandello della mia carne strappato a forza, quel
bimbo che doveva rimanere, nascere, vivere, per essere la mia luce e il mio conforto. L 110
Viene il momento in cui le cose presenti, reali e la propria esistenza concreta, ferma nel
tempo immobile, fra oggetti immobili, diventano cosi legate e minacciose che solo con
una stratta violenta la bimba riesce ad arrestare la macchina e a rifugiarsi nel mondo piu
bello: quello del movimento, delle trasformazioni, dell’avvenire. P 15-16

La tendenza all'accumulo contribuisce a ridurre la gerarchizzazione e dunque
la verticalita del periodo. Spesso, al fondo di queste trame elencative troviamo un
incapsulatore come futto «congiuntivo, e comunque sintetico»:*

Ricordi, speranze, amore, quella musica lenta, fufto cio era in me come un delizioso male,
come una soave pena. L 57

Ajole a stella, a anelli sposati, a losanga, a circoli, e un fiorire collegiale, in riga e in tempo,
e domande e risposte di colori, e densita e leggerezze di piante che si equilibrano in
distanza; e tutto sollevato, servito e imbandito in una luce uguale, cristallina, sicché
accadeva di pensare un sole ubbidiente a un giardiniere che forse era mago; T 276

2.1.3.2. Ellissi, frasi nominali, incisi

Alla riduzione della verticalita del periodo contribuisce 'uso di ellissi, frasi
nominali e incisi.”!

I primi due tipi sono spesso cooccorrenti, in quanto ellissi dei costituenti di
frase interessa spesso il verbo:*

20 Per le scansioni ritmiche della frase e del periodo in prosa, e la funzione del “tutto” cfr. Beccaria
1964: 195. Si ritrova spesso anche nella prosa di D’Annunzio (Id. 1975: 302).

! Questi elementi sono presenti in tutta la produzione di D’Annunzio, ma si puo notare che «la
progressiva rarefazione dei nessi», che ha il suo culmine nel Notturno e nel Libro segreto, «&
subordinata alla forza liricizzante della notazione, dell’assimilazione completa del periodo su note
spiritualizzate fino alla riduzione estrema del periodo sintattico, conclusiva nello stesso giro nella
sua formulazione» (Ricciardi 1970: 219-266; 225).

> Molti tipi di prosa, nel corso del Novecento, vedono il verbo, «provvisto di un carico di infor-
mazioni grammaticali, perdere terreno a vantaggio del sostantivo, portatore del nucleo semantico
della frase» (Dardano 2008: 45).



La prima e una vecchia grassa, una faccia beffarda e viziosa, con un occhio malato,
semichiuso. L altra una donnetta di mezza eta, dal profilo adunco e rapace di uccello di
rapina. L 176

Suono il campanello della porta. Fosco, certamente. Rimasi sola. L 137

Laggiu, nella sala vasta che era stata mia, oscurita e silenzio. L 98

Giovanni quando aveva sposato Emma aveva trentatré anni, un uomo. M 27

II nipote lo ammirava con umilta, [...] e pensava con tristezza che stilettata per il cuore
dello zio se avesse saputo quanto egli non era moralmente ozioso. N 130

Ma il suo corpo dopo tanta febbre era debole, freddo, con le giunture spezzate, i/ silenzio
quanto poteva sperare di meglioN 176

Un malessere e quasi un umiliazione la prima volta che, ritornando da scuola, s’infilano le
nuove strade. P 29

Non pensano che ad arrivare al Corso. Centro di commissioni, d’incontri, di rassegne. P
94,

II torso gracilissimo, la testa carica di pensieri e reclina quasi per troppo peso, coronata
dai capelli neri come da un’ombra di sventura R 282.

Una falsa distrazione, la mia, che era attento il braccio con cui lo circondavo. T 71

Sono diversi i luoghi della narrazione ad essere coinvolti dal meccanismo di
scorciatura del periodo. Ad esempio, questa si verifica nei luoghi propri delle
descrizioni:

Fu cosi che conobbi Claudio Malaspina. /nn una sera d'estate, lungo una strada solitaria, al
tramonto, davanti al meraviglioso anfiteatro delle Dolomiti. L 32

Dicembre: gelo, nebbia, pomeriggi brevi e grigi. L 74

Tra un armadio e l'altro erano appesi quadri immensi di scene bibliche. Pitture primitive
e monotone di nessun valore. M 16

Subito dietro il palazzo della posta, 'ombra. N 37

Cornice sonora e livida del jazz, degli specchi, delle luci. N 46

Al primo piano le camere da letto, vaste, nude, immutate: nero sul muro di calce a capo
d’ogni letto lo scheletrino d’un ramoscello d’ulivo. N 70

Ormai ha gia ricevuto il primo messaggio del fuoriporta da una coppia di buoi, naso
umido e occhio coperto di mosche, che avanza con un rumore di legname sordo, quasi
marino. P 90

E le ragazze d’ogni classe sembrano in quei giorni, moltiplicate; gingilli nuovi anche loro,
con quelle mussole rosa e celesti, come le collanine di vetro e i cornetti rossi. P 100
Volutamente rigido, una striscia di capelli argentei tra il pallore delle tempie e la tesa nera
del cappello, un vecchio apparve e dileguo sulle traccie della flessuosa figura che 'aveva
preceduto. R 42

Son certa che egli ha bisogno di aiutare la parola coi gesti e se lo proibisce: le mani nelle
tasche della giacchetta ora si stendono ora si chiudono a pugno. Rigido il corpo e
lespressione del viso dominata. Per cio quelle mani devono sembrare non sue; T 15
Persiane chiuse: il solito cerimoniale della disgrazia. T 250

Nei romanzi, ma in modo meno accentuato in D, le frasi nominali si trovano
anche in posizione rilevata per introdurre un nuovo capitolo o paragrafo:

Gelosia. Notti strazianti di pena in cui io sentivo il mio cervello inflammarsi sotto I'incubo
di un pensiero solo: I'impossibilita di perdere Fosco, I'impossibilita di vivere senza di lui.
L58



Domenica notte. Le undici. Emma era di nuovo a Monte Ignoso, e a piedi, traverso il
paese nero, tornava alla casa rossa. M 101

Deserta la strada sul canale. In alto la corsa scintillante delle gocciole sui fili e in basso il
palpito delle pozzanghere dentro cui si era rovesciata tutta la luce del tramonto. N 35

Una stanza buia in fondo a un corridoio. P 7

Quanti progetti, la sera, in casa, al buio!R 260

Scalpiccio in giardino. Forse Raffaello sarebbe fra poco comparso sulla soglia. T 45

oppure alla fine del periodo, con funzione di commento del narratore o inserite in
un contesto di riflessione e di ripensamento dei personaggi:

La dormiva il nonno, qui i genitori, quella a destra le sorelle, a sinistra i fratelli, quella
lassti in alto ¢ la sua. Anche la sua!M 49

Le piaceva di pensare oscuramente, adesso, che egli forse non aveva mai creduto a la
purezza originale della sua creatura. La Nina si, e forse ne era vanitosa. Che pieta. N 53
Questa, pressapoco, la storia dei primi giochi di Paola. P 20

Naturalmente Paola si accorge subito di avere sbagliato, di non aver toccato la nota giusta
per entrare in confidenza: e forzando un ripiegamento ghiacciato dalla tristezza, esagera
ancora e rimane dalla parte del torto. Pentimenti, ripentimenti. P 38-39

Affacciata alla nuova finestra Paola si sente come imbarcata per una avventura in cui tutte
le ore del giorno han lo stesso valore sotto un cielo chiaro. Giocare; P 30

Adagio, adagio, afferro il lenzuolo, se lo porto alle labbra... Sciocchezze!R 261

Si stupi, accorgendosi che un uomo era in piedi accanto a lei. Gli vide in mano un vassoio
con un foglietto. Ah, i/ conto. T 112

Inoltre, possono susseguirsi una all’altra:

L’indomani partimmo. fo per la mia strada. Claudio per la sua. L 41

Quando Monte Ignoso si sveglio le campane sonavano a morto. Un colpo. Un colpo. Un
colpo. Una pausa. Di nuovo un colpo. Un colpo. Un colpo. M 56-57

Nella camera, nemmeno una sedia. Il letto, un tavolino, un lavamano, un sapone rosa
secco vellutato di polvere grigia. N 101-102

Poi il vento divento freddo. La notte. Le nozze. N 221

Esclamazioni di gioia: la torre, quella in piazza del Gigante! Le arche, quelle casette col
tetto verde, tutte chiuse, al sole!P 56

Triste il fornaio, triste via San Vitale umida e scura, ed ecco quella faccia tosta del portone
di casa, lucido, tranquillo, dispettoso. P 47

Carmela corse a spingere il catenaccio, poi torno ad assidersi accanto al fuoco, i/ mento
nella palma, gli occhi fissi sulla bambina addormentata. R 133

Di domenica, anzi proprio la domenica che precede il Natale. Prima di buio; due anni fa.
T 37

In tutti i romanzi tranne che in M il carattere ellittico della narrazione in alcuni
luoghi si accentua, per dare massima espressivita al racconto, con I'inserimento di
ecco ed ecco che, soprattutto con «valore presentativo-eventivo»,” che riportano
la narrazione al momento dell'avvenimento dei fatti, relativizzando la distanza

» L'impiego dell'avverbio ecco € marcatamente letterario secondo Vitale (1999: 29-30), che lo ha
riscontrato con molta frequenza nella prosa de 7/ mulino del Po di Bacchelli, da cui ho tratto la
definizione. Interessante notare come 'utilizzo di ecco compaia gia nella prosa post-manzoniana di
Deledda, per cui cfr. Herczeg 1973: 201-226.



temporale, fino ad azzerarla. Spesso ci0 avviene in corrispondenza di frasi
nominali:

Io chiusi gli occhi. £d ecco che sentii una sua mano ardente stringere la mia spalla nuda, il
suo corpo afflosciarsi vicino al mio, straordinariamente soffice e leggero. D 42

In un impeto di ribellione verso questo mio castigo ingiusto, mi diressi verso la casa di
Fosco, in cerca di lui. Ma ecco che, mentre a passo lesto, guidata dalla mia risoluzione
improvvisa, voltavo I'angolo della strada, vidi Fosco. L 96

Una serva porto le valigie su le scale e salirono nella penombra umida dietro il ciabattare
svelto. Eccola grande porta di quercia, gli ottoni scintillanti e I'odore dell’olio di lino che
davano al mosaico, della cera che davano al legno. N 82

Nel quadratino di cielo balena qualche rondinella di cui si sente, dopo, lo stridore.
Silenzio. Ed ecco un suono nuovo, una tossettina secca, un raschiar di gola, poi una voce
spiegata, ma gracile, che predica al vacuo: «Dopo che fu tramontato lo scisma di Fozio, i
rapporti fra Costantinopoli e Roma non si spezzarono piu». P 30

Corre Bello, corre sulla via piana. Rannicchiata contro la spalla di Mario, Carmela dipana
il filo dei suoi bei sogni, fino a che una certa luminosita diffusa nel cielo, I'avverte che
Piacenza e prossima e con essa il dileguarsi della mano carezzevolmente stretta alla sua,
per far posto a quella di Gigino, contratta sull'impugnatura della terribile giannettina.
Ecco I'Ospedale Militare, ecco le villette dalle persiane ora spalancate come bocche a
suggere la frescura della notte. Il vasto piazzale del Foto Boario ¢ qui, e sotto le ombre dei
platani decrepiti che lo circondano, convien fermare il cavallo. R 90

Richiusa la finestra, si mosse per tornare indietro, e si trovo in faccia alla moglie. Aveva in
capo una sciarpa di trina nera, e in mano un libro da messa dal quale pendevano i cappi
di un nastro giallo.

- Sai - [...] ero in cappella. A quest’ora c’e la funzione - e si butto giu il velo. Ecco che
Ugo la vide bene: la stessa, proprio la stessa: piu torbida che mai, anzi, la pelle, e piu
acquosi gli occhi in quello smarrimento felice. T 156-157

Strumento principe della riduzione della subordinazione ¢ I'inciso, frequente in
tutti i romanzi tranne che in L e M. Spesso in stile nominale, gli incisi riflettono il
punto di vista del narratore, che li utilizza per mettere in rilievo un dettaglio delle
descrizioni o per esprimere le proprie reazioni emotive:

Una mattina - oh, acidi risvegli nel dormitorio freddo, e buia malinconia della messa
ascoltata nella nebbia amara del dormiveglia/ - mentre le preghiere riempivano di bisbigli
la chiesa, udii le parole di Olga, nitide, dolci e spaventose D 40

La bambina nata in una pausa (neve intorno alla casa) sentiva che su le donne aleggiava
come una stanca e distratta meraviglia per la vita che pulsava fuori dalla loro casa piena di
lutti. N 15

Da quelle sere e da quelle chiese le vecchine invernali parevano bandite e se qualcuna se
ne presentava era con un aspetto cosi spoglio — camicette nere a pallini viola senza collo,
maniche lente sul polso risecchito — da parer castigate o in attesa di prendere con umiliata
vergogna un bagno di cura. P 133

una domenica mattina — sole sui tetti, sole nel cortile - le ragazze lavano i panni cantando
in coro. R 38

Non risposi, ché la grande stanza fredda, in cui i mobili non sapevano farsi compagnia
(inaccessibile come il banco dun refettorio, la lunga tavola al centro, nera; e come
dimenticata la credenza spoglia, al muro; e inutili, buone soltanto per delle comparse, le
sedje alte con lo schienale contro la parete) quadra com’e, spalancata cosi di prim’acchito
di fronte alla porta d’ingresso (¢ buon uso di quasi tutti i salotti farsi annunziare da un
corridoio) m’agghiaccio come una notizia data a bruciapelo. T 11



Un altro elemento costante nei romanzi D, M, N, P e R ¢ lellissi del verbo nel
secondo membro della comparazione:

E la sua voce mi riprese come il padrone lo schiavo, la sua voce soffocata e che era una
voce d’amore. D 129

Porto quel figlio violentemente, con crudelta verso se stessa, facendosi una guardia
continua, scrutandosi sempre il ventre con quel suo sguardo secolare, e secondo
l'equilibrio di quel ventre ordinando la vita intorno a sé, come Dio ['universo intorno al
seme maturo del mondo. M 35-36

Quella fantasia sbrigliata [...] non poteva che nasconderla come l'adolescente un vizio
segreto. N 130

L’estate declinava; gia il sole non bruciava pil colla forza dell’agosto, ma vaporava un
calore umido, allungando i suoi raggi come un pigro le braccia disossate. P 118

Alice si appiglio a quelle parole come il pesce all'esca R 97

2.1.4. Relazioni compromesse

Le modifiche all'impianto tradizionale del periodo, dovute come ho illustrato
all'espansione della giustapposizione, degli incisi, di frasi brevi, scorciate, ellittiche,
dello stile enumerativo, hanno come conseguenza l'alterazione delle relazioni di
tempo e quelle di causa e effetto tra le azioni narrate. Ad esempio, in N ritroviamo
la combinazione degli elementi visti finora nell’episodio in cui Malaspina non
trova Natalia alla stazione e neppure ritornando a casa:

Arrivo in casa Fandel, pallido. Con quel fazzoletto su la tempia che sanguinava ancora.
Tutti si spaventarono e vollero medicarlo. Senti gridare la bambina in una camera.
Teodora apparve su l'uscio, mezza nuda, e porse alla Nina il cotone bagnato d'acido
fenico. In mezzo a tutto questo, intontito, vacillante, non vide Natalia. Natalia era partita,
due ore prima. Uno sbaglio. Non s’erano capiti. La Nina, Jacopo, Teodora in vestaglia, la
bimba che strillava, tutti erano la a consolare Malaspina. Gli fecero vedere la bimba
adagiata sul letto, che si teneva i piedi con le mani e poi dava calci in aria, un rivolo di
latte sul mento. Gracidava, come una ranocchietta, annaspando. Teodora la mordeva
nelle gambuccie e le diceva mille parole amorose. N 270

La sintassi scorciata del brano, la frequenza della punteggiatura e le frasi ridotte
a una o poche parole sottolineano la rapidita tumultuosa in cui gli eventi si
succedono, senza che vengano esplicitati i nessi temporali e causali tra le azioni. In
N il carattere segmentato del periodo si accentua nei monologhi interiori dei
personaggi, dove emergono dubbi e ripensamenti e dove il pensiero si esprime
senza filtri, spesso di getto. Ad esempio, questo avviene nel dialogo immaginario
tra Natalia e suo padre, caduto tempo prima durante la Prima Guerra Mondiale:
al padre la ragazza esprime le sue perplessita sul futuro che verra, nella
convinzione di saper reprimere il sentimento che prova per Silvia — ora offuscato
dalla gelosia e dalla rabbia per il sospetto di una relazione tra la giovane e suo
fratello Jacopo - e di poter intraprendere una nuova avventura con Malaspina:

- Tu pensi che io non dico la verita, che mi piace di vivere questa commedia. Non ¢ vero.
Sono stanca. Volevo riposare. Non desideravo piu che ella venisse qui a finire I'inverno



con me. Sai bene che 'amavo... [...] Cosa vuole, dunque, due amori, mio fratello ed io,
succhiarci vivi... oh, aiutami, ecco il sole, aiutami. - Un filo di sole taglio a mezzo la
parete. Dalle stecche raggiava dividendosi a strisce, ondulando. Uno due tre... - Se conto
tredici male verra. Sette otto. Mi domanderanno perché me ne voglio andare e non sapro
che cosa dire. Se il medico mi trovasse un soffio al cuore. Aria di monte o di mare, questo
sl Dieci... dieci e non si muove pill. Grazie a Dio. Lo sapevo. Le idee vengono con il sole.
Dieci strisce di sole. Te lo dico, papa: ho trovato, scrivo a Malaspina. N 193-194

In L, M, P, Re T sono presenti anche altri fenomeni che collaborano allo stesso
effetto stilistico. Un primo elemento aggiuntivo che emerge all'interno della trama
di questi romanzi per enfatizzare e accentuare la tragicita del momento &
rappresentato dall’aspetto grafico, e pill specificamente dall'uso dell'accapo. Esso
compare in L, soprattutto nei momenti di massima tensione narrativa, in cui si
creano suggestioni che richiamano la produzione piu tarda di D’Annunzio*. Un
esempio eloquente si riscontra nell’episodio in cui Daria uccide Fosco con un
colpo di pistola:

Fosco ebbe un sussulto violento, uno solo, e restdo immobile. Udivo il suo respiro come
prima. Pensai d'averlo mancato e ch'egli balzasse in piedi, mi strappasse la rivoltella. Tutto
cio duro un attimo, il tempo di un pensiero rapido.

Il respiro di Fosco cambio: egli comincio a russare, come un vecchio, quasi comicamente.
Allora lo scoprii.

Aveva sulla tempia un piccolo foro bruciacchiato, scuriccio. L’altra tempia posava sul
cuscino e non potevo vederla. Ma sanguinava. Vedevo una macchia scura formarsi a poco
a poco sul velluto, crescere, crescere, rapida; invadere, inzuppare il cuscino...
M’allontanai. Sedetti all'angolo opposto della stanza, ad ascoltare quel russare strano,
forte, sempre piu forte...

Non pensavo a nulla. Ascoltavo soltanto, immota, e avevo freddo, molto freddo.

Il russare s’affiochi, si muto in rantolo.

Pensai d’andarmene, ma mi parve un’impresa impossibile, pazzesca.

Rimasi: dal mio posto vedevo di scorcio il divano ed il corpo abbandonato di Fosco, con
le braccia tese in avanti. Vedevo la sua testa bruna, giovanile, con una ciocca di capelli
scomposta. L 153

In M, P, R e T si giunge all'annullamento delle relazioni temporali indicate dai
tempi verbali. In P, R, e talvolta anche in T, questo fenomeno si manifesta
attraverso 'uso repentino del presente. Osserviamo questo esempio tratto da R, in
cui viene descritto I'incontro tra Carmela e Mario:

— Corri - 'incita Mario - fino a quel canale; poi ritorna, ed io ti aspettero a braccia aperte.
Ella si sfila il soprabito, piroetta e corre via nel vestito succinto, cantando. E arrivata al
canale; s’arresta, tenta di ricomporre le trecce scioltesi chiare e leggere lungo il dorso, vi
rinuncia; ed ecco che, fra il turbinar dei capelli, rapidamente s’avanza: egli apre le braccia,
affretta coll’eccitato desiderio 'avvicinarsi della bella persona che il vento e la corsa
disegnano a gara: ne avverte I'ansimare, il rotto riso, I'abbrividir del suolo sotto i passi
veloci...

2 Nell'ultima sua produzione, D’Annunzio si serve del punto e accapo «per imitare anche
lesteriore della poesia» (Schiaffini 1969: 108).



Nella prima parte dell’episodio, la paratassi temporale ¢ scandita dalla presenza
del tempo presente e dalla concatenazione di frasi separate da segni interpuntivi,
che conferiscono al periodo un forte andamento predicativo e in cui vi ¢ una
chiara rinuncia ai nessi subordinanti di tipo temporale e causale e dall'inserimento
di ecco che. L'episodio poi prosegue cosi:

Qualcosa di morbido contro i muscoli irrigiditi, il frusciante contatto della seta sotto le
mani che hanno attanagliata la preda palpitante, un acuto effluvio di capelli entro le
narici, una molle bocca socchiusa presso la sua ch’e invasa da una terribile voglia di
mordere, dilaniare... Le mani non sentono piu la seta, ma il calore della pelle che essa
cela, gli occhi e i pensieri s'oscurano per cedere il campo alla furibonda violenza che
ormai lo possiede... Ma Carmela si difende, ma Carmela lo chiama esterrefatta: - Mario!
Mario! R72

Nella seconda parte, emerge chiaramente la rinuncia costante ai nessi
coordinativi e subordinativi. Inoltre, si passa all'utilizzo di frasi ellittiche e
nominali che si susseguono una all’altra, contribuendo cosi a un appiattimento
della profondita del discorso, concentrato invece su una descrizione dettagliata
della donna.

Anche in T il passaggio repentino al tempo presente, combinato con il graduale
passaggio da una sintassi piu distesa a periodi piu concisi ed ellittici, ¢ funzionale
per marcare la tragicita degli eventi. Osserviamo tale contrazione nel racconto
“velato” del suicidio del piccolo Enzo, che si getta dalla finestra:

Calo, quasi a un tratto, un silenzio largo, abbassando ombra languida nel giardino che
affondava. Non un alito di vento: la bella giornata tratteneva il respiro.

«Ora avviene qualche cosa.» Il bambino era tutto proteso, nellimminenza di quello che
sarebbe accaduto nel mondo a un tratto sfebbrato.

Un rumore apri infatti quel silenzio: come uno strappo che fosse stato fatto in quel
silenzio, si sarebbe detto, con le unghie: era il babbo Ugo che girava la chiave nella porta.
Sta per entrare. E entrato.

Il ragazzo balza in piedi sulla seggiola. Aspetta con le spalle sollevate e ha il respiro tutto
in fondo al petto.

Ecco: un urlo:

- Enzo!

La voce della mamma. T 209

In T, il presente interviene anche in alcuni momenti della storia in cui
I'immaginazione dei personaggi sembra prendere vita e generare delle immagini
visibili e concrete, come quando Enzo immagina di tornare a scuola dopo il suo
periodo di malattia. Al presente ¢ il ritorno del pensiero del bambino alla scena di
intimita a cui aveva assistito:

Ma immaginandosi al solito posto in classe, s'accorse che neppure la gli sarebbe riuscito
di star tranquillo co’ suoi segreti. Gia gli pareva di sentire il suo compagno di banco
chiedergli: «Sei stato malato?». Ed ecco che egli arrossiva. E quello, crudele: «Perché sei
diventato rosso?».



Poi la maestra, facendo 'appello, gli avrebbe domandato: «Che hai avuto, Enzo?» E fui é
in piedi e I compagni lo guardano; e non puo rispondere, ché, in cima a tutte le cose da
dire, s'affaccia questa: che la mamma un giorno non gli ¢ parsa pit la mamma, e sulla
tenda appariva 'ombra di lei e quella del dottore, e non bastava tener chiusi gli occhi per
non vedere: saffaccia questa cosa prima di tutte le altre, cosi vicina che sembra debba da
un momento allaltro diventar suono da sé. Anzi, la cosa che si fara voce da sé, e gia
confessata come la bugia sulla punta del naso.

Allora penso di scappare e di correre e correre. T 203

Un altro fenomeno che contribuisce al turbamento del racconto lineare ¢ I'uso
del discorso indiretto libero. Questo fenomeno ¢ evidente in M, dove il periodo di
solito € sempre breve e subisce un’ulteriore contrazione nei momenti di maggiore
tensione, come durante le visioni di Emma. Qui, il passaggio repentino al discorso
indiretto libero, «con lo slittamento improvviso dal soggetto narrato al soggetto in
prima persona» (Della Valle 2016: 86) fa emergere lintero delirio della
protagonista:

Insieme chiusero gli occhi. Giovanni si addormento. Ella cadde in un torbido asso-
pimento. Era avvolta in una nebbia grigia, immobile. Ma poi la nebbia si muove in onde
lente e Barbara passa volando su quelle onde. Monta un cavallo rosso.

Emma apri gli occhi e si volto, pit1 lontano da Giovanni.

Vide un momento nell’oscurita la stanza. Gli oggetti avevano una pallida luce interna,
come un’anima. Anche la finestra era illuminata e di la si vedevano gli scheletri degli
alberi, del cielo, delle stelle. Anche una voce si vedeva, che chiamava. Forse chiamava
Emma, ma Emma nascose il capo sotto il cuscino per non sentire. Forse era mezzanotte.
C’¢ ancora tempo. il vestito ¢ sulla segg1ola La candela in tasca al vestito. Quel vestito
quanti anni ha? Sette. Da quando si & sposata. E di velluto rosso sangue, ma stinto. Un
gran lenzuolo stinto, ritinto nel sangue. Tante tovaglie, volano. Giuseppe saprebbe
interpretare questo sogno. Giuseppe ¢ venduto dai fratelli. Bisogna subito andare a vedere.
La candela ¢ nella tasca del vestito. I fiammiferi anche. Stanotte c’@ quel pretaccio in
meno. Sono io che 'ho ammazzato. Dio mio, ora mi mettono in prigione. Devo correre a
vedere se c'é ancora. Forse non é morto. Forse é tornato. Andiamo. A Marco non glielo
dico. E la voce di Marco che chiama. Ora vengo. Che ore sono?

Aveva detto «che ore sono» a voce alta. Si alzo a sedere sul letto spaventata. Giovanni
dormiva. Allora scese e ando alla finestra. Ogni sera lasciava le persiane aperte e le
imposte socchiuse (per svegliarsi presto la mattina) e quando era sereno guardava le stelle
e sapeva che ore sono. Vide la coda dell'Orsa, la cintura d’Orione. Sono le due. Si getto
sulle spalle il vestito e pianamente usci dalla camera. M 39-40

2.2. La ricerca di medieta

Se la sintassi di questi romanzi si presenta fortemente ellittica e scorciata, e
altrettanto vero che la composizione tradizionale del periodo non ¢ mai del tutto
abbandonata, quanto piuttosto ridotta sia in lunghezza sia in complessita.”

» Questo tipo di scrittura rispecchia lo stile tipicamente giornalistico, che si evolve positivamente
in risposta al «declino» dei «periodi complessi di tipo letterario» (Bonomi 2002: 20).



Partendo dall’analisi dei legami esclusivamente paratattici, il tipo di periodo
composto da due o piu frasi coordinate tramite 'uso di congiunzioni e frequente
in D, N e P, mentre compare meno in L, R e T; in M I'uso della congiunzione e e
spesso reiterato, sia in presenza che in assenza di punteggiatura; inoltre, in T la
presenza di periodi formati esclusivamente da legami paratattici ¢ meno frequente
perché il periodo tende a un’articolazione maggiore, con I'aggiunta di almeno una
o due subordinate, rispetto agli altri romanzi:

L’estate induriva il cielo e levigava il mare in un impareggiabile azzurro. D 46

Ma nessuno veniva a pregare in quella chiesa senza altari e senza santi, e il cortile era
sempre deserto, squallido, e solo I'erba vi regnava sovrana. L 16

La bottega era vuota e aveva un buon odore di carta nuova e di polvere vecchia. N 37

Non conoscevi l'ultima lettera delle cugine ma la sentivi nell’aria. P 66

La primavera ha snidato le donne dalle loro tane, e le fitte soglie di via Borghetto sono
guarnite di sedie disposte a semicerchio. R 76

L’immagine di quest'uomo visitava da tempo i miei silenzi piu distratti e mi chiedeva un
nome. T 53

In generale, ¢ altrettanto frequente il periodo composto da frasi coordinate sia
per asindeto sia per polisindeto:

Si voltava di scatto, saltava su un piede, rovesciava la testa tirata dal peso dei bei capelli e
rideva di un riso rimbalzante. D 164

C'erano tanti bimbi, vestiti di grembiulini rosa, alcuni gia grandi, altri piccini piccini; e
gridavano e piangevano, facevano tutto quel chiasso festoso, quel pispigliare di nidi. L 115
Dopo dieci minuti dové sedersi e chiudere gli occhi e appoggiare la testa al braccio e
piano piano scivolare giu verso terra e addormentarsi in braccio alla sua mamma che era
venuta a prenderla. M 123

Emma serro i denti, getto indietro la testa e corse presso Marco. M 53

All'angolo svolto, attraverso il ponte sul canale e prosegui verso il cuore della citta. N 36
annaspa nella tasca, estrae il fazzoletto e se lo porta agli occhi. R 24

Allora una voce nasce dietro ai muri, trapela e cresce pian piano. P 7

Subito lo strinse fra le braccia, prese a baciarlo e a dirgli qualcosa nell’orecchio. T 88

L’alternanza tra coordinazione e subordinazione puo assumere le seguenti
configurazioni:

a. principale + subordinata

Vivevo con i nonni perché mio padre non voleva il fastidio dei bimbi. D 3

E fu 'ultimo rimpianto che ebbe da me Fosco Brunori. L 120

Non poteva sopportare che ci fosse alcuna porta chiusa in tutta la casa. M 155

Pensava che forse il padre di Silvia era di quella razza nomade e sempre giovane. N 32-33
Alice racconta che nella sua prima giovinezza portava il cappello; R 52

In quei momenti Paola sa gia che per il resto della giornata nessuna cosa le andera dritta.
P22

L’uomo e la donna erano cosi maldestri in quel gioco che veniva voglia d’aiutarli. T 180



b. principale + due subordinate tra loro coordinate

La nonna mi accoglieva con degli occhi severi, guardandomi al di sopra degli occhiali e
diventando, cosi, dura e arcigna come una maestra. D 9

Ricordo d’aver smorzato il mio grido sotto il suo sguardo fermo, d’aver ricomposto la mia
faccia stravolta alle prime sue parole calme. L 12

Era la casa dove sono nata, dove mori mio padre pochi mesi dopo. L 16

Sembrava che incoronassero un re, che facessero scoppiare i mezzogiorno su tutto il
mondo. M 33-34

Entro la serva con una lampada a petrolio che sollevo da un’asta di ferro e appese a un
gancio del soffitto N 15

esse, che hanno dormito bene ed hanno trovato al risveglio un bel raggio biondo sulle
coltri, difendono la loro giocondita. R 68

Forse oggi ¢ germogliato in Paola il seme di una oscura inclinazione a mettersi da parte, a
non voler figurare in piena luce. P 34

c. principale + coordinata + una o due subordinate (meno frequente in R)

Temevo si mormorasse contro mia madre, e un feroce pudore mi faceva prendere
quell’espressione baldanzosa che mi attirava, invece, tanti commenti poco benevoli. D 47
La vecchia ando a mettersi la sciarpa e lo scialle e mi raggiunse in camera mentre stavo
infilandomi la pelliccia. L 127

Invitava talvolta dei conoscenti, degli amici, e lasciava che mi si stringessero da presso,
che mi facessero la corte. L 56

In cielo Cera una nuvola, e sembrava fosse quella nuvola che appannava il sole. M 113
Poggiato lo specchio al muro della chiesa, su una sporgenza, si chiuse le trecce nel
fazzoletto e il fazzoletto annodo sotto il mento. M 168

Sapeva d’aver dimenticato la finestrella aperta, 'ultima volta, e pensava che la notte i gatti
randagi sarebbero entrati nella soffitta. N 23

Paolina, insomma, non sa ricordare in sede propria, ma ha annotato accuratamente ogni
tratto della sua esperienza per riferirlo alla sua vita di adulta. P 16

Due signori incappottati procedono a passetti e si fermano sotto i lampioni a sbracciarsi e
a guardarsi in faccia. P 52

Ugo uscendo non la vide, e torno indietro quasi di corsa. T 177

Un gatto faceva la spola fra gli spigoli della porta a vetri, e, strofinandosi gobbo di
tenerezza, si raccontava a modo suo la novella dello stento. T 14

d. principale + una o pit subordinate, che a loro volta possono reggere una o due
frasi che spesso sono relative e circostanziali implicite:

E non dimentichero mai I'abbraccio con il quale mi stringeva, lasciandomi, e che avrebbe
voluto essere tanto forte da salvarmi dal peso e dal dolore del mio destino di donna. D 35
L’atto deciso che l'aveva allontanato dal nonno, le doveva ancora far paura, benché
guardato attraverso il riposo e la tranquillita che la sua nuova vita avevano portati in lei. D
85

Rivedendoci abbiamo provato entrambi piacere, sebbene io senta una specie di confuso
timore innanzi al suo spirito amaro e mordace, che non risparmia sferzate. L 47

Sembrava che dovessi partire per un lungo viaggio desiderato e che mi affrettassi per non
perdere il treno. L 120



Lo spazio di terra e cielo nel quale movevano era cosi angusto per essi che non sembrava
contenerli, ma essersi appeso torno torno ai loro corpi per giustificarne la forma umana, e
li rimanere attaccato rabbiosamente. M 9

Bevette il caffe che Teodora gli offriva pensando che lo zampone di Modena adagiato in
un letto di patatine al prezzemolo a quell’ora fumava sotto il naso del vecchio savio. N 131
Vedendola tranquilla e credendo che dormisse Malaspina s’addormento vicino a lei. N
233

E il momento di prestare orecchio alla canzone di Maria che fa la sfoglia e di attaccarsi
con appassionata vilta alla propria condizione di soggetta, di bambina. P 49

Era il momento in cui sospendevi senza accorgertene ogni gesto, e tendevi 'orecchio
perché fra un istante, in vestaglia e sorridendo, la zia sarebbe comparsa davanti ai tuoi
balocchi e ai tuoi malumori. P 60

Il sole, penetrando trionfale attraverso i vetri, la sveglia rendendola consapevole d’aver la
febbre, e di possedere una cartolina che il postino ha insinuato sotto l'uscio. R 174

Gli allievi allargano, timorosi, il cerchio, attendendo dal maestro un’invettiva contro i
giovani moderni che rifuggono dallo studiare il valore delle proporzioni; R 229

Nulla rispondeva infatti al richiamo giocondo di quel colore, che l'ortensia estatica non
aveva mai visto un cielo cosl vicino e sognava, certo, d’essersi aperta in una nuvola. T 13-
14

L’incontro fra me e Rita sarebbe stato fin dalla prima volta festevole, se il fagotto che io
posavo quasi furtivamente su una sedia non avesse mandata a male la confidenza,
rivelandomi messaggera di Clementina e della timidezza dilei. T 21

e. serie di coordinate per asindeto e/o polisindeto + una o due subordinate
circostanziali, le quali allentano la tensione generata dell’andamento predicativo
della frase; il fenomeno coinvolge maggiormente L, M, N, P e R:

Allora cominciai ad annoiarmi, e poiché erano intanto passati 'inverno e la primavera, e
cominciava I'estate ad affogare d’afa le piccole stanze della mia casa, feci i bauli, licenziai
la domestica, e partii per la montagna. L 30-31

I cavalli montavano uno sull'altro, si mordevano, nitrivano alto come se urlassero, e
indietreggiavano e sbattevano contro i tramezzi e le pareti senza pil sentire dolore. M 51-
52

La sera apriva i pacchi sulla tavola della sala da pranzo, chiamava Silvia e guardavano,
stimavano, facendo scorrere fra le dita il lino, la seta e i merletti. N 18

Per rinnovare la carica dell’elefante di latta mette i piedi sulla bilancina, pesta i tegamini,
da un calcio alla cucinetta; P 21

Concedono profonde genuflessioni a certi santi prediletti a sant’Antonio
immancabilmente, si fanno il segno della croce una volta in latino ed una volta in italiano,
quindi, aperto il libro alla pagina segnata da una immagine sacra o da un quadrifoglio
ingiallito e fragile, compitano le parole del sacrificio. R 69

Alzo la tenda, apri la finestra, considero, per distrarsi, la collina pallida di ulivi, vide,
lontano, un tram che di certo andava in virtu di quel bottone di luce cui era possibile
rompere la pigrizia dell'ora (senza la prepotenza di un occhio cosi, anche un tram,
sebbene non sia che un tram, giallo e rosso per giunta, sarebbe stato trattenuto dalla
lentezza dell'ultima ora del giorno adagiata sulla felicita languida degli ulivi), gli parve
possibile fare a quel tram un cenno dintesa, rise e sputo. T 156

Inoltre, compare spesso una relativa in dipendenza da una delle frasi del
periodo:



Dopo dieci minuti dové sedersi e chiudere gli occhi e appoggiare la testa al braccio e
piano piano scivolare giu verso terra e addormentarsi in braccio alla sua mamma che era
venuta a prenderla. M 123

Sonnecchiava, il giorno, e la notte la passava sveglia al buio con il rosario fra le dita,
oppure girava inquieta per la camera, dava acqua a le piante sul balcone e raddrizzava il
lucignolo a le fiammelle che ardevano davanti alle fotografie dei morti. N 28

Bisogna entrare nella cucina, spingere la porta che non si chiude, muovere col battente e
sorprendere quell’aria addormentata che rifluisce con uno schiaffetto sinistro sulle gambe
nude. P 123

La spera del sole che filtra dalle imposte socchiuse, bacia il piccolo specchio del cassettone
accendendo una raggiera multicolore sui travicelli del soffitto, striscia lungo le pareti,
s’accorcia, scompare lasciando nella stanzetta la rosea chiarita del crepuscolo. R 87

f. principale (che puo essere legata da rapporto coordinativo ad un’altra) + diverse
subordinate tutte di primo grado, piu frequenti in D e con incidenza minorein L e
M:

Avrei voluto, in quel momento, potere richiudere gli occhi, non vedere piu Olga, non
averla vicina, non conoscerla. D 42

Facevamo gite lunghissime, portando con noi la colazione, errando a caso, come due
zingari di gaiezza, per i boschi vicini, soffermandoci nei luoghi piu belli, spensierati come
due bimbi. L 32-33

Con la lingua tremula sfiorava le carni nude del giovane, sembrava scivolare lungo il
mantello che la donna gli aveva strappato, penetrare tra le lenzuola ben tese del letto,
illuminarle innalzarle, fare di quel talamo scuro un altare bianco tra fumi d'incensi,
sollevarlo nel cielo. M 10

2.3. Persistenza della tradizione

Il terzo gruppo si caratterizza per una maggiore espansione nella ramificazione
del periodo, che puo assumere sostanzialmente due configurazioni. Da un lato, si
osservano espansioni periodali costruite sull’alternanza tra paratassi e ipotassi, che
possono estendersi fino al terzo o quarto grado di subordinazione e coinvolgono
maggiormente T e R, seguiti da P e N, mentre sono rari i casi riscontrati in D, L e
M. Si tratta di luoghi narrativi in cui il racconto si distende, concentrandosi
principalmente sulla descrizione di vicende umane o sulla descrizione del
paesaggio:

Mi guardavo intorno, dimentica di me, della mia rovina, mi chiedevo come fosse possibile
vivere qui, in una casa tanto squallida e povera, con le finestre su quel cortile stretto da cui
non era possibile vedere che un lembo esiguo di cielo, vivere per vivere, per lavorare,
mangiare, e dormire, senza goder nulla di cio che l'esistenza offre ai suoi privilegiati. L 130
Quand’ella guardava una cosa, anche la pil insignificante, sembrava che quel movimento
di sollevare le palpebre e muovere la pupilla intorno e fissare, fosse nato nella sua volonta
gia da millenni, ch’ella lo avesse risvegliato da un sonno infinito trascinato traverso secoli
e mondj, fino nell’ora presente come la luce di una stella. M 27



Gettata su la schiena nel fango immondo una giovane donna nuda sembrava dormisse e
Valdemaro avrebbe creduto che dormiva dal gesto grazioso con cui piegava le braccia sul
viso e teneva un ginocchio alzato puntando un piede a terra; N 139

Nell’aria pulita della cameretta quella brezza batte sulle mura bianche e rimbalza al
soffitto, sollevando invisibili riccioli che simpennano e ricadono a risucchio silenzioso sul
letto dove Paola dorme supina, coperta fino al mento dalle lenzuola fresche. P 155

Ora nell'immane arco senza nubi ricurvo sopra la terra, era nata una striscia di cirri rosa,
pronti a dissolversi nell’oscurita che saliva da tramontana, livellando i tetti, strisciando su
pei campanili ancora ardenti, formando della stazione sonora una nera pianura, sopra la
quale - ad un tratto - brillarono a schiere i primi lumi. R 73-74

Da un angolo quieto d’Oltrarno, di sotto a un arco che s'apre fra palazzi di pietra su cui il
sole sveglia ori antichi, e dinanzi ai quali il viandante in certe ore distese ¢ appena
un‘allusione alla lentezza del tempo, comincia a salire la strada, fiancheggiata da casette
che, secondo la regola della poverta e dell'amicizia, si sorreggono e s’ammassellano e son
cordiali, perché respirano da ogni finestra l'aria dei giardini prossimi, e si direbbe che
sanno d’avere in cima alla collina, negli uliveti, la fonte di quella luce che inazzurra il
lastrico della via, scende per la gradinata dei tetti, e si spegne giu in fondo nella penombra
dell'arco. T 167

D’altra parte, I'espansione del periodo si compie attraverso un accumulo
maggiore di subordinate. Essa non coinvolge tanto D, L e M, se non in rarissimi
casi che hanno scarsa rilevanza nella resa sintattica complessiva:

Nego la sua carrozza (allora la sola in paese) quando gliela chiesero per trasportare
all'ospedale della citta vicina una donna che si era spezzate le gambe cadendo da un
albero. M 29

Queste espansioni sono poco piu frequenti in N e P:

Era Natalia quella che se ne andava, sempre, e lasciava i due vecchi soli, vergognosi di
sembrarle timidi perché non sapevano quante volte Natalia non usciva dalla sua camera
se sentiva il passo della madre che trascinava la gamba inferma o il rumore del bastone
che guidava il cieco. N 214

A volte il piede, battendo i lastroni sonori di riverbero, spiaccicava qualcuno di quei
brandelli: e pareva allora di aver sotto le piante quella umidita subdola che rimane ai
polpastrelli di chi ha sbucciato un'arancia colle dita, inserendo l'unghia fra la scorza e la
polpa. P 76

Mentre in R si registra un aumento significativo:

Lo smilzo aiuto crede di porgerle un libretto comune, percio la sua mano ¢ tranquilla,
mentre quella di Santina trema come se le offrissero I'anello di una tomba da tirare,
suggerendole che forse chi vi giace dentro dormiva soltanto, e si ridestera al soffio
dell’aria. R 221

Invece Ovo, spaventato allidea dell’'amica vagante fra la nebbia col sangue sulle labbra,
mostro la lettera al maestro, il quale, brontolando fieramente contro certe teste
romantiche che, avvertendo dei brutti sintomi, invece di piangere e gettar per aria mezzo
mondo, pensano ad assurde morti da gatto, si reco dai genitori di Santina e racconto loro
come stavano le cose. R 275



Nel corpus, tuttavia, ¢ T ad essere costantemente coinvolto nel processo di
espansione a favore della subordinazione, sia esplicita che implicita. Questa
tendenza sembra essere piti evidente non tanto nella descrizione delle azioni
concrete compiute dai personaggi, quanto piuttosto nell’analisi delle ragioni che li
motivano, specialmente in situazioni in evoluzione e non definitive, dove
intervengono ipotesi nella costruzione del pensiero dei personaggi. Ad esempio,
cio ¢ evidente nella descrizione del punto di vista di Clementina:

Clementina, infatti, lo guardava, e a vedere in lui qualcosa d’attenuato, qualcosa che ¢
proprio delle piante quand’hanno trascorso l'inverno in casa, risparmiate e mortificate,
(giocava intanto coll'orlo del cappello, senza soffrire la cattiveria delle proprie mani
troppo forti) penso, ma fuggevolmente, che un uomo in quel modo ha forse bisogno d'una
donna sua da maltrattare e da sopraffare, per serbarsi quella baldanza che sembra una
cosa sola con la giovinezza. T 158-159

Anche nella rappresentazione dei desideri, dei moti caotici che convivono
nell’animo umano e della compromissione dei personaggi di fronte all’emozione:

Con uno stupore misto d’'umiliazione, Rita si domandava che cosa Raffaello e Ugo
avevano amato in lei, che, per salvare la sua leggerezza da fronda immersa nel sereno, s'era
sempre sottratta alle compromissioni del sentimento, temendole. Ma ora voleva
comparire di fronte a Renato trepida d’'un senso di rischio, quasi avendo, per via di
quell’ansia e di quel desiderio d'offrirsi oltre se medesima, reso trasparente il tessuto della
vita, che diventava cosa fragile, piu di certe parole che, per essere troppo vicine al cuore,
s’ha paura di non riuscire a sostenerle nella voce. T 173-174

2.4, Alcuni accenni sui tratti dell'oralitZ°

La scelta di trattare questi fenomeni solo in conclusione del contributo e
dovuta alla loro minore frequenza ed evidenza rispetto ai tratti finora analizzati.
Essi si concentrano principalmente nei dialoghi e, pill in generale, nel discorso
riportato. Come gia osservato in vari altri punti, i romanzi tendono quindi a
mantenere una fisionomia conservativa. Fa eccezione R, che si distingue per la
costante mimesi della voce dei personaggi e in cui I'impiego di questi fenomeni
spesso coinvolge anche la voce del narratore, specie nel discorso indiretto libero.
Questo dimostra l'avvicinamento del romanzo all’area realista, che attinge
completamente dalla realta a disposizione, compreso litaliano precario dei
personaggi non scolarizzati e il dialetto piacentino.

D e N, invece, non mostrano sostanziali differenze tra la lingua del narratore e
quella dei personaggi. In particolare, N € un romanzo dal carattere poco dialogico,
mentre D e narrato dalla stessa protagonista in forma di diario; la stessa struttura
di D riguarda anche L, in cui & possibile, pero, notare un incremento di questi

6 La scelta dei fenomeni dell’oralita prende spunto dal saggio di Sabatini 1985 e dal volume di
Testa 1997.



fenomeni. Nei romanzi delle autrici toscane (M, P e T), si riscontrano piu
frequentemente modi di dire e tratti morfologici tipici della regione, che si
aggiungono alle movenze del parlato comuni alle altre. Queste caratteristiche non
devono sorprenderci per due ragioni principali. Innanzitutto, l'italiano medio
tende a essere «pil stabile nella narrativa non realistica, ma fantastica o
psicologica e argomentativa» (Coletti 1993: 325). In secondo luogo, gli autori
toscani tendono generalmente a includere in misura maggiore i tratti dell’oralita:
essi «sono naturalmente pil attrezzati a recuperare le lingue della loro realta, che
possono usare senza strappare troppo vistosamente il tessuto dell'italiano» (ivi:
335). Al contempo, «sembrano i meno interessati a un impiego realistico del
vernacolo, cui affidano valenze di ingrediente espressionistico o ironico» (Testa
1997: 200).

Partendo dai fenomeni di microsintassi, noto una certa frequenza del falso
partitivo, a quest’altezza probabilmente condizionato dal modello francese, in D,
L,N,ReT:

Diventavo anch’io una parte di quellimmenso edificio in cui si consumavano e si
guastavano, nel chiuso, delle giovinezze anelanti. D 4

Ella lasciava cadere sui miei capelli delle lacrime ch’erano tutto il suo amore per me, delle
incomparabili lacrime ch’erano di luce. D 70

Delle giornate torbide e lente mi portarono alla deriva, come I'acqua limacciosa di un
fiume. D 128

Con la bocca fra i miei capelli, gli occhi socchiusi, egli mi diceva deiversi. L 33-34
Comperai della cioccolata e derbiscotti L 129

Tuttavia non si lascio prendere dalle domande [...] e gli offerse invece delle cose esatte:
ore, date avvenimenti. N 183

Siccome aveva le mani delicate, faceva la contadina con dei vecchi guanti di pelle,
scandalizzando gli ortolani presi ad opra e disseminati, cotti e curvi, tra i cavoli, i
pomodori, i cocomeri. R 267

— Tratto con della gente piu simpatica di lei, io! R 39

Uno di quelli, rimasto tra derfili d’erba, palpitava, ubbidendo a un respiro segreto. T 33

Il dottore giovane fece cattiva impressione a Enzo: a guardargli gli occhiali sentiva
ghiaccio e des brividi che credeva di dominare, rimanendo interito, a denti stretti e senza
respiro. T 187

Si riscontrano casi di costruzioni pronominali del verbo e pronomi d’affetto, in
particolare in D, L, M, P,Re T:

Furiosa, contorta, sfigurata, mi avanzai minacciosa su di lei D 25

Ma me lo rividi improvvisamente davanti, cupo e contorto come chi soffre la piu aspra
pena D 62

L’anima miJ si cullava al ritmo delle piccole onde, delle vele colorate che sciamavano
all’orizzonte. D 97

Sentivo dentro di me, confusamente, idee e immagini che mi parevano belle e poetiche,
ma quando mi7 provavo ad esprimerle, il cervello restava vuoto, ed io m’irritavo davanti ai
miei inutili tentativi. L 30

Balordo, il cervello s7 prova a formulare un desiderio di gioco, ma s’accorge di strasci-carsi
a gambero e di non acchiappare un’idea. P 108

— Non mi provero piu a far lezione. T 119



ma non gli rivolse delle domande, s/ comincio a passeggiargli 'orecchio fresco sulla
schiena [...] T 187

Si contano alcuni casi di che polivalente in N e P, seguiti da D e R, specialmente
nei discorsi riportati:

— Sei molto pigra e molto esagerata, Paola. Sta’ attenta un momento, pero, che voglio
parlarti. D 93

Malaspina non interroga mai, che se I'avesse fatto la mia frase ci avrebbe portati lontano.
N 104

Aperse la finestra chela notte era finita e 'alba sanguinava nel cielo, crudele e sazia. N 167
Difatti, richiesta di precisare il numero delle scappate infami, rispose col piu sincero
accento condito di singulti, che la borsetta rappresentava un unico fallo, e rovistasse pure,
Alfio, in ogni cassetto, sotto ciascun mobile, cielei non si sarebbe opposta perché aveva la
coscienza tranquilla. R 44

Il cheindeclinato e frequente in N e P; alcuni casi sono presenti in D:

Fu quella I'unica volta cheJulie si accorse che io esistevo. D 7

Natalia era riuscita a non pensare piu a niente dopo la sera che nella caduta aveva battuto
la testa. N 219

Una volta che durante un lungo viaggio tutte le fermate erano state brevi, era arrivato al
termine mezzo svenuto dalla fame. N 287

Che le stagioni siano quattro tutti i bambini imparano a ripeterlo presto, ma chi se ne
accorge all’eta chele giornate sono un giorno solo, eguale, in cui non succede mai nulla? P
50

Si attestano alcuni casi di particella ¢/ con il verbo averein N e nei dialoghi di
T:

sapevano che era Malaspina a buttar fumo come se c7 avesseil fuoco dentro. N 292
— Una vera fortuna! Ci ho piacere! proprio piacere! Brava! T 164

Sono rari i casi di concordanza a senso e soloin L, P, Re T:

Di nuovo # mio assurdo pudore, il mio stupido orgoglio mi serrava le labbra. L 40
e 1 visi era gia visuccy, verdi, cenerini, colle labbra incerte. P 119

Nel confronto tra che cosa e la sua forma ellittica cosa, si mantiene, nella
maggior parte dei casi, il tratto conservativo che cosa (specialmente in D, M e N).
In L, P e R ¢’ maggiore alternanza con la forma che:

- Qualcosa in me era cambiato. Ma che cosa? D 16

Che avrebbe detto, che avrebbe fatto Fosco, dinanzi a questo fatto meraviglioso che si
compiva in me, per opera sua? L 76

- No, no. Certo no. Che cosa c'¢ da dirgli? M 18

Non sapeva che cosa fare, Natalia N 28.

Che ci rimane? P 80

Ma cheera? Sangue? R 261

— Che cosa? - domando Ugo. T 169



— Chevuol dire? - T 176

Tra i «toscanismi dell’'uso parlato» (Quaglino 2016: 221), si attestano casi di s7
impersonalein M, Pe T:

— Il tuo telegramma ¢ arrivato alle undici e tre quarti e s7 era tutti a letto. P 88
- Vico € a caccia perché v7 s aspettava domani. P 91
- Noi, spesso, s7 vaa casa soli. T 67

In P e T persiste anche il modulo della domanda introdotta da che:

— Chelo sai della povera Bice?... P 91
— Cheti sei spaventato? T 226

In M si riscontrano alcuni casi di periodo ipotetico misto, con protasi
all'imperfetto indicativo e apodosi regolare al condizionale:

- [...] Se me le mettevo in testa sarei sembrata una fata. M 15

Sono rari i casi di anacoluto, riscontrati solo in M, N e P:

Me, lascia che io saldi quella base con una nuova forza di disperazione. M 104
Vecchie lettere d’amore, pitt nude del petto nudo di Charlotte Corday, egli avrebbe fatto
meglio a non voltare la pagina. N 24

In tutti i romanzi si osserva un uso marcato della punteggiatura in funzione di
mimesi del parlato, come dimostrano le esclamazioni, le domande e i puntini di
sospensione che simulano il cambio di ragionamento, I'incertezza e 'esitazione.
Questo fenomeno ¢ particolarmente evidente in R e L, seguiti da D, P e T, sia nella
narrazione che nel discorso riportato:

— Ecco, oh, mio Dio, mio Dio, io non resisto pili, io non so pil cosa fare, come arginare
questa pena, questo tormento... Mi chiedi che cosa... E io pensavo che in te fosse un
pensiero lucido, benché istintivo, io credevo... D 77.

— Con un’altra? Oh, rondinina! Se tu sapessi che sciocca ed assurda avventura! Che donna
insulsa! L 99

Ora che erano obbligati a camminare in fila facevano i soldati segnando il passo al grido
di: Mon-si-gno-re-Mon-si-gno-re. M 120

- La morte ha abitato troppo a lungo questa casa e fuori mi hanno dimenticata. Quando
parlano di me si domandano con grande meraviglia perche io pure... N 95

- Bisogna fare questo e quest’altro, per Natale, per Capodanno. La Befana sta per arrivare
e ti portera... fra due mesi e primavera, vedrai com’¢ divertente cercar le violette fuori
porta... Quest’estate si va al mare, a Genova, dalle cugine... P 68

- Un giorno lo zio ti conduce dal prete, dal sindaco, ed alla sera... Bene: Totod un giorno
mi porta a fare una lunga gita in automobile ed alla sera... come te. Bisogna liberarsi dalle
tradizioni. Toto dice cosi; bisogna liberarsi dalle tradizioni. Non ti piace la mia casa? E
poi ho due automobili: una limousine ed una Bugatti. R 24



Una moglie tradita deve vendicarsi o riuscire a non esistere. Proprio cosi. Che si
vendicasse, che si vendicasse! Una cosa da ridere far fronte a una donna che puo essere
buttata in terra da una parola detta a voce un po’ alta! T 109

In M e N ritroviamo i tre puntini soprattutto nei monologhi interiori dei
personaggi:

Io ho una figlia. Chi la tocca muore. Barbara & un raggio di Dio, una piuma d’argento
dell'ala di un angelo, un fiore caduto sul mondo come una goccia di latte su un ramo.
Emma uccidera chi la tocca. Emma non sara mai stanca di uccidere. Prima questo
Fatto. Ora bisogna bruciarlo perché sparisca del tutto, perché Barbara se lo dimentichi. M
22-23

Tu bevevi, papa, io ricordo quando bevevi, ma non ho imparato mi piaceva l'odore di
sigaretta nei tuoi baffi, e tu dicevi che una donna non deve bere né fumare né mangiare
molto... una donna deve essere come il latte agro, che ¢ fresco e bianco e fa bene allo
stomaco... Ne mangiavi il mattino dopo una notte di festa e sembrava che tu mangiassi
una donna. [...] € mostruoso, assurdo che ella venga ad abitare qui, io 'ho baciata, io la
conosco meglio di lui che la sposa... I morti non pensano ai vivi, mai. N 191-192

2.4.1. Tematizzazioni

Per dare enfasi all’enunciazione, sono frequenti i fenomeni di inversione dei
costituenti frasali, in particolare nel discorso riportato di D, L e R. Ad esempio, qui
vediamo la posposizione del soggetto:

— Diro che e mattaio! - R 19
Come? Pensa gia, Mario, a formare il nido in cui abiteranno insieme? R 71

Sono frequenti le frasi scisse (specialmente in D, N, P e R):

E fu un bacio improvviso che apri in me la porta sul giardino insidioso e fangoso della
sensualita. D 48-49

Fu allora che, improvvisamente, entro nella mia esistenza Fosco Brunori. L 42

Fu Barbara a cacciarli via. M 136

Era la suocera che lavorava a maglia. N 240

Fu quando toccasti i quindici anni che scopristi, da sola, una chiesina di monache
nascosta nel giardino di un grosso monastero nuovissimo che aveva le grate fitte anche
sulle terrazze. P 136

Ed e ridendo che Ermelinda racconta 'avventura raccapricciante. R 44.

Fu infatti in un pomeriggio umido d’ottobre, che ebbe l'animo di fermare suo marito per
la strada. T 103

e le dislocazioni a sinistra con ripresa pronominale (specialmente in N, P, Re T):

Ma le bimbe della mia condizione, vanitosette e pretenziose, le detestavo e al minimo
pretesto le battevo, provocando piccoli drammi e fiumi di lacrime. L 15
Ma il suo consiglio non lo potevo seguire. L 58



- [...] Se a una donna le squarciano il ventre e le strappano il figlio che ha concepito
appena, eppoi le dicono che quel figlio, suo figlio, € nato, lei non ci crede. M 151

E la notte la passava sveglia al buio con il rosario fra le dita N 28.

Gli uccelli delle tende qualcuno li aveva forse uccisi nel sonno. N 123

Le ore libere dalla scuola le passa ormai accanto alla mamma e alle sue amiche, giovani
signore con bambini dai tre ai sette anni. P 42

Gia la zia non potevi trovartela accanto all'improvviso; P 60

Allora i tuoi dubbi e quel disagio per il diniego previsto li lasciasti andare come un fagotto
incomodo che ti impedisse i movimenti. P 69

— ¢ tanto bella cosi, Carmela, che non la consiglio di diventarla di pili, o se no, non so che
cosa succedera... R 60

Gli ordini il signor amico glieli impartisce sussurrandogli mezza frase nell’orecchio R 85

- Quando piovera e le strade saranno fangose, lo stoino lo togliero. R 94

Uno di quegli uomini che a fin di tavola il giornale lo aprono solamente per il gesto che da
autorita e fa nascere un silenzio trepido e posticcio; T 53

Dai campi, Ugo, lo levarono soltanto per mandarlo a scuola, in citta. T 56

Risulta meno costante la presenza di dislocazioni a destra con il pronome in
funzione di anticipazione. Diversi esempi in D, L e R, soprattutto nei dialoghi, e in
MeT:

- Ma non lo siamo, forse, amiche? D 37

- Le conosco, le vergini. L 40

- Non azzardavo dirglielo, ma lo desideravo che lei venisse. L 126

- [...] Ed io tamero ancora, t'amero come prima, se tu la dici, questa parola di sincerita. L
148

- [...] Quando muoio, non me lo levate il costume da galeotto. M 48

Allora Emma fe’ cenno alla donna che glielo mettesse fuori della porta, il ghiaccio, che lei
sarebbe andata a prenderlo. M 140

Parlava guardando lontano, senza vederle, le colline che si incurvavano dolcemente sulla
trasparenza del cielo D 145

Da molto tempo ella non aveva piu paura che gliel'ammazzassero, quel figlio [...] N 70
Non avrebbe detto niente per difenderlo il bene che era venuto a cercare. N 99

Paola lo conosce ormai questo tranello. P 15

E Paola riusci a precisarlo, questo sapore dell’aria di Roma, quando lo senti definito,
smascherato, intorno al primo carrettino di arance. P 75

— vedrete chi la paga I'esposizione R 15.

- Magari I'avessi un libretto! R 154.

- Ela vedremo la grassona dei quattro stracci... R 163.

Bisognava impegnarsi di trovarlo, e di trovarlo subito, un posto in un collegio: che non
fosse rubata quell'ora di felicita! T 111

Ma dopo li chiuse lui, gli occhi, quando sussurro parole che credeva di non sapere. T 61

2.4.2. La rappresentazione popolare nel Romanzo di molta gente

I fenomeni dell’oralita sono dunque inseriti in modo parco in questi romanzi e
si addensano nelle parti dialogiche. Un caso a sé ¢ il Romanzo di molta gente dove
questi fenomeni non solo sono frequenti ma si abbinano ad altre strategie
linguistiche rivolte alla rappresentazione dell'ambiente popolare in cui si
muovono i personaggi, a cominciare dalla frequenza di nomignoli poco elogiativi.



I dialoghi sono punteggiati da interiezioni:*”

- To’! La Magra ¢ andata via dimenticando l'aceto... (13)

La Nana [...] urla: - Una mantenuta non € una donna come le altre eh? Ma i suoi soldi
sono buoni come gli altri, pero! Ah, ma dovrai passarci per le scale! Hanno ragione la
Riccia, la Rosa, la Bionda, a dire che sei pazza! Ma te lo raddrizzero io il cervello, o piena
di debiti, o imbrogliona, o brutta strega... (40)

— Ah! Ah! Cucu! Ma... ohei, dico! Dove guardate, lazzarone? (59)

Sono molto frequenti anche le onomatopee:

il cordone del campanello della signora Lucia: tlin, tlin, tlin! (97)
facendo ciaf ciaf colle ciabatte (102)

Dan! Il tocco (128)

emergeva il Cri Cri dei grilli (260)

I doppi sensi a sfondo sessuale:

— Bellezza! - dice un fresatore fermandosi. — Vorrei essere un pollo. - Perché? - chiede la
padrona del gallo guardandolo con due grigi occhi assassini. — Per essere mangiato dai
tuoi bei dentini. — Oh, che porcheria! Dovrei mangiarvi sudicio come siete? (59)

Le offese che i personaggi si recano a vicenda:

- Brutta stupida! (65)
— Che oca! (9)
— Salute, Mario! Salute, impostore infame! Come stai, che Iddio ti maledica? (85)

In questo senso, sono eclatanti gli episodi in cui Gigino si rivolge a sua sorella
Carmela:
- To, carogna! To, infame!... Mi lasci addormentare, e te ne vai per ritornar di notte,
come una cagna? (91)
- sgualdrina, donna di strada, cagna, peggio d'una cagna... Ah si? Cosi eh? La bella
Carmela! Mia sorella Carmela! Mia sorella! La sorella d’un cane tu sei: una cagna... una
cagna!! (110-111)

Inoltre, sono frequentissimi gli alterati nelle descrizioni dei personaggi e degli
oggetti:**

7 Sono qui riportate in ordine decrescente: oh; ah; eh; nevvero; to’alternato a toh; mah; ma che!
Alternato a Macchél, umbh; pff; bah; ahimé, ahi; ohé, veh; oher; Sssst!, Ssst! Sssth, ahn; ehi; oobh;
Brrr!, Bep! Bep! Bep!, Auf! Auf! Aufl, Oh, la}, Gnaft!; trac; ach; vah; Teh! Teh! Teh!, Euh; Ih!Ih/,
Brrh, Pthuht, Bc! Bc! Be! Opt, Va lal, Phuah!’, Bum!, Ohibo.

T nomi e gli aggettivi alterati intervengono sia con scopo canzonatorio che affettuoso. Inoltre, ¢
possibile notare la varieta di suffissi utilizzati per una sola parola. Riporto di seguito alcuni esempi:
alberghetto 271, angioletti 288, appartamentino 158, azzurrina 168, bamberottolo 209, barbetta
272, bestioline 137, biondetta e chiacchierina 183, boccuccia 128, 139, cagnaccio 206, cantinetta
158, cappellaccio 256, cappelletta 35, cappellino 163, capretta 272, cascatelle 202, casina 71,
cassettina 218, collanelle 208, cornini 273, coroncina 276, corpicino 141, creaturina 135,138,
cucinetta 17, 20, cumoletti 173, curiosetta 238, donnone 164, Edoardone 48, erbaccia 268, faccione
37, figlioletta 233, figuretta 184, fiorellini203, fontanina 218, gabbietta 287, ghiaietta 296, ghignetto



- bisogna vederli da vicino i signoroni aristocratici; sono freddi come pesci e rigidi come
bastoni (70)

— Amalia, pff! Vecchiotta e troppo nera (124) .

- La bella del conte; anzi dicono che la Ninetta sia figlia del conte. E una biondina
bruttina, mezza tisica. -Va la, non esagerare: bruttina, mezza tisica! A sentir te, le donne,
per esser belle, dovrebbero avere i baffi come la Tinei. (78)

3. Conclusioni

L’analisi ha dunque delineato tre tipi sintattici, variamente presenti e intrecciati
tra loro nei romanzi esaminati, che attingono largamente in particolare al primo
tipo (ossia quello di ascendenza dannunziana, caratterizzato dall'espandersi della
giustapposizione e dell’orizzontalita del periodo, con ellissi, frasi brevi e nominali,
incidentali e accumuli ai danni della strutturazione ipotattica e verticale) e in
misura minore al secondo (con strutture periodali di media lunghezza e
complessita, tipico dei quotidiani dell’epoca), e al terzo, debitore del modello
manzoniano.

Concludendo, se immaginiamo una nebulosa con tre poli ad alta densita,
corrispondenti ai tre modelli sintattici che abbiamo delineato, possiamo ora pur
con cautela collocare in questo spazio i romanzi esaminati: mentre la fisionomia
di D tende al polo della lingua dei giornali, paratattica e lineare, con alternanza tra
frasi coordinate sia per asindeto che polisindeto e con grado di subordinazione
piu basso, la scrittura di L ¢ quella maggiormente attratta dal polo dannunziano,
con uso frammentante della punteggiatura, stile ellittico e giustappositivo. M, N e
R si collocano tra questi due poli: M piu vicino a quello giornalistico, per la
sintassi chiara e lineare, con un grado di subordinazione sempre molto basso e la
tessitura sintattica pero increspata dalla punteggiatura espressiva e dalle frasi
scorciate; N e R piu prossimi invece al polo dannunziano, per la frequenza di frasi
ellittiche e nominali e la preferenza per l'asindeto, benché la sintassi di R dimostri,
nella maggiore ramificazione del periodo, una certa consonanza con la tradizione

242, ghirlandelle 208, giacchetta 172, giovanetti 203, giovanottone 37, giovinetta 105, gonnellino
turchino 286, grassottella 295, grembialone 221, gridolino 87, imbastiturina 143, labbruzzo 128,
lettaccio 30, lettuccio 136, mascherotti 285, mocciosetta 238, monellina 251, musetto 37,69,
occhioni238, odoraccio 231, ombrellaccio 41, ondette 158, pallidetta 237, personcina 73, pesciolini
287, pianticella 190, piedino 287, piccina 173,234, piccoletto 265, due etti di vitello sono pochini
p-37, porticina 69, presuntuosetta 229, ragazzona 267, ginocchio rigidetto 210, ritrattino 237,
rubinettoni 31, schioccherella 266, scialletto 215, serpentello 283, signoretta 146, signorinetta 266,
sorrisetto 159, ella é una pollastra stagionatella 155, studietti 247, tenerine le viole 203, testolina
287, timidetta 129, tunichetta 49, faccia turchiniccia 226, uccelletto 204, urtone 209, vecchierelle
218, vecchina 116, vecchiotta 124, vestina della cresima 49, villetta 261, visino 49,289, viuzze 63,
vocina 296, zucchette 34. La stessa funzione ¢ affidata agli aggettivi superlativi, anch’essi molto
frequenti: volto elogquentissimo 110; fenerissima ventosa 128, squallidissima 135, lettuccio
freddissimo 136, attraentissima scarpa gialla 141, alla nostra spettabilissima e distintissima
clientela 150, giovane bellissimo 156, preti |...] simpaticissimi 239, devotissimo 247, cagna
buffissima 253, ciglia lunghissime 262, spalle robustissime 263, il torso gracilissimo 282, caso
pletosissimo 283, le cantine sono amplissime 297.



ipotattica. Intorno a questo terzo polo gravitano sia P sia T. In P, pur essendo
presenti frasi brevi o di media lunghezza che formano per lo piu periodi
esclusivamente paratattici e altri in cui si alternano legami paratattici e ipotattici, e
evidente la rinuncia ai nessi coordinanti e subordinanti e la predilezione per la
giustapposizione.” T presenta un panorama variegato di possibilita: da una parte
troviamo un tipo di periodo breve, con tendenza paratattica dove i legami frasali si
snodano sia tramite giustapposizione, sia con un andamento piu lineare. D’altra
parte, la caratteristica che lo distingue dagli altri romanzi del corpus ¢ la presenza
di un maggior numero di periodi costruiti attraverso legami ipotattici. In ogni
caso, rimane costante anche qui 'uso di frasi ellittiche e nominali.

Rispetto alla collocazione dei romanzi nel panorama letterario dell’epoca, con
cui si ¢ aperto il contributo, I'analisi della lingua lascia emergere dunque la forte
influenza che i modelli esercitano sulle esordienti degli anni Trenta: in particolare
per quanto riguarda le tendenze innovative dell’italiano scritto, rappresentate dalla
prosa di D’Annunzio da un lato, dalla prosa media dei giornali dall’altro. Questi
modelli risultano trasversali rispetto alle posture letterarie delle scrittrici, che vi si
confrontano e li rielaborano attraverso meccanismi di selezione e contaminazione.
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TITLE — Prose of female writers: syntax of debut novels of the Thirties

ABSTRACT — The article examines the syntax of seven novels from female writers who
debut in the Thirties: Tempo Innamorato by Gianna Manzini, Natalia by Fausta Terni
Cialente, Il romanzo di molta gente by Giana Anguissola, Monte Ignoso by Paola
Masino, Disordine by Marise Ferro, Il lume spento by Renata Vigano and [ltinerario di
Paolina by Anna Banti. The chose to adopt a gender prospective is motivated by the fact
that the existing dialect is much more evident among the work of female writers and the
literature and linguistical dominant model, to which they relate and adhere in a partial,
indirect and critic way. In the first part of the article the novels are inserted in the varied
and complex literary landscape of the time. In the second part, the linguistic analysis
lights up the presence of three models, three genealogical dominant ancestries in the first
half of the century, with which the female writers’ works are related in a dialectic way,
throughout different processes of re-elaboration and contamination.
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RIASSUNTO — L’articolo esamina la sintassi di sette romanzi di scrittrici esordienti negli
anni Trenta: Tempo innamorato di Gianna Manzini, Natalia di Fausta Terni Cialente, //
romanzo di molta gente di Giana Anguissola, Monte Ignoso di Paola Masino, Disordine
di Marise Ferro, Il lume spento di Renata Vigano e [tinerario di Paolina di Anna Banti.
La scelta di adottare una prospettiva di genere ¢ motivata dal fatto che esiste una
dialettica molto piu evidente tra le opere delle scrittrici e il modello letterario e linguistico
dominante, al quale esse si relazionano e aderiscono in modo parziale, laterale e critico.
Nella prima parte dell’articolo i romanzi vengono collocati nel variegato e complesso
panorama letterario dell’epoca. Nella seconda parte, I’analisi linguistica mette in luce la
presenza di tre modelli, tre ascendenze genealogiche dominanti nella prima meta del
secolo, con le quali le opere delle scrittrici si relazionano in modo dialettico, attraverso
diversi processi di rielaborazione ¢ contaminazione.
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