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Davide Viale

a critica la sospetta [...] di ricorrere a modelli preromantici. Penso, per esempio, a
Maria Corti, che scrive che lei «ha optato per un genere letterario che é stato efficace
in un’altra epoca: il trattato manierista del XVII secolo».

Si... Ci sono critici che lo dicono: io non ho optato proprio per niente e nemmeno
credo che la letteratura italiana del XVII e XVI secolo abbia avuto nessuna influenza su di
me. E perché limitarsi al XVII secolo manierista? Si tratta piuttosto di tutta la letteratura
che ha coscienza di avere il linguaggio come solo e unico oggetto, dunque che ha la
coscienza di fabbricare oggetti completamente artificiali (Manganelli 1983: 209).

E, questo, lo stralcio di un’intervista uscita sulla rivista zurighese «Construire»
il 7 settembre 1983. Manganelli mente, e si contraddice, se pensiamo a un’altra
intervista, del 1964, in cui riconosce tra gli «antecedenti italiani della sua opera»
proprio gli «agiografi secenteschi», aggiungendo che «forse possiamo riaprire
Daniello Bartoli dalla lussuosa malafede» (Manganelli 1964: 205). Mente, ma la sua
menzogna nasconde una verita: la sua idea di Barocco ¢ alimentata da fonti
eterogenee, talvolta molto distanti dalla letteratura secentesca in senso stretto e
dalla critica su di essa. Allo stesso modo, come vedremo, Manganelli definisce
barocchi autori e opere con indifferenza per la loro collocazione storica.

Che la letteratura barocca lo appassioni e che ne abbia influenzato la scrittura
sono dati acquisiti,' ma quali erano, negli anni della formazione, prima del tardivo

* Desidero ringraziare Francesca V. Geymonat e Margherita Quaglino, che hanno seguito e
incoraggiato la stesura della prima versione di questo lavoro, corrispondente alla sezione iniziale
della mia tesi di laurea magistrale. Ringrazio Salvatore Silvano Nigro, Davide Colussi e i revisori
anonimi per la lettura e per i suggerimenti offerti nelle diverse fasi di rielaborazione, nonché Clizia
Carminati per la cortesia e la disponibilita nel condividere materiali utili alla ricerca. Sono grato,
infine, a Federico Francucci per i consigli e per avermi messo a disposizione importanti materiali
inediti, senza la lettura dei quali il presente lavoro sarebbe assai diverso.

1. Il rapporto col barocco del Manganelli maturo ¢ stato gia raccontato e analizzato in svariate sedi.
Si cfr. almeno Menechella 2002: 77-112; Francucci 2003: 45-113 e Id. 2018: 9-38; Longoni 2016; Milani
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128 DAVIDE VIALE

esordio, le sue idee sul Barocco? Quanto ha inciso la letteratura del Seicento nella
costruzione della sua idea di letteratura? E quando si ¢ realmente confrontato con
essa per la prima volta? Sono queste alcune delle domande a cui cerchero di
rispondere, per quanto in modo inevitabilmente parziale, nelle pagine che
seguono.

1. Manganelli lesse 'Adone di Giambattista Marino per la prima volta quando
aveva solo diciassette o diciotto anni. Probabilmente frequentava I'ultimo anno del
liceo classico Cesare Beccaria di Milano, o, forse, era da poco uno studente della
facolta di Scienze Politiche di Pavia, cui si iscrisse nell’autunno del 1940. Leggendo
I’Adone scopri la letteratura del Seicento italiano e, con essa, il Barocco. E lui
stesso a raccontarlo e a trasformare il capolavoro mariniano in un mitologema del
proprio barocchismo, secondo la lezione di Ernst Bernhard, il rinomato
psicanalista junghiano cui si rivolse nel 1959 su consiglio dell’amica Vittoria
Guerrini (Cristina Campo) per uscire da una logorante crisi psichica.” L’occasione
del racconto capita il 19 aprile 1985, presso La Sapienza, durante un incontro
seminariale organizzato dal prof. Mario Costanzo all'interno del corso di Storia
della critica letteraria. Manganelli ormai € uno scrittore affermato: a meta anni
Ottanta e sotto contratto con Rizzoli, dopo avere esordito nel 1964 con Feltrinelli e
avere pubblicato a lungo per Einaudi. Per 'occasione, Costanzo gli aveva chiesto
di riflettere intorno alla domanda “Che cos’e il saggio?”. Manganelli presenta una
breve relazione orale, spiegando alla platea di studenti e insegnanti che il saggio ¢
«il luogo in cui si celebra nella maniera piti abbandonata [...] la complicita con la
verbalita», che scriverne uno ¢ pratica imparentata con la «chiacchiera» e che
I'andare «fuori tema» & la sua vocazione primaria (Manganelli 1988). Finito
I'intervento risponde ad alcune domande. Come al solito, si mostra reticente a
parlare delle sue opere e rifiuta, per esempio, di discorrere del rapporto che
intercorre tra libri come Nuovo Commento (1969) o Amore (1981) e la trattatistica
secentesca. Altrettanto riluttante a parlare della propria vita, Manganelli non elude
del tutto, pero, la domanda «Com’e arrivato al Seicento italiano?». Ci ¢ arrivato,
come dicevamo, leggendo I’Adone, «in eta estremamente adolescente, a diciassette
o diciotto anni». Il poema lo colpi come una «cosa dissennata», una «macchina
demente», un «coacervo di versi sonori e molto spesso anche ambigui o sordidi, o
vilmente corruttivi». La lettura dellAdone lo «ha corrotto definitivamente».
Manganelli gioca e scherza con le categorie critiche, facendo il verso alle sentenze
degli aspri critici della letteratura barocca e, subito dopo, precisa:

in quel momento ho avuto I'impressione — ecco il problema dell'immoralita — che il
rapporto con la letteratura del Seicento fosse viziato da un presupposto di rigore morale,

2012: 14-32; Gazzoli 2016: 94-112; e, per una panoramica sintetica ma molto efficace, il recente
Carminati 2023: 65-75.

2. Per un profilo biografico sintetico ma puntuale, si veda Matt 2007; per altri pit distesi, si veda
soprattutto Longoni 2016 (in part. il cap. 1, Un poligono molto irregolare), ma anche Biferali 2014. Per
quanto riguarda il rapporto tra Manganelli e Bernhard, si veda specialmente Cortellessa 2019.
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sociale e civile, per cui essendo il Seicento un periodo pieno di certe forme culturali che
poi successivamente sono state espunte dalla nostra tradizione o perlomeno sono state
considerate come periferiche o non accette, questo ha esteso al Seicento un tipo di
disapprovazione che io disapprovavo. A me piaceva molto (Ivi: 239).

Sulle circostanze di quella lettura non ci & detto nulla di piu e, purtroppo, non
sembrano essere rimaste tracce.’ Nella biblioteca di Manganelli, custodita al
Centro manoscritti di autori moderni e contemporanei dell’'Universita di Pavia, le
edizioni dell’Adone presenti risalgono tutte agli anni Settanta e Ottanta, quando il
monstrum mariniano ricevette nuove attenzioni - tra cui quelle di Giovanni Pozzi,
che curo l'edizione Mondadori del 1976 corredandola di un prestigioso commento
apprezzatissimo dal Nostro.! Comunque, possiamo credergli: & possibile che
Manganelli leggesse il capolavoro di Marino in biblioteca oppure che possedesse
una vecchia edizione poi andata perduta: quella curata da Gustavo Balsamo-
Crivelli per Paravia (Torino, 1922), che consentiva una lettura integrale, o altre che
offrivano una nutrita selezione antologica, come l'edizione tardo-ottocentesca
Salani (Firenze, 1895) e la Nerbini (Firenze, 1922). Meno scontato & credere al
valore iniziatico dell’esperienza.

Un altro vuoto si presenta se cerchiamo documenti che testimonino la scoperta
di un altro prediletto riferimento secentesco di Manganelli: Daniello Bartoli,
'infaticabile storiografo della Compagnia del Gesu che secondo Leopardi «alle
volte disgrada lo stesso Dante» (Zib. 1314). Sempre durante il seminario della
Sapienza Manganelli racconta che fu proprio Bartoli I'altro autore decisivo nella
nascita della passione per la letteratura del Seicento: scoprire quel tipo di prosa «fu
una delizia». Come ogni volta che ne parla, Manganelli non lesina parole di
encomio per la scrittura del gesuita, ma anche sulla scoperta di Bartoli non si
dilunga e ci rivela soltanto che & avvenuta dopo la lettura dell’Adone. Se
consultiamo il catalogo della biblioteca pavese, gli unici volumi compatibili con
una lettura cronologicamente alta a contenere scritti bartoliani sono un’esile
antologia del 1939 pubblicata da Signorelli (Milano) e I'Antologia della prosa
scientifica italiana uscita nel 1943 per Vallecchi (Firenze) in due volumi a cura di
Enrico Falqui. Entrambi i libri, tuttavia, non solo non presentano segni di lettura,
ma hanno numerose pagine ancora da tagliare, come inequivocabile segno di

3. E tornato sullargomento in un’intervista rilasciata alla Gazzetta di Parma il 7 marzo 1987, dove
dichiara: «Sono un appassionato del ’600; ho iniziato da ragazzo con I'Adone di Marino: mi
affascino molto il fatto che raggiungere i testi del ’600 fosse difficile, questo mi allettava
particolarmente» (Manganelli 1987: 215).

4. Pill nel dettaglio, le edizioni conservate nella biblioteca pavese sono le seguenti: G. Marino,
Adone, a cura di M. Pieri, 2 voll., Roma, Laterza 1975-1977; G. Marino, LAdone, a cura di G. Pozzi, 2
voll., Milano, Mondadori 1976; G. Marino, LAdone, a cura di G. Pozzi, 2 voll., Milano, Adelphi 1988.
Manganelli esprime il suo entusiasmo per ledizione pozziana in urn’intervista rilasciata a Repubblica
e uscita il 10 dicembre 1976: «ritornando all’Adone, in questa edizione mondadoriana &
straordinaria la qualita delle note di Giovanni Pozzi, grande esploratore di macchine e labirinti.
Una guida indispensabile alla penetrazione di un testo tanto complesso» (Manganelli 2001: 37).
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lettura mancata.’> Per datare la scoperta di Bartoli possediamo con certezza
soltanto un termine post quem, da fissare attorno al 1940. Tuttavia, € probabile che
anche la lettura di Bartoli, insieme a quella di tanta letteratura cinque e secentesca,
sia stata fatta da Manganelli molto presto. Quasi sicuramente prima del 1948, forse
anche prima del 1945. Dunque abbandoniamo gli anni Ottanta, 'autunno romano
e le aule della Sapienza per fare una lunga falcata all'indietro.

2. Il 9 novembre del 1945 Manganelli si laurea in Scienze Politiche con 110 e lode. Il
suo relatore ¢ Vittorio Beonio-Brocchieri, raffinato scrittore di viaggio oltre che
politologo, al quale restera molto legato anche dopo gli studi. Tra i due non manca
una certa confidenza: ¢ a lui che Manganelli aveva da poco mandato le prime
acerbe poesie, alla ricerca di un incoraggiamento a non abbandonare la scrittura
letteraria.® Nella tesi, dal titolo Contributo critico allo studio delle dottrine politiche
del 600 italiano, Manganelli analizza il concetto di ‘ragion di stato’ - i limiti e le
possibilita dell’agire politico di uno Stato per fare il proprio interesse e favorire la
propria conservazione - nelle teorie politiche del Seicento. Si concentra sugli
antimachiavelliani: Paolo Paruta, Ludovico Zuccolo, Ludovico Settala, Paolo
Sarpi, Famiano Strada, Traiano Boccalini ma soprattutto Tommaso Campanella,
al quale dedica il capitolo notevolmente piu corposo.

Nell'articolo Manganelli studente a Pavia, Arturo Colombo si domanda come
sia nato il tema della tesi e oscilla tra I'ipotesi di un suggerimento di Beonio-
Brocchieri e quella di una scelta autonoma di Manganelli. Tra le due propende per
la seconda, «avendo conosciuto per lunghi anni Beonio-Brocchieri, la sua
disponibilita nei confronti degli interessi, delle preferenze, delle inclinazioni
personali di ogni singolo studente» (Colombo 1996: 7). L’ipotesi sembra rafforzata
dalla precoce passione per la letteratura barocca confessata durante il seminario di
Mario Costanzo nonché dal rapporto confidenziale tra professore e allievo; per
inverso, la testimonianza di Colombo diventa un piccolo, ulteriore elemento di

5. Nel censimento non vanno considerate le rare edizioni ottocentesche di opere bartoliane presenti
nella biblioteca, da ritenere oltre ogni ragionevole dubbio acquisizioni assai piti tarde, considerando
le precarissime condizioni economiche in cui Manganelli verso almeno fino ai primi anni sessanta.
Si tratta di: LAsia, 5 voll., Tasso, Venezia 1833; Delle due eternita, Gattei, Venezia 1832; Dei simboli
trasportati al morale, Mazzajoli, Livorno 1852. Delle difficoltd economiche di Manganelli si trova
testimonianza in ogni resoconto biografico. Basti pensare che dopo essersi trasferito a Roma nel
1953 non poté permettersi una propria casa molto a lungo e «visse per undici anni in una camera a
pensione, presso la famiglia Magnoni, che segui nei diversi traslochi (in via Verbania, tra il 1953 e il
1955, poi in via Gran Sasso e in via Albertone)» (Longoni 2016: 22).

6. Lo testimonia una lettera del 22 ottobre 1945 inviata alla futura moglie Fausta Chiaruttini:
«stamattina ho visto il professore, ed ho avuto con lui un colloquio di due ore. Gli ho letto quello
che sai: ed ha dichiarato che, secondo lui, c¢ indubbia poesia [...]. Ha pure detto che si sente
lesperienza poetica dei moderni (Montale, Quasimodo), ma che v una costante lirica che evita la
disgregazione dei moderni [...] Gradira conoscere il resto. Tutto cid un po’ mi allieta, ma forse & piti
il negativo del positivo» (Manganelli 2008: 44). Per il ruolo che Beonio-Brocchieri ha avuto nella
passione di Manganelli per i viaggi, cfr. Nigro 2013: 332 e Cortellessa 2006; secondariamente, si veda
Pulce 2002: 849-863 e Id. 2006: 506. Le poesie di Manganelli si possono leggere in Manganelli 2022.
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conferma per fidarci di Manganelli e fare risalire la lettura dell’ Adone insieme a un
generale interesse per il Seicento gia alla tarda adolescenza.

Rimasta a lungo inedita, la tesi di Manganelli ¢ stata pubblicata come opera
postuma solamente nel 1999, con una prefazione di Giorgio Agamben.” Non ¢ una
tesi di argomento strettamente letterario, ma ¢ la prima testimonianza sicura di
avvenuta relazione tra Manganelli e la prosa secentesca, nonché quella che a lungo
& stata considerata la sua mossa aurorale da scrittore.® E un lavoro sui generis che
ha poco di accademico, vuoi per indole dello studente, vuoi per le difficili
condizioni in cui ¢ stato condotto a causa della guerra. La scrittura ¢ disinvolta,
tradisce una vocazione narrativa e mostra stilemi che ritroveremo nella sua scrit-
tura pil tarda. La bibliografia critica & esigua. Manganelli si rifa principalmente al
testo di Friedrich Meinecke L’idea della Ragion di Stato nella Storia Moderna (Die
Idee der Staatrdison in der neueren Geschichte, 1925) che reputa «il pit geniale libro
sul pensiero politico dal 500 in poi» (Manganelli 1999: 25), dimostra di conoscere
bene le opere di Benedetto Croce e accenna di passaggio ad altri studiosi che si
sono occupati di Barocco nei primi decenni del Novecento, ma le note
bibliografiche sono rarissime e spesso imprecise. All'inizio dell’elaborato troviamo
una breve introduzione che si apre su Croce, con un accenno a Francesco Flora:
la storia della rivalutazione o semplicemente dell’equilibrato riesame del ’600, &
strettamente connessa a tutta I'indagine che di tale eta ci ha dato Benedetto Croce.
Nell’enorme congerie di opere e fatti che il 600 presentava alla critica era necessario
introdurre un criterio puramente storico non d’altro preoccupato che di conoscere e
capire e insieme trarre gli elementi suscettibili di definito inquadramento e di validita nel
tempo e forse fuori del tempo. Si giunse cosi alla rivalutazione letteraria di talune forme,
quali la lirica barocca, le cui conseguenze appaiono chiare specie davanti alla parte che
Francesco Flora dedico al 600 nella sua Storia della Letteratura.

Poi abbiamo un richiamo a Virgilio Titone, che nel suo L’eta barocca (1936)
noto «elementi singolarmente rilevanti senza andare oltre a un abbozzo piuttosto
generico», e un altro ad Antonio Belloni, di cui Manganelli si limita a indicare
criticamente «l’esame ampio anche se talora privo di profonda comprensione»,
senza rimandare a studi specifici. In ogni caso, ribadisce Manganelli, ¢ a Croce che
«dobbiamo il riesame pil vasto e maturo anche se, ad esempio, la sua concezione
del barocco ha incontrato molte opposizioni» — e cita i Saggi sulla letteratura del
Seicento (1910) e Uomini e cose della vecchia Italia (1943). Non nega, infine, un
rapido riferimento a Carlo Calcaterra e al suo «riesame appassionante» contenuto
nel Parnaso in rivolta (1940), prima di terminare la nota menzionando la
sopracitata opera di Meinecke, 'unico testo critico a cui rimanda in modo
esplicito nel corso della dissertazione.

7. Manganelli 1999.

8. Fino a quando non sono stati rinvenuti i due racconti Una casa bianca e Il prete, entrambi del
1940. Una casa bianca era uscito sul numero unico di una rivistina scolastica, «La giostra»,
impaginato e illustrato da Oreste Del Buono. Ora si possono leggere in Manganelli 2011. Per una
geografia del laboratorio letterario del giovane Manganelli cfr. Nigro 2011.
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Degli studi crociani sul Seicento Manganelli sembra avere un giudizio
equanime e persino di pacata approvazione. Un giudizio decisamente diverso da
quello che riservera loro in futuro, quando Croce diventera, insieme a De Sanctis,
il bersaglio simbolico contro cui scagliarsi per attaccare una lettura critica del
barocco - risorgimentale, neoidealistica e moralistica - secondo lui da rigettare.
Qui Manganelli sembra piu propenso a valorizzare l'innegabile contributo
crociano alla riscoperta del Seicento e della sua letteratura senza contestare il
giudizio di decadenza che, infine, Croce al Barocco non risparmia, arrivando al
celeberrimo «il barocco ¢ una sorta di brutto artistico, e, come tale, [...] qualcosa
di diverso dall’arte, di cui ha mentito 'aspetto e il nome, e nel cui luogo si ¢
introdotto o si & sostituito».” Assestamento su una posizione che rischiera, «per
davvero, di limitare la portata di un’indagine condotta con ampiezza di ricerca
tuttora senza pari» (Guglielminetti 2001: 647).

Con una semplificazione, potremmo dire che se, tra i lavori crociani sul
Seicento, il giovane Manganelli guarda piu ai primi che agli ultimi, il Manganelli
scrittore e personaggio pubblico fara 'opposto. Tuttavia, non € da escludere che la
timida posizione di Manganelli studente fosse condizionata dalla temperie in cui
viveva. All'inizio del secondo dopoguerra linfluenza di Croce era ancora
fortissima e per un giovane laureando non doveva essere un’autorita facile da
contestare. Un punto di vista diverso da quello crociano poteva offrirlo Luciano
Anceschi, che in L’idea del barocco (1984) raccontera proprio di avere concluso gli
studi giovanili «con I'idea fortemente incisa nella mente che “il barocco ¢ il brutto
nell’arte” secondo la tesi del neo-idealismo» mentre «la disputa del barocco era
giunta a momenti di grande acutezza. Ne fui affascinato. E leggere Bartoli e
Gracian fu una vicenda piena di impulsi» (Anceschi 1984: ViI). Per Manganelli,
Anceschi sara un punto di riferimento, intellettuale e non solo, per tutta la vita.
Tra i due si saldera presto una duratura amicizia, documentata da quel poco che
resta dei loro scambi epistolari, e non ¢ da escludere che Manganelli alludesse
proprio ad Anceschi quando nell'introduzione della sua tesi scriveva che «la
concezione del barocco» di Croce «ha incontrato molte opposizioni» (Manganelli
1999: 25). Da pochi mesi infatti (nel febbraio del '45) era uscita 'edizione italiana
della piu celebre opera di Eugenio D’Ors, Del barocco (Lo barroco, 1944), tradotta e
curata proprio da Anceschi, che nella prefazione sfogava tutta la sua

9. Laguzza cuspide di una tradizione critica che ha le sue radici nello stesso Seicento ed ¢ andata
inasprendosi dal secolo successivo in avanti. A riguardo si puo leggere la sintesi di Emilio Russo
(2012) in Sul barocco letterario in Italia. Giudizi, revisioni, distinzioni. Va precisato, pero, che nel
complesso quella crociana fu, per dirla con Marziano Guglielminetti, una «lunga e sofferta
interpretazione del Barocco letterario italiano, tutt’altro che pacifica e lineare» (Guglielminetti 2001:
645). Tra i tanti bilanci possibili sulla ricezione critica del Barocco nel Novecento, oltre a Russo
2012, si puo fare riferimento a Getto 2000 (in particolare: 377-469) e a Guglielminetti 2001: 645-659.
Per le radici secentesche della condanna estetica e morale del Barocco si veda invece Quondam
2001: 111-175.

10. L epistolario Anceschi-Manganelli ¢ stato pubblicato prima da Aragno (Manganelli 2010) e poi
da Castelvecchi (Id. 2020b), edizione da cui si cita. I due si conobbero in una commissione di
maturita verso la fine degli anni Quaranta. Tra quelle pervenuteci, la prima lettera di Manganelli ad
Anceschi ¢ del 15 gennaio 1952, l'ultima del 31 maggio 1982. La prima di Anceschi a Manganelli ¢ del
18 marzo 1960, l'ultima del 4 maggio 1990. Manganelli morira pochi giorni dopo, il 28 maggio.
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disapprovazione per gli impietosi e ideologici giudizi che ancora gravavano sul
Seicento:

in Italia, la condanna fu aggravata, poi, da una severa ragione politica e morale, che [...]
vedeva nel seicento il secolo che, duramente, ribadi le cause del nostro servaggio e della
nostra miseria con generale rovina della vita culturale e morale: una specie di zona
proibita, di favoloso hic sunt leones, di terribile silenzio pieno di spavento (Anceschi 1945:
XII-X111). 1!

E sulle «vedute» di Croce tra il 1925 e il 1929, Anceschi notava che «le sue
opinioni presto si diffusero, ed ebbero come esito [...] un nuovo diverso farsi
problematico della nozione di Barocco. E sta di fatto che, se dopo il "29, ci fu tutto
un lavoro vasto e aperto di rinnovata comprensione, esso si risolse in una
discussione col Croce: o in una continua polemica sottintesa, opponendo vigoria
di sistema a vigoria di sistema (come nel caso del D’Ors) o in un tentativo di
provare la resistenza delle argomentazioni (come nel caso del Calcaterra) o
assumendo una posizione di saggia medieta conciliatrice con qualche arguto moto
polemico (come nel caso del Flora)» (Ivi: XX1v).

Il testo prefato da Anceschi e presente nella biblioteca pavese e i due passi
appena riportati sono tra quelli che Manganelli ha evidenziato con un segno a
margine. Tuttavia non possiamo escludere con certezza che si tratti di una lettura
posteriore agli anni universitari: quando si tentano di ricostruire i percorsi di
lettura di Manganelli resta l'ostacolo che Mariarosa Bricchi ha rilevato mentre
lavorava sulla genesi di Hilarotragoedia (1964), ossia che «I'ingresso dei testi nella
biblioteca manganelliana [...] non ¢ databile e dunque, anche quando I'anno di
pubblicazione autorizza a supporre un loro impiego finalizzato alla stesura di
Hilarotragoedia, non esistono prove che ledizione utilizzata fosse la stessa
personalmente posseduta» (Bricchi 2002: 77).

Quel che ¢ certo e che il barocco descritto da Manganelli nella sua tesi ¢ un
«agitato spirito» (Manganelli 1999: 65). Le sue pagine non tradiscono mai
desiderio di condanna o senso di riprovazione e, caso o influenza che sia, in esse
risuona spesso il nucleo delle riflessioni di Anceschi, che nella tensione interiore
dell'uvomo barocco rinveniva profonde analogie con le contraddizioni proprie
dell'uomo novecentesco. Basti come esempio la conclusione del capitolo su
Campanella, nel quale Manganelli riconosce un magistrale ritrattista della
sensazione di smarrimento che puo investire I'essere umano davanti a un’insicura
prospettiva teleologica: «l'ansia dell'uvomo di riconoscere il proprio destino, di
porre la propria vita come tributo alla lenta inevitabile strada verso un dato reale
di definitiva spiegazione, non ¢ esaurito né esauribile. Finché I'uomo vive in un
universo ignoto e sente in sé la necessita di salvarsi e I'angoscia di perdersi,
riconoscera in Campanella una fraternita dolente ma piena di speranza» (Ivi: 94).
Nonostante il generale assenso per gli studi di Croce, nella sua tesi Manganelli si
dimostra eccentrico rispetto alla tradizione critica dominante e, tra i nomi che
cita, sembra piuttosto assumere come modello i chiaroscurali studi di Calcaterra,

11. Nella biblioteca pavese ¢ catalogato: [FMANG. Rari.Mod.DOrs/S oo1].
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omaggiato con il titolo del quinto capitolo, Tacito in “Barocco”, manifesto calco de
L’anima in barocco, il celebre secondo capitolo del Parnaso in rivolta.

Dei testi citati da Manganelli nell'introduzione, comunque, quasi nessuno ¢
conservato nella biblioteca in edizioni cronologicamente compatibili con una
lettura antecedente alla stesura della tesi — fanno eccezione i libri di Croce, che,
pero, sono intonsi, dunque da considerarsi acquisti successivi. Troviamo, tuttavia,
Il Seicento di Belloni, uscito per Vallecchi nel 1943 con diffuse sottolineature e
numerosissimi altri segni di lettura.’> A differenza di Anceschi, Belloni ¢ citato
esplicitamente, e in questo caso abbiamo ottimi motivi per pensare che I'edizione
conservata sia 'effettiva copia su cui Manganelli ha lavorato per la tesi: I'alto grado
di usura materiale, la presenza diffusa di sottolineature chiaramente di studio e
non solo di proiezione o riconoscimento e il fatto, decisivo, che i segni di lettura
abbondano quando Belloni tratta gli autori presenti nella tesi e si sofferma sul
concetto di «ragion di stato».”® Le sottolineature per noi piu rilevanti, pero, sono
quelle dei passi che rispecchiano le opinioni, sovente uguali ma invertite di segno,
che Manganelli esprimera sugli autori secenteschi nei suoi saggi pili maturi e in
parte, come vedremo, gia nei quaderni degli Appunti critici. Prendiamo per
esempio alcuni passi in cui Belloni parla di Daniello Bartoli. Alle pagine 459-460
Belloni scrive

la prosa bartoliana ci riuscira interessante per I'innegabile sua virtt rappresentativa, anche
se non suscitera in noi quell’ammirazione esagerata per la quale il Giordani giudicava il
Bartoli terribile, [Manganelli sottolinea da questo punto in poi] stupendo, unico,
singolare, cosi da annoverarlo tra i cinque scrittori che nella nostra lingua toccarono la
sovrana eccellenza del dettato. Il Giordani stesso noto che invano si cercherebbe in lui un
affetto in migliaia di pagine, “o glielo negasse la natura o lo vietasse la professione”; e cosi
dicendo, ne indico, benché vagamente, il temperamento artistico, che fu il temperamento
di quegli scrittori la cui vita interiore sta tutta nella contemplazione della natura e delle
cose esteriori e nel godimento che una tale contemplazione porta con sé (Belloni 1943:

459-60).
E poco oltre, con Manganelli che ancora sottolinea:

la perfetta calma dell’animo gli permise la contemplazione tranquilla e serena di quanto la
fantasia gli andava fingendo di su le altrui relazioni; e il possesso sicuro della lingua,
ch’egli maneggio con criteri lontani da ogni pedanteria (e vedremo altrove le sue idee
teoriche al riguardo), lo mise in grado di trovar senza sforzo le espressioni verbali
rispondenti alle intuizioni fantastiche. Per lui quella che comunemente ¢ detta forma, cioe
la veste estrinseca del discorso, ¢ la sostanza stessa della sua arte, & 'espressione vera della
sua fantasia, sicché (ha osservato acutamente il Trabelza [sic/]) anche quello che ¢
evidentemente ricerca dell’effetto stilistico formale, ¢ in fondo una attivita che ha radice
nel suo particolare atteggiamento artistico (Ivi: 460).

12. Belloni 1943. Nella biblioteca pavese & catalogato: [EMANG. Sagg. St.lett._1 6].
13. Per le strategie di lettura di Manganelli si vedano Torti 2018; Id. 2020; Francucci 2018: 121-150.
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Non sappiamo con sicurezza con quale sentimento Manganelli abbia letto
questi passi nel 1943, ma ¢ certo che, per il Manganelli maturo, sara amabilissimo
uno scrittore dalla prosa arida di affetti e che fa della forma la sostanza stessa della
sua arte. E superfluo, invece, chiarire che quelle che per lui sono o saranno ragioni
d’amore, per Belloni, non certo tra i pit aspri critici del Barocco, sono buone
ragioni di diffidenza e ridimensionamento di un autore verso cui non nutriva
totale disistima. Un ultimo esempio, dove Belloni & ben piu caustico, ci ¢ dato
dalle riserve mostrate per l'oratoria sacra di scuola marinistica, i cui «vizi»
principali sono:

il tono enfatico simulante straordinario commovimento dell’anima; 'abuso degli artifici
rettorici, quali, per esempio, le ritrattazioni, le reticenze, le esclamazioni, I'incalzar
affannoso delle domande; la ricercata simmetria dei pensieri e delle parole; il continuo
passaggio dal senso proprio de’ vocaboli al figurato; la tenace insistenza su d’una
metafora; i concetti strani e spesso sconvenienti all’austera maesta del tempio; la
predilezione pel paradosso; la poca naturalezza delle similitudini; le allusioni mitologiche;
i modi impropri e irriverenti usati nel parlar di Dio: infine, per tacer d’altri difetti, le
argomentazioni sofistiche, se non anche ridevoli e puerili (Ivi: 516).

Anche questo passo € puntualmente sottolineato dal Manganelli laureando, e
molte di queste qualita potrebbero essere usate senza danno per descrivere con
precisione quella che sara la sua prosa matura. In ogni caso, si tratta di giudizi che
non vengono in alcun modo accolti nella tesi, dove, anzi, abbiamo visto come il
lavoro di Belloni venga menzionato con una certa tiepidezza. La probabile
autonoma scelta del tema, le risonanze dei saggi di Anceschi, la diffidenza che fin
dalla tesi ha mostrato verso la critica piu sprezzante: nonostante manchino prove
concrete per datare e valutare la prima lettura dell’Adone e dei testi di Bartoli,
abbiamo delle buone ragioni per ritenere, non senza sorpresa, che il conciso ma
icastico racconto della precoce iniziazione al Barocco abbia un fondo di verita.

3. Chi ¢ Giorgio Manganelli subito dopo la laurea? Nel 1946 traduce Fiducia
(Confidence, 1879) di Henry James per I'Istituto Editoriale Italiano e, nel 1947, Una
volta sola nella vita (Once in a every lifetime, 1945) di Tom Hanlin per Mondadori.
Ma come traduttore fatica ad affermarsi. Continua a scrivere versi, ma senza
troppa convinzione: come poeta ¢ insicuro e inedito. Si cimenta con una scrittura
latamente narrativa, ma ¢ scrittore ancora timido e inconcludente. Forse, piu di
ogni altra cosa, € un recensore, dilettante ma estremamente prolifico. A partire dal
1946 inizia a collaborare con «Il Ragguaglio Librario», mensile di divulgazione
culturale fondato a Milano nel 1933 dalla Compagnia di San Paolo. Basta scorrere
I'elenco di recensioni, ora raccolte in Non sparate sul recensore (Manganelli 2018),
per notare come si occupi quasi solo di letteratura angloamericana — da Chaucer a
Stevenson — e mai di letteratura italiana. E una tendenza che trovera conferma
negli Appunti critici, la serie di cinque quaderni redatti dalla primavera del 1948 al
dicembre 1956, in cui Manganelli tiene traccia delle sue letture con note di critica
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letteraria di estensione variabile.'* Anche qui scrive per lo piu di autori inglesi e
americani, dal Medioevo al Novecento, con rare escursioni tra le altre letterature
europee — da Baudelaire a Schiller - e tra i classici — Fedro, Cicerone, Seneca -,
suggerite piu da contingenze che da spontaneo trasporto.” Scarsissime le note
sulla letteratura italiana e di autori del Cinque e Seicento non vi ¢ traccia. Si tratta,
per certi versi, di un’assenza eloquente, un ulteriore motivo per relegare il primo,
determinante confronto di Manganelli con il Barocco italiano alla stagione delle
letture liceali e universitarie. C’¢ da credere che, quando Manganelli comincia a
tenere i quaderni di appunti, la spassionata lettura dei versi di Marino e delle
angosciose elucubrazioni di Campanella sia gia materia nervosamente attiva e, pur
senza clamore, una tra le forze in azione sul suo polso critico.

Nel saggio posto in appendice agli Appunti critici, tra le varie aree in cui le note
manganelliane possono essere raggruppate, Federico Francucci individua due poli
fondamentali, in apparenza cosi distanti da non sembrare comunicanti in nessun
modo. Del primo gruppo fanno parte appunti dove leggiamo un Manganelli
insolito, che continua a insistere «sull'umanita concreta, sullo spessore della
quotidianita, sulla profonda moralita delle opere letterarie, sull'immanentismo
dell’epoca moderna» (Francucci II: 342). A sorprendenti stroncature (per esempio
di Cicerone, in1 49 e I 50) si accompagnano altrettanto sorprendenti elogi (su tutti
colpisce I'entusiasmo per il Quartiere di Pratolini, I 47). I numerosi commenti a
Croce, del quale Manganelli legge la monumentale autoantologia Filosofia - Poesia
- Storia (Ricciardi, 1952), si affiancano a note sulla filosofia neorazionalistica (v
49)'¢ e, soprattutto, a riflessioni su vari testi marxisti e su opere di Marx stesso, di
cui legge con particolare attenzione il Manifesto del partito comunista.” La

14. I quaderni critici, la cui edizione integrale ¢ ancora inedita, si citano da Giorgio Manganelli,
Appunti critici, a cura di Federico Francucci, in corso di pubblicazione presso Adelphi. I passi degli
Appunti saranno citati indicando in numeri romani il quaderno (da I a V) e in numeri arabi il
numero del singolo appunto (la numerazione degli appunti riparte da 1 ad ogni quaderno). Non ¢
qui possibile mettere in relazione gli Appunti con le recensioni coeve di Manganelli, ma si
tratterebbe di un'indagine senzaltro utile e, a quanto mi risulta, ancora non intrapresa. La selezione
degli appunti piti corposa tra quelle pubblicate si puo leggere in Cortellessa, Belpoliti (a cura di)
2022.

15. Nota Francucci nella postfazione agli Appunti critici che «a guardare bene lo scaffale
manganelliano del 1951 [...] e gli appunti corrispondenti, ci si rende conto che le Fiabe di Andersen,
cosi come la Maria Stuarda di Schiller, Jane Eyre, Cime tempestose, Tifone, Lavaro, le novelle di De
Musset, Eugénie Grandet, Pére Goriot e Honorine di Balzac, i racconti di Xavier De Maistre e La
signora delle camelie (e aggiungiamo anche I'Apologia di Socrate e il Pierre Loti commentati nel
quaderno 1), erano usciti tutti per la BUR tra 1949 e 1951» (Francucci II: 340). E necessario quindi
ponderare l'apparente curiosita onnivora di Manganelli sulla base di cid che necessariamente la
condizionava. I tascabili BUR erano molto economici e offrivano «alle tasche meno guarnite - e
quelle di Manganelli erano e sarebbero rimaste per anni semivuote — un ampio catalogo di titoli
classici delle maggiori letterature europee» (ibidem), a cui non avrebbero avuto accesso
diversamente.

16. In particolare di Ludovico Geymonat (1908-1991). Di Geymonat, filosofo, matematico ed
epistemologo, la biblioteca pavese custodisce Saggi di filosofia neorazionalistica, Einaudi, Torino
1953, con numerose note a margine, sottolineature e altri segni di lettura.

17. Negli Appunti critici ¢ citato pil volte e la copia conservata nella biblioteca pavese (Einaudi 1947,
con commento di Delio Cantimori) ¢ ricca di sottolineature e postille.
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prospettiva marxista risalta quando Manganelli, «assai lontano dai cardini estetici
e ideali per i quali & pii conosciuto, lavora intorno alla definizione di un realismo
estetico e rappresentativo a cui si accompagnano qualita, o diciamo pure virtt,
etiche come la concretezza, 'umanita, Ponesta» (Ivi: 343-344). Quando, ad
esempio, non si mostra interessato a rilevare la qualita astratta e funzionale di un
personaggio, ma dei personaggi cerca di valutare la “terrestrita”, parola, noto
ancora sulla scorta di Francucci, ricorrente negli appunti di Manganelli a partire
dal 1953 (ad esempio in 1v 2, IV 22, IV 57), «un lemma crociano utilizzato anche da
Gramsci» che indica I'insieme di relazioni materiali e spirituali che un individuo
intrattiene sulla Terra, parte del gruppo di luminose parole che possono guidarci
attraverso l'itinerario culturale che Manganelli compie in questi anni. Non solo
terrestrita, infatti. A Gramsci — negli Appunti citato esplicitamente una sola volta -
e pill in generale al marxismo conducono parole-chiave come classe, lotta di classe,
ideologia e contraddizione, oltre che la ricorrente «descrizione di sé come
disordinata congerie di ideologie diverse e contrastanti». Leggendo gli Appunti &
evidente che da parte di Manganelli il marxismo & «fatto oggetto di un’adesione
tanto tenace nel suo volontarismo [...] quanto tormentata e ostacolata da forze
interiori, psichiche e culturali, profonde» (Ivi: 343). Tra queste pagine Manganelli
si descrive e dimostra profondamente diviso. Non solo da un punto di vista
critico-letterario, ma anche politico, religioso, esistenziale: un soggetto con
«infinite interiorita in reciproco rapporto» (Manganelli 1999: 2) - come scrisse lui
stesso dei letterati secenteschi nella sua tesi - e in perpetua contraddizione. E una
situazione di contrasto che ci rimanda a un’altra importantissima concrezione di
lessico marxista: dialettica, che funziona al tempo stesso da aggregante e da
discriminante tra le due principali, tortuose zone della sua psicomachia interiore.
Se, infatti, da un punto di vista lessicale dialettica & un precipitato delle letture
gramsciano-marxiste, da un punto di vista concettuale sembra a poco a poco
collocarsi nel grumo di pensieri del secondo polo, quello dove non e difficile
trovare elementi di continuita con il Manganelli che verra, lo scrittore che si
manifesta dall'esordio hilarotragico del 1964 in avanti. E il Manganelli che
«asseconda altre sue dinamiche interiori e parla della scrittura come un balletto e
come una suite musicale [...]. La “trama come puro disegno”, l'artificio rituale
praticato in una forma fatua e leggera, sono gia tutti qui» (Francucci II: 345).'

18. Non mancano riferimenti al marxismo nel primo quaderno, ma si fanno senzaltro pitt numerosi
dal secondo in avanti; il primo appunto sul Manifesto del partito comunista ¢ del 27 febbraio 1952 (11
89). Proprio Francucci ¢ tornato sul rapporto tra Manganelli e il marxismo in un breve contributo
dal titolo La “lotta ideologica” e lo studio: Marx, Gramsci, Freud... (Francucci 2022) dove ripercorre
nel dettaglio lelenco di letture marxiste desumibile dalla lettura degli Appunti critici e dalla
consultazione del fondo della biblioteca pavese: «Dopo la meta degli anni Cinquanta il suo interesse
per il marxismo sembra tramontare; tuttavia registriamo ancora la presenza di pubblicazioni
risalenti a quel decennio: ad esempio unantologia di Marx e Engels in inglese (Marx & Engels,
Basic Writings on Politics and Philosophy, Edited by Lewis S. Feuer, Anchor Books, New York 1959),
I1 significato attuale del realismo critico di Gyorgy Lukacs (Einaudi, Torino 1957), o Marxismo e
neopositivismo di Cesare Cases (Einaudi, Torino 1958)» (Ivi: 96). Con sorpresa, pero, Francucci nota
che tra i libri di Manganelli si trova, postillato dall'inizio alla fine, Gramsci. Un uomo sconfitto
(Rizzoli 1980) di Laurana Lajolo: «A pagina 106 c€ una citazione da Gramsci: “vale la pena di vivere,
se si & comunisti”. Manganelli sottolinea» (Ivi: 100).
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Un gruppo di appunti su D’Annunzio, per esempio, riecheggia Splendide larve,
recensione all’antologia dannunziana Poesie, Teatro, Prose — curata da Mario Praz
per Ricciardi (Napoli, 1966) — inclusa in Letteratura come menzogna (1967). Di
D’Annunzio, Manganelli elogia la prosa, le cui immagini paiono «urgere delle
parole stesse: come le trovasse nelle pieghe della sua voce»; la sua eloquenza lo
affascina (I 30), ritiene che leggerlo sia «il piu disperato e nobile sforzo che si possa
fare nel 1948» (1 31) e insiste sulla necessita di preservare 'autonomia estetica delle
sue opere: «la posizione di D’Ann. fu tale al suo tempo, perché D’Ann. era il suo
tempo; era dunque un D’Ann. storicizzato, forma letteraria d’'una societa e d'una
crisi. Ora D’Ann. ¢ fuori da ogni legame storico con noi. Ma tutto ci6 che c’entra
con lestetica? L'estetica & antistorica — 'opera d’arte non ha, come tale, né storia
né contenuto né “importanza”» (I 38). Tutto torna in Splendide larve, compresa la
speranza di un recupero dannunziano. Discorso analogo per gli appunti su Fedro,
ripresi con precisione in un articolo raccolto in Laboriose inezie e che consuonano,
inoltre, con alcuni passaggi di un pezzo dedicato a Esopo, raccolto in Angosce di
stile (1981) e poi voluto da Manganelli in Antologia privata (1989). Del favolista
latino Manganelli apprezza «quel suo modo veloce di scrivere, per sentenze [...]
chagrin, rancoroso e duro». Lo descrive come «un moralista incattivito»,
tracimante di odio «vero; che odia, che gode — come tutti i moralisti - del male
altrui con una sua squallida asciutta letizia. Non & un raccontatore, e non interessa
come “creatore” (ma nessuno ci interessa come creatore) tutti vulpes, leo, asellum,
feles, tutti pretesti; ma che amara potenza di odio, e che calma (per questo ¢
grande), che lucidita. [...] classico, e cioe disincantato» (I 48). E a rimandarci
all’atarassica scrittura bartoliana, secondo la descrizione di Belloni, abbiamo un
appunto su Emily Bronté: leggendo Wuthering Heights (1847), «un discorso
demenziale, svolto in una sintassi perfetta», «<non si prova nulla [...] ma alla fine si
e sfiniti, come se si fosse provato ogni passione, e allo stato puro: veleni per angeli.
15-5» (11 20)."

In questa zona di appunti, pero, a interessarci ¢ soprattutto la seconda parola
che, insieme a dialettica, puo fare da sorprendente trait d’'union tra i due poli,
ossia retorica. Nei quaderni, Manganelli ricorre per la prima volta all'uso di
retorica con un senso non generico il 24 giugno 1951, in alcune riflessioni sulla
lirica siciliana delle origini:
ho I'impressione che un linguaggio letterario ¢ comunicabile (letterariamente) solo come
retorica: un linguaggio assolutamente estraneo alla retorica sarebbe affatto privato e
inintelligente ([...] ¢ una idea oscura, ma mi pare che una retorica [come una
convenzione letteraria] sia una traduzione in termini di letteratura di una societa [direi

19. Ho scelto volutamente degli appunti dei primi quaderni, nessuno posteriore al 15 maggio 1951.
Passi simili ci costringono a ridimensionare quello che spesso viene detto commentando i quaderni
manganelliani, cioe che dal primo all'ultimo si ha «un cambio del suo paradigma critico che
comporta una complessiva riformulazione sue priorita estetiche» e che il Manganelli dei primi
quaderni «si trova al polo opposto dellantiumanesimo formalista che si compiacera di fare delle
Laboriose inezie il proprio oggetto d’analisi» (Ceresi 2022: 111). E vero che il mutamento & profondo
e che il polo formalista ha finito per prevalere su quello marxista. Ma & importante notare che le
due prospettive coesistono fin dall'inizio, generando una riflessione critica intermittente, ricca di
sfumature, contraddizioni e discontinuita stimolanti da seguire nel dettaglio.
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classe] [...]). Dunque: poesia anonima, e cosi intimamente tale che I'eventuale
ritrovamento degli autori non sposterebbe il problema; poesia di classe, cioe scritta, letta,
elaborata in un definito ambiente sociale; poesia altamente ‘convenzionale’; destinata ad
esprimere la compatta Kultur della classe; quindi affatto priva di riferimenti in qualche
modo riducibili ad occasione: [...] verrebbe a collocarsi fuori dalla poesia, per chi si
accosti con strumenti di misurazione romantici, o crociani; oppure ci si ridurrebbe ad
andare in cerca di pezzettini leggibili in chiave romantica (De Sanctis) o in chiave
sensibilistica (Flora). Ad ogni modo si tratterebbe di delibare deliziose minuzie, mentre la
citta resterebbe sotto la lava solidificata [...]. 24-6 (I1 30)

L’interpretazione della poesia della scuola siciliana da un punto di vista storico-
sociologico, con un lessico genericamente marxista, ¢ unita a un’attenzione per la
dimensione retorica della letteratura che negli studi letterari si fara «conclamata
solo negli anni Sessanta dei Barthes e dei Lausberg» (Cortellessa 2022: 65). Quelle
di commento alla lirica siciliana sono pagine «straordinarie», perché, citando le
parole di Andrea Cortellessa, «abbiamo il privilegio di assistere a qualcosa di
unico: al sorgere progressivo di un’idea, un’eresia che in questo sistema del
“realismo” s’inocula progressivamente. Sino a minarlo dalle fondamenta e, infine,
a farlo crollare di schianto» (Cortellessa 2006: 105). Una sedizione interna
testimoniata dall’appunto del primo novembre 1951, su La perla (11 62), «uno degli
“oggetti poetici” piu belli e inattaccabili del Medio Evo». Secondo Manganelli,

la volonta geometrica che solidifica e salva questo “oggetto” ¢ la retorica: intendendo una
consapevolezza non individuale, ma sociale — di scuola o collettivita — esattamente
localizzata nello spazio, nelle fonti e nei testi. Una tale consapevolezza ¢ destinata a farsi -
ed ¢ la sua apoteosi — in parte inconsapevole, uno stile dell’esistere. La sua efficacia ¢
riconoscibile dal grado di durezza, di impermeabilita, di esattezza che ne risulta: senza
comunicare freddezza, ma piuttosto il calore negativo, diffuso, coltissimo della sua storia.
Quell’argomentare secco e drammatico, quel continuo levitare dei sentimenti in oggetti
[...].1-11

Altrettanta importanza alla retorica viene data in una nota su The Malcontent
(11 23), tragedia elisabettiana di John Marston. Qui Manganelli riconosce che
persino in un dramma teatrale — se ¢ un «capolavoro di retorica» perfettamente
costruito, fondato su un sistema linguistico «ambivalente» — trama e personaggi
non sono gli unici appigli per il lettore, ma, anzi, sono subordinati alle malie delle
costruzioni retoriche, che agiscono come «un’aria che associa secondo i ritmi di
certe correnti d’aria, parole e aggettivazioni». L’opera letteraria come «capolavoro
di retorica»: lo scrittore, percido, come retore. E tra i massimi retori della
modernita, fin dagli Appunti critici & annoverato 'amato Thomas De Quincey, il
singolare scrittore di Confessions of an English opium-eater (1822) che, in un
articolo apparso sul «Corriere della Sera» il 6 aprile 1983, Manganelli elogera per la
prosa dalla «sintassi di un lettore di prosa latina e di predicatori barocchi»
(Manganelli 2020a: 288). Nell'appunto v 6, Manganelli scrive che le angosce dello
scrittore inglese
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generano il linguaggio solitario di colui che ascolta se stesso: il freddo, empio gaudio della
retorica. [..] Se De Quincey rompesse quella sua eloquenza teologica, forse sarebbe
grandissimo: come & ora, ¢ ancora pill grande: ma non come “uomo” — come “oggetto”.
The English Mail-Coach: impossibile leggerlo senza sentire che ¢ retto da un sistema, una
partitura musicale. [...]. 3-7

L’anonimo della Perla usa la retorica per far «levitare» i sentimenti in oggetti.
De Quincey grazie alla retorica trasforma sé stesso - la sua solitudine, la sua
angoscia — in «oggetto» di The English Mail-Coach. Soltanto grazie alla retorica,
usata con cinismo, € possibile modellare un altrimenti informe e astratto materiale
emotivo e sentimentale per farne letteratura. E detto chiaramente il 12 luglio 1954,
quando Manganelli scrive di Lionel Johnson, poeta e critico inglese di fine
Ottocento che possiede «un gusto esatto, colto, serioso, della retorica» che lo
«protegge» e lo «salva dal generico, dall’esclamativo, dal mistico»: «la retorica &
sensibilita alle parole come tale, ed ¢, tecnicamente, la piu sottile difesa dalle acque
basse del sentimento che il poeta possegga. [...] una salvezza dall’entusiasmo, e,
proprio, dall'engagement (dove c’¢ un’altra retorica: una r. senza storia, della
cronaca emotiva)». La poesia di Johnson e «at his best, carica», «sensuosa» e
«barocca» (V 13).

4. Come detto, nei quaderni critici non ci sono appunti su autori italiani cinque o
secenteschi. La parola barocco, pero, qualche volta compare. A volte Manganelli la
usa in riferimento a Shakespeare — che sembra scoprire proprio in questo torno di
anni - altre la assume come qualita trans-temporale o categoria metastorica. Solo
una volta, pero, sembra impegnato ad abbozzare una definizione esplicita, ossia il
6 gennaio 1953, nella famosa ouverture del terzo quaderno, a partire da alcuni versi
dello shakespeariano King John (1596):

Nay, in the body of this fleshly land,

(3 punti) [sic]

this kingdom, this confine of blood and breath,

hostility and tumult reigns”

between my conscience and my cousin’s death

King John, act 1V, sc. II

Il barocco ¢ il sistema dei contrasti, ma non risolti, senza dialettica: & proprio il coesistere
del si e del no, una “follia ragionevole”; non pu6 dunque tendere ad una soluzione, e gli &
estraneo l'ottimismo romantico; ma neppure ¢ pessimista: & piuttosto tragico, e vitale:
troppo intento alla robustezza dei suoi contrasti, per accordarsi tregua. In certo senso,
non sceglie: e sceglie 'assurdo, il contraddittorio. La sua “inquietudine” non riguarda la
persona, non ¢ soggettiva: ¢ il sistema delle cose che si agita, e le forme che si contrastano
e affondano. Piu che sofferenza: una tensione limite, negli oggetti stessi. 6-1-1953 (111 1)

Ragionando sul barocco, Manganelli riconosce in modo implicito la possibilita
dell’arte di eludere il principio di non-contraddizione, ossia di costruire un
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discorso la cui validita non ¢ pregiudicata dall’espressione di posizioni, concetti,
valori contrari e contrastanti. Questa potenzialita sempre presente e connaturata
all’arte tutta, pero, ¢ soprattutto dal barocco a essere assunta come principio
costitutivo e condotta all’estremo. Forse ¢ per questa ragione che il barocco &
«tragico, e vitale», perché, per esistere, ¢ costretto ad alimentare cio che lo dilania.
Fondarsi sulla contraddizione comporta dipendere costantemente da essa, non
potervi rinunciare mai e, anzi, doverla ricercare, ravvivare, esacerbare di continuo.
Tanto in politica che in letteratura, in questo senso il barocco dal manganelliano,
come ha rilevato Agamben commentando la tesi di laurea, ¢ un organismo «che
tende all'infinito ad annullarsi, ma che si mantiene indefinitamente attraverso la
scrittura del proprio disastro» (Agamben 1999: 12).° Se il barocco & «proprio il
coesistere del si e del no» e si fonda sulla contraddizione, pero, per capire meglio
cosa & barocco per Manganelli a questaltezza, ¢ necessario approfondire cosa
racchiude e implica per lui il concetto contraddizione. E parlare di contraddizione
ci conduce, inevitabilmente, a parlare di dialettica.

Stando agli Appunti critici, Manganelli si interessa con piu insistenza alla
dialettica nella primavera del 1954, quando comincia a compilare il quinto
quaderno. Di li a poco ne appare ossessionato. In una prima fase la usa in modo
ambiguo, spesso come opposto di contraddizione, segno di una concezione ancora
legata all'idea di sintesi. Nondimeno, questa incertezza si fa via via piu produttiva
per continuare a ragionare sul tema. Il 23 maggio 1954 valuta la possibilita di
contraddizione logica tra due proposizioni in un discorso di comunicazione, due
proposizioni matematiche e due proposizioni estetiche. La conclusione ¢ che «solo
nell’'ultimo caso abbiamo proposizioni libere: anzi, si ha liberta solo dove si ha
modo di enunciare proposizioni contrarie e non contraddittorie [...] dove non si
ha contraddizione tra l'affermazione e la negazione» (V 6). La riflessione sulla
contraddizione in ambito estetico non & disgiunta - anzi, sembra, piuttosto,
esserne stimolata — dalle riflessioni sulle contraddizioni ideologiche con cui &
costretto a convivere un individuo. La relazione tra le due prospettive d’indagine
emerge nelle note del 26 marzo 1955, entrambe redatte sulla scorta della lettura di
La fine di una cultura (Einaudi, Torino 1949) del marxista Christopher Caudwell:
«noi, naturalmente, siamo l'ideologia: e siamo, insieme, tutte le ideologie. Talora

20. E importante notare che quella di Manganelli &, con ogni probabilitd, un'interpretazione
personale attraverso la quale contraddice, consapevolmente, le pitl diffuse ricostruzioni del Barocco
storico. E sufficiente leggere il capitolo su Campanella, «indubbiamente spirito barocco», per
rendersi conto che Manganelli non ignorava per nulla I'aspirazione dell'uomo secentesco a suturare
le proprie ferite, ossia a rappresentare il molteplice, anche nei suoi contrasti piu vistosi e aspri, ma
per ricomporlo in superiore unita e non per articolarlo in contraddizioni inconciliabili: «Nella Citta
del Sole Campanella ha purificato, tradotto in mito, denso di divino e inconoscibile la sua
concezione dello stato, dell'uomo, dell'universo. Questuomo che tutta la vita aveva indagato il
segreto dell'accordo delle singole vite, nella vita universale aveva vagheggiato un organismo super-
individuale, capace di porre e mantenere tale accordo. Aveva cercato, attraverso il consapevole
ragionamento, di attingere lebbrezza finale: il suo stato doveva avere un supremo valore mistico. Le
leggi fondamentali le aveva cercate in sé: nella sua volonta di organizzare razionalmente il
conoscibile. Egli aveva cantato la costanza dell'uomo: e 'uvomo doveva essere, nella sua piu alta
impressione, una unita capace di tutto sapere, una sorta di ultima organizzazione dell'universo»
(Manganelli 1999: 93).
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la lotta puo essere feroce ad un punto tale che le diverse parti dell'individuo vanno
per conto proprio: e cosi, ci sono puttane cattoliche, pederasti marxisti», si tratta
di una «frattura» che «attraversa tutta la letteratura; la cultura non & che la
traduzione in parole di questa lotta devastante» (V 34). E ancora: «Caudwell
<dice> (ad es., pag. 218) che attraverso l'arte I'uomo si fa conscio dei suoi
sentimenti. La parola sarebbe sempre coscienza, ma solo la coscienza dei
sentimenti sarebbe arte. Ma quali sentimenti? Tutti? (Forse si: anche la coscienza
dell’odio, o della volonta di morire.) Donde, mi pare, I'arte sia estranea alla
alternativa vero/falso. 26-3» (V 36).! Ma se nella possibilita di superare il principio
di non-contraddizione 'opera d’arte trova la sua specificita formale nonché la sua
liberta, per l'individuo l'accettazione dei contrari ¢ coatta e la coesistenza di
istanze contraddittorie & «spesso intollerabile»:

L’idea che la lotta ideologica - e di classe, e forse ogni altra lotta — passi attraverso di noi,
mi pare un’idea fondamentale, per intendere certe forme capziose e proteiformi della
dialettica della storia - io sono la storia, ma non tutta la storia, sono per 'appunto anche
gli elementi dialettici non conciliati, non superati; non ¢ detto che I'individuo sia sintesi,
anzi costantemente l'individuo ¢ contraddizione (spesso intollerabile), e poiché questa
contraddizione riguarda tutti insieme i sentimenti e i simboli, gli affetti e i concetti, nulla
puo essere piu ozioso di quella scelta che, con forze meramente intellettuali, si sforzi di
concludere il conflitto, di escogitare una sintesi “intellettuale”, e percio insufficiente,
velleitaria, e tirannica. [...] 13-VI (V 47)

E una riflessione stimolata anche da Materialismo storico e la filosofia di
Benedetto Croce (Einaudi, 1948), opera di Gramsci che Manganelli confessa di
leggere proprio in questi mesi, lamentandosi, tuttavia, di comprenderla poco a
causa della sua scarsa preparazione filosofica.”* Penso, del testo gramsciano, a
brani come:

L’uomo attivo di massa opera praticamente, ma non ha una chiara coscienza teorica di
questo suo operare che pure € un conoscere il mondo in quanto lo trasforma. La sua
coscienza teorica anzi puo essere storicamente in contrasto col suo operare. Si puo quasi
dire che egli ha due coscienze teoriche (o una coscienza contraddittoria), una implicita
nel suo operare e che realmente lo unisce a tutti i suoi collaboratori nella trasformazione
pratica della realta e una superficialmente esplicita o verbale che ha ereditato dal passato e
ha accolto senza critica. Tuttavia questa concezione «verbale» non ¢ senza conseguenze:
essa riannoda a un gruppo sociale determinato, influisce nella condotta morale,

21. Francucci segnala che «di Caudwell la biblioteca pavese conserva anche Further Studies in a
Dying Culture, a cura e con prefazione di E. Rickword, The Bodley Head, London, 1950, e Illusione e
realta: saggio sulle origini della poesia, Einaudi, Torino, 1950 (questultimo con sottolineature di
Manganelli)» (Manganelli I: 297).

22. «Mi accorgo - e ne soffro - che la mia formazione filosofica ¢ talmente lacunosa e monca e
imprecisa che con tutta probabilita io sono e sard sempre negato alla vera gioia filosofica, al gusto
della lettura filosofica. Lo capisco leggendo Gramsci (Materialismo ecc.) che per me ¢ per meta
affatto incomprensibile. E quel che mi esaspera ¢ capire che li stanno, discussi e forse risolti, tre
quarti dei problemi che mi girano per il capo: Peccato» (Vv 33).
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nell'indirizzo della volonta, in modo pitt 0 meno energico, che puod giungere fino a un
punto in cui la contraddittorieta della coscienza non permette nessuna azione, nessuna
decisione, nessuna scelta e produce uno stato di passivita morale e politica. La
comprensione critica di se stessi avviene quindi attraverso una lotta di «egemonie»
politiche, di direzioni contrastanti, prima nel campo dell’etica, poi della politica, per
giungere a una elaborazione superiore della propria concezione del reale. La coscienza di
essere parte di una determinata forza egemonica (cioe la coscienza politica) ¢ la prima
fase per una ulteriore e progressiva autocoscienza in cui teoria e pratica finalmente si
unificano (Gramsci 1996: 34).

O a passaggi dove si afferma che «ogni individuo non solo ¢ la sintesi dei
rapporti esistenti ma anche della storia di questi rapporti, cioe ¢ il riassunto di
tutto il passato» (Ivi: 54). Manganelli ha letto e meditato Gramsci con attenzione,
probabilmente con una comprensione maggiore di quella che dichiara, e si & visto
che le riflessioni gramsciane hanno lasciato pitt di una traccia nel suo discorso.
Allo stesso modo, pero, a quest’altezza cronologica esiste tra i due una distanza di
visione non sanabile: per Gramsci una soluzione sintetica, in cui teoria e prassi
trovano conciliazione nell'individuo, era possibile, ma a Manganelli I'ottimismo
gramsciano ¢ sempre piu estraneo. Commentando il rapporto tra i due, Francucci
scrive che «& la sostanza del discorso gramsciano, in campo di estetica di politica
della cultura soprattutto (ma & inevitabile la connessione al piano della politica
rivoluzionaria) che interessa Manganelli, ed ¢ rispetto a quella sostanza che si
registra un atteggiamento piu ambivalente. Un’adesione, si direbbe, razionalmente
progettata che si scontra con una serie di resistenze» (Francucci 2022: 97). E cosi, e
le resistenze sono tali che poco tempo dopo, il 28 giugno 1955, si traducono nella
delusa ammissione di non essere riuscito a diventare comunista: «nel presente non
ho gioie che quando riesco a dimenticarmi nei libri, nel pensare. Non sono
diventato comunista. Non ci riesco. Ed ora che la pace sta affermandosi, mi pare
che non ci sia pit nulla da attendersi, solo il solidificarsi della nostra disperazione»
(v 81). Da questo momento in avanti, negli appunti compariranno sempre meno
allusioni a testi marxiani e marxisti. Il marxismo ha inciso molto sulle riflessioni
giovanili di Manganelli, tanto sulla concezione dell’arte come forma dialettica
quanto su quella dell'individuo come soggettivita plurivoca e frammentata, e il suo
contributo non va trascurato - anzi, manca tuttora un contributo critico che
indaghi la questione a fondo e in maniera davvero esaustiva. Allo stesso tempo,
pero, ¢ proprio nello iato dalle posizioni marxiste che s’insidia I'elemento piu
specificamente barocco, nel senso manganelliano, della sua visione dialettica, ossia
la definitiva espunzione del momento sintetico, da intendersi sia come possibilita
per I'individuo di armonizzare teoria e prassi sia come esigenza per l'opera d’arte
di armonizzare gli elementi contraddittori.

5. Capita tuttavia di usare dei concetti, e delle parole, con oscura coscienza del loro pieno
valore: il che conferma il valore strumentale delle parole, la loro posizione dinamica, per
cui continuamente la loro situazione muta, si fa da adeguata, inadeguata per eccesso o per
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difetto. Un concetto che io uso sovente (a dire il vero, tra me e me) specie quando mi
trovo davanti ad un quadro, ¢ il concetto (piuttosto la parola) dialetticita. Dico che un
quadro ¢ dialettizzabile (da noi che lo guardiamo) o che non lo é: ma, onestamente, mi ¢
oscuro quel che intendo dire. Posso spiegare cosa ¢ un quadro non dialettizzabile: & il
quadro decorativo, compiaciuto - ad esempio, il Domenichino della Caccia di Diana, o la
Circe del Dossi. Non sono opere dialettizzabili: cioe non offrono resistenza, non hanno un
centro gagliardo di vitalita che aggredisce, offende chi guarda. Si possono interamente
“guardare”, e non lasciano residui. [...] Il quadro dialettizzabile (prendi qualunque
quadro del Caravaggio) ¢ una presenza cui non si sfugge [...]. (V 55)

E il 21 giugno 1955 e il discorso sulla dialettica, per quanto condotto ancora

\

confusamente, per Manganelli ¢ sempre piu centrale. Di questo Manganelli in
formazione, potremmo scrivere quanto egli scrisse di Edmund Wilson, ossia che
la sua «storia culturale [...] puo rintracciarsi seguendo la storia della sua critica,
indicando in qual modo si definisca non una sistematica, che in lui ¢ assente, ma
un organismo di problemi, di metodi, di tecniche di lettura: storia di un gusto e
dei dati di cultura che lo toccano e modificano» (Manganelli 2004: 152). Al
progressivo distacco di Manganelli dal marxismo non segue I'abbandono della
dialettica come categoria interpretativa, e proprio Wilson si rivela un importante
figura di confronto per continuare a riflettere sulla questione. Il 17 luglio 1955,
Manganelli segnala la «riscoperta» del critico statunitense, di formazione
storicistica e cautamente avvicinatosi al marxismo ma praticante una critica
letteraria non sorda ai valori formali di un’opera. Gli «pare un’anima fraterna, e
quindi da studiare con grande attenzione» (v 78).”* Se consideriamo la complessita
del garbuglio d’influenze che agiscono su di lui nei primi anni Cinquanta - a
partire dalla filatessa di letture marxiste — certo non meraviglia che Manganelli
potesse avvertire con un critico come Wilson una corrispondenza d’elezione.*

23. Di qui a un paio d’anni, da «anima fraterna» Manganelli lo nobilitera a maestro, e quello
wilsoniano non solo sard un magistero mai rinnegato o dissimulato, ma, di pit, Wilson sara I'unico
autore a meritare ben tre scritti in Letteratura come menzogna: La critica di Edmund Wilson,
Lonesta faziosa e Pertinenti menzogne, precedentemente pubblicati rispettivamente sulla rivista
«Studi Americani» nel 1958, sul «Mondo» nel 1966 e sull'«<Espresso» lo stesso anno. Negli Appunti
critici Manganelli scrive di The Triple Thinkers, Twelve Essays on Literary Subjects, John Lehmann,
London 1952. Francucci segnala che «il volume, conservato nella biblioteca pavese, & fitto di
sottolineature e altri segni di lettura. La frase citata viene dal saggio Bernard Shaw at Eighty (ed ¢ a
p. 172 e non a p. 180): il termine “imaginatively” ¢ fortemente sottolineato a matita» (Francucci I:
305).

24. Taccoglienza a lungo termine nellolimpo manganelliano di un critico marxista e «grande
umanista», pero, puo destare legittime perplessita. Non manca di notarlo Lavinia Torti, che
nell'articolo Dear Bunny, Dear Volodya, Dear Manga (Torti 2018) ha studiato le postille di
Manganelli ad alcuni libri di Wilson e di Nabokov. Manganelli, pero, apprezzera sempre che, pur
«di idee radicali, incline a simpatie marxiste, Edmund Wilson in nessun caso fa ricorso a criteri
ideologici, comunque acconciati, per dar giudizio di opere letterarie» (Manganelli 2004: 172) e, anzi,
ne apprezza '«onesta faziosa»: «Wilson ha assolto puntigliosamente al supremo compito del vero
critico, che € quello di non capire alcune cose, di essere totalmente impervio a taluni valori, perché
altri gli si svelino con incontestabile chiarezza» (Ivi: 199). Per la stessa ragione Manganelli salva
Francesco De Sanctis: «la cosi detta Storia della letteratura deve essere Letteratura. Come il nostro
De Sanctis, che ¢ pieno di errori di fatto e che trovo detestabile e adorabile nello stesso fiato, come
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Negli Appunti critici Manganelli cita e commenta lungamente un passaggio di The
Triple Thinkers:

«One <of> the prime errors of recent radical criticism has been the assumption that great
novels and plays must necessarily be written by people who have everything clear in their
minds. People who have everything clear in their minds, who are not capable of
identifying themselves imaginatively with, who do not actually embody in themselves,
contrary emotions and points of view, do not write novels or plays at all - do not, at any
rate, write good ones. And - given genius — the more violent the contraries, the greater
the works of art» (E. Wilson, The Triple Thinkers, p. 180)

1) E vero. L’arte & in primo luogo accettazione dei contrari: un’arte non dialettica non &
tale, ¢ propaganda, ¢ dichiarazione di fede. Quindi, il mondo dell’artista ¢ un mondo
necessariamente doloroso: talora fino ad essere intollerabile. E non ¢ analizzabile oltre il
punto in cui l'inclinazione dottrinaria ci richiama a trovare una “visione sintetica”.
Quindi l'arte ¢, in una data situazione storica, il risultato della tensione, di tutti gli
elementi della tensione del momento. Quindi le scelte logiche dell’artista, la dichiarazione
di fede, e anche la deliberata struttura imposta ad un’opera d’arte, sono fatti extra artistici:
il nucleo artistico, se autentico, deve includere anche le passioni di cui 'autore rinnega il
contenuto pratico, programmatico. Quindi ogni scelta programmatica ¢ falsa, ogni
imposizione ¢ inutile, I'arte o si accetta o si uccide (Vv 70).

La dialettica, ormai risemantizzata, non ¢ pitt un processo sintetico ma il
riconoscimento e il mantenimento del conflitto. In questo senso, essa riguarda
tanto l'arte quanto la vita: anche nella vita, osserva Manganelli, le alternative
spesso «non si producono», o perché si distribuiscono tra individui diversi (il
«fascista» e la «persona onesta» esistono contemporaneamente), o perché
convivono come contraddizioni all'interno del singolo soggetto. Tuttavia, nel
momento in cui I'individuo agisce, ¢ costretto a scegliere un solo punto di vista,
che sopprime gli altri: puo agire soltanto non contraddittoriamente, il partigiano
uccide o non uccide il fascista. Dunque, si chiede Manganelli, & «possibile scrivere
un libro in cui le ragioni del fascista e della persona onesta sono allo stesso livello?
[...] Forse, come dico: dialetticamente. Cioé: la rozzezza non ¢ vista astrattamente,
ma in dialettica col resto». Nell'opera d’arte l'individuo ha la possibilita di
preservare piani di coscienza non solo diversi ma anche opposti e lo fa o
accettando e traducendo la violenza delle proprie contraddizioni oppure
attraverso uno sforzo di riconoscimento della parzialita del proprio sguardo, che
gli consente di accoglierne altri, cosi da preservare quel nucleo artistico
«autentico» in cui rivivono con pari vitalita anche le passioni antinomiche a quelle
in cui 'autore puod sentire un «contenuto pratico, programmatico» (v 70). La
dialettica diventa allora non solo valore estetico, ma anche valore morale — I'unico,

accade agli scrittori» (Id. 1994: 42-43); «Nella Letteratura italiana, De Sanctis, questo sinistro genio
dellomissione e della citazione inesatta, si dimostrd romanziere assai piu cattivante di Cesare
Cantl. Leggiamo Sainte-Beuve, Taine, Chesterton, Edmund Wilson perché sono impuri, perché
fanno letteratura, e dunque, come deve essere per i letterati, sono arbitrari, anzi, per chiudere il
discorso, ‘hanno torto’» (Ivi: 120-121).
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paradossalmente, capace di difendere l'arte da ogni moralismo: «la moralita
dell’arte ¢ in quella difesa della dialettica: altrimenti ¢ parrocchia» (v 75). E proprio
in questo orizzonte si chiariscono i ruoli del cinismo e della retorica:
atteggiamento e, in senso lato, strumento attraverso cui lo scrittore, nella fatica
dell’autoanalisi, puo sottrarsi all'ideologia e alla fascinazione «dell’engagement»
(ricordiamo l'appunto su Johnson) che si presentano come illusorie soluzioni
sintetiche.

6. Siamo nell’autunno del 1955 e si € ormai irrobustita la direttrice critica che
Manganelli decide di seguire con entusiasmo: «un’idea da sviluppare: I'arte come
dialettica. Un’idea gigantesca. 8-X» (V 98). Dialettica ormai inequivocabilmente
intesa come «la forma dell’espressione artistica [...] che pone gli opposti
contemporaneamente, su un piano in cui non si negano (si negherebbero nel
discorso logico). 17-X» (V 104), una definizione che non puo non fare tornare alla
mente la definizione che Manganelli da di barocco come «sistema dei contrasti,
ma non risolti» — da questo punto di vista, un autore puo essere definito barocco
anche se distante da una poesia «carica» e «sensuosa» come quella di Lionel
Johnson. Arriviamo, ora, a un appunto tra gli ultimissimi, dove i principali fili che
abbiamo seguito (retorica, dialettica, barocco) finalmente si riannodano.
Manganelli critica I'imagista Conrad Aiken, colpevole di adottare un linguaggio
colloquiale privo di tensione e di rielaborazione retorica, mentre elogia T. S. Eliot,
Gerard M. Hopkins e Giuseppe Gioachino Belli, che tendono

a costruire un linguaggio “naturale”: non a trovarlo, a costruirlo: e quindi, il loro uso di
termini e modi quotidiani, non sono gia un cedere, un abbandono della retorica a favore
di un linguaggio “gia pronto” ma un lavoro artificiale. La costruzione di una retorica che
assume il linguaggio comune come materiale: questo il loro scopo (V 108).%

Aiken scade nel «giornalismo», Eliot usa, tra gli altri, «pezzi di giornalismo».
«Eliot e Belli sono barocchi entrambi», Aiken no, perché, ed ¢ un punto
fondamentale, «elude la dialettica», o, peggio, la propone in modo esteriore e
didascalico, «senza porre il nodo, la struttura» (v 108). Non bastano somiglianze
generiche e di superficie con i testi della letteratura secentesca, né un uso
intelligente dell’arte retorica. Il barocco, in opere e scrittori lontanissimi tra loro, &
riconosciuto in un’identita di procedimento, in una profonda affinita strutturale.
Nella sua tesi di dottorato, Auto da fé. Rileggere Giorgio Manganelli, Alessandro
Gazzoli ritiene che «questa nuova prospettiva di indagine rovescia
I'interpretazione del barocco che Manganelli stesso aveva delineato due anni

25. Lappunto ¢ del 17 ottobre 1955, non ¢ affatto da escludere che Manganelli avesse presente
larticolo di Luciano Anceschi La poetica del Bartoli, in cui, nel resto, si legge: «certo, I'idea della
schiettezza, della naturalezza nel Bartoli altra, mi pare: piu vicina, sembra, al “sois simple avec art”
di Boileau, al suo “faire difficilement des vers facils” che all“espressione” moderna. [...] ad un
prosatore, la cui “situazione” era, come s€ visto, tanto complessa e legata, la naturalezza non poteva
apparire che come il segno abolito di una conquista vittoriosa di liberta: lo scrittore si fa col tempo,
la scrittura deve solo “parere” non lavorata» (Anceschi 1953: 43-44).
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prima sempre negli Appunti critici, in un passo che viene spesso citato come la sua
descrizione definitiva di questa categoria» (Gazzoli 2016: 87). E un punto
importante, sul quale mi trovo in disaccordo. Credo, piuttosto, e ho cercato di
mostrarlo, che sia il concetto di dialettica a essere precisato e rovesciato da
Manganelli durante il suo percorso zibaldonesco. Quando, nell’appunto 1 1,
Manganelli scrive che il barocco ¢ un sistema «senza dialettica» dobbiamo
probabilmente leggere ‘con dialettica incompiuta’, cioe¢ una dialettica che si arresta
prima della sintesi, incapace di soluzione. Siamo davanti a un uso ancora incerto
della parola dialettica, precisato nel tempo, ma non a una visione del barocco
opposta a quella che si puo inferire dall’appunto su Aiken. Dovremmo forse
pensare che nel gennaio del 1953 Manganelli considerasse il barocco inerte o
statico nel senso deteriore del termine? Tutt’al contrario, gia a quell’altezza - e in
carsica continuita con quanto esposto nella tesi di laurea - per Manganelli il
barocco ¢ colmo d’inquietudine e tensione. Se ¢ un sistema statico, la sua ¢ una
stasi che genera movimento, anzi, una «tensione limite» — ecco perché Aiken, la
cui opera ¢ priva di tensione, non puo essere barocco.”

Manganelli & arrivato a considerazioni che rendono difficile capire quale sia,
per lui, la differenza tra il barocco e la buona letteratura tout court, entrambi
fondati sulla dialettica come contraddizione. E nella dialettica che risiede la verita
dell’arte: «Credevo per I'innanzi che I'arte rappresentasse un punto assai alto della
civilta, ma non una “verita”: ora, con quella mia idea dell’arte come
contraddizione (che, se avro vita, vorrei svolgere) sono giunto all'idea che I'arte sia
una verita: la verita dei contrari come contemporanei: una dialettica completa ma
senza tempo» (V 119). E il 22 novembre 1955. Poche settimane dopo, Manganelli
smettera di compilare i suoi quaderni: il penultimo appunto (v 143) - l'ultimo ¢
una lista di letture senza data — & del «14 gennaio 1956 ore 12.43’». Nell’agosto del
1957, risultato vincitore di un concorso, Manganelli diventa insegnante di ruolo di
inglese nelle scuole superiori. Il 2 aprile 1959, dopo un periodo in cui aveva
avvertito un netto peggioramento delle sue condizioni psicologiche, comincia il
percorso di psicoterapia con Bernhard. Nel gennaio del 1961 termina la prima

26. La tesi € stata pubblicata con lo stesso titolo per Mimesis Edizioni (Milano) nel 2022.

27. Su questo punto una certa continuita di pensiero & riscontrabile in entrambe le direzioni, ossia
anche con dichiarazioni assai posteriori. Penso, per esempio, a quanto Manganelli dichiara in
ur'intervista sull Adone del 1976: «Perché allora questo testo — se é tanto frammentario — non
dovrebbe essere antologizzabile? Perché la frammentarieta e solo apparente. La struttura dell’ Adone
sta in piedi, invece, solo nella sua totalita. E statico, una sorta di palazzo poetico: e I'architettura non
si muove, ¢ fatta di “luoghi”. La fantasia del Marino non ¢ itinerante, ariostesca. Si tratta, al
contrario, di una macchina che produce stando ferma: emblemi, simboli, allegorie, labirinti. Cose
mezze vuote, mezze significanti che vanno guardate, prese, visitate tutte insieme» (Manganelli 2001:
36). E nella stessa occasione Manganelli si sofferma sull'invaliditd del principio di non-
contraddizione in letteratura (laltro problema implicitamente toccato nellappunto III 1):
«prendiamo il quindicesimo canto. Dalla spiegazione di come si gioca una partita a scacchi emerge
una tematica della morte legata al bianco e al nero. C¢ il mondo antico e ce ne ¢ uno vicinissimo a
noi. [...] NellAdone le due ipotesi sull'universo — tolemaica e copernicana — non si risolvono: ma
nel momento in cui entrano nel discorso letterario non sono piu sottoposte alla verifica di “vero” e
“falso”» (Ivi: 37).
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stesura del suo primo libro, Hilarotragoedia, che nel 1964, dopo altre quattro
stesure, ¢ finalmente pubblicato da Feltrinelli.

7. Qualche ultima considerazione, prima di concludere. Nel momento di massimo
entusiasmo per I'idea di una letteratura come forma dialettica, Manganelli non si
limita alla riflessione teorica, ma si prodiga a verificare la tenuta del concetto
attraverso alcuni esercizi di lettura. Lo fa adottando una prospettiva a meta strada
tra la Stilkritik e quella che Gazzoli ha definito «strutturalista avant la lettre»,
grazie alla quale arriva persino a intuire la distinzione saussuriana tra asse
sintagmatico e asse paradigmatico.”® Si esercita su Carducci:

Ho I'impressione che la dialettica si estrinsechi non solo tra le parole scritte, ma anche tra
quelle non scritte, che esteticamente sono presenti. Direi che una parola ponendosi per
iscritto, esclude le altre parole analoghe:
sulle dentate, scintillanti vette

scintillanti esclude splendenti, luminose, candide. Si viene quindi a formare una gerarchia
di parole (= la retorica), un <mistero> linguistico, rispettando il quale si ottengono certi
risultati e non altri. (ma in che modo c’¢ dialettica fra parole scritte e non scritte? non lo
capisco, ma c’e del vero). [...]. 11-X (V 105)

Ma anche su Petrarca (v 102) e su Dante e D’Annunzio (V 103):

Ci sono dei casi in cui la dialettica ¢ affidata al verso, al ritmo: direi che [...] & il caso di

Nel mezzo del cammin di nostra vita

mi ritrovai per una selva oscura

che la diritta via era smarrita.
Il ritmo fermo si dialettizza con le immagini dell’abbandono; e ci sono vere ambiguities
come «ritrovai»: che qui vale: mi persi e mi trovai insieme. E nell’'ultimo verso «diritta» ¢
un procedimento interessante: logicamente la proposizione & puramente negativa:
esteticamente la dirittura della via ¢ suggerita nel medesimo istante in cui & negata: che ¢ il
colmo della dialettica. (Un procedim. analogo, ma pil ingenuo, in D’Annunzio: «strider
non s’ode falce, ma si sente / odor letale» — Alcyone, Commiato). 17-X

Qui ambiguities & un anglicismo eloquente. Come segnala Cortellessa, quella
che in questi appunti giovanili & per lo piu definita «dialettica del linguaggio
poetico», con lillusione «di conservare una qualche almeno terminologica
ortodossia al materialismo marxiano» (Cortellessa 2006: 104), a distanza di
qualche anno sara rinominata ambiguita. Con ogni probabilita il rinnovamento
terminologico ha le sue radici nella lettura di Seven types of ambiguity di William
Empson, uscito in Inghilterra nel 1930 e negli Stati Uniti nel 1947. Le teorie di

28. A ragione, Gazzoli precisa che I'inizio della diffusione del pensiero di Saussure ¢ ovviamente
precedente agli appunti manganelliani, ma la «diffusione nella critica letteraria ¢ decisamente piu
tarda», risalendo perlomeno «agli anni Sessanta e, in ogni caso, come si evince dai passi citati,
Manganelli ¢ pressoché digiuno di linguistica generale» (Gazzoli 2016: 85).
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Empson si fondano sull'idea che il testo poetico raggiunge la sua massima
intensita quando valori eterogenei e contrastanti si addensano entro lo stesso
ambito verbale. Francucci segnala che la «copia di Seven Types of Ambiguities
custodita nella biblioteca pavese - sottolineata e postillata — risale al 1955
(pubblicata a New York da New Directions), e a quanto pare ¢ stata letta subito».”
Nel 1964 Manganelli scrivera due conversazioni radiofoniche dedicate
allempsoniana «poetica dell’ambiguita». Nella prima — dove la teoria di Empson ¢
inquadrata entro il panorama critico del primo Novecento - leggiamo che «se vi &
contraddizione tra i termini di una ambiguita, non potra non esservi tensione; piu
netta la contraddizione, piu violenta la tensione» (Manganelli 2002a: 6):* frase in
cui, forse, non ¢ solo una suggestione sentire I'eco tanto del wilsoniano «the more
violent the contraries, the greater the works of art» quanto della «tensione limite»
del barocco registrata nell’appunto III 1. Non a caso, nella seconda conversazione —
dove Manganelli propone una personale applicazione delle categorie empsoniane
a testi della tradizione italiana - oltre che quelle della numinosa terna Dante,
Petrarca e Leopardi, troviamo saggiate le ambiguita dei versi di ben due poeti
secenteschi, Giuseppe Battista e Ciro di Pers. Il passaggio da dialettica ad
ambiguita ¢ definitivamente fissato nelle programmatiche formule di Letteratura
come menzogna, dove lo scrittore ¢ ritratto come un artigiano che «duramente
opera su una materia ostile ed ostinata. Con il linguaggio, definitivo ed illusorio,
instabile ed aggressivo, deve costruire un oggetto la cui compatta, dura perfezione
chiuda una dinamica ambiguita» (Manganelli 2004: 220-221). Da ambiguita, poi,
Manganelli sviluppera altri concetti satellite, come quello di ombra o quello di
errore. E, a dispetto dei mascheramenti lessicali, che dietro ad ognuna di queste
parole ci sia il concetto matrice di dialettica con tutto il carico semantico che
emerge dagli Appunti critici ¢ piu che una supposizione. Torniamo al punto da cui
siamo partiti, cioe la lezione alla Sapienza del 1986. Manganelli ¢ incalzato dalle
domande del pubblico, piu che scettico e confuso rispetto alle sue idee sulla
letteratura. Per cercare di spiegarsi, e difendersi, ricorre a degli esempi tramite i
quali vuole spiegare in quale senso un discorso letterario ¢ da considerarsi
«irrazionale». L’esempio che gli sovviene ¢ «dannunziano» e bene chiarisce «I'uso
del negativo»:

“strider non s’ode falce”. Cioe lui dice, in senso razionale, trascritto: no, non c’¢ il suono
della falce. Per dire che non c’¢ il suono della falce fa stridere la falce, perché dal punto di
vista del lettore quella falce stride, che poi strida in un complesso negativo, questo non
toglie minimamente che stia stridendo, cioé non ¢ stato negato nulla, ¢ stato dato il senso
della negativita di un accadimento, ma l'accadimento c’¢ stato, I'accadimento della
verbalita. [...] Cioe & impossibile dire una proposizione che sia logicamente negativa e che

29. Seguendo il testo di Empson, inoltre, Francucci nota correttamente che «il dantesco “ritrovai”
sarebbe da ascrivere al secondo dei sette tipi di ambiguita (veri e propri “steps of advancing logical
disorder”), che si verifica “in word or syntax” quando “two or more meanings are resolved into one.
There are alternatives, even in the mind of the author, not only different emphases as in the first
type” (p. 57)» (Francucci I: 311).

30. Le due conversazioni, intitolate La poetica dellambiguita I e La poetica dellambiguita II, possono
leggersi in Manganelli 2002a: 1-14, 15-25.
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quindi neghi in un contesto letterario perché la negazione in un contesto letterario ¢ un
modo negativo dell’affermazione, ¢ un modo negativo dell’esistere della verbalita
(Manganelli 1988: 228).

Si tratta dello stesso verso commentato negli Appunti critici, e I'interpretazione
offerta — a oltre trent’anni di distanza - non solo ne riprende la sostanza, ma
riecheggia anche il lessico e I'impostazione argomentativa di allora (si pensi alla
formula «proposizione logicamente negativa»), come se, innervosito dal dibattito,
Manganelli rinunciasse alle formule provocatorie e fastosamente figurali tipiche
della sua maniera in favore di una spiegazione pit limpida ed esplicita. Nel 1986,
appena quattro anni prima di morire, Manganelli guarda ancora alla letteratura
come a un campo di tensioni irrisolte. Dagli anni Cinquanta molto ¢ cambiato.
Non tutto.
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TITLE — Between Rhetoric and Dialectics: The Baroque According to Giorgio Manganelli,
from His Graduation Thesis to the Appunti critici

ABSTRACT - The article reconstructs Giorgio Manganelli’s reflection on the Baroque in the
years preceding his debut as a writer, tracing its development from the presumed
adolescent reading of Marino’s Adone to his 1945 degree thesis on 17th-Century political
thought and the Appunti critici (1948-1956). During this period, alongside his Baroque
readings, he also engaged extensively with Marxist texts. Against this background,
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rhetoric and dialectics emerge as increasingly intertwined and decisive categories in
shaping a view of literature as a field of tensions and unresolved contradictions.

KEYWORDS - Giorgio Manganelli; Italian Baroque; Literary Criticism; 17th Century;
Rhetoric; Dialectics; Ambiguity.

RIASSUNTO - L’articolo ricostruisce la riflessione di Giorgio Manganelli sul Barocco negli
anni precedenti al suo esordio come scrittore, seguendone l’evoluzione dalla presunta
lettura adolescenziale dell’Adone di Marino alla tesi di laurea del 1945 sul pensiero politico
secentesco e agli Appunti critici (1948-1956). In questo periodo, accanto alle letture
barocche, si colloca un’ampia frequentazione di testi marxisti. Su tale sfondo, retorica e
dialettica emergono come categorie sempre pill intrecciate e decisive per lo sviluppo di
una visione della letteratura quale campo di tensioni e contraddizioni irrisolte.
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