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Editoriale - Le fabbriche del nucleare.
Waste, Heritage o Cultural Heritage?

Editorial - Nuclear factories.
Waste, Heritage or Cultural Heritage?

ROBERTO PARISI
Universita degli Studi del Molise

roberto.parisi@unimol.it

Per quasi tre anni, tra aprile 2021 e febbraio 2024, i siti nucleari italiani di Bosco Maren-
go, di Caorso e del Garigliano sono stati oggetto di una singolare attenzione da parte del
Ministero della Cultura. Non gia per rivendicare un interesse patrimoniale di natura sto-
rico-culturale verso questa particolare tipologia di impianti produttivi, ma perché essi
sono sembrati potenzialmente adatti per essere riconvertiti, nell’ambito del programma
Recovery Art finanziato con i fondi del Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza (PNRR), in
«depositi temporanei per la protezione dei beni culturali mobili in caso di calamita natu-
rali»'. Per la rilevata inidoneita del sito di Caorso e piu in generale per I'impossibilita di
allineare il decommissioning degli impianti alle originarie tempistiche del PNRR, il propo-
sito ministeriale é stato del tutto disatteso, ma la questione di fondo, finora mai oggetto
in Italia di un’esplicita attenzione, resta aperta: e legittimo o meno considerare i physical
remains della storia dell’industria nucleare un patrimonio culturale da tutelare?

In nuce, un primo timido approccio di natura archeologico-industriale a questo argo-
mento si puo far risalire ai primi anni ottanta del secolo scorso, quando Antonello Negri,
con 'intento di fissare il terminus ad quem di una possibile periodizzazione dello specifico
campo di studi, si chiese appunto se «la prima centrale nucleare costruita alle soglie del-
la seconda guerra mondiale e [...] non pit funzionante» fosse da considerare o meno un
«monumento di archeologia Industriale»?.

La domanda posta dallo studioso aveva un duplice scopo. Da un lato quello di chiarire
che «anche una fabbrica costruita pochi decenni or sono ma ormai esclusa dal ciclo pro-
duttivo [...] puo essere considerata un monumento di archeologia industriale, in quanto
testimonianza diretta di una cultura industriale non piu attuale, anche se, in alcuni casi
operante»3, Dall’altro, trattandosi di «resti industriali [...] solitamente [non] protetti da
alcun vincolo e [...] spesso abbattuti per lasciare spazio a strutture di altro genere», quel-
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lo di «formulare ipotesi operative anche provvisorie che permettano di intervenire, cioe
di studiare direttamente manufatti ancora in piedi [...] prima che di essi non rimanga
pit alcuna traccia fisica significativan+,

Se tra le difficolta individuate da Negri nel 1983, quella di storicizzare un fenomeno non
ancora sufficientemente distante da un punto di vista temporale fu in qualche modo su-
perato poco pit1 di un decennio piui tardi, con I'ingresso del nucleare nella monumentale
Storia dell'industria elettrica in Italia edita da Laterzas, quella di riconoscere un valore stori-
co-culturale nei resti materiali di questo specifico comparto produttivo permane ancora
oggi. In effetti, sebbene non siano state ancora ricomprese nel Censimento delle archi-
tetture italiane dal 1945 ad oggi, promosso a partire dal 2002 dalla Direzione Generale
Creativita Contemporanea del Ministero della Cultura, le quattro centrali nucleari di
Latina (1964-1986), Garigliano (Caserta, 1964-1978), Trino (Vercelli, 1965-1987) e Caorso
(Piacenza, 1981-1986), unitamente agli impianti di produzione del combustibile di Casac-
cia (Roma, 1962-1987), Bosco Marengo (Alessandria, 1974-1995), Saluggia (Vercelli, 1970-
1984) e Rotondella (contrada Trisaia, Matera, 1975-1987) e, almeno in parte, i numerosi
reattori di ricerca realizzati in Italia nel corso del secondo Novecento, sono testimonian-
ze materiali della storia italiana del “nucleare civile” che sollecitano non solo indagini
storico-documentarie pitt adeguate e approfondite da un punto di vista architettonico,
strutturale e impiantistico, ma anche un’attenzione particolare per quanto concerne la
loro possibile salvaguardia e il loro eventuale riuso.

Oltre che negli aspetti costruttivi e formali - la cui non secondaria importanza fu non
a caso al centro del sesto «congresso nucleare» organizzato a Roma nel giugno 1961 dal
Comitato nazionale per I’energia nucleare (Cnen)® e fu colta in tempo reale da Bruno Zevi
sulle pagine de L'Espresso’ - il valore testimoniale di questi impianti va inoltre ricercato
nella funzione di veri e propri dispositivi di potere che essi riuscirono ad incorporare.
Configurandosi come macchine territoriali a tecnologia avanzata, queste “fabbriche del
nucleare” furono in grado di catalizzare gli interessi della grande impresa pubblica e dei
grandi gruppi industriali privati, proiettando il know-how acquisito dalle relative societa
di engineering ben oltre i confini nazionali, secondo strategie politico-economiche, di-
namiche commerciali e logiche aziendali che, nonostante gli spunti offerti nel 1976 da
Manlio Magini e pit recentemente da Vera Zamagni®, meriterebbero ulteriori e pit ade-
guati approfondimenti.

In definitiva, la chiusura del ciclo nucleare italiano - affidata fin dal 1999 alla Societa Ge-
stione Impianti Nucleari (Sogin Spa) - non dovrebbe rispondere solo ai problemi, benché
prioritari, di sicurezza ambientale e non dovrebbe esaurirsi nelle pratiche di smantella-
mento degli impianti, di trattamento e smaltimento dei rifiuti radioattivi e di bonifica
integrale dei suoli, ma potrebbe anche porre una serie di interrogativi di carattere pitt
propriamente storico-testimoniale, derivanti dalla necessita di scongiurare il rischio di
trasmettere alle future generazioni una storia del “nucleare italiano” totalmente priva
della sua componente materiale piu visibile e impattante, almeno da un punto di vista
territoriale e paesaggistico.

Tuttavia, nella prospettiva archeologico-industriale, le fabbriche del nucleare posso tra-
sformarsi in palinsesti in grado di trasmettere significati e valori culturali solo se inda-
gate e restituite sul piano storiografico in una chiave interpretativa interdisciplinare e
multidimensionale.

In questa prospettiva di lavoro, i contributi raccolti nella parte monografica del sesto
numero di OS. Opificio della storia offrono I’opportunita di approfondire il tema del Nucleare
sotto la lente di una pluralita di sguardi specialistici.

Imprescindibile punto di partenza per addentrarsi con un adeguato spirito critico nella
lettura a pilt voci di una parte significativa del complesso e articolato fenomeno nucle-
are italiano e l’intervista a Barbara Curli curata da Francesca Castano e Roberto Pari-
si. Traendo spunto dalla riedizione del suo fondamentale libro Il progetto nucleare italiano.
Conversazioni con Felice Ippolito 1952-1964 (2000 e 2022), Curli delinea efficacemente il contesto
geopolitico e storiografico nel quale si inquadrano gli studi sul tema prodotti negli ultimi
due decenni e sottolinea I’importanza, nello specifico ambito disciplinare della contem-
poraneistica, dell’avvenuto passaggio da un approccio ancora vincolato agli aspetti pre-
valentemente istituzionali della storia del nucleare italiano a una piu consapevole aper-
tura verso i rapporti internazionali e la dimensione ambientale e sociale del fenomeno,
volta ad approfondire - grazie alle sollecitazioni della Global History, della Environmen-
tal History e degli Science and Technology Studies - «come le “culture atomiche” abbiano
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attraversato la societa italiana [e] come si colloca I’'industria nucleare nella storia della
modernizzazione italiana del secondo dopoguerra».

Oltre a denunciare la drammatica condizione in cui versano molti archivi nazionali, che
ostacolano il libero accesso alle fonti documentarie di riferimento, come per esempio le
carte del Cnen e dell’Enel o il fondo Albonetti depositato presso I’'Universita Roma Tre?°,
la studiosa coglie anche I'opportunita per delineare un sintetico panorama delle linee di
ricerca pit recenti, richiamando in particolare gli studi sulle politiche nazionali di loca-
lizzazione preordinata degli impianti nucleari, le ricerche di storia orale sulle posizioni
di consenso o di opposizione manifestate dagli enti e dalle comunita locali tra gli anni
sessanta e novanta del secolo scorso e le indagini in corso sulla «questione della conser-
vazione di un heritage nucleare» finalizzate a restituire in maniera piu sistematica una
«storia del decommissioning italiano».

Proprio nel solco di queste linee di ricerca si collocano i contributi di Elisabetta Bini e
Mauro Elli. Attraverso il caso-studio di Trino Vercellese, Bini affronta il tema della loca-
lizzazione degli impianti nucleari italiani e dell’impatto alla scala regionale e locale dei
dispositivi territoriali scaturiti dall’applicazione dalla legge n. 393 del 1975 e dal Piano
energetico nazionale del 1981, soffermandosi in particolare sul ruolo strategico svolto
dagli organi regionali e dal Politecnico di Torino per mediare gli interessi economici di
Stato con le istanze conservatrici dei risicoltori locali.

Anche se la prevista seconda centrale di Trino (Trino 2) non fu realizzata, le osservazioni
di Bini fanno emergere la compresenza attorno alla medesima questione energetica e
ambientale di diversi e molteplici livelli di conflittualita territoriale, che non si esauriro-
no infatti nell’antagonismo anche ideologico tra nuclearisti e antinuclearisti, ma si ma-
nifestarono sia attraverso le rivendicazioni di una parte significativa dell’imprenditoria
agraria locale, finalizzate a uno sfruttamento “ordinario” delle risorse naturali (acqua e
suolo) basato su forme consolidate di agricoltura intensiva, sia attraverso le pratiche di
patrimonializzazione delle cosiddette “grange piemontesi”, strumentalmente messe in
atto quando, come ha sostenuto Diego Moreno, il riconoscimento storico-testimoniale
del patrimonio rurale «era un’esigenza ancora poco avvertita in Italia»®.

Elli, a sua volta, approfondendo la lunga e complessa vicenda italiana del decomissioning,
con particolare riguardo al processo di dismissione produttiva degli impianti Itrec di Ro-
tondella, Eurex di Saluggia e della societa Fabbricazioni Nucleari di Bosco Marengo, pone
opportunamente ’accento sulla necessita di chiarire, anche sul piano epistemologico, il
significato del concetto di Nuclear Heritage in relazione soprattutto a quello di Wilderness.
Le puntuali osservazioni su questo particolare aspetto della questione nucleare italiana
consentono infatti di evidenziare la profonda differenza che puo sussistere tra il concet-
to di Nuclear Heritage e quello di Nuclear Cultural Heritage, soprattutto quando il primo dei
due - inteso da Elli «come gestione del lascito materiale e simbolico del nucleare» e allo
stesso tempo come «processo di costruzione collettiva orientato alla rigenerazione dei
territori e alla definizione di nuove comunita post-nucleari» - viene ridotto semantica-
mente a quello di Nuclear Waste**. Laddove, invece - come ha chiarito Eglé Rindzeviciaté
attingendo esplicitamente ai principi della Carta di Nizhny Tagil elaborata nel 2003 dal
Ticcih (The International Commitee for the Conservation of the Industrial Heritage)=
-, nell’ambito del patrimonio nucleare di interesse storico-culturale possono rientrare
a pieno titolo tutti gli aspetti materiali e immateriali della storia del nucleare, sia per
quanto attiene agli elementi di carattere “eccezionale”, spesso associati, oltre che alla
longevita dei residui radioattivi, anche all’intero comparto militare dello specifico set-
tore industriale, sia per quanto riguarda la componente cosiddetta “convenzionale”, alla
quale riconducono in prevalenza tutte le tracce fisiche dell’intera filiera produttiva, dai
luoghi di approvvigionamento delle materie prime alle infrastrutture di trasporto e di
stoccaggio, dalle centrali alle attrezzature ausiliarie, come gli istituti di formazione, i
laboratori e i centri di ricerca, le abitazioni operaie.

A testimoniare la varieta dei saperi esperti necessari per approfondire questa partico-
lare tipologia di patrimonio, ma anche la ricchezza di sollecitazioni che un processo di
conoscenza fondato su una pluralita di punti di vista puo garantire e di cui questo nu-
mero di OS. ha inteso farsi tramite, sono i tre contributi di Catia Papa sulla figura della
fisica nucleare Gloria Campos Venuti (1928-2012), di Oana Cristina Tiganea sul sistema
insediativo sviluppatosi nell’area di Baita in Romania per I’estrazione e lo sfruttamento
dell’uranio e di Francesca Castano e Carmen Cecere sull’architettura della centrale nu-
cleare del Garigliano.
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In riferimento all’acceso dibattito svoltosi in Italia nel decennio compreso tra la “batta-
glia di Montalto” e il periodo di emergenza sanitaria scaturito dal disastro di Cernobyl’,
cui segui, con il referendum abrogativo del 1987, quella che e stata definita la «morte del
nucleare»s, le osservazioni di Papa sulle posizioni critiche assunte dal «gruppo Campos»
fanno emergere non solo la natura dei conflitti tra i diversi organismi che operarono
all’interno dello stesso apparato di Stato, come quelli registrati tra I’Enea, 1'Iss e la Prote-
zione Civile, ma anche la labilita del confine con il quale spesso si separa tanto 'indipen-
denza deontologica degli scienziati dal sistema delle logiche partitocratiche e dalle lobby
aziendali, quanto i due comparti civile e militare dell’industria nucleare italiana. Tali
osservazioni offrono peraltro I’opportunita di riflettere sull’oggettiva difficolta di tra-
smettere alle future generazioni un’immagine del patrimonio nucleare italiano meno
stereotipata e quanto piu possibile scevra da condizionamenti ideologici, in grado per
esempio di restituire gli elementi di promiscuita tra i due citati comparti anche attra-
verso la storia, ancora poco approfondita, delle imprese e delle istituzioni coinvolte nel
processo di costruzione e di dismissione degli impianti militari del Camen (Centro per le
Applicazioni Militari dell’Energia Nucleare) realizzati a San Piero a Grado (Pisa)“.
Proiettando il lettore sul fronte geopolitico opposto della «Cortina di ferro», in questa
stessa prospettiva d’indagine é orientato il contributo di Tiganea, che approfondisce il
complicato rapporto tra ’originaria impronta militare di matrice sovietica della piccola
citta industriale di Stei in Romania e i suoi ulteriori sviluppi “civili” di carattere urba-
nistico ed economico, protrattisi fino alla definitiva chiusura della miniera di uranio e
alla sua trasformazione in deposito nazionale di rifiuti tossici. Al centro della riflessione
della studiosa non sono tanto i saperi tecnico-scientifici e le tecnologie che informano
le pratiche di estrazione del minerale o il disegno del layout impiantistico della centra-
le, quanto piuttosto le problematiche di carattere ambientale e culturale connesse alla
salvaguardia dell’intero sistema integrato costituito dai luoghi della produzione, dalle
residenze e dalle strutture di controllo sociale e inteso appunto come «palimpsest of Cold
War uranium modernity».

Nell’ambito dell’Industrial Heritage, € invece con il contributo di Castano e Cecere sulla
Centrale del Garigliano che si entra a pieno titolo nello spazio progettuale e costruttivo
di una fabbrica del nucleare.

Oltre a evidenziare come ulteriore elemento di eccezionalita di questa particolare ti-
pologia di insediamento produttivo - accanto agli aspetti pil storicizzati come il ruolo
centrale svolto dalla Banca Mondiale attraverso la Birs - anche ’opera di uno dei piu
accreditati interpreti della cultura ingegneristica italiana del XX secolo come Riccardo
Morandi, le due studiose inquadrano in maniera opportuna la realizzazione della cen-
trale elettronucleare del Carigliano nell’ambito della cosiddetta “svolta industrialista”
dell’intervento straordinario per il Mezzogiorno, inaugurata con la legge n. 634 del 1957
sui poli di sviluppo. Compulsando le carte dell’archivio Enel, Castano e Cecere consento-
no soprattutto di comprendere pit a fondo che la dimensione estetica e in particolare pa-
esaggistica del progetto e della sua cantierizzazione e una voce di spesa non secondaria,
per quanto «addizionale», del bilancio delle aziende coinvolte e non circoscritta affatto
alle sole emergenze volumetriche, ma estesa all’intero «spazio industriale integrato»,
dal reattore alla sala turbine, dalle torri di raffreddamento alle palazzine del villaggio
operaio, e molto spesso utilizzata strumentalmente anche sul piano mediatico nella co-
struzione di una narrazione ufficiale dell’intervento.

Cio nonostante - a testimonianza del notevole scarto che ancora sussiste tra ricerca sto-
rica e politiche di salvaguardia del patrimonio archeologico-industriale - va sottolineato
che il riconoscimento del valore testimoniale della Centrale del Garigliano, legittima-
to nel 2009 solo sulla base di particolari «prescrizioni» contenute nella «pronuncia di
compatibilita ambientale» richiesta al Ministero della Cultura, é stato limitato esclu-
sivamente a una porzione del complesso (reattore, turbina e palazzina uffici). Non ri-
entra nelle citate prescrizioni il villaggio operaio perché esterno all’area di pertinenza
dell’intervento di dismissione affidato alla Sogin, che a sua volta ha celebrato nel 2017
I'avvenuto «addio al camino» del reattore, fino a quel momento ritenuto ’elemento pitt
rappresentativo dello «skyline della centrale campana»®.

A questo sentimento di resistenza a riconoscere un valore testimoniale nell’Industrial
Nuclear Heritage, misto al desiderio di orientarsi verso gli orizzonti piu rassicuranti del
rewilding di cui parla in questa stessa sede Mauro Elli, é poi possibile ricondurre il contri-
buto di Elena Vigliocco e Riccardo Ronziani.
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Leccentricita delle argomentazioni avanzate in questo saggio rispetto all’impianto cri-
tico dei contributi fin qui presi in considerazione sta in effetti nella tesi di fondo dei due
autori, secondo la quale le centrali nucleari di prima generazione realizzate in Italia,
rispondendo sul piano progettuale esclusivamente a principi di «mero efficientismo», di
«sicurezza e rapidita», appaiono oggi di «dubbio interesse architettonico» e rappresen-
tano «una porzione negletta di storia del Paese». Da qui, tra le tante opzioni possibili,
scaturiscono la scelta di scardinare i rigidi confini tecnico-impiantistici delle aree sog-
gette al decomissioning e 1a proposta operativa di rigenerare il territorio in un’ottica neo-ru-
ralizzante di area vasta, lasciando sul posto solo ciminiere e antenne come unici segni
tangibili (landmark) di uno scomodo passato nucleare.

Prescindendo da una piu oggettiva valutazione di merito sulla dimensione seriale dei
luoghi della produzione e sull’adesione strettamente funzionale dello spazio del lavoro
al layout del ciclo produttivo come elementi caratterizzanti nel lungo periodo la storia
dell’architettura industriale*®, una tale prospettiva rigenerativa - a parte alcuni volumi
dell’impianto del Garigliano, evidentemente considerati pezzi unici di una “fabbrica
d’autore” - non sembra lasciar scampo neanche alle opere di Giulio Rusconi Clerici per
il complesso dell’Ispra-1 presso il lago Maggiore e per il Centro Ricerche della Casaccia?,
oppure al ruolo della Fiat Engineering nella progettazione del centro di Saluggia o, an-
cora, agli interventi di Paolo Portoghesi per la centrale nucleare di Montalto di Castro*.

Tuttavia, tenendo conto del carattere provocatorio di tale posizione critica, va dato meri-
to agli autori di aver evidenziato con estrema chiarezza l’effettiva complessita delle pra-
tiche di dismissione in atto e forse, in tal senso, di aver sollecitato ’avvio di un dibattito
piu serrato sul tema.

Su questo specifico ambito di studio ulteriori possibili itinerari di ricerca da intrapren-
dere sono infine quelli suggeriti nei contributi di Lorenzo Canova e Piernicola Di Iorio
sull’arte nucleare e di Maddalena Chimisso e Rossella Monaco sul Nuclear Tourism. La di-
smissione dei paesaggi contaminati viene letta rispettivamente come processo di esplo-
razione dell’immaginario atomico e come percorso di viaggio attraverso nuove forme di
patrimonializzazione. Canova e Di Iorio si soffermano sulle opere di Enrico Baj, Pino Pa-
scali e Gino Marotta, facendo emergere con particolare efficacia il loro comune intento
artistico di dar vita a un universo ludico di forme, materiali e colori in grado di esorcizza-
re la paura della minaccia atomica e della distruzione globale disinnescando le retoriche
del potere e sostenendo il ritorno a una nuova ecologia.

Chimisso e Monaco si muovono invece lungo i binari sempre piu specialistici dei Dein-
dustrial Studies e dell’Heritage Tourism, esplorando tra i luoghi materiali e immateriali delle
grandi catastrofi atomiche (da Hiroshima a Fukushima) i nuovi percorsi di Dark e Disaster
Tourism e le loro complesse interrelazioni.
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* https://www.governo.it/sites/governo.it/files/PNRR.pdf (data ultima consultazione: 20 novembre
2025).

2Antonello Negri, Introduzione, in Archeologia industriale. Monumenti del lavoro fra XVIII e XX secolo, Touring club
italiano, Milano 1983, p. 15.

3Ibidem.
Ibidem.

5Si vedano in Storia dell'industria elettrica in Italia, 5 voll, Laterza, Roma-Bari 1992-1994, rispettivamente
Giovanni Paoloni, Gliesordi del nucleare (vol. 111, Dal dopoguerra alla nazionalizzazione, 1945-1962, 1994), pp. 383-
408; Carlo Lombardi, La questione dell'energia nucleare (vol. V, Gli sviluppi dell'Enel. 1963-1990, 1994), P. 589-644.

¢Comitato nazionale per I’energia nucleare, Lingegneria convenzionale negliimpianti nucleari, Atti del VI Con-
gresso nucleare di Roma, 14-15 giugno 1961, Vallecchi, Firenze 1962.

7Bruno Zevi, Edilizia nucleare. Ovunque insolente meno che a Rehovoth [LEspresso, 13 agosto 1961], in Id., Crona-
chedi architettura, vol. 7, Laterza, Roma-Bari 1970, pp. 255-257.

8 Manlio Magini, L1talia el petrolio tra storia e cronologia, Mondadori, sl, sd [ma Milano,1976], pp. 196-197;
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€393-416.

9Sull’archivio Albonetti si veda Francesca Nemore, Un mondo diviso: I'Italia, 'Europa e il nucleare visti dall'archi-
vio Albonetti, RomaTre Press, Roma 2018.

°Diego Moreno, Storia del paesaggio agrario e «patrimonio rurale» europeo: materiali per una discussione, in «Annali
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1Thomas Keating e Anna Storm, Nuclear Memory: Archival, Aesthetic, Speculative, in «Progress in Environmental
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2 Eglé Rindzeviciuté, a cura di, Nuclear Cultural Heritage. Position statement, Kingston University, Kin-
gston upon Thames 2019 (https://nuclearculturalheritage.wordpress.com/wp-content/upload-
s/2019/11/2019-nuclear-cultural-heritage-position-statement.pdf). Per quanto attiene alla Carta Ticcih
del 2003 si rimanda a Roberto Parisi, Maddalena Chimisso, a cura di, La Carta di Nizhny Tagil ela tutela del
patrimonio industriale in Italia, Rubbettino, Soveria Mannelli 2021.

B Lombardi, La questione dell'energia nucleare, cit., p. 634.

4 Steven Baker, Lltalia e l'opzione nucleare: il punto di vista di un osservatore straniero, in Francesco Calogero e
Gianluca Devoto (a cura di), La proliferazione delle armi nucleari, Il Mulino, Bologna 1975, pp. 59-85; Amerigo
Vaglini, Il nucleare a Pisa. Quaderno di memorie storiche sul Camen, 1955-1985, ETS, Pisa 2009; Leopoldo Nuti,
Italy as a Hedging State? The Problematic Ratification of the Non-Proliferation Treaty, in Nuclear Italy. An International
History of Italian Nuclear Policies during the Cold War, a cura di Elisabetta Bini e Igor Londero, EUT - Edizioni
Universita di Trieste, Trieste 2017, pp. 128-129, 138.

s Severino Alfieri, Lesperienza di Sogin per il decommissioning della centrale nucleare del Garigliano, in «Energia,
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1. E trascorso quasi un quarto di secolo dalla pubblicazione del suo libro Il progetto nucleare italiano, 1952-
1964. Conversazioni con Felice Ippolito, e pochi anni fa, in concomitanza con la seconda edizione, riscontran-
do un rinnovato interesse per questo argomento di studio, Lei ha avuto modo di affermare che siamo di fronte a
un vero e proprio “rinascimento storiografico” sul nucleare. Quali sono a suo avviso gli elementi principali che
caratterizzano sul piano storiografico l'avanzamento della ricerca storica in tale direzione?

Stiamo assistendo a un rinnovato interesse in generale per il tema dell’energia nucleare,
sia da parte dell’opinione pubblica, sia da parte della storiografia. Intanto, i nuovi scena-
ri del dopo Guerra fredda e lo spostamento della “civilta nucleare” verso il Sud del mon-
do, dove si stanno costruendo decine di nuove centrali, mentre alcuni attori (la Cina, la
Russia) fanno della “diplomazia nucleare” un elemento portante delle proprie strategie
di espansione geopolitica in Africa, in Asia, in Medio Oriente, stanno riconfigurando i
rapporti tecno-economici, il commercio dei reattori e la questione della proliferazione:
in breve, é in corso una ridefinizione della geopolitica dell’energia nucleare su scala glo-
bale. Inoltre, il cambiamento climatico e la transizione verso energie a bassa emissione
di carbonio hanno suscitato un nuovo interesse da parte dell’opinione pubblica verso le
grandi questioni dell’energia, in generale, e in particolare del rapporto tra saperi scien-
tifici e tecnocratici e dell’accettabilita sociale delle forme di produzione dell’energia. E in
questo quadro che si inserisce il dibattito sulle nuove generazioni di tecnologie nucleari
(compresa la fusione) e sulla loro dimensione ambientale. Infine, I’avvio in questi ultimi
anni in Europa e negli Stati Uniti del decommissioning degli impianti di prima generazione
(quelli costruiti tra gli anni sessanta e settanta del secolo scorso) segna anche simbo-
licamente ’esaurirsi di un certo modello di societa industriale occidentale. Il nucleare
quindi e oggi al centro del dibattito pubblico. Tutto questo ha suscitato nuove domande
storiografiche, anche grazie alle suggestioni della global history, della environmental history
e degli Science and Technology Studies (STS), su come il nucleare abbia contribuito a costruire
le societa del secondo dopoguerra, sul piano sia interno sia internazionale. Questo ha
portato ad esempio a nuove letture della Guerra fredda, della dimensione transnazionale
dei movimenti anti-nucleari, degli scambi di tecnologia e di saperi scientifici (anche at-
traverso la cortina di ferro), della de-colonizzazione, della natura dello Stato tecno-scien-
tifico, cosi come si € andato costruendo nel secondo dopoguerra. Non € un caso che il mio
libro, che avete voluto cortesemente ricordare, uscito 25 anni fa, sia stato ripubblicato
di recente, perché credo risponda ancora a una domanda di conoscenza storica su questi
grandi temi, anche da parte degli studenti universitari, che é sempre piu diffusa e legata
a domanda di attualita.
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2. Come partecipa la storiografia italiana a questo rinnovamento storiografico?

La storiografia italiana é molto attiva e presente in questo dibattito internazionale,
grazie anche a una nuova generazione di studiosi e a nuovi approcci, anche interdisci-
plinari, che stanno ulteriormente valorizzando sia le specificita sia le analogie del caso
italiano con altri casi nazionali, e contribuiscono a farlo conoscere nelle reti di ricerca
internazionali. Rispetto a una prima generazione di studiosi (che poi era la mia), pit
attenta agli aspetti istituzionali della storia del nucleare italiano, oggi si sta prestando
nuova attenzione per esempio ai rapporti internazionali, agli aspetti ambientali e socia-
1i del nucleare, a come le “culture atomiche” abbiano attraversato la societa italiana, a
come si collocal’industria nucleare nella storia della modernizzazione italiana del secon-
do dopoguerra. E anche ricostruendo queste radici che la storiografia si pone, in fondo,
in dialogo con il dibattito politico corrente: conoscere la storia dell’“Italia nucleare” del
passato, dei suoi caratteri e dei suoi limiti, puo anche aiutare a immaginare quali possa-
no essere i caratteri e i limiti di un eventuale futuro inserimento dell’Italia nelle tecno-
logie di nuova generazione. C’é anche da dire, pero, che la contemporaneistica italiana
é stata finora poco permeabile o interessata a questi temi, di solito nemmeno citati nelle
storie generali dell’Italia repubblicana, mentre il nucleare ¢ uno specchio significativo
attraverso il quale guardare alla storia dell’Italia repubblicana e delle sue trasformazioni.

3. Lo sviluppo dell’energia nucleare fu infatti interrotto dal referendum del 1987. Nei suoi studi Lei ha dimo-
strato che, in realta, gia a partire dal “caso Ippolito” si era verificato un brusco rallentamento dei programmi
nucleari italiani con profonde implicazioni industriali. Durante la gestione di Felice Ippolito, il Comitato Na-
zionale per le Ricerche Nucleari (Cnrn, poi Cnen) aveva contribuito a inserire 'Ttalia tra i principali produttori
di energia elettronucleare al mondo, configurandosi come un organismo di Stato in grado di agire con grande
dinamismo e flessibilita e con una prontezza di decisioni sostenuta da una visione strategica. Nello stesso pe-
riodo, sebbene con esiti professionali diversi, molti tecnici-manager - come per esempio Fedele Cova per conto
dell'Iri - operarono con lo stesso spirito aziendale e con la medesima liberta di azione, superando i limiti impo-
stida un apparato burocratico statale elefantiaco e arretrato. A suo avviso, & legittimo assimilare il ruolo svol-
to da uno scienziato come Ippolito a questo modello di figure manageriali? E, pitl in particolare, in che modo
siarticolarono i rapporti tra Ippolito e le tecnostrutture a vario titolo coinvolte nel progetto nucleare italiano?

Negli anni sessanta del cosiddetto “miracolo economico” si espressero forme di “impren-
ditorialita pubblica”, portate avanti da tecnocrati-manager, ma molto “politici” (oltre a
Ippolito, o a Cova, possiamo includere ovviamente Enrico Mattei nel settore petrolife-
1o, o Gianlupo Osti, cosi come prima Oscar Sinigaglia, nella siderurgia, e altri) volte
a costruire le strutture/infrastrutture portanti dell’economia italiana (dalle autostra-
de alle centrali nucleari, appunto). Queste figure caratterizzarono una stagione della
mano pubblica, che, se fu capace di grandi realizzazioni di sviluppo nazionale, spesso
fini ostaggio di lotte politiche, partitiche e burocratiche interne, che ne avrebbero pro-
gressivamente svuotato ’impulso strategico, per trasformarla piuttosto in strumento di
consenso politico. La svolta fu certamente quella del centro-sinistra e della conseguen-
te “partitizzazione” della mano pubblica, che corrispose anche alla nazionalizzazione
dell’energia elettrica, che ebbe molti meriti, ma fu anche espressione di una trasfor-
mazione non sempre virtuosa nei criteri di reclutamento delle élites dirigenti del setto-
re pubblico dell’economia, in un momento di grandi cambiamenti nella struttura dei
poteri politici, economici e partitici nella societa italiana. Il programma nucleare, in
quanto settore pubblico e strategico per eccellenza, fu il primo - e pitt drammaticamen-
te - a risentire di questo cambiamento: il “caso Ippolito” si colloca in quel clima e in
quel tornante della storia repubblicana, che, nonostante il cambiamento portato dalla
nazionalizzazione elettrica, segno una svolta sostanzialmente “conservatrice” di assetti
economici e politici tradizionali. L'esito fu il rallentamento del programma nucleare e
una politica energetica basata quasi esclusivamente sull’olio combustibile, che aumento
la dipendenza energetica italiana dalle fonti estere e si rivelo fortemente inquinante.

4. Con riferimento alle strategie territoriali adottate tra il 1963 ed il 1978 per la scelta dei siti delle quattro
centrali nucleariitaliane (Latina, Trino Vercellese, Garigliano e Caorso), quanto pesarono le questioni relative
alla sicurezza degli impianti, all'impatto ambientale e paesaggistico, all'infrastrutturazione del territorio e
soprattutto ai rapporti con gli enti e le comunita locali?
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Questi sono appunto gli aspetti che stiamo studiando oggi, proprio perché sono cambia-
te molte delle domande storiografiche. Ad esempio, per quanto riguarda le decisioni di
localizzazione degli impianti che furono prese negli anni sessanta e settanta, dagli studi
piurecenti e da ricerche di storia orale é emerso come in quegli anni ci fosse un generale
consenso a ospitare una centrale nucleare vista come un fattore di modernizzazione che,
come qualsiasi altro impianto industriale, avrebbe portato occupazione, benessere etc.
E stato trovato solo un caso negli anni sessanta di opposizione da parte dei poteri locali a
un impianto nucleare: la centrale che poi fu costruita a Trino Vercellese doveva inizial-
mente essere realizzata in Liguria, dove tuttavia si penso potesse nuocere al turismo.
Le cose cambiano sostanzialmente negli anni Settanta, non soltanto in virtu del muta-
mento dell’opinione pubblica nei confronti del nucleare e. in generale, delle industrie
“a rischio” (ricordo le vicende degli impianti chimici di Seveso e di Bhopal, che ebbero
effetti devastanti e un forte impatto mediatico), ma anche come conseguenza del cam-
biamento nel rapporto tra poteri centrali e locali, ad esempio in seguito all’istituzione
dell’ente Regione. Oltre che sull’onda emotiva del disastro di Chernobyl, il referendum
del 1987 si gioco infatti anche su questo aspetto della localizzazione degli impianti. An-
che il referendum e i suoi effetti vanno pero collocati in un quadro storico pit ampio e
di pit lungo periodo, e ben piu problematico di quanto sia stato fatto finora. Si tratto
di una fase di grande trasformazione di poteri nella societa italiana, segnata dalla fine
della Guerra fredda, dal crollo del sistemna tradizionale dei partiti, dall’avvio delle priva-
tizzazioni: la scelta di rinunciare al nucleare e di metanizzare I’Italia va quindi inserita
in un quadro, anche storiografico, di piti ampio respiro, come stiamo cercando di fare
adesso. Ci sono molte analogie, da questo punto di vista, tra i primi anni sessanta e i
primi anni novanta.

5. Quali sono oggi le fonti disponibili che consentono di esplorare a fondo questi aspetti della storia del nucle-
areinItalia?

Questo € il punto dolente...Il problema dell’accessibilita delle fonti é tra i piu difficili
per gli storici che si occupano di nucleare, non solo in Italia. In Italia pero la situazione
é, al momento, drammatica. Tanto per fare qualche esempio, sia gli archivi del Cnen
sia quelli dell’Enel sono chiusi; altri sono di difficile (se non impossibile) consultazione,
come l'archivio di Achille Albonetti (che e stato per anni il responsabile delle relazioni
esterne del Cnen) depositato presso I’Universita Roma Tre; o come gli archivi dell’Iri,
presso ’Archivio centrale dello Stato, che sono conservati in un edificio inagibile allo
stesso personale dell’Acs...Archivi d’impresa come quelli dell’Eni e di Ansaldo sono in-
vece aperti e ben gestiti, cosi come quelli del Dipartimento di Fisica della Sapienza, ma
costituiscono delle eccezioni. Recentemente mi sono occupata del recupero dell’archivio
di Arrigo Cigna, per molti anni direttore del Laboratorio Radioattivita ambientale del
Cnen/Enea, che e stato appena versato alla Fondazione Micheletti di Brescia. Sono dei
tasselli per ricostruire una storia del nucleare italiano, che pero richiederebbe ben altra
sensibilita e maggiori risorse. L'anno scorso ho partecipato a un grosso convegno a Parigi
sulla situazione degli archivi del nucleare in Europa, e confesso di essermi trovata in
grande imbarazzo al confronto con quanto si fa negli altri Paesi.

6. Sul piano costruttivo e dell’espressivita formale (architettonico e ingegneristico), il “progetto nucleare”
coinvolse alcuni tra i massimi progettisti dell'epoca, come per esempio Riccardo Morandi, che progetto l'edi-
ficio della turbina della centrale del Garigliano. Da questo punto di vista, ha senso secondo Lei riconoscere il
valore testimoniale di questa tipologia di palinsesti nellambito delle politiche di tutela del patrimonio storico,
storico-artistico e territoriale? Quali difficolta o rischi comporterebbe il perseguimento di un piano di azioni
volto alla conservazione del Nuclear Cultural Heritage (https://nuclearculturalheritage.wordpress.com)?
E pilt in generale, quale puo essere il ruolo della ricerca storica nellambito delle strategie nazionali di pha-
sing-out e di decommissioning degli impianti nucleari costruiti tra gli anni sessanta e ottanta?

Anche su questi temi gli studiosi italiani si stanno impegnando. La questione della con-
servazione di un heritage nucleare dovrebbe essere affrontata infatti in modo sistematico
e con sensibilita storica, e ’avvio del decommissioning delle nostre centrali nucleari pud
costituire un’opportunita. Il nucleare fa parte del nostro passato industriale e continuera
a fare parte del nostro futuro ambientale: basti pensare alla discussione in corso sulla co-
struzione di un Deposito nazionale delle scorie radioattive, che, & opportuno ricordarlo,
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ospitera non soltanto le scorie delle vecchie centrali, ma anche i rifiuti radioattivi indu-
striali, medici, farmaceutici etc. C’é inoltre la questione della memoria dei siti nucleari
e della loro presenza nel territorio, con tutto cio che tale presenza ha significato dal pun-
to di vista industriale, sociale, ambientale, politico, culturale. Da parte del pubblico c’e
grande interesse: sono rimasta molto colpita dal successo degli “open days” che la Sogin (la
societa pubblica che si occupa del decommissioning) ha organizzato negli ultimi anni e che
consentivano al pubblico di visitare gli impianti nucleari (io stessa ci ho portato i miei
studenti), e che hanno registrato un’enorme affluenza. Dal punto di vista storiografico,
abbiamo cominciato a studiare questi temi, cosi come stanno facendo gli architetti, i
geografi o i sociologi, ma, come dicevo, avremmo bisogno di maggiore collaborazione
da parte delle istituzioni, come quella di cui usufruiscono per es. i progetti come quello
che avete citato Nuclear Cultural Heritage, e oggi NuSpaces, in cui sono coinvolti le agenzie
nazionali di decommissioning, musei, archivi, imprese, e anche enti locali, di alcuni paesi
europei. Al momento sto dirigendo un Progetto di rilevante interesse nazionale (Prin)
sulla storia del decommissioning italiano insieme a Elisabetta Bini dell’Universita di Napoli
Federico II e a Mauro Elli della Statale di Milano, in cui affrontiamo questi temi, e ci
rendiamo conto di quanto questo tipo di collaborazione in Italia sia molto piu difficile
da costruire.

7. In uno dei suoi ultimi studi, a proposito del ruolo svolto dall'Italia durante la Guerra fredda nell'ambito
dell’Euratom, lei ha definito la ricerca sulla fusione termonucleare controllata un campo di applicazione che
e stato usato come forma di “diplomazia scientifica”. Alla luce dei drammatici eventi bellici e dei relativi fal-
limenti diplomatici che a una scala globale affliggono la nostra contemporaneita, c’e ancora spazio per una
“civilta nucleare”? E quale potra essere in questa prospettiva il ruolo della diplomazia scientifica?

Si tratta di un argomento molto dibattuto, non soltanto dalla storiografia ma anche dal-
1a teoria delle relazioni internazionali, in quanto la cooperazione scientifica rientra in
quelle tipologie di “soft power”, che in alcune circostanze storiche e in alcuni settori si &
cercato di sviluppare per allentare tensioni politiche internazionali, ma anche per am-
pliare sfere di influenza informale. La storia della fusione termonucleare € uno di questi
casi, e il progetto del grande reattore sperimentale a fusione Iter, in costruzione a Cada-
rache in Francia, che vede la collaborazione tra Unione Europea (con la Svizzera), Stati
Uniti, Russia, Cina, India, Corea e Giappone, si sviluppa nel solco di questa tradizione di
collaborazione internazionale. E chiaro che gli studiosi devono tenersi lontani dalla ten-
tazione di usare la retorica della scienza come forza unificatrice e pacifica, perché scienza
e tecnologia sono in primo luogo settori di grandi rivalita, e anche i progetti di collabora-
zione nucleare (come lo stesso Iter) non fanno ovviamente eccezione. Tuttavia, é anche
vero che in una fase storica come questa, di ridefinizione di interessi nazionali e impe-
riali del dopo-guerra fredda e di ricerca di nuove architetture diplomatiche, tutto cio
che puo andare verso forme di collaborazione € ovviamente auspicabile. Sul futuro della
civilta nucleare...é difficile dire, come storica sono pitt a mio agio con le interpretazioni
del passato che con le previsioni sul futuro, e il settore nucleare é talmente “politico”, in
tutti i sensi, che é veramente difficile farne. Da una parte, essendo una fonte di energia
a bassa emissione di carbonio, il nucleare puo aiutare politiche di riduzione del riscalda-
mento globale. Tuttavia, a parte gli ostacoli politici e sociali che conosciamo, sappiamo
che ci saranno anche limiti ambientali allo sviluppo dell’energia nucleare, come la di-
sponibilita di acqua, che sara la grande sfida del futuro. Le centrali nucleari richiedono
enormi quantita di acqua e sono collocate lungo le coste di mari, fiumi o grandi laghi.
A causa del cambiamento climatico e dell’innalzamento della superficie degli oceani, ad
esempio, uno studio recente del Parlamento britannico ha stimato che entro il 2060 gran
parte dei siti nucleari britannici sara sommersa. Cosi, il nucleare sara in un certo senso
un’altra vittima di quel cambiamento climatico che dovrebbe aiutare a mitigare.

17 Intervista a Barbara Curli



OS. numero 6 | anno 2025  ISSN 2724-3192  ISBN 979-12-243-1502-5

Riqualificare i territori del nucleare.
I1 dibattito sulla localizzazione delle centrali
nucleari nell’Italia degli anni Settanta e Ottanta

Riqualifying nuclear territories.

The debate on nuclear power plants’ localization

in Italy in the 1970s and 1980s

ELISABETTA BINI
Universita di Napoli Federico I

elisabetta.bini@unina.it

ABSTRACT

The article analyzes the debates that accompanied the project to build a second
nuclear power plant in Piedmont between the mid-1970s and mid-1980s. In
particular, it examines the relationship between the government, the public utility
company Enel, the Region, the municipalities involved, and the local population. It
pays particular attention to the strategies implemented by the Piedmont Region to
mitigate the forms of opposition present in theVercelli area, through the involvement
of the University and the Polytechnic of Turin in carrying out an interdisciplinary
study aimed at recovering and redeveloping the grange, i.e., the farmhouses used
since the Middle Ages for rice cultivation, transforming them into temporary housing
for workers involved in the construction of the power plant. From a methodological
point of view, this essay draws on studies focusing on the territorial and social
dimensions of energy, which in recent years have been the focus of a growing number
of studies.
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Introduzione

Questo saggio analizza i dibattiti che accompagnarono il progetto di costruzione di una
seconda centrale nucleare in Piemonte tra la meta degli anni settanta e la meta degli
anni ottanta. In particolare, esamina il rapporto tra il governo, I’Ente nazionale per l’e-
nergia elettrica (Enel), la Regione, i Comuni coinvolti e la popolazione locale.

La proposta di realizzare una seconda centrale nucleare fu avanzata all’indomani della
crisi petrolifera del 1973. Essa si collocava all’interno di una pitt ampia politica energetica
nazionale volta a ridurre la dipendenza dell’Italia dall’importazione di idrocarburi. Se
negli anni cinquanta i Comuni e le istituzioni coinvolte nella localizzazione degli im-
pianti nucleari avevano per lo pilt sostenuto la presenza di centrali sul proprio territorio,
negli anni settanta e ottanta si cred uno scontro tra istituzioni nazionali e locali. Nel
corso di queste discussioni, la Regione - che a partire dalla meta degli anni settanta fu
chiamata ad esprimersi sulla localizzazione degli impianti - emerse come un attore di
particolare importanza. Come vedremo nelle pagine che seguono, essa acquisi un ruolo
di primo piano nel gestire i conflitti a livello locale e nel ridefinire il rapporto tra lo Stato,
la Regione e i Comuni coinvolti.

11 saggio dedichera una particolare attenzione alle strategie messe in atto dalla Regione
Piemonte per mitigare le forme di opposizione presenti nel vercellese. In seguito all’ap-
provazione nel 1981 del Piano energetico nazionale, la Regione coinvolse I’Universita e
il Politecnico di Torino per realizzare uno studio interdisciplinare volto a recuperare e
riqualificare le grange, ossia le cascine utilizzate sin dal Medioevo per la coltivazione del
riso, trasformandole in abitazioni provvisorie per gli operai impegnati nella costruzione
della centrale. In questo modo, tentd di rendere maggiormente accettabile il programma
nucleare, soprattutto agli occhi dei risicoltori che, proprio a cavallo tra gli anni settanta
e ottanta, misero in discussione il piano energetico avanzando un’interpretazione del
territorio tutta incentrata sullo sviluppo di una monocoltura destinata all’esportazione.
Dal punto di vista metodologico, questo saggio fa proprie alcune categorie e interpreta-
zioni sulle dimensioni territoriali e sociali dell’energia, che negli ultimi anni sono state
al centro di un crescente numero di studi. Promosse soprattutto da geografi, sociologi e
urbanisti - piu che da storici - queste ricerche stanno contribuendo a gettare luce sulla
complessita delle politiche energetiche, sulle reciproche forme d’influenza tra le scelte
energetiche nazionali e internazionali e le dinamiche a livello regionale e locale, sulle
ricadute sulla popolazione, ’ambiente e il territorio*. Questi studi stanno influenzando
anche il modo di analizzare la storia del nucleare in Italia, evidenziando le speranze, le
disillusioni e le forme di resistenza che hanno accompagnato la costruzione di impianti
nucleari e 1a crescente territorializzazione e regionalizzazione delle politiche nucleari
a partire dagli anni settanta. Si tratta di un approccio che, nell’attuale dibattito sulla
transizione energetica / ecologica e sul decommissioning nucleare, si sta rivelando partico-
larmente importante?.

Il ruolo delle Regioni

11 progetto di costruzione di una seconda centrale nucleare in Piemonte si collocava nel
contesto di un rilancio del programma nucleare italiano in seguito alla crisi energetica
dei primi anni settanta e, in particolare, allo “shock” petrolifero del 1973. All’Enel fu
assegnato un fondo di dotazione di 250 miliardi di lire da usare in un periodo di cinque
anni per la realizzazione di due impianti all’anno sino al 1976. A partire dal 1974, I’Enel
non solo portd avanti la costruzione della centrale di Caorso, ma avvio la progettazione di
altre quattro centrali. L'anno successivo, in seguito all’ulteriore aumento del prezzo del
petrolio, su proposta del Ministro dell’Industria Carlo Donat-Cattin, il governo elaboro il
Piano Energetico Nazionale (Pen), che fu approvato dal Comitato Interministeriale per la
Programmazione Economica (Cipe) nel dicembre del 1975. Il Pen impegnava il governo ad
avviare la realizzazione di nuove centrali nucleari della potenza di 1.000 MW ciascuna,
con l’obiettivo di averne in funzione venti nel 1985 e coprire in questo modo il 70% del
fabbisogno nazionale. Il Piano si basava su una riorganizzazione istituzionale e ammini-
strativa dell’intero settore energetico, attraverso la creazione dell’Alto commissario per
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I’energia, incaricato di gestire e coordinare le varie iniziative pubbliche e private, sia a
livello nazionale che a livello internazionale. Esso assegnava inoltre all’Enel un ruolo di
tutto rilievo nell’assicurare il rifornimento energetico al paese, dandogli il compito di
indire gare per la realizzazione delle centrali nuclearis.

11 rilancio del programma nucleare italiano avvenne pero in un contesto istituzionale
molto diverso dal passato. Con la creazione nel 1970 delle regioni, fu introdotta una nuo-
va normativa per la localizzazione degli impianti elettrici - sia nucleari che termoelet-
trici. Essa dava alle regioni il compito di autorizzare (o meno) la costruzione di nuove
centrali sul proprio territorio4. Cio rese estremamente lungo l’iter decisionale e, nel 1975,
venne approvata una legge volta ad accelerare la scelta dei siti. La legge n. 393 dell’agosto
1975, sostenuta in Parlamento da gran parte dei partiti politici (con ’astensione del Par-
tito comunista italiano), si basava su una forte centralizzazione del processo decisionale.
Essa fissava a centocinquanta giorni il termine entro il quale regioni e comuni avrebbero
dovuto indicare i siti per la localizzazione delle centrali e, nel caso in cui non l’avessero
fatto, stabiliva che spettava al Ministero dell’Industria prendere una decisione dall’al-
tos. La legge stabiliva inoltre che, individuati due siti per ogni Regione, I’Enel avrebbe
“eseguito le indagini necessarie per I’accertamento dell’idoneita tecnica delle aree pre-
scelte”, sulla base delle quali avrebbe redatto un rapporto da trasmettere al Ministro per
I'Industria, alle regioni interessate e al Cnen. Le regioni, a quel punto, avrebbero avuto
sessanta giorni a disposizione per esprimere la propria decisione, in accordo con i comu-
ni coinvolti. Tuttavia, «in mancanza della decisione della regione nel termine suddetto,
il Cipe determina la localizzazione e la notifica alla regione e al comune interessati».
A quel punto, ’Enel era autorizzato a stilare un progetto da presentare al Ministro per
I'Industria e al Cnen®.

11 rapporto con le regioni si riveld perd da subito molto complesso. Il governo propose di
costruire gran parte degli impianti nucleari lungo la costa - in Molise, nel Lazio, in Cala-
bria e in Puglia’. Nei primi due casi, i comuni, insieme a vasti settori della popolazione,
bloccarono la costruzione delle centrali. Mentre in Molise sia la regione che le ammi-
nistrazioni comunali chiesero al governo pesanti contropartite infrastrutturali, al fine
di promuovere le attivita industriali del territorio, nel Lazio la regione diede il proprio
sostegno alla realizzazione di un impianto nucleare lungo la costa e furono piuttosto i
comuni coinvolti e 1a popolazione locale ad opporsi. Ad essi si aggiunsero esponenti delle
associazioni ambientaliste e dei movimenti studenteschi romani che, a partire dal 1976,
trasformarono il sito di Montalto di Castro in un luogo simbolo del movimento antinu-
cleare italiano®.

Le forme di resistenza incontrate in Molise e nel Lazio spinsero le autorita statali ad
avanzare I’idea che alcune delle centrali potessero essere costruite in Piemonte e in Lom-
bardia. A partire dal 1974, il governo propose di realizzare in Piemonte una centrale del
tipo ad acqua leggera e uranio arricchito, con due unita da 1.000 MW, per la produzione
di 12 miliardi di kWh/anno. L’Enel stanzio un fondo di 24 miliardi di lire, pitt un con-
tributo annuo di 6 miliardi di lire per la vita della centrale. Il tempo di realizzazione
dell’impianto sarebbe stato di circa sette anni, durante i quali I’Ente avrebbe coperto le
spese relative alla costruzione di tutte le infrastrutture all’interno e all’esterno dell’im-
pianto. Al fine di rendere il progetto appetibile al comune coinvolto, ’azienda si impe-
gno a lavorare a stretto contatto con le ditte locali e a realizzare opere di urbanizzazione
secondaria (scuole, chiese, impianti sportivi, centri sociali e culturali), dando un con-
tributo al comune coinvolto. Si impegno altresi ad impiegare 1.500 persone nel cantiere
e 250 persone nell’esercizio della centrale, organizzare corsi di specializzazione per la
mano d’opera locale, e rendere piut conveniente i nuovi allacciamenti alla rete elettrica
per le aziende locali®.

La Giunta regionale piemontese dimostro da subito interesse per il piano e ottenne la di-
sponibilita del Comune di Trino Vercellese e della provincia di Vercelli, che videro in esso
la possibilita di incrementare i livelli di occupazione e il benessere economico della zona.
In particolare, il sindaco di Trino, Mario Bianchi, a guida di una giunta interamente
comunista, sostenne con forza il rilancio del nucleare, essendo egli stesso impiegato
come chimico presso la centrale Enrico Fermi. Bianchi sottolined I'importanza che la
centrale aveva per I’economia locale e avanzo ’idea che il progetto potesse essere inserito
all’interno dell’area industriale attrezzata di Casale Monferrato ed essere accompagnato
dall’ampliamento delle imprese artigianali e delle piccole industrie, in modo da assorbi-
re la disoccupazione e creare nuove infrastrutture.
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11 contesto economico e sociale, d’altronde, era dei piu difficili. Non solo il Piemonte
aveva un grande bisogno di energia elettrica, ma nel 1974 vi erano 240.000 operai in cassa
integrazione ed erano venuti meno 40.000 posti di lavoro. La crisi economica coinvol-
geva tutte le pit importanti aziende presenti in Piemonte, dalla Fiat, alla Pirelli, alla
Montedison, alla Olivetti. La provincia di Vercelli era particolarmente colpita, con la
crisi dell’azienda chimico-tessile Montefibre, facente capo alla Montedison. A livello co-
munale, provinciale e regionale si guardava dunque con speranza al progetto dell’Enel
di ampliare o costruire nuovi impianti elettrici (non solo nucleari) in tutto il Piemonte.
Dopo un incontro con i rappresentanti dell’Ente, dell’industria, dell’agricoltura e dei
sindacati, nel settembre del 1975 la Giunta regionale si espresse ufficialmente a favore
del progetto®.

La regione Piemonte era cosi la prima in Italia a dare il proprio assenso al nucleare, in
un contesto caratterizzato da una forte opposizione alla costruzione di centrali sul pro-
prio territorio. Quando, nell’aprile del 1976, il Comitato Nazionale per ’Energia Nucleare
(Cnen) invio la Carta dei siti, proponendo sette localita diverse, la regione cred una Com-
missione tecnico-scientifica composta da esperti dell’Istituto di Ricerche Economico-So-
ciali (Ires) e dell’Universita e del Politecnico di Torino, affinché lavorasse con la giunta e
il consiglio regionale alla scelta di due aree idonee alla realizzazione degli impianti. Alla
fine dell’anno, la commissione indico Filippona (in provincia di Alessandria) e Trino (in
provincia di Vercelli) come aree particolarmente adatte. Nel primo caso, vi era una gran-
de disponibilita di acqua, ma erano anche presenti insediamenti urbani densamente
abitati come Alessandria e Tortona. Nel secondo caso, la concentrazione della popolazio-
ne era tra le piu basse del Piemonte. Tuttavia, si apri a quel punto un lungo conflitto tra
la regione, i comuni interessati e le associazioni di agricoltori, che duro fino alla meta
degli anni ottanta e portd a un sostanziale stallo delle politiche nucleari piemontesi®.

Il recupero delle grange

A livello locale emerse una crescente opposizione da parte degli agricoltori e, in parti-
colare, dei risicoltori costituiti in associazioni. La loro preoccupazione riguardava le
conseguenze che la centrale avrebbe avuto sulla risicoltura. Non solo I’impianto avrebbe
sottratto terreni alla coltivazione del riso ma, come affermo il direttore dell’Associazione
di irrigazione Ovest Sesia, «la progettata centrale atomica sottrarrebbe al nostro com-
prensorio da 3 a 6 metri d’acqua il secondo pompandola dal Po. Nei periodi di magra si
avrebbe la rovina totale delle colture»®. Alla meta degli anni settanta, la categoria dei
risicoltori piemontesi era assai potente, sia dal punto di vista economico che dal punto di
vista politico. Non solo la coltivazione del riso produceva un fatturato di 150-18o miliardi
di lire I’anno, ma il settore coinvolgeva 6.000 aziende nella sola provincia di Vercelli e
dava lavoro ad almeno 20.000 persone. I risicoltori erano anche saldamente inseriti nella
politica locale, sia a livello comunale che a livello provinciale®.

A partire dalla fine degli anni settanta, alle forme di opposizione portate avanti dagli
agricoltori si aggiunsero quelle dei movimenti ambientalisti e antinucleari. In segui-
to all’incidente nella centrale nucleare americana di Three Mile Island nel 1979, la citta
di Trino fu tappezzata di manifesti, mentre ’'opinione pubblica sposto l’attenzione sul
tema della sicurezza, anche alla luce del fatto che I'impianto di Harrisburg, in Penn-
sylvania, era dello stesso tipo di quello esistente a Trino. Nella zona di Casale Monfer-
rato, il Partito socialista italiano (Psi) assunse una posizione netta contro il nucleare,
adottando lo slogan «NO alla Seveso nucleare» e propose una moratoria di tre anni sulla
costruzione di nuove centrali. A Vercelli e a Casale si costitui un Comitato antinucleare,
composto prevalentemente da giovani, che occupo 'ufficio del Consiglio regionale pie-
montese, chiedendo che venisse organizzato un dibattito pubblico sugli impianti nu-
cleari in Piemonte. Rispetto al passato, la discussione risulto assai piu politicizzata. Ci
si concentro sui problemi della sicurezza, sulla questione delle scorie radioattive, sulla
militarizzazione delle aree nucleari, sulla dipendenza dell’Italia da uranio controllato
da paesi stranieri e sulla necessita di «comprendere ed evidenziare lo stretto legame tra
interessi economici, scelte scientifico-tecnologiche e dinamica sociale»® .

In questo contesto, caratterizzato da una forte opposizione al nucleare, nel febbraio del
1981 la giunta regionale approvo il Piano energetico nazionale. Ad accelerare la decisione
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fu 'aumento del prezzo del petrolio in seguito alla crisi energetica del 1979 e le pres-
sioni del mondo aziendale piemontese (soprattutto la Fiat). Il consiglio regionale voto
a favore della costruzione della centrale nucleare, con un solo voto contrario (Corrado
Montefalchesi del Partito di unita proletaria, Pdup) e un astenuto (Giuseppe Reburdo,
indipendente Pci). A quel punto, una commissione composta da membri della regione,
da rappresentanti dell’Enel e del Cnen proposero Trino Vercellese come il sito pit1 idoneo
nel quale costruire la centrale. In questa scelta ebbe un ruolo decisivo I’ostruzionismo
portato avanti dai comuni e da numerose associazioni nella provincia di Alessandria, che
si schierarono contro la realizzazione di un impianto nucleare a Filippona, a difesa degli
interessi degli agricoltori e, in particolare, dei risicoltori.

Per decidere la localizzazione della centrale, tra il 1983 e il 1985 la regione Piemonte con-
dusse un proprio studio, separato e autonomo rispetto a quello dell’Enel, avente lo scopo
di analizzare I’impatto che la centrale nucleare avrebbe avuto sull’assetto urbano, sull’e-
conomia, sulla societa dei comuni coinvolti. Esso fu realizzato da un gruppo interdisci-
plinare di ricercatori dell’Universita e del Politecnico di Torino, composto da ingegneri
nucleari, chimici, fisici, sociologi urbani e scienziati politici. Tra questi, anche alcuni
studiosi - come Alfredo Mela e Alberico Zeppetella - che avevano a lungo lavorato sulle
forme di conflittualita sociale intorno agli impianti industriali. Lo studio esamino i di-
versi e molteplici modi in cui la centrale avrebbe trasformato il territorio, dalla viabilita
e mobilita; ai danni che avrebbe arrecato all’agricoltura, in una zona dominata dall’a-
gricoltura, in termini di utilizzo delle risorse idriche e dei terreni; all’impatto visivo che
avrebbero avuto le torri di raffreddamento sul paesaggio; agli effetti della centrale sul
fiume Po. Per piu di due anni, il gruppo porto avanti un’analisi a tutto tondo nella pro-
vincia di Vercelli (in un’area denominata PO1) e nella Provincia di Alessandria (in una
zona denominata PO2). Nel Rapporto di sintesi che presento nel 1984 evidenzio la validita di
entrambi i siti ad ospitare una centrale nuclearev.

La decisione definitiva da parte della regione giunse solo nel 1985 - dopo piu di dieci anni
di dibattiti e conflitti tra istituzioni statali, regionali e locali -, quando fu selezionata la
frazione di Leri Cavour, a pochi chilometri a nord-ovest della centrale nucleare Enrico
Fermi. Solo a quel punto il Ministro dell’Industria autorizzd I’Enel ad eseguire le opere
preliminari per la costruzione dell’impianto nucleare.

11 gruppo di ricerca dell’Universita e del Politecnico di Torino fu nuovamente coinvolto
per la realizzazione di uno studio volto a mitigare I'impatto della centrale sul territorio.
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Poiché si prevedeva di impiegare dieci anni per costruire I’impianto, fu proposto di tra-
sformare le vecchie cascine legate alla coltivazione del riso (le cosiddette grange) in abita-
zioni provvisorie per gli operai impegnati nella costruzione della centrale®.

Si trattava di un progetto volto al recupero di strutture abbandonate, fortemente legate
al territorio e alla sua storia e, in particolare, alla risicoltura. Il gruppo di ricerca realizzo
uno studio a tappeto e un censimento delle strutture presenti sul territorio e della loro
storia, del loro valore architettonico e delle proposte di intervento. Come ha sottolineato
Elena Greco, il progetto non rispondeva solo all’esigenza di mitigare I'impatto territoria-
le del cantiere, ma intendeva applicare le «théories qui se développent au sein de la fa-
culté d’architecture du Politecnico de Turin, particuliérement a I’avant-garde, au niveau
national et international, des études sir les liens entre patrimoine et territoires»® . In
un contesto in cui non era ancora stata introdotta la riqualificazione dei centri urbani,
si proponeva il recupero delle strutture esistenti piuttosto che ’espansione dei centri
urbani e la trasformazione di una situazione di degrado e abbandono in una situazione
di riqualificazione®.

11 progetto verra poi abbandonato in seguito al referendum del 1987. Ma gia tra il 1985
e il 1987 le forme di opposizione alla costruzione della centrale divennero sempre pit
intense. L'approvazione da parte del ministero fu dunque seguita da una serie di ma-
nifestazioni che legarono strettamente la dimensione locale con quella nazionale e che
posero le basi per il consolidarsi del movimento antinucleare italiano. Il 5 gennaio 1985 si
tenne una manifestazione di fronte alla sede del Consiglio regionale a Torino, nella quale
Verdi, comitati antinucleari, militanti della sinistra extra-parlamentare, comunisti e
socialisti si opposero alla scelta nucleare sostenuta dal Consiglio regionale. Il 24 marzo
1985, venne organizzata una marcia da Crescentino a Trino alla quale parteciparono pitt
di 8.000 persone, tra cui membri di Legambiente, dei Verdi, della Federazione giovani
comunisti italiani (Fgci), ma anche comuni cittadiniz.

Le manifestazioni coinvolsero, ancora una volta, anche molte persone e associazio-
ni legate all’agricoltura, soprattutto alla risicoltura, la cui posizione economica si era
andata rafforzando. Proprio nella prima meta degli anni Ottanta erano arrivati i primi
finanziamenti europei volti ad ampliare e sostenere la produzione di riso, in un conte-
sto di forte crisi economica. Si trattava dunque di una categoria di agricoltori divenuti
ricchi, presenti alla Borsa del riso di Vercelli, il cui scopo era difendere una monocoltura
che - sebbene sempre pili meccanizzata e sempre pill inquinante - aveva bisogno di una
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3. Grangia di Leri Cavour,
Trino, Vercelli (foto Elisa-
betta Bini, 2025).

4. Grangia di Leri Cavour,
Trino, Vercelli (foto Elisa-
betta Bini, 2025).
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grande circolazione di acqua, di territori ampi e di una bassa densita di popolazione.
Nonostante I’Enel proponesse loro di utilizzare 1’acqua riscaldata per i propri campi, era
evidente che intorno alla centrale sarebbe stato impossibile coltivare il riso. Il peso degli
agricoltori si fece sentire anche a livello legale. Nel 1985, I’'Unione provinciale agricoltori
vercellesi, 1a Federazione provinciale coltivatori diretti di Vercelli, ’Associazione di irri-
gazione Ovest Sesia, con il sostegno di Italia Nostra e della Lega per ’Ambiente, intenta-
rono una serie di cause contro I’Enel, nelle quali evidenziarono il pericolo che la centrale
provocasse danni alla falda acquifera ed emissioni radioattive.

Nel marzo del 1986 il Parlamento approvo un nuovo Piano energetico, programmando il
raddoppio della centrale di Trino e l'installazione di altre centrali per 4.000 MW in Ve-
neto, Sicilia, Campania e Basilicata. Tuttavia, appena un mese piu tardi, avvenne l’inci-
dente di Chernobyl, a cui segui - nel maggio 1986 - una grande manifestazione di 30.000
persone da Casale a Trino e, in seguito al referendum del 1987, 1a decisione di chiudere o
riconvertire tutte le centrali nucleari presenti sul territorio italiano. Non a caso, proprio
nel referendum del 1987 le regioni ebbero un ruolo di primo piano. Il referendum mirava
infatti a modificare la legge del 1983, che consentiva al governo di scavalcare le ammini-
strazioni locali e regionali «nel caso in cui gli enti locali non avessero preso una decisio-
ne definitiva nei tempi stabiliti», e permetteva l’erogazione di contributi a quei comuni
e regioni «sedi di impianti alimentati con combustibili diversi dagli idrocarburi»®. Tre
anni piu tardi, il Parlamento approvo un Ordine del giorno per chiudere le centrali nu-
cleari italiane, decisione che fu messa in atto con la delibera del Cipe sulla Chiusura delle
centrali elettronucleari di Caorso e Trino Vercellese®.
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Conclusione

Come si é visto in questo saggio, il dibattito sulla localizzazione delle centrali nucleari in
Italia tra gli anni settanta e ottanta e, nello specifico, il dibattito sulla costruzione della
centrale di Trino 2, coinvolse numerosi attori diversi, a livello nazionale, regionale e lo-
cale. In un contesto caratterizzato da una profonda trasformazione dello Stato in seguito
alla creazione delle regioni e a una piu generale messa in discussione delle forme di in-
tervento industriale dall’alto, il programma nucleare voluto dal governo e dalle aziende
pubbliche si scontro con forme di conflittualita sempre piu difficili da gestire. Le forme
di opposizione al nucleare non furono guidate unicamente dai movimenti ambientalisti
o della sinistra extraparlamentare. Nel caso di Trino 2, furono soprattutto i risicoltori a
mettere in discussione il progetto di costruzione di una centrale sul proprio territorio.
Essi erano legati all’ala piu conservatrice della DC locale e portarono avanti una visione
del territorio tutta incentrata sulla promozione di un’agricoltura fortemente specializza-
ta, destinata all’esportazione, che alla fine degli anni settanta stava rendendo il Piemon-
te una delle zone pit ricche del Nord Italia.

L'analisi dei conflitti che accompagnarono le politiche nucleari italiane e le strategie
messe in atto da varie istituzioni per costruire forme di accettabilita sociale intorno alle
centrali - come nel caso del recupero delle grange - getta luce non solo sulle dinamiche che
caratterizzarono il rapporto tra la dimensione nazionale, regionale e locale in un decen-
nio cruciale di trasformazione dello “Stato atomico”, ma anche sulla complessita delle
politiche energetiche. Storicamente queste ultime sono state connotate da una comples-
sa interazione tra la dimensione nazionale e internazionale da un lato e le ricadute a
livello regionale e locale, sull’ambiente, i territori e le popolazioni dall’altro. Ricostruire
la complessita e trasformazione di queste dinamiche risulta particolarmente importante
nell’attuale dibattito sulla transizione energetica e sul decommissioning nucleare.
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Subito dopo la fine della Seconda guerra mondiale, I'Italia manifesto un autentico e de-
ciso impegno nell’acquisizione delle competenze nel campo dell’energia nucleare. L'o-
biettivo era comprensibilmente quello di mettere le applicazioni di questa nuova fonte
energetica al servizio dello sviluppo industriale e tecnologico del Paese. Edison, la piu
importante compagnia elettrica privata italiana, promosse gia nella primavera del 1946
la creazione del Centro Italiano Studi ed Esperienze (Cise), in collaborazione con altri
rilevanti soggetti dell’industria nazionale. Nel 1952 si concretizzo anche l'intervento
pubblico nel settore nucleare, con l'istituzione del Comitato Nazionale Ricerche Nucle-
ari (Cnrn), che nel 1960 assunse la denominazione di Comitato Nazionale per I’Energia
Nucleare (Cnen). Gia nel 1964, 'Italia risultava il terzo produttore di energia elettrica di
origine nucleare nel mondo occidentale. Tuttavia, questo sviluppo non fu accompagnato
da una visione condivisa e coerente, il che ne compromise la continuita e la sistemati-
cita. lemblema di tale frammentarieta fu la costruzione simultanea di ben tre centrali
nucleari basate su progetti tecnologicamente differenti e tra loro concorrenziali. Una
quarta centrale, quella di Caorso, entro in funzione solo nel 1977, mentre una quinta, a
Montalto di Castro, fu in gran parte completata nel 1987, anno in cui, a seguito di una
consultazione nazionale molto discussa, il governo decise di abbandonare il programma
nucleare’.

Questa decisione comportd non solo I’interruzione della costruzione di nuovi impianti
come Montalto, ma anche la dismissione di quelli esistenti. Inoltre, essa determino la
cessazione delle attivita legate al ciclo del combustibile, sia nella fase iniziale - la fabbri-
cazione degli elementi di combustibile - sia in quella terminale - il riprocessamento e la
gestione dei rifiuti radioattivi.

In generale, i problemi relativi al decommissioning e alla nuclear heritage, intesa come gestio-
ne del lascito materiale e simbolico del nucleare, sono stati oggetto di indagine piu da
parte delle scienze sociali che della storiografia. All’interno di un campo di studi ormai
ampio e interdisciplinare, risultano particolarmente significativi quei contributi che
hanno elaborato concettualizzazioni della materialita e dell’agenzialita non umana nei
processi della memoria2. Tali prospettive, infatti, offrono strumenti utili per ripensare la
relazione tra tempo, materia e memoria, ma sollevano anche interrogativi epistemolo-
gici circa il modo in cui la storiografia possa confrontarsi con la dimensione non umana
dell’esperienza tecnologica.

In questa cornice, la memoria del nucleare puo essere interpretata come una forma
di orientamento del pensiero storico capace di delineare alternative a un determinato
ordine tecnopolitico, mentre la nuclear heritage appare come un processo di costruzione
collettiva orientato alla rigenerazione dei territori e alla definizione di nuove comunita
post-nuclearis. D’altra parte, queste prospettive mettono in luce I’'ambiguita del concetto
di wilderness*, che tende a confondere la naturalizzazione dei luoghi del nucleare con la
loro trasformazione in spazi di memoria, esponendo cosi il rischio di un cortocircuito tra
la produzione e le future fruizioni di questa memoria. L'obiettivo di questo contributo e
quindi verificare in che misura un approccio storiografico, applicato a un caso circoscrit-
to, possa dialogare con tali cornici teoriche, contribuendo non solo a una piti consapevole
storia del nucleare, ma anche a una riflessione epistemologica sulla storiografia stessa.

Incertezze e rinvii

Cio0 che potrebbe apparire in qualche misura singolare, rispetto alla decisione politica
di una «uscita in corsa» dal nucleare, che non era di per sé necessaria e che non trova ri-
scontri a livello internazionale, e I’assenza, in quel frangente, di una strategia nazionale
organica volta a gestire il decommissioning e, pit in generale, il patrimonio nucleare italia-
no. In un contesto segnato da incertezza e da una conseguente mancanza di iniziativa
politica, furono di fatto gli attori tecnici a dover affrontare la situazione. Questo periodo
fu sostanzialmente contraddistinto da un approccio di disattivazione differita (o, espres-
so diversamente, di mothballing), fondato su due considerazioni convergentis.

Un primo ordine di problemi che spingeva in questa direzione era relativo alle risorse
economiche. Uno studio riservato dell’Enel metteva in luce I’impatto fortemente nega-
tivo dell’abbandono delle previsioni del Piano Energetico Nazionale del 1985 (Pen8s), che
contemplavano ’entrata in esercizio di 12.000 MW di potenza nucleare®. Il conseguente
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aumento del ricorso alla produzione termoelettrica avrebbe determinato una maggiore
dipendenza dagli idrocarburi (secondo la stima, essa avrebbe raggiunto il 58,1% nel 1989
e il 46% nel 2000, a fronte del 17% previsto dal Pen8s) e un incremento della dipendenza
energetica dall’estero (dall’82,3% nel 1989 al 75% nel 2000, contro un valore atteso del
55% secondo le proiezioni del piano originario). Analoghe considerazioni erano fatte sul
valore aggiunto comparato (1.100-1.300 miliardi annui a favore del nucleare) e sulla ri-
caduta occupazionale, oltre a notare i benefici particolarmente significativi per quanto
riguardava la riduzione delle emissioni di anidride carbonica’. Oltre ai mancati vantag-
gi, andavano conteggiati anche i costi del decommissioning una volta che il Cipe ebbe
definitivamente fermato anche le centrali di Caorso e Trino Vercellese?®.

Ora, pur definendolo come «l’insieme pianificato delle attivita da svolgere sull’impianto
per arrivare alle condizioni di rilascio del sito per altri usi senza alcun vincolo di tipo nu-
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cleare»?, la strategia elaborata dall’Unita Attivita Nucleari dell’Enel puntava, in realta,
araggiungere la condizione di custodia protettiva passiva, cioe essenzialmente a rimuo-
vere il combustibile fresco e irraggiato ancora presente in centrale e a confinare sul posto
i rifiuti radioattivi. Il vantaggio di una simile strategia avrebbe dovuto essere quello di
permettere il naturale decadimento di gran parte della radioattivita e differire lo sman-
tellamento vero e proprio degli impianti di 50-60 anni, ottenendo un risparmio calcolato
nell’ordine del 20% rispetto a un immediato avvio del decommissioning vero e proprio. Un
ragionamento analogo valeva per il combustibile irraggiato. Esso non era considerato un
rifiuto e la politica dell’Enel al riguardo era stata quella di farlo riprocessare all’estero,
ottenendo di ritorno l'ossido di plutonio da impiegare come combustibile nella filiera dei
reattori veloci e dei residui vetrificati ad alta attivita. Il costo molto elevato dei servizi di
riprocessamento, a fronte del sempre piti improbabile impiego del plutonio, porto 'ente
elettrico prima a differire quanto piu possibile le operazioni e poi a sospenderle, optando
per la soluzione dello stoccaggio temporaneo a secco. Quest’ultima - si prevedeva nel
1992 - avrebbe generato un risparmio di 500 miliardi di lire®.

Sotto certi aspetti, la situazione dell’Enea, I’ente erede del Cnen, era ancora piti com-
plicata. Il Pen del 1988, infatti, limitava sostanzialmente le aree di attivita alla ricerca
sui reattori a sicurezza intrinseca e sulla fusione termonucleare controllata, imponendo
dunque la liquidazione delle azioni di sviluppo sul ciclo del combustibile ancora esisten-
ti*, Il compito di condizionare e sistemare gli esiti delle attivita pregresse, infatti, si
presentava di grande complessita non tanto per le quantita in sé coinvolte, ma per ’as-
sortimento assai vario di effluenti e scorie solide, ad alta, media e bassa attivita, spar-
se fra i centri di ricerca di Saluggia, Trisaia e Casaccia - dove erano stati attivati degli
impianti pilota. A tutto cio andava ad aggiungersi il sito della Fabbricazioni Nucleari
a Bosco Marengo, in provincia di Alessandria, dove era stata allestita una linea produt-
tiva di elementi combustibili, passata sotto il controllo di Enea nel 1989 a fronte delle
assai incerte prospettive industriali dell’impresa®. Le previsioni iniziali indicavano la
possibilita di avviare un vero e proprio piano di smantellamento non prima di otto-dieci
anni, posto che le soluzioni tecniche per le varie tipologie di rifiuti potessero essere in-
dividuate in fretta e che i finanziamenti necessari fossero disponibili nei tempi indicati
nel programma®. Tali previsioni si dimostrarono presto ottimistiche. Per fare solo un
esempio, presso I'impianto pilota di riprocessamento Eurex a Saluggia, la campagna di
campionamento e caratterizzazione dei rifiuti radioattivi si svolse nell’arco di otto anni,
dal 1988 al 1996%.
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Il cambio di passo e i suoi limiti

Esistevano poi problemi di natura infrastrutturale e normativa. L'assenza di un deposito
nazionale per la media e bassa attivita pareva militare contro un decommissioning imme-
diato, se non altro perché essa comportava la mancanza di specifiche ferme per il tratta-
mento e il condizionamento dei rifiuti radioattivi, oltre che di un luogo di smaltimento
finale®. La legge, inoltre, restava ancora ancorata al Dpr n. 185 del 1964, a dir poco laco-
nico sul tema del decommissioning in generale e delle procedure autorizzative specifiche.
Tuttavia, nel marzo del 1995, il decreto legislativo n. 230 parve segnare l’inizio di una
nuova fase. Non solo la normativa sulle radiazioni ionizzanti recepiva nell’ordinamento
nazionale un arretrato di quindici anni rispetto alla regolamentazione Euratom, ma de-
finiva anche con chiarezza il decommissioning come un insieme di operazioni finalizzate a
riportare i siti nucleari a condizioni di greenfield e riconosceva la gestione dei rifiuti radio-
attivi stoccati nei siti come una priorita nazionale?. Cio comportd un radicale mutamen-
to di strategia. Nel 1999, su impulso dell’Enea e con il supporto dell’Agenzia per I’Energia
Nucleare dell’Ocse, il governo elabord un Libro Bianco che sanciva formalmente I’ado-
zione della strategia del decommissioning anticipato. Integrando principi etici con valu-
tazioni di natura pragmatica, il documento fissava un orizzonte temporale di vent’anni
per riportare tutti i siti nucleari presenti sul territorio nazionale in una condizione libera
da vincoli radiologici®.

Contemporaneamente a questi importanti cambiamenti di ordine programmatico, tut-
tavia, nella seconda meta degli anni novanta era gia possibile rintracciare alcuni segna-
li preoccupanti riguardo la loro effettiva implementazione. Limitandoci a considerare
le strutture dedicate al ciclo del combustibile, il back-end, in particolare gli ex impianti
pilota di riprocessamento Itrec (Impianto di Trattamento e Rifabbricazione Elementi di
Combustibile) ed Eurex (Enriched Urianium Extraction), poneva problematiche enormi
sia sotto il profilo giuridico, sia in termini di accettabilita da parte dell’opinione pubbli-
ca. La questione di natura tecnica degli effluenti é particolarmente significativa a questo
riguardo. Entrambi gli impianti venivano gestiti sulla base delle prescrizioni di esercizio
risalenti agli anni settanta, che imponevano - fra le altre cose - I’allestimento di una
stazione per la solidificazione dei rifiuti radioattivi liquidi. Questa prescrizione per circa
20 anni rimase sostanzialmente lettera morta in entrambi i casi, venendo “soddisfatta”
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mediante lo studio di soluzioni progettuali cui corrispondevano i decreti di proroga da
parte del ministero vigilante. Tuttavia, se nel caso di Saluggia la prescrizione veniva pro-
rogata a tempo indeterminato, individuando una serie di obiettivi intermedi, la stessa
Agenzia nazionale per la protezione dell’ambiente (Anpa) decise invece di intervenire nel
caso dell’Itrec, chiedendo al Ministero dell’Industria che gli effluenti venissero solidifi-
cati come richiesto dalle prescrizioni d’esercizio®.

Effettivamente, nel 1991 ’Enea aveva avviato la progettazione di un sistema mobile de-
nominato Sirte (Stazione Integrata per il Rilascio e il Trattamento degli Effluenti liquidi).
11 sistema Sirte risultava pronto a iniziare il trattamento degli effluenti nella seconda
meta del 1995, ma era stato concepito per condizionare, mediante matrice cementizia,
esclusivamente quelli a basso livello di radioattivita. L'ipotesi operativa per la frazione
ad alta attivita (inferiore ai tre metri cubi) era di inviarla per il trattamento a Saluggia,
dove era stoccata la maggior parte dei rifiuti di tale tipologia e dove, di conseguenza,
era prevista la realizzazione di un impianto specificamente dedicato. Tale ipotesi era
stata regolarmente comunicata al Ministero dell’industria, ma formalmente Enea era
inadempiente, andando cosi ad esacerbare un rapporto gia particolarmente teso con il
territorio specialmente a seguito delle inchieste penali della Procura di Matera®.

Le pressioni convergenti esercitate dall’Anpa e dall’autorita giudiziaria determinarono
un repentino cambio di rotta. Il trasferimento a Saluggia venne accantonato, in quanto
ritenuto impraticabile a causa delle potenziali reazioni negative da parte dell’opinione
pubblica. In alternativa, su indicazione dell’Anpa, si decise che i reflui ad alta attivita
sarebbero stati trattati in loco, mediante un’adeguata modifica dell’impianto Sirte e la
loro miscelazione con la bassa attivita, al fine di contenere le emissioni. Nel novembre
del 1995, I’Anpa ordino all’Enea di interrompere la cementificazione dei reflui a bassa at-
tivita, che sarebbero stati impiegati per la miscelazione*. Il responsabile della Divisione
Gestione Rifiuti Radioattivi dell’Enea, Franco Pozzi, osservo che, nel caso dei quattordici
trasporti di reflui contenenti quantita significative di plutonio provenienti dal centro
della Casaccia o dei due trasporti di combustibile del reattore omogeneo del Politecnico di
Milano, tutti destinati a Saluggia tra il 1994 e il 1995, I’Anpa non aveva sollevato obiezio-
ni, né di natura tecnica né connesse all’eventuale allarme dell’opinione pubblica. L'at-
tuazione della strategia precedentemente delineata, insisteva Pozzi, avrebbe consentito
di liberare a breve termine il sito di Trisaia dal vincolo della custodia di materiale radio-
attivoz. Per altro, la scelta della cementazione sul posto, portata comunque avanti in un
clima di forte tensione, nonostante la palese opposizione dei quadri interni, non riguar-
dava i poco pit di tre metri cubi di soluzione di nitrato di uranio e torio - il cosiddetto
“prodotto finito” risultante dalle prove di riprocessamento condotte negli anni Settanta
- che rimaneva cosi alla Trisaia in attesa di una soluzione. Presso I'impianto Eurex a
Saluggia, I’Enea continuo a puntare sull’opzione della vetrificazione mediante la tecnica
del crogiolo a freddo, sviluppata dal Commissariat a I'’énergie atomique francese e verso la quale
I’ente aveva manifestato il proprio interesse almeno dall’inizio degli anni ottanta®. Dopo
il Pen88 erano state considerate anche altre soluzioni, fra cui quella di un impianto di
cementazione per gli effluenti ad alta attivita, che pero era stata accantonata per ragioni
tecniche (il numero molto elevato di manufatti cementizi previsti e la maggiore lisci-
viabilita rispetto alla matrice vetrosa)*. La vicenda della Trisaia ebbe comunque delle
ripercussioni, nel senso di spingere i responsabili di Enea a scegliere molto attentamen-
te il linguaggio impiegato nella stesura della documentazione tecnica preparatoria per
I’'impianto di condizionamento rifiuti attivi (Cora) di Saluggia, allo scopo di garantirsi
la massima liberta di manovra a fronte del fatto che si desiderava impiegare il proces-
so di vetrificazione - non in sintonia, dunque, con la soluzione di fatto imposta per gli
effluenti di Itrec. Nello stesso senso va intesa la sollecitudine a coordinarsi con I’Anpa,
certamente dettata dall’esigenza di garantire uno svolgersi senza intoppi del processo
autorizzativo, ma volta anche a creare una concertazione informale permanente fraidue
enti che evitasse scossoni come quello avvenuto alla Trisaia*. La documentazione dispo-
nibile non permette di indagare la dinamica attraverso cui - nel processo di trasferimen-
to di questi impianti alla Sogin, divenuta I’'unico soggetto deputato al decommissioning - &
stata scelta una diversa soluzione, cioe quella della cementazione. Di fatto, pero, quella
scelta significava far ripartire tutto daccapo, con gravi conseguenze in fatto di ritardi: i
due impianti di cementazione, infatti, alla Trisaia per il solo prodotto finito e a Saluggia,
risultano a oggi ancora da costruire, cosi che gli effluenti radioattivi continuano a resta-
re sotto sorveglianza dove gia stavano oltre trenta anni fa.
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Il caso della Fabbricazioni Nucleari a Bosco Marengo

Di principio, un impianto di front end come Fabbricazioni Nucleari presentava difficolta
assai minori, lavorando su combustibile fresco per produrre elementi per alimentare il
nocciolo dei reattori. Non vi erano, insomma, veri e propri rifiuti radioattivi o elementi
spenti come nel caso degli altri siti nucleari. La Fabbricazioni Nucleari, infatti, origina-
riamente un’iniziativa industriale promossa dall’Ansaldo in collaborazione con General
Electric, aveva l’obiettivo di produrre elementi di combustibile per reattori ad acqua sotto
licenza statunitense. A partire dalla meta degli anni settanta, tale entita acquisi una
rilevante competenza tecnica che le permise, da un lato, di partecipare al progetto del re-
attore veloce Superphénix e, dall’altro, di ottenere commesse internazionali. Se in linea
di principio Fabbricazioni Nucleari avrebbe potuto sopravvivere tramite I’esportazione di
combustibile, nel 1989 I’Enea assunse il controllo nel contesto del disimpegno degli atto-
ri industriali dal settore nucleare e come condizione preliminare per ’avvio delle attivita
di dismissione.

Avvalendosi di uno studio sulle attivita economiche della provincia di Alessandria, Enea
avvio un processo di diversificazione dell’impresa, finalizzato alla conservazione del
know-how e delle competenze acquisite, tramite la loro riconversione verso applicazioni
non nucleari e l'istituzione di una nuova societa: FN Nuove Tecnologie e Servizi Avan-
zati. Quest’ultima, da una parte, cerco di impiegare le proprie competenze meccani-
che nella produzione di componenti ceramici innovativi; dall’altra parte, partendo da
un’analisi del tessuto produttivo della provincia di Alessandria, sviluppd il progetto di
destinare parte del sito, dichiarata libera da vincoli radiologici dal Ministero dell’Indu-
stria, a un centro ecologico polifunzionale per il trattamento dei rifiuti industriali, il cui
scopo sarebbe stato quello di trattare i residui di lavorazione delle imprese della provincia
per massimizzarne il reimpiego. La giunta provinciale di Alessandria, pur approvando
il progetto riscontrandone la conformita alla legge, domando ulteriori interventi volti a
ridurre I'impatto ambientale e ne subordino la realizzazione al parere positivo dell’An-
pa. Quest’ultima era chiamata, in particolare, a pronunciarsi sulla compatibilita con il
vicino impianto di fabbricazione di combustibile nucleare e le future attivita di dismis-
sione¥.

11 progetto, infatti, era fortemente avversato dalla popolazione e dalle istituzioni locali,
che temevano una possibile, futura estensione delle attivita ai rifiuti tossici e - sulla
scorta delle indicazioni del movimento Medicina Democratica - 1’eventuale impatto sul-
la falda acquifera di un territorio a vocazione agricola su cui gia gravava il polo chimico
di Spinetta Marengo?. Negli elaborati progettuali presentati ad Anpa a fine 1996 non vi
era traccia delle soluzioni tecniche paventate dalla popolazione e I’agenzia ambientale,
presente ai suoi massimi livelli, nulla ebbe da obiettare al progetto in sé, limitandosi a
suggerire di attrezzare anche un’area per il conferimento di rifiuti speciali assimilabili
agli urbani a matrice secca da parte dei privati. 'Anpa, tuttavia, nei due anni successivi
non espresse un parere dirimente riguardo la questione della compatibilita con il decom-
missioning della linea di fabbricazione di elementi combustibili. Cosi, a fronte di una
protesta che localmente non accennava a diminuire, il progetto fu abbandonato®.
Parallelamente, la vecchia Fabbricazioni Nucleari era stata trasformata in una sorta di
“bad company” e - sulla base del nuovo quadro normativo del decreto legislativo del 1995
- I’Enea presento formale istanza di dismissione nel luglio del 1996. Considerata la pre-
senza sul sito anche di materiale radioattivo riconducibile a soggetti diversi da Enea - tra
cui Enel, il Politecnico di Torino e I'Istituto Nazionale di Fisica Nucleare - la richiesta
iniziale di dismissione implicava che sarebbe rimasta operativa una struttura di stoc-
caggio anche dopo lo smantellamento dell’impianto. Cio genero una forte contrapposi-
zione, sia a livello pubblico con la Regione Piemonte, sia dietro le quinte con ’Anpa, il
cui presidente, Mario Signorino - figura di rilievo dell’ambientalismo italiano - escluse
categoricamente che il sito potesse diventare un deposito nucleare®. Fortunatamente,
sia Enea che Enel decisero di procedere all’alienazione dei cosiddetti materiali nucleari
“freschi” - intendendo per “alienazione” la corresponsione di un compenso a un partner
estero affinché si faccia carico del materiale e lo trasferisca fisicamente fuori dai confini
nazionali. Entro il 1997 furono avviati contatti con il Commissariat a I'énergie atomique france-
se e con la societa tedesca Nukem, mentre venivano iniziate le prime attivita di bonifica
della linea di produzione dismessas.
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Tuttavia, le vere attivita di decommissioning furono autorizzate solo nel 2008, dopo che le
materie nucleari fresche erano state finalmente alienate e Sogin aveva redatto il relativo
aggiornamento del piano generale di dismissiones:.

Lamancatarealizzazione di un deposito nazionale per i rifiuti radioattivi ha avuto, tutta-
via, almeno una inevitabile conseguenza. Infatti, i rifiuti a bassa attivita derivanti dallo
smantellamento dell’impianto, dopo essere stati portati per il condizionamento presso
I'impianto Nucleco alla Casaccia, sono stati poi riportati al sito della ex Fabbricazioni
Nucleari e stoccati in un “deposito temporaneo”, mancando quello definitivo. Insomma,
un intervento di decommissioning relativamente semplice - poiché il sito non ha mai ospi-
tato né materiale irraggiato né rifiuti ad alta attivita - si e rivelato impraticabile, poiché
I’area continuera a trovarsi per un tempo indefinito in uno stato di brownfield, non realiz-
zando quindi ’obiettivo di restituirla al territorio libera da vincoli di natura radiologica.
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Conclusione

L'esperienza italiana nel settore del nucleare civile si configura come un caso paradigma-
tico di disallineamento tra progettualita industriale, governance istituzionale e capacita
di gestione del lungo termine. La mancata implementazione di una strategia coerente e
continuativa per il decommissioning, unita all’assenza di un deposito nazionale per i rifiuti
radioattivi, ha prodotto un paradosso gestionale: impianti formalmente dismessi che
restano tuttavia vincolati da una presenza radiologica permanente, mantenendo tuttal-
piu lo status di brownfield e vanificando ’obiettivo della restituzione piena dei siti al terri-
torio. In questo contesto, il concetto di rewilding, inteso in senso ampio come processo di
rinaturalizzazione e riappropriazione ecologica di aree industriali dismesses, evidenzia
I’'inadeguatezza dell’azione condotta finora. Se, infatti, il rewilding si utilizza come para-
metro operativo e normativo per la pianificazione del post-nucleare, esso richiederebbe
non solo la rimozione delle sorgenti di rischio, ma anche una riconversione strutturale
dei territori secondo criteri di sostenibilita, trasparenza e partecipazione pubblica.
Data 'apparente inattuabilita di tale visione, il rischio e quello di perpetuare in Italia
una forma di degrado ambientale silente, ma strutturale, che compromette ogni reale
possibilita di rigenerazione trasformando gli esiti del nucleare in una componente in-
tegrante e permanente della natura. Pit che un autentico “dopo”, 1a condizione attuale
appare come una sospensione prolungata del tempo, una latenza in cui le pratiche di
gestione della materialita atomica non intaccano la sostanza del problema ma ne perpe-
tuano la presenza silenziosa. In questo modo, la nuclear heritage non é in grado di produrre
alcuna rigenerazione o alimentare una credibile visione del futuro. Posta I’apparente
ineluttabilita di un ordine tecnopolitico privo di alternative, si attiva una forma di nor-
malizzazione che genera una contraddizione profonda: mentre il nucleare si ritira nella
marginalita fisica eamministrativa, la sua immagine continua a dominare I'immagina-
rio collettivo, alimentando un timore che cresce non con la lontananza dai luoghi conta-
minati e la connessa normalizzazione del vissuto a livello locale, ma con ’intensita del
discorso pubblico che li evocass.
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ABSTRACT KEYWORDS

The article outlines the profile of Gloria Campos Venuti, physicist at the Istituto Gloria Campos Venuti
Superiore di Sanitd and Communist Party member, within the framework of the Rischio nucleare
nuclear controversy in Italy, from the mid nineteen seventies to the Chernobyl Neutralita della scienza
disaster. Through her trajectory, which intertwines environmental activism and Cernobyl

feminist reflection, the study places at the centre of the anti-nuclear debate the Cittadinanza

critique of the expert’s neutral and detached role, questioning interpretations focused

on environmental and health risks. That risk, in fact, exposed the traditional model

of relations between science and society, as the presumed neutrality of the former

legitimised univocal responses to economic and social issues. In the aftermath of

Chernobyl, against both the scientist’s public role as a “disseminator” of prescriptive

truths and the growing mistrust of science reduced to mere opinion, Campos Venuti

reaffirmed the need to promote a critical understanding of the processes of knowledge

production as the only way to address the new democratic questions raised by tech-

no-scientific development.
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Il mito della scienza

11 4 luglio 1986, a poco piu di due mesi dall’incidente di Cernobyl, la Sezione femminile
del Partito comunista italiano riuni un’ampia platea di donne, fra dirigenti politiche,
femministe e scienziate, per discutere di “scienza, potere e coscienza del limite”. Il docu-
mento preparatorio del seminario aveva richiamato il disorientamento e il senso d’im-
potenza provati nei giorni della nube radioattiva di fronte alla «ridda di informazioni,
opinioni, dati contraddittori» raccolti dai media tra esperti e scienziati, ovvero il crollo
di fiducia, per chi la nutriva, nella parola univoca e oggettiva della scienza. Il mito della
comunita scientifica quale solida e compatta roccaforte di un sapere obiettivo, indipen-
dente dai rapporti sociali perché specchio di una realta data, era franato al cospetto delle
polemiche tra singoli scienziati o del conflitto enfatizzato dalla stampa tra enti pubblici
di ricerca sulla radioprotezione a diverso titolo coinvolti nella gestione dell’emergenza.
Alcune cronache d’inizio maggio avevano infatti parlato di una «rissa» tra gli esperti del
comitato nazionale per I’Energia nucleare e le Energie alternative (Enea) e quelli dell’l-
stituto superiore di sanita (Iss) in merito all’interpretazione dei dati sulla radioattivita in
Italia, i primi pronti a sostenere la linea minimizzatrice del Ministero della Protezione
civile, d’accordo con quello dell’Industria, e i secondi fautori dei divieti varati dal dica-
stero della Sanita sul consumo di latte e vegetali. Eugenio Tabet e Gloria Campos Venuti,
il direttore e ’ex direttrice del laboratorio competente dell’Iss, avevano quindi goduto
di una discreta visibilita e Campos Venuti figurava nell’elenco delle “donne di scienza”
coinvolte nel seminario di luglio della Sezione del Pci. Un seminario pensato non tanto
per chiarirne la posizione antinucleare, vista la linea ancora ambivalente del Partito3,
quanto per approfondire la riflessione critica al femminile sulla pretesa oggettivita, neu-
tralita e intrinseca progressivita della scienza e della tecnica.

L'ex direttrice del Laboratorio delle radiazioni fisica nucleare ancora in forza all’lss, era
anch’essa in realta una dirigente comunista. Iscritta al Pci dall’immediato dopoguer-
ra, nel decennio precedente aveva contribuito al dibattito interno al partito sul Piano
energetico nazionale tutto incentrato sul nucleare, rilevandone le criticita; alla meta
degli anni ottanta, in occasione di un aggiornamento del piano, aveva affiancato i com-
pagni con doppia tessera della Legambiente e i giovani della Fgci nella battaglia contro
l'orientamento filonucleare della Commissione economica e della Sezione energia del
Pcis. A quest’altezza apparteneva al Comitato regionale del Lazio presieduto da Giovanni
Berlinguer. Rispetto alle organizzatrici del convegno, Campos Venuti non aveva invece
una storia di attivismo femminista, ragione in piu per essere ritenuta un’interlocutrice
interessante dal gruppo di intellettuali, femministe e militanti riunite attorno alla Se-
zione femminile.

Che il sapere scientifico non fosse né neutro né neutrale rispetto alle relazioni fra i sessi
ed economico-sociali non era certo un guadagno femminista dell’ultima ora, il frutto
cioe di una presa di coscienza avvenuta al cospetto della catastrofe nucleare. In Italia
come in altri paesi occidentali, il femminismo degli anni settanta aveva gia sviluppato
una critica serrata alla neutralita della medicina, promuovendo pratiche di autogestione
della salute delle donne, anzitutto sessuale e riproduttiva, in cui potessero esprimersi
una soggettivita e un sapere femminili liberati dai vincoli imposti da modelli e ruoli
sociali. Negli stessi anni, d’altronde, era cresciuta anche ’esperienza di Medicina demo-
cratica nel suo precoce intreccio con l’ecologia politica, entrambe portate a denunciare
la funzionalita dei saperi scientifici al sistema dominante. La mobilitazione contro I'in-
stallazione di centrali nucleari in varie regioni italiane, esplosa nel settantasette, aveva
infine favorito la contaminazione di approcci critici al modello tradizionale di rapporto
tra scienza e societa, con la presunta neutralita della prima a legittimare 1'univocita del-
le soluzioni offerte a problemi di natura economica e sociale.

L'esplosione del reattore ucraino del 26 aprile, con la fuoruscita della nube radioattiva
in movimento sull’Europa, aveva tuttavia provocato una diversa e maggiore sensibiliz-
zazione pubblica sul tema della scienza. L'esposizione alle radiazioni ionizzanti causata
dall’incidente di Cernobyl aveva infatti chiaramente illuminato il problema dell’accesso
alle informazioni ma anche o soprattutto della capacita di valutarle per compiere scelte
consapevoli. Il disastro nucleare, in altri termini, aveva spalancato la nuova frontiera
della cittadinanza democratica, largamente giocata sul terreno della scienza e della tec-
nica nella divaricazione - cosi Gloria Buffo, ex responsabile delle ragazze della Fgci - «tra
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chi sa, chi decide, e tutti gli altri»®.

All’indomani dell’incidente era stato il fronte ambientalista e antinucleare a denunciare
la mancanza di dati attendibili sulla contaminazione radioattiva e le mistificazioni degli
esperti di settore dipendenti dalla lobby nucleare, in quest’occasione finalmente smen-
tite pero non solo da un manipolo di «chierici stravaganti», ma anche da autorevoli espo-
nenti della comunita scientifica, anzitutto fisici e medici’. Lapertura di quel dibattito
che per i filonucleari generava unicamente confusione e incertezza nella popolazione,
alimentandone I’emotivita irrazionale, per gli antinucleari costituiva un fattore di con-
solidamento della democrazia, perché ridava fiato alla politica contro le «ferree leggi del
progresso» e consentiva di misurarsi su un modello alternativo di sviluppo, compatibile
con la salvaguardia della salute umana e dell’ambiente®. Nessun dubbio, fra le intel-
lettuali e militanti della Sezione del Pci, sull’opportunita di valorizzare la pluralita di
opzioni scientifiche e tecnologiche, ma pit di una riserva sull’idea che il confronto tra
scienziati e tecnici rispondesse in sé stesso alle nuove domande democratiche. Al cospet-
to della disputa per stabilire chi avesse ragione sul rischio nucleare, chi offrisse infor-
mazioni piu attendibili sulla pericolosita degli impianti o della nube, larga parte della
popolazione si trovava infatti nella sola condizione di scegliere a quale esperto credere,
a quale autorita affidarsi, peraltro a partire da opzioni poco fondate scientificamente
perché dipendenti da appartenenze politiche, sociali, professionali. Al fondo, quindi, il
principio della delega di competenze e potere rimaneva inalterato; ma «dare delega», per
le donne comuniste, non era piu possibile a fronte della presenza pervasiva della tecno-
logia nella societa industriale avanzata, a meno di «ridefinire i termini complessivi del
patto attraverso cui la delega opera».

La riflessione sul nucleare era quindi diventata ’'occasione per discutere un progetto di
conoscenza, convivenza, rapporto con la natura emancipato dall’impronta patriarcale
perché permeato dalla “coscienza del limite”: coscienza della parzialita di ogni interpre-
tazione del mondo, dell’interdipendenza tra contesti umani e naturali, dell’impossibi-
lita di controllare le manipolazioni tecnologiche della natura®. Il limite, quindi, come
paradigma che doveva intervenire a monte e non a valle dell’impresa scientifica, per
iscrivervi quell’etica della differenza e della responsabilita che sola poteva garantire ef-
fettive condizioni di liberta e benessere.

Nel suo intervento al seminario Campos Venuti aveva utilizzato il concetto di limite
nell’accezione ricorrente nell’ambientalismo scientifico, a indicare cioé la sostenibilita
sociale di tecnologie che comportavano un rischio sanitario e ambientale come quella
nucleare. L'investimento sull’atomo civile, d’altronde, era contrassegnato sin dalle ori-
gini da tre vizi strutturali: da un lato, il legame tecnico-scientifico con il nucleare milita-
re, impossibile da recidere malgrado i controlli dell’Agenzia internazionale dell’energia
atomica (Aiea); dall’altro lato, il rischio di un ampio spettro di possibili incidenti e il
problema irrisolto della destinazione dei rifiuti radioattivi®. Questi fattori d’incertezza
scientifica, tuttavia, erano stati largamente trascurati, a testimonianza dei condiziona-
menti economici e politici sul sistema della ricerca, influenzato dai finanziamenti che
la rendevano possibile come dall’aspettativa di potere e prestigio sociale. Il lavoro scien-
tifico era quindi senz’altro orientato dal contesto sociale e lo sviluppo del nucleare civile
ne costituiva la riprova, rispondendo all’imperativo della crescita economica illimitata
anche in presenza di alterazioni ambientali che, in prospettiva, gia apparivano incom-
patibili con il mantenimento di adeguate condizioni di vita sul pianeta. A costituire un
antidoto alla scienza improntata da valori economici, per Campos Venuti, era pero la
scienza stessa, I’ancoraggio al metodo scientifico e la comprensione da parte della citta-
dinanza dei «complessi problemi di conoscenza». La scienza infatti non aveva certezze,
procedendo per ipotesi di lavoro da sottoporre a verifica e vaglio critico, e il tema semmai
era la validazione sociale dei parametri utilizzati per valutare i margini d’incertezza, per
stimare il rischio, per avvalorare 'una o l’altra opzione. Indicativa, in questo senso, la
scelta di affidarsi a citazioni di Giulio Maccacaro e dello stesso Berlinguer, protagonisti
del ripensamento del rapporto tra medicina e societa a cavallo dei settanta®. Da scien-
tifica, quindi, la questione diveniva immediatamente politica e percio Campos Venuti
auspicava che il dibattito sulla scienza investisse tutti i cittadini e le cittadine, «soggetti
e non piu oggetti di decisione» perché in grado di confrontarsi criticamente con il modo
di produrre e usare la conoscenza scientifica.

Retroterra, moventi e ambizioni del dibattito promosso dalle donne del Pci conferma-
no che la lunga controversia nucleare in Italia, riesplosa a seguito dell’incidente di Cer-
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nobyl, non era definita interamente dal rischio sanitario e ambientale associato all’uso
di quella tecnologia, o comunque che quel rischio veniva percepito come la ragione di
un radicale ripensamento della struttura dei bisogni umani, dei modi di fare societa e
pensare la politica. La ricerca storica e storico-sociale ha progressivamente centrato l’at-
tenzione sul ruolo di scienziati e tecnici nella protesta antinucleare, rilevandone ’inci-
denza in quello che e stato definito anche come un “movimento di controperizia” mosso
dall’ambizione di controllare e controbilanciare le informazioni ufficiali, ovvero di con-
futare la competenza esclusiva dei saperi accademici e delle istituzioni sul rischio nucle-
are®, Nel caso dell’Italia & emerso un nuovo interesse per la funzione svolta da gruppi o
comunita di scienziati nella diffusione di conoscenze sulle criticita dell’industria nucle-
are, o anche per la circolazione delle controperizie prodotte dagli scienziati statunitensi
fra i colleghi attivi come “contro-esperti” nel movimento ambientalista e antinucleare
della penisola. Nell’indagare ’esperienza italiana, tuttavia, 1’adozione della categoria
di “contro-esperto” appare problematica sia che si riferisca a tecnici e scienziati pit o
meno competenti in materia nucleare, sia che fotografi la pretesa dei “profani” di va-
lutare il rischio atomico. Da un lato, infatti, la critica alla separatezza dello scienziato e
all’oggettivita dei suoi metodi era stata un patrimonio condiviso dai movimenti sociali e
dalle formazioni della “nuova sinistra” che avevano riversato militanti nella protesta an-
tinucleare, portando in dote teorie e pratiche, a forte caratterizzazione anticapitalista,
tese a valorizzare altri “saperi esperti” in tema di salute e malattia, tossicita del lavoro,
inquinamento ambientale*. Dall’altro lato, una figura come Campos Venuti riveste con
difficolta l’abito del contro-esperto, per il suo profilo istituzionale ma anche o soprat-
tutto per il ruolo che attribuiva agli esperti nel governo sociale delle implicazioni dello
sviluppo tecnologico.

Il Laboratorio delle radiazioni

Campos Venuti era entrata come ricercatrice all’Iss nel 19627, due anni prima dell’ap-
provazione della legge sulla sicurezza degli impianti nucleari e la protezione contro i
pericoli delle radiazioni ionizzanti. La nuova normativa assegnava al Comitato nazionale
per ’energia nucleare (Cnen) I’analisi di sicurezza dei reattori, demandata alla Divisione
di sicurezza e protezione (Disp), mentre all’Iss spettavano funzioni di consulenza e vigi-
lanza sull’idoneita di siti e impianti, sotto il profilo radioprotezionistico, per conto del
Ministero della Sanita e in seno all’organo che sovraintendeva alle procedure di autoriz-
zazione alla costruzione di un reattore: la Commissione tecnica per la sicurezza nucleare
e la protezione sanitaria dello stesso Cnen. Campos Venuti era entrata a farne parte non
appena costituita, nel 1965, rimanendovi fino al 1971. Nel frattempo aveva cominciato
a insegnare all’Universita e al passaggio di decennio si era anche avvicinata, come una
parte del Pci, al pensiero ecologico e in particolare alle teorie del biologo marxista Barry
Commoner, approfondite in un viaggio negli Stati Uniti nel 1972. La direzione del Labo-
ratorio delle radiazioni era arrivata nel 1977, ’anno della “battaglia di Montalto” contro
la costruzione della centrale sul litorale laziale e dell’esplosione della protesta antinu-
cleare.

Nel 1975, al momento dell’approvazione del Piano energetico nazionale, i ricercatori del
Laboratorio avevano gia espresso alcune riserve sull’incremento massiccio dell’energia
nucleare in occasione della Conferenza nazionale delle Regioni e quindi anche, nel caso
di Campos Venuti e Tabet, all’interno del Pci**. Entrambi erano stati chiamati da Luciano
Barca, marito della ricercatrice, a contribuire ai lavori del gruppo energia della Sezione
riforme e programmazione economica che presiedeva e in quel contesto, misurandosi
con posizioni sostanzialmente favorevoli al Piano, avevano riconosciuto la necessita di
un investimento sull’energia nucleare, ma senza “facilonerie” e “trionfalismi”, ponendo
cioé precisi condizionamenti a difesa della salute dell’'uomo e dell’ambiente. Nessuna
obiezione preconcetta, dunque, e d’altronde i coniugi Barca avevano condiviso il culto
dell’atomo civile degli anni sessanta, investendo senza patemi in una casa di villeg-
giatura nei pressi della centrale di Borgo Sabotino, in provincia di Latina®. I ricercatori
dell’Iss, e in particolare Tabet, erano inoltre reduci dal lungo lavoro per garantire la si-
curezza del reattore nucleare in costruzione a Caorso, nel corso del quale erano riusciti a
inserire fra le prescrizioni tecniche una netta riduzione degli scarichi di attivita nell’at-
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mosfera e il contenimento degli effetti termici sulle acque del Po impiegate per il raffred-
damento della centrale®. Quello di Caorso era quindi un modello praticabile, ma rilevava
al contempo le criticita di un piano energetico che impegnava il governo a realizzare ben
venti centrali entro il 1985. I tecnici della Sanita avevano avanzato dubbi soprattutto sui
criteri di scelta degli incidenti prefigurabili, in base ai quali stabilire la zona di sicurezza
attorno a un impianto e predisporre i piani di emergenza a tutela della popolazione, e
sulla gestione delle scorie radioattive.

Tra il 1976 e il 1977, quello che a breve sarebbe stato ribattezzato il “gruppo Campos”*
aveva esposto le proprie riflessioni critiche in tema di sicurezza degli impianti nucleari,
e quindi di sviluppo di questa fonte energetica, in due importati convegni scientifici; la
cifra della prudenza era prevalsa anche nelle audizioni di Tabet e del direttore dell’Iss, il
chimico Francesco Pocchiari, davanti alla Commissione della Camera incaricata di svol-
gere I’inchiesta preliminare alla discussione parlamentare sul Piano energetico; nell’e-
state del 1977, in occasione del convegno del Pci sull’energia, i ricercatori del Laboratorio
avevano presentato una relazione da cui ormai trasparivano preoccupazioni sia di ordine
ecologico, a causa dell’inquinamento termico generato da tutti i processi di trasforma-
zione dell’energia basati sulla combustione, sia di ordine politico, in particolare per il
prevedibile aumento delle misure di sicurezza nel caso dello sviluppo dei reattori veloci di
nuova generazione alimentati a plutonio, elemento altamente radioattivo generato nei
reattori a uranio e utilizzato nelle armi nucleari. In una prospettiva di lungo termine,
quindi, il gruppo Campos aveva invitato piuttosto a investire nella ricerca sulle energie
alternative e specialmente sul solare, a basso impatto ambientale e producibile su qua-
lunque scala, dai grandi impianti alle installazioni private. Nel 1978, infine, i tecnici
della Sanita avevano espresso forti riserve riguardo al progetto dell’Agip nucleare e dello
stesso Cnen di insediare tre impianti del ciclo del combustibile nel territorio di Roton-
della, in Basilicata.

Riannodando gli interventi, i rapporti e pareri dei tecnici della Sanita non avrebbe forse
dovuto stupire I’esclusione dell’Iss dal sistema dei controlli sulla sicurezza dei reattori
nucleari avvenuta alla fine di quel 1978. Per volonta del ministro dell’Industria Romano
Prodi, la legge istitutiva del Servizio sanitario nazionale, varata nel dicembre, privava
infatti I'Iss del ruolo di consulente del Ministero della Sanita in materia di impianti nu-
cleari. Il sistema integrato di controlli che sovraintendeva allo sviluppo dell’atomo civile
prevedeva in effetti delle sovrapposizioni tra Cnen e Iss*?, ma sull’intervento ministeria-
le doveva aver pesato soprattutto ’eccessiva prudenza del Laboratorio delle radiazioni,
tanto piu che I'Iss era stato «il solo tra i soggetti istituzionalmente presenti sulla scena
nucleare ad avere espresso, in modo articolato e tecnicamente motivato, diverse perples-
sita sulle dimensioni del progetto nucleare governativo». I ricercatori dell’Iss avevano
comunque accolto con stupore e sconcerto la notizia dell’estromissione. Campos Venuti
aveva denunciato il «colpo di mano» e presentato le sue dimissioni, consapevole della
«valenza politica» delle soluzioni «tecnico-istituzionali». Il Laboratorio non aveva pero
rinunciato a svolgere le proprie valutazioni in materia nucleare, in particolare riguardo
all’opportunita di prendere in considerazione, nella predisposizione dei piani d’emer-
genza, non solo gli incidenti “credibili” e meno gravosi, bensi anche quelli a carattere ca-
tastrofico®. In occasione della Conferenza nazionale sulla sicurezza nucleare organizzata
dal governo nel gennaio 1980, il direttore dell’Iss aveva insistito proprio su questo aspet-
to, rimarcando la necessita che I'Italia si dotasse di un piano d’emergenza nazionale.

Alla prova di Cernobyl

Lasciata la direzione del Laboratorio, Campos Venuti aveva continuato a occuparsi di ra-
dioprotezione in seno alla Commissione di esperti prevista dal trattato istitutivo della
Comunita europea dell’energia atomica. Nominata nel 1978, era stata ben presto coin-
volta nell’attivita di analisi di una possibile emergenza nucleare rilanciata dall’inciden-
te al reattore statunitense di Three Mile Island del 1979, a seguito del quale erano state
aggiornate le norme europee sulla protezione di popolazione e lavoratori dalle radiazioni
ionizzanti. Alla Commissione di esperti era stato quindi chiesto di elaborare i criteri da
adottare in caso di emergenza nucleare. Pubblicate nel 1982, le linee guida avevano fis-
sato i livelli di dose e concentrazione di radionuclidi da assumere come riferimento per

44 C. Papa



OS. numero 6 | anno 2025

ISSN 2724-3192

ISBN 979-12-243-1502-5

prendere contromisure quali la permanenza al chiuso, 'interdizione di alimenti, ’eva-
cuazione, la somministrazione di iodio. Analizzando in retrospettiva le raccomandazio-
ni avanzate tra il 1981 e il 1985 anche dall’Organizzazione mondiale della sanita, dall’A-
iea e dalla Commissione internazionale per la protezione radiologica, Campos Venuti e
gli altri ricercatori dell’Iss ne avrebbero rilevato luci e ombre, riflettendo pur sempre un
“compromesso fra cio che si riteneva possibile fare, i costi economici delle azioni e le
conseguenze sanitarie” previste.

T.V. HOST - APRIL 8, 1979

PAGE 35

THE NUCLEAR AGE Now You
See It ... and Then You Don’t!

by FRED LAUVER

A Look Inside Three Mile Island Revealed
Much To Be Concemed Over

Occasionally, 1 have in the
past resorted to editorials in
this column when I became
angry enough to speak out.
Being motivated to write this
column is understood. Much of
everyday life for thousands of
area people has already been
halted or disrupted and many
thousands of others have fled.
Those not gel affected physi-
cally may be paying a mental
price in fear!

As I sit at my typewriter my
bags are packed. The call to
evacuate may or may not
come and for my own peace of
mind, I may leave sooner. But
notbefore I vent my own anger
and concern, not only over this
particular incident m Three
Mile Island, but over the

45

future of nuclear energy. My
concern turns to hair-pulling
disbelief as the President,
utility company officials, and
other proponents of nuclear
energy continue to advocate
heavy reliance on nuclear
generated electricity.

No nuclear scientist has
ever said there are no risks in
nuclear energy. The main
disagreement has been over
the degree of risk. Certainly,
the odds against a nuclear
accident are no longer as
remote as they seemed. To an
expectant mother or pre-
school child who has already
been moved from the five mile
zone or to even one person out
of 100,000 who develops leu-
kemia or other forms of

cancer as a direct result of
radiation exposure, the debate
over those odds seems
ridiculous.

In short, nuclear energy has
yet to prove itself as a substi-
tute for fossil fuels. It's safety
and environmental impact are
still in an experimental stage.
The trouble is, I don't remem-
ber ever hd\mg given my
permission to anyone to use
me as a guinea pig.

And now what do we be-
lieve? Even throughout the
crisis official spokesmen each
had different versions of what
happened, what is currently
happening and the possible
outcome of what will happen.
Unlike other sterous
events such as hquakes,
floods or plane crashes, there

" are no precedents. Confusion

and uncertainty reign su-
preme and the entire event
seems like dazed unreadity out
of a motion picture scenario.

A Real Look

Last fall I spent three weeks
onsight at the nuclear facility.
At that time, Reactor Number
Two was nearing readiness for
full operation. The four
cooling towers which service
both reactors are an awesome
sight when standing only a few
feet away from their base. I
suppose one who is appre-
hensive about nuclear energy
would feel constantly anxious
and perhaps could hysteri-
cally induce an imagining of
;udimion passing through the
body even if there were none.
(Even if true, radiation itself
cannot be seen or felt, only the
effects.)

But even if there were
things learned inside the plant
that never seem to surface in
public or if suspected, never
are able to be proven. The fact
that information about the
mnitial  failure of Reactor

Continued on Page 36
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Piu netto il giudizio sull’Italia, che al 1986 non aveva ancora rivisto la propria normati-
va in materia, trovandosi a fronteggiare I’evento Cernobyl senza un piano d’emergenza
nazionale e adeguate disposizioni sui livelli di riferimento in caso di fallout radioattivo.
Le direttive sullo stato d’emergenza nucleare risalivano infatti al 1964 e consideravano i
soli incidenti presi a base del progetto di un reattore, nei quali cioé veniva mantenuta
la capacita di contenimento, con una proiezione spaziale limitata, provinciale o inter-
provinciale; per i valori massimi di contaminazione delle matrici ambientali e alimen-
tari, oltre i quali scattava I’emergenza, faceva invece fede il decreto attuativo della legge
Merli, varato nel 1977, che trascinava con sé quelli relativi alla protezione di lavoratori e
popolazione, rispettivamente del 1968 e del 1971. Non certo un quadro scientificamente
aggiornato, a cui si aggiungeva la mancanza di un sistema di rilevazioni radiometriche
capace di coprire in modo omogeneo tutto il territorio nazionale.

Linsieme di questi fattori, secondo gli esperti dell’Iss, spiegava le difficolta incontra-
te, per la verita non solo dall’Italia, nella gestione dell’emergenza, nel corso della quale
era emerso un ultimo aspetto problematico, ossia la caotica e inadeguata informazione
offerta alla popolazione. Anche da questo punto di vista altri paesi dell’Europa occiden-
tale non avevano fatto di meglio. Emblematico il caso francese, con il governo di Jacques
Chirac rimasto inattivo e silenzioso per dieci giorni, mentre le autorita di settore nega-
vano che la Francia fosse esposta alla nube, pur avendo rilevato un interessamento spe-
cialmente delle regioni meridionali: un esempio del modo in cui il nucleare modellava
le istituzioni, tanto piu in un sistema fortemente accentrato come quello francese, in
direzione di una «normalizzazione del segreto» di Stato?.

La situazione italiana era stata diversa. Gia nella serata del 29 aprile il ministro della
Protezione civile Giuseppe Zamberletti aveva annunciato il prossimo ingresso della nube
nel paese in un’affollata conferenza stampa, sostenendo perd che la popolazione non
correva alcun pericolo. Altrettanto rassicuranti erano stati il vicepresidente del Comitato
grandi rischi, I’eurodeputato comunista e padre del nucleare italiano Felice Ippolito®, e
il responsabile della Divisione sicurezza dell’Enea (ex Cnen), 'ingegnere Giovanni Na-
schi, entrambi seduti a fianco del ministro®. Nelle prime ore della mattina seguente
si era registrato un aumento della radioattivita; tanto Zamberletti quanto il ministro
dell’Industria Renato Altissimo, rispondendo alle interrogazioni dei gruppi parlamenta-
ri, avevano comunque ribadito che quell’innalzamento non rappresentava una minac-
cia, avendo peraltro cura di distinguere tra la tecnologia nucleare sovietica e quella ita-
liana per confermare I’'investimento nazionale sull’atomo civile. Il 1° maggio, tuttavia,
attraverso i notiziari radio-televisivi Zamberletti aveva consigliato alla popolazione di
lavare bene la verdura, consiglio riarticolato il giorno successivo, quando il Ministero
della Protezione civile aveva suggerito di evitare il consumo di verdura a foglia e latte
fresco nel caso dei bambini. A distanza di un’ora, il ministro della Sanita Costante Degan
aveva invece diramato un’ordinanza che vietava per quindici giorni la vendita di verdure
fresche a foglie e la somministrazione di latte fresco ai bambini con meno di dieci anni o
alle donne in gravidanza. Una seconda ordinanza, datata sempre 2 maggio, interveniva
sulle importazioni di animali e prodotti alimentari dall’Urss, e stati limitrofi, e da paesi
della Comunita economica europea, proibendole o vincolandole a certificazionis°.

11 provvedimento del ministro della Sanita aveva sollevato un polverone, generando
proteste tra produttori e commercianti e allarme nella popolazione: la “grande paura”
restituita dalle cronache di «Repubblica» di quei giorni*. Oltre alla polemica tra contra-
ri e favorevoli, I’'ordinanza aveva suscitato I’impressione di una schizofrenia istituzio-
nale, tra parole rassicuranti, semplici esortazioni e precipitose correzioni di linea che
gettavano una luce inquietante sulle prime dichiarazioni. Il sospetto di un’omissione
di informazioni era stato formulato dal «Corriere della sera», all’indomani dei divieti,
in un’intervista al ministro della Protezione civiles e a seguire lo stesso quotidiano ave-
va dato notizia dello scontro fra gli esperti dell’Enea e i ricercatori dell’Iss che avevano
formulato le valutazioni alla base dell’ordinanza. Una fonte anonima dell’agenzia aveva
attribuito agli esperti della Sanita un’errata interpretazione dei dati; dall’Iss avevano re-
plicato difendendo il provvedimento: «se il ministro Zamberletti decidera di pubblicare
tutti i dati in suo possesso - cosi un’altra fonte anonima - tutti potranno rendersi conto
che 'ordinanza di Degan era necessaria»s. Dal 3 maggio, in effetti, il ministero aveva
cominciato a diffondere i valori di contaminazione delle principali matrici ambientali,
ma si trattava di medie distinte per aree del paese - Nord, Centro, Sud - incapaci quindi
di evidenziare le cosiddette «zone calde»3, Al confronto tra la Divisione sicurezza dell’E-
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nea e il Laboratorio delle radiazioni aveva dato largo spazio anche ’inserto speciale de
«La Nuova Ecologia», realizzato con Legambiente. L'inserto riportava un resoconto della
riunione del 1° maggio del Comitato tecnico-scientifico insediato presso il Ministero del-
la Protezione civile, secondo cui in quell’incontro il responsabile del Laboratorio aveva
chiesto I'introduzione di misure di sicurezza scontrandosi con il direttore della Disp, che
aveva avuto la meglio’®. Almeno sino al giorno successivo, quando il ministro Degan ave-
va sposato gli argomenti dell’Iss, convincendosi dell’opportunita di intervenire con un
divieto per non rendere «statisticamente apprezzabili nel tempo» le conseguenze della
contaminazione da radioattivita, come avrebbe dichiarato nella discussione alla Camera
d’inizio giugno®. Viste le incoerenze istituzionali, il 3 maggio Legambiente aveva intan-
to presentato un esposto alla magistratura e negli stessi giorni era stata lanciata I’inizia-
tiva referendaria per bloccare il nucleare. Il confronto/scontro tra filo e anti-nucleari si
era acceso ulteriormente, degenerando in veri e propri insulti in diretta televisiva in una
delle prime trasmissioni sul tema della Rai¥.

CCNIRC
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2. Manifesto per l'aper-
tura della campagna
referendaria contro il
nucleare, 1987

(da https://www.
environmentandso-
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Candido; editore: Partito
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blic Domain Mark1.0).
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Campos Venuti aveva affiancato Tabet sia nei giorni dell’“emergenza” sia nella fase se-
guente, tra consulenza offerta al Comitato tecnico-scientifico della Protezione civile, al-
lestimento di un servizio telefonico per rispondere alle domande dei cittadini, autonoma
misurazione dei dati ed elaborazione di raccomandazioni, per conto del Ministero della
Sanita, che aiutassero le Regioni «a prendere decisioni razionali e prudenti sotto il pro-
filo sanitario»®. Né I'una né I’altro, nei loro interventi pubblici o studi successivi, aveva
inteso alimentare la dietrologia sui fatti che avevano condotto al provvedimento restrit-
tivo; sin da subito, al contrario, il direttore del Laboratorio aveva cercato di stemperare
le polemiche, offrendo un quadro di sostanziale unanimita d’intenti®. Allora come in
seguito, entrambi avevano piuttosto insistito su tre aspetti: la validita dell’ordinan-
za, l'attivita svolta «praticamente extra legem» dall’Iss nei giorni di Cernobyl e la natura
prettamente scientifica dei pareri offerti dai suoi ricercatori¢°. Quanto all’ordinanza, gli
esperti della Sanita avevano continuato a difenderne le ragioni anche a fronte della sua
caotica applicazione, insistendo sui livelli preoccupanti di iodio registrati specialmente
neivegetali, «comunque piu alti di quelli raccomandati dalla Comunita europea»®, e sul-
la necessita di considerare diverse variabili nella valutazione del rischio. Sull’anomala
situazione dell’Iss durante ’emergenza non potevano esserci dubbi, e allo stesso Mini-
stero della Sanita, riflettendo sull’aggiornamento della normativa, si era considerato il
reintegro dell’Istituto nelle sue funzioni di consulenza al dicastero in materia di controlli
nucleari®.

Del ruolo sociale degli scienziati aveva trattato Campos Venuti sulle pagine dell’«Unita»,
a emergenza ormai conclusa, riproponendo argomenti in parte gia avanzati nella pri-
mavera del 19774 e a breve offerti anche alla riflessione seminariale delle donne del Pci.
La ricercatrice aveva innanzitutto rimarcato il valore positivo del dibattito in seno alla
comunita scientifica sui pericoli del nucleare e 'opportunita dei provvedimenti restritti-
vi. La democrazia poteva infatti solo trarre vantaggio dalla comprensione, da parte della
popolazione, del carattere controverso e plurale delle valutazioni degli esperti e della na-
tura probabilistica dei rischi connessi a una tecnologia; ovvero dalla consapevolezza che
«il reale problema era quello di decidere quale valore di probabilita di rischio una societa
é disposta ad accettare»*. Una corretta informazione scientifica, questo il passaggio suc-
cessivo, non prevedeva quindi che ricercatori ed esperti si assumessero la responsabilita
di restituire il quadro complessivo delle utilita e conseguenze delle scelte tecnologiche,
come fossero i depositari di una verita che attendeva unicamente di essere compresa dal-
la popolazione e dai suoi rappresentanti. Agli scienziati spettava di esprimere «le pro-
prie verita, le proprie certezze e incertezze», dando conto della credibilita e attendibilita
delle loro analisi, ma il compito di scegliere e decidere restava alla politica, quale spazio
di partecipazione, confronto, assunzione di responsabilita collettiva. Gli scienziati, in
ultima analisi, avevano il dovere di porgere alla comunita il discorso scientifico senza
banalizzarlo, per offrire quegli elementi di conoscenza critica utili a compiere scelte po-
litiche. Nessuna richiesta di delega, dunque, né investitura nel ruolo di “consiglieri del
principe”, con il rischio di alimentare nella popolazione una reazione inversa di diffiden-
za verso la scienza, capace di riverberarsi sull’intero sistema di fiducia pubblica, sulle
istituzioni rappresentative come sugli enti tecnico-scientifici che ne sostenevano il fun-
zionamento, sino a incrinare lo stesso patto di cittadinanza democratica.
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3. Cantiere della centrale
Enel di Montalto di
Castro, interrotto nel
gennaio 1988 (foto
Gianni Tassi, 1987).

4. Presidio delle forze
dell'ordine a Montalto

di Castro durante le
proteste del 1987; sullo
sfondo, il cantiere della
centrale Enel (foto Gianni
Tassi, 1987).
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Vivere l'estraneitda come forza politica, documento preparatorio al seminario della Sezione femminile del Pci
i cui atti sono raccolti nel volume Scienza potere coscienza del limite. Dopo Cernobyl: oltre l'estraneita, a cura di
Crazia Leonardi, Editori Riuniti, Roma 1986, pp. 181-189.

>Gianfranco Ballardin, La “guerra dello Iodio” tra Degan e Zamberletti, in «Corriere della sera», 5 maggio 1986
e ancora Idem, Cosi la scienza si é divisa tra “apocalittici” e minimizzatori”, in «Corriere della sera», 12 maggio
1986.

3Grazia Pagnotta, I rapporto con la cultura ecologista e con gli ambientalisti, in Il comunismo italiano nella storia del
Novecento, a cura di Silvio Pons, Viella, Roma 2021, pp. 539-554; Roberto Tesei, I comunisti italiani nella
crisi nucleare di Cernobyl’: tra industrialismo e spinte ambientaliste, in «Italia contemporanea», n. 304, 2024, pp.
61-85; uno sguardo d’insieme sulla sinistra comunista e socialista in Paolo Pelizzari, Socialisti e comunisti
italiani di fronte alla questione energetico-nucleare 1973-1987, in «Italia contemporanea», n. 259, 2010, Pp. 237-
261.

4Catia Papa, Diritto alla salute e rischio nucleare. I tecnici della Sanita nel dibattito sull'atomo civile degli anni Settanta,
in «Italia contemporanea», n. 301, 2023, pp. 128-155.

sDue le protagoniste, Campos Venuti e Laura Conti: Maurizio Caprara, Il Pcisidivide sull'energia nucleare, in
«Corriere della sera», 13 luglio 1985; Paolo Mieli, Il nucleare dividela sinistra, in «La Repubblica», 30 luglio
1985.

6Gloria Buffo, Perché un discorso di donne, in Scienza potere coscienza del limite, cit., pp. 5-7, in part. p. 5.

7Editoriale di Laura Conti in Latomo che ha travolto I'apprendista stregone, inserto speciale de «La Nuova Eco-
lo-gia» realizzato con la Lega per I'ambiente, n. 26, 1986, p. 2.

8Ermete Realacci, Non aspettiamo la prossima Cernobyl, ivi, p. 3.
9 Vivere l'estraneita come forza politica, cit., pp. 188-189.

°Sul punto: Elisabetta Donini, Scienza, potere, coscienza del limite. Le donne e il movimento antinucleare, in OI-
tre i confini. Ecologia e pacifismo nella riflessione e nell'attivismo femminista, a cura di Bruna Bianchi e Francesca
Casa-fina, Biblion, Milano 2021, pp. 171-186; Alessandra Allegrini, 1978-1986: all'origine del Coordinamento
nazionale “Donne e Scienza”, Fondazione C. Brodolini, Roma 2013.
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1 Gloria Campos Venuti, Itre peccati originali, in Scienza potere coscienza del limite, cit., pp. 168-173, in part. p.
172.

2Per un loro inquadramento nei movimenti per la salute ed ecologista: Michele Citoni e Catia Papa,
Sinistra ed ecologia in Italia 1968-1974, Fondazione L. Micheletti, Brescia 2017; Chiara Giorgi e Ilaria Pavan,
Lotte perla salute in Italia e le premesse della riforma sanitaria, in «Studi Storici», n. 2, 2019, pp. 417-455; una let-
tura d’insieme del ruolo degli scienziati nell’emersione di una coscienza ambientale: Federico Paolini
e Francesco Sanna, CGli scienziati, gli esperti e 'ambiente. Il caso italiano, 1950-1990, FrancoAngeli, Milano 2025.

311 rimando é innanzitutto a Sezin Topgu, Confronting Nuclear Risks: Counter-Expertise as Politics Within the
French Nuclear Energy Debate, in «Nature and Culture», n. 2, 2008, pp. 225-245.

“4Angelo Baracca, Saverio Craparo, Roberto Livi e Stefano Ruffo, The Role of Physics Students at The University
of Florenze in the Early Italian Anti-nuclear Movements (1975-1987), in Nuclear Italy: an International History of Italian
Nuclear Policies during the Cold War, a cura di Elisabetta Bini e Igor Londero, Trieste, EUT 2017, pp. 213-225;
Andrea Candela, ‘The Nuclear Siting Controversy’ in 1970s Italy: Historical Perspectives on Geology, Nuclear Power and
Radioactive Waste, in «Earth Sciences History», n. 2, 2023, pp. 433-459.

sElisabetta Bini, Scientists against Nuclear Power. Building a Transnational Community of Counter-Experts in the Field
of Radiation Protection (1970s-1980s), in «Contemporanea», 1. 3, 2024, Pp. 403-427.

*Simone Neri Serneri, Culture e politiche del movimento ambientalista, e Catia Papa, Alle origini dell'ecologia polit-
icainItalia, in Lltalia repubblicana nella crisi degli anni settanta, a cura di Fiamma Lussana e Giacomo Marra-
mao, Rubbettino, Soveria Mannelli 2003, vol. II, rispettivamente pp. 367-399, Pp. 401-431; in breve sul
movimento antinucleare: Andrea Candela, Storia ambientale dell’energia nucleare, Mimesis, Milano 2017;
Catia Papa, Energia, democrazia, sviluppo: il movimento antinucleare in Italia (1976-86), in «Meridiana», n. 98,
2020, PP. 241-253.

v Federica Napolitani, Breve ritratto di alcune protagoniste, in Il Laboratorio di Fisica dell'Istituto Superiore di Sanita,
a cura di Martino Grandolfo, Federica Napolitani, Serena Risica e Eugenio Tabet, Istituto Superiore di
Sanita, Roma 2017, pp. 433-461, in part. pp. 451-459.

®Papa, Diritto alla salute e rischio nucleare, cit., pp. 128-155.

9 Testimonianza di Fabrizio Barca raccolta a Roma il 18 ottobre 2021; il figlio dei due militanti comu-
nisti ricorda anche le sue letture d’infanzia delle avventure di Atomino, il personaggio apparso sul
«Pioniere dell’Unita» nel 1963. Sul mito dell’atomo civile, si veda Laura Ciglioni, Culture atomiche. Gli Stati
Uniti, la Francia eI'Italia di fronte alla questione nucleare (1962-68), Carocci, Roma 2020.

»Eugenio Tabet, La valutazione del rischio nella produzione di energia da varie fonti: il ruolo del Laboratorio di fisica, in Il
Laboratorio di fisica dell'Istituto Superiore di Sanita, cit., pp. 337-368, in part. pp. 340-341.

2 Gianfranco Ballardin, Morire per I'Enel. Centrali nucleari: il governo ha nascosto la verita, SugarCo, Milano 1979;
per le notizie a seguire rinvio al gia citato Papa, Diritto alla salute e rischio nucleare, cit.

2 Davide Orsini, The Atomic Archipelago. US Nuclear Submarines and Technopolitics of Risk in Cold War Italy, Univer-
sity of Pittsburgh Press, Pittsburgh 2022.

= Napolitani, La presenza femminile nel Laboratorio di fisica, cit., p. 455.

% Gloria Campos Venuti, Serena Risica, Antonia Rogani e Eugenio Tabet, Incidente di Chernobyl: gestione
dell'emergenza in Italia e in altri paesi europei, in «Annali dell’Istituto Superiore di Sanita», n. 4, 1997, pp.
519-530, in part. 521.

»s Francesco Pocchiari, Posizione dell’Istituto superiore di sanita sul problema della sicurezza nazionale, in Atti della
Conferenza nazionale sulla sicurezza nazionale, a cura dell’Enel, Roma 1980, vol. 1, pp. 63-69.
* Campos Venuti, Risica, Rogani, Tabet, Incidente di Chernobyl, cit., pp. 519-520.

¥ Sezin Topcu, La France nucléaire. Lart de gouverner une technologie contestée, Seuil, Paris 2013, p. 142 ; per una
comprazione con I'Italia e altri paesi europei, si veda I'intero capitolo pp. 137-156.

#Barbara Curli, Il progetto nucleare italiano (1952-1964). Conversazione con Felice Ippolito, Soveria Mannelli, Rub-
bettino 2000.

» Franco Foresta Martin, La nube sara nei prossimi giorni sull'ltalia. «Ma non corriamo pericoli» dice il ministro, in
«Corriere della sera», 30 aprile 1986.

3°Su questo aspetto in seno alla Cee: Laura Scichilone, L'Europa ela sfida ecologica. Storia della politica ambien-
tale europea (1969-1998), 11 Mulino, Bologna 2008, pp. 169-171.

3 Saverio Luzzi, Il virus del benessere. Ambiente, salute, sviluppo nell'Italia repubblicana, Laterza, Roma-Bari 2009,
Pp. 173-174; per un’analisi del discorso a stampa su Cernobyl negli anni seguenti: Anna Triandafyl-
lidou, The Chernobyl accident in the Italian press: a ‘media story-line’, in «Discourse & Society», n. 4, 1995, pp.
517-536.
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»Franco Foresta Martin, Ministro, davvero non nascondete niente? «Ma no, abbiamo sempre detto la verita», in «Cor-
riere della sera», 4 maggio 1986.

s3Ballardin, La “guerra dello Iodio” tra Degan e Zamberletti, cit.

3#Campos Venuti, Risica, Rogani, Tabet, Incidente di Chernobyl, cit., pp. 519-520.
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ABSTRACT KEYWORDS

Uranium ore is a vital natural resource, playing a pivotal role in the nuclear sector, Uranium mining
and its radioactivity presents enduring implications, often regarded as a “heritage Nuclear cultural heritage
of the future.” The mining and utilization of uranium have profoundly transformed Cold War

entire territories and significantly shaped the “atomic societies”. This article delves Romania

into the complex legacies of uranium mining in Stei, a strategically developed Regional studies
mono-industrial town in western Romania, shaped by Cold War geopolitics and

the collaboration between Soviet and Romanian authorities. Drawing on archival

research and fieldwork conducted between 2022 and 2025, this study critically

assesses Stei’s urban and architectural evolution, environmental degradation, and

the contested nature of its collective memory, situating it within broader European

efforts to document nuclear cultural heritage. Documenting its past is a step towards

acknowledging and preserving its complex legacies — tangible and intangible —

and underscoring the necessity for integrated, multiscale, and interdisciplinary

approaches to fully comprehend the long-term socio-environmental repercussions of

uranium’s modernity in the context of post-socialist Europe.
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Over the past two decades, an expanding array of place-based projects and site-specific
research initiatives has emerged across Europe, focusing on former uranium mining
and processing sites linked to the continent’s recent nuclear history. These efforts enga-
ge with the technical remnants of extractive industries alongside broader socio-political
and economic narratives, underscoring a growing commitment to their documentation,
recording, and eventually patrimonial recognition and enhancement. Prominent exam-
ples include the Erzgebirge Mountains Region, inscribed as a UNESCO World Heritage
Site in 2019', the post-industrial reimagining of Sillamade, (Estonia), through heritage
tourism?, and the memorialization of Jaichymov and Pfibram (Czech Republic) as Cold
War sites of memorys3.

Recent scholarship in cultural heritage studies emphasizes the importance of interpre-
ting nuclear history through the dual paradigm of the peaceful atom — civilian nuclear
technology and energy production—and the unpeaceful atom, associated with military ap-
plications and Cold War geopolitics. This conceptual duality is central to the evolving no-
tion of “nuclear cultural heritage”, which encompasses both the tangible and symbolic
legacies of nuclear infrastructure, while foregrounding the urgent need for preservation
in the face of decommissioning of the civil nuclear sites and long-term radioactive waste
management¢. Increasing scholarly and curatorial attention is also being paid to the
lived experiences and local memories shaped by uranium extraction, drawing focus to
the Cold War’s enduring imprint on affected communities. This includes the narratives
of nuclear families and atomic cities, as documented by Kate Browns, and extends to the trau-
mas associated with events such as the Chernobyl disaster®. The implications of nuclear
decommissioning are thus not merely technical or environmental but also deeply social
and mnemonic, affecting collective memory across many European countries.

This broader framework also underscores the intricate challenges of dismantling nuclear
infrastructures—spanning mining, processing, and energy production — particularly
where these are entangled with the histories of authoritarian regimes. In such cases,
environmental remediation is inseparable from the ethical and political imperative to
confront difficult past(s) marked by repression, secrecy, and coerced labour. These issues
are not only technologically and financially complex but also fraught with symbolic me-
aning, resisting resolution through conventional heritage paradigms. These tensions
could be exemplified by the case of Stei, former Oras Dr. Petru Groza in western Roma-
nia, where the intertwined legacies of uranium mining and authoritarian rule consti-
tute a paradigmatic instance of the dilemmas surrounding nuclear cultural heritage in
post-socialist Europe. Here, the degradation of physical infrastructure, the invisibility
of environmental toxicity, and the contested memory of political repression coalesce,
illustrating the pressing need for integrated approaches to documentation, interpreta-
tion, and, ultimately, public reckoning.
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2. Soviet map created
around the mid-1970s,
depicting Stei/Oras Dr.
Petru Groza, Nucet, and
Bdita Plai, the uranium
mine (Vasile Crdciun-
escu, Hdrtile sovietice
proiectatein Stereo 70,
geo-spatial.org/, Last
consulted December
20th, 2015)

Stei exemplifies a small-scale mono-industrial town shaped by the industrialisation
and urbanisation policies of Romanian state socialism (1945-1989)7, closely tied to the
exploitation of significant natural resources — most notably, uranium extracted from
the nearby Baita Plai site, located approximately seventeen kilometres away. Its very
existence is inseparable from the presence of uranium ore, positioning Stei as a uni-
que urban formation and a strategic node on Romania’s geopolitical map, shaped from
its inception by Soviet interest in resource extraction during the formative years of the
communist regime.

This article draws on bibliographical and archival research constrained by the limited
availability of sources due to the classified nature of Stei’s construction and function.
It also incorporates findings from multiple in-situ investigations, field documentation
and recordings, and analytical observations conducted between 2022 and 2025%. Having
in focus this case study, the article will be structured around three interrelated thema-
tic axes confronted within the most recent process of patrimonial acknowledgement:
first, the architectural and urban legacy of the settlement within the wider framework
of Cold War built legacy; second, the toxic inheritance of industrial infrastructures and
the processes of ecological remediation and territorial reclamation within broader he-
ritage discourse, highlighting the narrative contemporaries omissions; and third, the
multiscale methodologies — spanning architectural, urbanistic, and territorial dimen-
sions — necessary to engage with the complex, both visible and invisible, legacies of
nuclear activity.
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Building the Atomic Periphery

In the post-1989 historiography of Cold War-era in Central and Eastern Europe, scho-
larly attention has largely concentrated on emblematic cases such as Nowa Huta in Po-
land and Sztdlinvaros (later Dunaujvaros) in Hungary, both conceived as prototypical
socialist cities reflecting the ideological, territorial, and economic agendas of their re-
spective regimes. Romania, by contrast, long remained marginal within this discour-
se, its urban-industrial developments conspicuously absent from foundational works
such as Aman Anders’ Architecture and Ideology in Eastern Europe during the Stalin Era®, which
served to stimulate interest in the research and study of post-war architecture in the
former Eastern Bloc. Subsequently, further comprehensive analyses were conducted on
the evolution of the urban infrastructure during the Soviet Union’s industrialisation in
the interwar period. This includes the study undertaken by Stephen Kotkin in his 1997
publication, entitled Magnetic Mountain*°. The project inaugurated novel methodological
perspectives, emphasising elements of social history and proffering an innovative inter-
pretation of documentary sources. The city of Magnitogorsk, constructed during the in-
terwar period, emerged as a notable reference within the specific typology of industrial
monotowns that was largely deployed from the remote Siberian areas during the 1930s
and 1940s", to the newly formed Eastern Bloc during the late 1940s and early 1950s.
Recent contributions by Romanian scholars including Irina Tulbure and Mara Margin-
ean have begun to address this historiographical gap, offering nuanced analyses that
link the architectural and urbanistic evolution of Romanian industrial cities to the bro-
ader mechanisms of socialist planning between 1945 and 1989%2. Their research explores
the central role of the state as both primary investor and beneficiary within a centrally
planned system, where urban expansion was driven by strategic resource exploitation
and heavy industrialisation. Cities such as Hunedoara—whose exponential growth
around a steel plant exemplifies communist-led territorial transformation—along with
Resita, Brasov, Jiu Valley, and Bucharest, were envisioned as nodes of socialist moderni-
sation. Yet, as Tulbure argues, these initiatives often amounted to «big projects, small
realizations», constrained by political and economic limitations that stunted the full
realization of the socialist urban ideal during the 1950s3. The imposition of Socialist Re-
alism as official architectural doctrine in 1952 further complicated stylistic coherence,
resulting in a built environment retrospectively labelled in popular discourse as «archi-
tecture built by the Russians» — a reference not to Soviet architects, but to Romanian
professionals working under Soviet ideological influence®. In this context, the town of
Stei emerges as a particularly compelling and underexplored case study. Unlike all other
industrial centres that were the focus of Romanian state investment strategy, Stei was
conceived from its inception under Soviet strategic oversight, revealing a complex geo-
political dynamic that emerged in the aftermath of the Second World War and, subse-
quently, shaped territorial and economic development.

In the early post-war years, Romania was required to settle outstanding debts to the
Soviet Union, totalling 300 million US dollars. This debt represented approximately 55%
of Romania’s gross national product in 1945. The settlement was to be made through
the provision of commodities, with half of the debt covered in oil and the remainder
in grain, timber, and other goods. The establishment of the Sovroms, which were de-
signed as joint Romanian Soviet enterprises, was a strategic initiative intended to con-
solidate Soviet influence over key industrial sectors in Romania®*. The final member of
this group was Sovromkwartit (Sovromcuartit), established in 1952 after the discovery of
uranium deposits at Baita in the Bihor Mountains, western Romania. In addition to the
officially declared extraction of uranium — disguised as quartz mining as reflected in the
company’s name — Sovromkwartit’s operations also included the construction of road
infrastructure, industrial facilities, and residential colonies for its workforce°.

This approach to regulating economic activity was common throughout the Eastern
Bloc in the early 1950s. As a result, regions with a history of uranium mining, such
as Eastern Germany, former Czechoslovakia, specifically the Jachymov, Horni Slavkov,
and Pribram areas, and Poland, came under Soviet control”. Furthermore, geological
prospecting and the opening of new uranium mines across the Eastern Bloc, including
Romania, played crucial roles in the broader context of this period. Thus, in the ear-
ly 1950s, the Soviet Union began exploiting uranium in all areas under its influence,
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places from Stei such
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foto. Dosar 21).
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using joint ventures to achieve this goal. It was within this framework that the Baita
Plai mine commenced uranium extraction in an open-pit mining method.

Currently, there is no accessible documentation that confirms the Soviet strategy for sta-
bilizing the workforce engaged in uranium mining or its planning for broader uranium
network formation within the Eastern Bloc. Interviews conducted within the local com-
munity, alongside analyses and recording of the built environment, suggest that the
town of Stei was purposefully established to accommodate Soviet specialists stationed
in the area, with a temporary purpose. These specialists were primarily engaged in the
geological prospecting and documentation of the broader region, while simultaneously
developing a research and administrative hub. The primary objective of this initiative
appears to have been the creation of a strategically significant national settlement to
oversee and coordinate all uranium operations across Romania. Functioning more as
an administrative and residential centre than as a mining town per se, this characte-
ristic likely accounts for its location at seventeen kilometres from the actual uranium
extraction sites.

Initially, the workforce directly involved in uranium mining was supposed to be settled
in various locations around the mine, such as Nucet and Bdita Plai, which were descri-
bed as a working colony, while the large mass of miners was migrating in a daily basis from
the surrounding villages towards the working place, the uranium mine. This arrange-
ment eventually led to differing narratives between the Russians’ town and the surroun-
ding Romanian settlements.

In 1956, Stei was granted town status, boasting a population of approximately 6,000
residents and featuring architecture characterized by the Socialist Realism style*. Two
years later, in 1958, the town was renamed Oras Dr. Petru Groza in honour of the political
leader who passed away that year®.

The town was constructed on an orthogonal plan adjacent to the existing village, featu-
ring three parallel streets initially called Lenin, Gheorghe-Cheorghiu Dej and 23rd Au-
gust Streets, that connected the administrative and cultural centre with the social one,
all marked by monumental buildings. One end of the main urban compositional axes
included the uranium mining headquarters, the research centre and laboratory, the
house of culture and the hospital, defining what today represents the town’s city centre,
while on the other end were located the sport facilities - an indoor sport hall and outdoor
pool - merged in a green area. The space between these two points of interest comprises
various types of housing, including duplex wooden dwellings, commonly referred to by
locals as BWs (bungalows), as well as collective housing of two to three stories high,
some of them following the urban and architectural principles of the cvartal”. Located at
a distance from the Russian town, across the river Baita Crisului, the Petrileni cvartal was
developed, allegedly for the Romanian population, as well as the temporary barracks for
the Romanian army personnel.

5. Typology of a duplex
dwelling built between
1952 and 1956 and known
in local memory as a BW
house, probably an ab-
breviation of bungalow
(SANIC. Fond: CCal PCR.
Albume foto. Dosar 21).
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The grandeur of the town is still evident in the administrative, social, and cultural buil-
dings constructed in the style of Socialist Realism, as officially defined by the Romanian
legislation that regulated the architectural profession and practice in 1952%. This sen-
se of monumentality is also reflected at the urban level, characterized by wide streets,
prominent main axes, the repetition of type-design housing models, and thoughtful
design of green spaces. The Soviets withdrew from Stei at the end of the 1950s, following
the departure of the Soviet army from Romanian territory in 1958. Consequently, the
administration of the uranium mine was handed over to Romanian authorities, never-
theless, no official archival documentation was possible to track the precise date of the
administrative passage®. However, the Central National Archives in Bucharest hold a
photo album that was handed over to the Romanian side when the Soviet army with-
drew from Romanian territory and the Sovromkwartit enterprise came, supposably,
under Romanian state. The album contains photographs of the mining infrastructure,
aerial photos of the Russian town, as well as details of the main buildings that made up
the administrative, educational, cultural, and sports infrastructure of the city. Also cap-
tured are various housing blocks and the main streets. At that time, the Petrileni cvartal
was still under construction. Studies focused on Romanian recent nuclear history state
that the uranium ore continued to be extracted and exported directly to the Soviet Union
until 1962, specifically in Sillamade, Estonia, where was further processed*. These shifts
heightened tensions surrounding the issue of uranium mines in Romania. The Soviet
Union was concerned that Romania might sell uranium to the United States, while Ro-
mania hoped to utilize the uranium to develop its own atomic power plant. The conse-
quences of this decision were both immediate and significant, leading to the opening
of new uranium mines throughout the country. Notable examples include the mines
at Ciudanovita in the Banat Mountains (south-western Romania), as well as Crucea,
Britusana, and Grinties in the Eastern Carpathian region®. In the following decades,
Stei continued to play a crucial role in the administration and management of uranium
extraction activities nation-wide. During this time, the area experienced further indu-
strial development, which included not only industries related to uranium extraction
and general mining, such as mechanical plants, but also light industries like textiles
and furniture production throughout the 1960s, 1970s, and 1980s. Additionally, the ur-
ban and economic developments of the city incorporated and preserved the Russian town,
without significant alterations and populated by Romanians, focusing instead on its
continued use and maintenance.
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Contested tangible and intangible continuities

Hidden to the public eye and absent from the official socialist narratives, Stei gained
visibility only recently, in the post-socialist setting. Through a local community and ad-
ministrative initiative, in 2020 the town joined Atrium - Architecture of Totalitarian Regimes of
the 20th Century in Europe’s Urban Memory Cultural Route and, thus, presented itself as a herita-
ge site of the recent totalitarian past. The network’s promotion of Stei on an internatio-
nal level is a significant development, placing it alongside nineteen other sites in Italy,
Croatia, Albania, Bulgaria, and Romania®.

The town possesses a unique quality, resembling a time capsule where the urban, archi-
tectural, and structural features of the Russian town are still clearly discernible. This can
be attributed to two main factors: the town’s continued habitation and the minimal
modifications to its built environment. Additionally, the limited investment at the local
level has contributed to this situation. On Atrium online site, Stei is described as a true
«open-air museum of Socialist Realism» and a «prosperous garden city» that «witness
to a period of totalitarian post-war regimes»¥. Despite this romanced presentation, the
town has been directly affected by the economic decline due to the closure of mining
activities in 2008 and, consequently, the other industrial sites including the mechani-
cal plant and, most recently in 2024, the textile plant. Therefore, Stei shares a com-
mon destiny with many small-sized Romanian towns that thrived on industrial activity
during the communist era and experienced significant demographic, economic, and
socio-cultural decline after 1989, during the deindustrialisation process®*. Despite the
challenges faced by other small post-industrial towns, where deterioration of the built
environment led to what is referred to as living ruin, Stei has preserved its main urban and
architectural features. However, even here, the built environment bears clear traces of
itsinitial temporality, privatization of the housing stock and abusive and informal tran-
sformations of the urban public space.
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Following the fall of the communist regime in 1989, the privatization of housing in Stei
at minimal cost led to widespread, unregulated alterations by new owners, reflecting
individual tastes and economic constraints. These transformations extended beyond the
residential architecture itself to the urban fabric, including the parcelling of formerly
collective green spaces. Such changes significantly altered the spatial coherence and in-
tegrity of the garden city model that once underpinned the urban layout of the Russian
town. This feature of a garden city appears commonly nominated and associated by the
local inhabitants in relation to the BWs dwellings, likely derived from the English term
bungalow. The only archival image found to date, shows the BWs surrounded by greenery,
without clearly defined private property boundaries. Other details—such as the functio-
nal model, design, and builder—remain unclear. However, based on surveys and analy-
sis of the construction materials and techniques, as well as its state of preservation,
it can be stated that these duplex houses were constructed from prefabricated wooden
elements, resembling the more classical American balloon frame system, patented in
Chicago in 1833 and subsequently distributed across various geographical, social, and
cultural contexts, including Europe and the Soviet Union during the interwar years®.
From a different perspective, the BWs bear a resemblance to the wooden houses in the
Baltic countries, with which Stei was historically connected through the Soviet’s Cold
War uranium network. Currently, the BWs clearly illustrates the variety of transforma-
tions that the housing in Stei underwent during the privatisation and deindustrialisa-
tion process of the 1990s and 2000s. Some transformations are complete, entirely al-
tering its structure and volume, while others are partial, preserving key elements but
incorporating visible modifications to enhance living comfort. These partial changes —
such as improved thermal insulation, expanded living spaces, or the addition of essen-
tial utilities like running water and electricity — are thoughtfully executed. One such
house, well-preserved, and owned by the local administration, is the focus of a project
to transform it into a “house-museum”, featuring a collection of objects donated by lo-
cal community members. However, to prevent it from becoming a unique and isolated
case of architectural preservation, now is the time to introduce urban planning regula-
tions to coordinate future transformations of the overall housing stock, ensuring that
the tangible legacy of history is not entirely lost. The conservation of the built ensemble
could be achieved through a coordinated and participatory transformation led by the
local community.
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However, this would also require the active and continuous involvement of specialists,
yet the town’s geographical and economic isolation complicates this process.

Unlike the southern area of the city, where small apartment blocks and individual dwel-
lings are alternately placed on plots, in the northern area, on land islands of the same
size (approximately o0.80 hectares), only apartment buildings are placed at smaller di-
stances from each other, more clearly shaping the typical image of a 1950s district. Spor-
tului Street (today), with the sports hall building, separates these two types of housing
arrangements. Despite dating the same period of construction with the “Russian town”,
Petrileni cvartal is not considered worthy of attention by the local authorities, due to its
spatial separation from the main built core of the settlement. This approach suggests
that the narrative of colonial segregation (Russians vs. Romanians) is largely preserved
and passed down to future generations. However, it is essential to carefully unravel this
narrative to reveal the complexity of the people who lived in that region.

After the Soviet specialists left Stei, their houses and specially designed spaces — such
as the Russian school, the swimming pool, the house of culture, which was occasional-
ly transformed into a theatre and cinema, and the hotel—were taken over by the local
population. The period of permanence of the Soviet specialists is way inferior to that of
the Romanian community, that slowly grew due to a continuous process of industriali-
sation and urban expansion of the town. From this perspective, the authorities’ attitude
on the historical significance of Stei can be best described as ambivalent.

Stei has become member of Atrium, which indicates the local recognition of the “Rus-
sian town” as historic area and acknowledging the need of protecting specific urban and
architectural values, nevertheless, continuing to fuel a segregationist narrative exclu-
sively oriented towards the Soviet presence. On the other hand, Stei is not officially re-
cognized as a “historical area” under Romania’s monument protection laws and urban
planning tools. Instead, its designation comes from a local council decision, lacking any
official urban and architectural tool for intervention. Local authorities fear that listing
the site as historically significant would likely delay the processes required to secure fun-
ding for infrastructure projects, particularly those supported by the European Union,
which are subject to tight deadlines.
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Invisible Heritage of the uranium mine

The closing of 80% of mining activity in Romania occurred during 2006 and 2008, when
anational plan was adopted by the government that emphasized underground water-fil-
ling as the sole solution. The preservation of former-mining galleries was officially ac-
cepted and designated only for “toxic waste management” purposes, as in the case of
Baita Plai where the uranium mine become the national radioactive waste deposit®.
This toxic waste deposit served as main subject of the 2009 documentary The Children of
Uranium (Copiii uraniului)®*, highlighting issues related to radon radiation in the surroun-
ding area, which were the focus of research from the early 1990s to early 2010, during
which a variety of measurements were conducted in the region between Baita Plai, Nu-
cet, and Stei®,

Romania still lacks a comprehensive and nuanced analysis of the environmental and
socio-political implications of mining and post-mining activities. Despite being signi-
ficantly impacted by extractive industries during both the communist and post-com-
munist periods, public discourse and scholarly attention remain fragmented or absent.
While other European countries have responded to environmental crises by tightening
regulations—such as through the 2006 Extractive Waste Directive3, which aimed to en-
sure the safe management of extractive waste following several high-profile mining di-
sasters — Romania’s engagement with such frameworks has been limited and reactive.
The adoption of this directive coincided with the European Union’s eastern enlarge-
ment, incorporating post-socialist states like Romania3*, which by that time had already
experienced numerous mining-related environmental disasters. Among the most noto-
rious was the Baia Mare cyanide spill of January 30, 2000, when over 100,000 cubic me-
ters of wastewater contaminated with cyanide were released into the Lapus and Somes
tributaries of the Tisza River, ultimately reaching the Danube3. The incident triggered
widespread transnational concern, affecting communities across Romania, Hungary,
Serbia, and Bulgaria, and became a symbol of the region’s hazardous legacy of extractive
industrialisations®. Environmental organizations such as Greenpeace have documented
the broader context of toxic hazards in Romania throughout the 1990s, pointing to both
mining operations and broader industrial activities as major contributors. Although
historical research has provided valuable insight into the relationship between socia-
list economic planning and the exploitation of local natural resources — particularly in
terms of landscape transformation, forced industrialization, and demographic recon-
figuration¥ — recent academic work addressing the environmental aftermath of these
processes remains limited. This is especially true for Romania, where systematic studies
of post-industrial contamination, socio-environmental injustice, and long-term territo-
rial consequences are still underdevelopeds.

Public debates on topics such as these tend to arise in isolated and reactionary ways. One
notable example is the case of Rosia Montana, where a proposed gold mining project
in the 1990s and early 2000s threatened to inundate a historic village with cyanide-la-
ced tailings. This situation sparked national and international protests but remained an
exception rather than the norm. In contrast, areas like Stei and its surrounding terri-
tory have received little critical attention. Its association with uranium is regarded by
the local administration as problematic from the perspective of environmental impact
and its toxic legacy — one that is perceived as detrimental and best forgotten, as it repre-
sents a potential obstacle to investment opportunities and redevelopment.

Uranium extraction has been the primary driver of territorial localization and transfor-
mation across the entire region. The militarized implications of this activity created an
environment characterized by secrecy, control, and centralized planning, which in turn
shaped both the built environment and local social relations. Currently, the narratives
surrounding uranium mining are not singular; they are contested and layered. These
narratives intersect with broader Soviet Romanian collaborations, requiring careful
analysis to uncover the political, social, and material implications of Cold War-era dy-
namics and their lasting effects on even the most marginal areas within the Eastern
Bloc. However, discussions around uranium mining remain largely unexamined at the
local level, as its association with toxic consequences has become a taboo topic among
the town’s residents. Furthermore, if we trace the invisible threat of toxicity along the
entire Bdita Valley, it clearly outlines the triadic configuration defined by Bdita Plai (the
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extraction site), Nucet (the main workers’ colony), and Stei (the administrative head-
quarters and the primary deposit area for uranium ore before transportation to other
locations). The legacy of Stei must be understood not merely as architectural or symbo-
lic, but as an integrated system of production, habitation, and control. Its built envi-
ronment, social fabric, and environmental scars form a complex palimpsest of Cold War
uranium modernity. Much remains to be documented — both tangible remnants like
mining infrastructure, and intangible dimensions such as collective memory, silence,
and trauma. It is in this dual archaeology of matter and memory that the contours of an
“atomic society” might yet be fully revealed.
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10. View towards the
main access street to
Bdita Plai uranium mine
(Paolo Mazzo, 2022).
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11. Stei (Paolo Mazzo,
2022).

12. Residential block-
of-flats in Nucet (Paolo
Mazzo, 2022).
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ABSTRACT

Thearticle focuses on Italian nuclear production plants and the project opportunities
offered by their decommissioning, not from a perspective focused on a single plant,
but from a perspective that looks at the project of the territory. The legacy of the
Italian nuclear industry results from an opportunistic attitude implemented by the
atomic State, which has produced a building heritage of poor architectural quality.
Rather than activating strategies aimed at preserving this memory, through the case
study of the Trino Nuclear Power Plant, the article proposes a working model that
goes “beyond the enclosure” of the plant and considers dismissed nuclear production
areas as a piece of an energy production system located within a landscape capable of
offering multiple opportunities. The aim of the proposed method, which goes beyond
the ownership dimension of the individual sectors, consists of imagining landscapes
projected into the future capable of taking root in their genius loci.
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Introduzione

Protetti dall’ombrello americano e da una pace apparente, per lungo tempo non ci siamo
preoccupati del fatto che I'indipendenza energetica fosse una priorita strategica per la
sopravvivenza politica del Paese. Con la morte di Enrico Mattei nel 1962, I’Italia abdica
questo obiettivo diventando il maggiore importatore di energia d’Europa, acquistando
gas e petrolio da paesi quali Russia, Algeria, Libia e Azerbaijan. Tuttavia, le due guerre,
in Ucraina e in Medio Oriente, ci hanno messi di fronte al fatto che la dipendenza ener-
getica e un grave fattore di debolezza politico-economica'. L'urgenza di rendere I'Italia
indipendente ha, da un lato, accelerato gli investimenti sulle rinnovabili e, dall’altro, ri-
acceso una nuova attenzione sul nucleare, obliato quasi completamente dal referendum
del 1987. Ci siamo cosi accorti che, non solo, le quattro centrali elettronucleari spente
sono dove le avevamo lasciate ancorché in fase di decommissioning> ma che, nel frattempo,
la tecnologia nucleare per usi civili & notevolmente progredita per sicurezza ed efficien-
za. La conseguenza e che si e iniziato a immaginare di riutilizzare questi ex siti nucleari
per collocare una nuova produzione di ultima generazione. Al di 1a degli aspetti politici
di una simile decisione, il fatto che un riflettore si sia acceso su questi impianti indu-
striali é positivo perché € una occasione sia per mettere in ordine una porzione negletta
di storia del Paese sia per esaminare le opportunita connesse al riuso di questi siti indu-
striali. L’articolo si soffermera principalmente sugli impianti produttivi nucleari e sulle
opportunita di progetto offerte dal loro decommissioning non gia in un’ottica centrata sul
singolo impianto ma in una prospettiva che guarda al progetto di un territorio.

Un solido precedente

11 patrimonio dell’idroelettricita puo essere considerato un esempio di patrimonio indu-
striale affine a quello nucleare ma anche esemplare sotto molti aspetti. Nel 1998, Rosario
Pavia cura un importante volume dal titolo Paesaggi elettrici. Territori, architetture, culture3 nel
quale i molti autori convergono sull’idea che la qualita del patrimonio dell’idroelettricita
sia il risultato dell’investimento economico che operatori - come Breda in Valtournenche
o Conti di Verampio in Val d’Ossola - hanno effettuato per la costruzione di una imma-
gine positiva per queste nuove fabbriche. In una prima fase almeno, se da un lato, le
persone comuni ritenevano che I’energia elettrica fosse pericolosa e che 1’olio lampante
fosse piu sicuro¢, dall’altro, molti intellettuali italiani erano contrari alla costruzione
di queste nuove fabbriche che avrebbero compromesso irrimediabilmente le «bellezze
naturali» d’Italias. Architetti celebri come Gaetano Moretti, Piero Portaluppi, Giovanni
Muzio ma anche ingegneri come Eugenio Villoresi e Luigi Meraviglia o, ancora, Angelo
Omodeo, sarebbero stati coinvolti nei progetti di centrali e dighe affinché il loro talento
potesse nobilitare impianti produttivi percepiti con sospetto come deturpanti e perico-
losi. A cio si aggiunge il fatto che gli sforzi per 1a costruzione degli impianti e i risultati
architettonici ottenuti vennero ampiamente documentati® e veicolati attraverso fonti di
informazione ad ampia diffusione’ che contribuirono a riscattare la loro immagine ne-
gativa. Superando indenne la forza distruttrice di due confitti mondiali, gli impianti
idroelettrici sono oggi un patrimonio industriale ampiamente riconosciuto, studiato e
apprezzato non solo perché la cesura della Seconda Guerra Mondiale aumenta la “distan-
za” tra il nostro presente e questo passato ma anche perché il loro studio ha fatto emer-
gere gli sforzi progettuali spesi per la sua realizzazione, e volti ad aumentare la qualita
del paesaggio percepito complessivo che é stato concepito per essere durevole nel tempo.
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Quale futuro per gli impianti nucleari?

In relazione a quanto riassunto sul patrimonio dell’idroelettricita, i manufatti edilizi
relativi agli impianti nucleari di prima generazione sono da considerarsi patrimonio cul-
turale? Analizzando il caso delle quattro centrali italiane, fatta eccezione per alcuni fab-
bricati notevoli della ex centrale del Garigliano progettati dall’ingegnere Riccardo Mo-
randi, a nostro parere, no. Questo non perché riteniamo che ’era atomica non sia degna
di essere studiata o approfondita ma perché quei manufatti edilizi non sono il risultato
di alcun pensiero progettuale che andasse al di 1a del mero efficientismo e rappresentano
la testimonianza materiale meno interessante di quel periodo. Cercheremo di seguito
di argomentare la nostra posizione esaminando, da un lato, I’opportunismo dello Stato
atomico che ha governato la costruzione di centrali nucleari di dubbio interesse architet-
tonico, dall’altro, il caso studio dell’ex centrale nucleare di Trino.

I1dibattito sull’energia atomica e sempre stato polarizzante. La ragione consiste nel fatto
che la storia dell’energia atomica é storicamente e concettualmente connessa con il de-
stino della Seconda guerra mondiale e con la produzione delle due bombe pit famose del-
la storia, Little Boy e Fat Man, sganciate su Hiroshima e Nagasaki nell’agosto del 1945.
Nell’immaginario collettivo, essa si concretizza, soprattutto, con ’immagine del fungo
atomico che diventa I’icona della nuova era atomica. Fin da subito, appare chiara la na-
tura ambivalente della tecnologia nucleare, della sua potenza distruttrice, da un lato, e
del suo enorme potenziale per usi civili, dall’altro. Il dibattito si polarizza e radicalizza
intorno a due posizioni: coloro che sono a favore dell’impiego dell’atomo per produrre
energia elettrica e coloro che sono contrari al suo uso perché ne ravvedono la pericolosita.
La storia ci insegna che fu la prima delle due posizioni a prevalere: possedere ’energia
atomica voleva dire essere uno Stato atomico e, in un momento in cui si intuisce che la
sfida si stava spostando sul primato tecnologico ed energetico, 1’Italia decide di investire
in questo settore per mano delle sue imprese di Stato®. Il primo a muoversi per la realiz-
zazione di un impianto nucleare é Enrico Mattei® che affida a una costola dell’Eni, I’Agip
Nucleare, le trattative per ’acquisto di un reattore dalla britannica Nuclear Power Plant
Ltd. L'accordo viene siglato il 2 maggio 1958 e i lavori per la costruzione della centrale
di Latina, in un’area sul litorale laziale, iniziano nello stesso anno. La prima centrale
elettronucleare italiana inizia a produrre nel 1963. Parallelamente alla centrale di Latina
viene avviata la progettazione degli altri impianti di Garigliano, Trino e Caorso. L'opera-
zione di Garigliano viene promossa da tre partecipate statali, Iri (Istituto per la Ricostru-
zione Industriale), Finsider e Senn (Societa Elettro-Nucleare Nazionale). Trino, invece,
vede coinvolte le societa private Edison Volta e la americana Import-Export Bank, insie-
me alle partecipate pubbliche Finelettrica, Imi, Sip, Terni e Sade®. Ultimo in ordine di
tempo é I'impianto di Caorso che € I'unico a essere sviluppato interamente da Enel (Ente
Nazionale per I’Energia Elettrica), societa statale istituita il 27 novembre 1962 all’inter-
no del perimetro del disegno di legge per la nazionalizzazione del sistema elettrico®. Si
sottolinea che, con lo stesso provvedimento, lo Stato delega a Enel «tutte le attivita di
produzione, importazione ed esportazione, trasporto, trasformazione, distribuzione e
vendita dell’energia elettrica da qualsiasi fonte prodottan®.

Al di 1a delle esigenze di sicurezza che, perd, in quegli anni sono collettivamente consi-
derate meno rilevanti®, cio che accomuna questi impianti ¢ la rapidita della loro messa
in produzione - per esempio, per Latina servono sei anni dalla stipula del contratto tra
Agip Nucleare e Nuclear Power Plant Ltd. L'obiettivo per I'Italia &, infatti, quello di affer-
marsi come potenza industriale e la nazionalizzazione della filiera dell’energia rientra in
questo quadro. Sotto I’ombrello del Ministero dell’Industria, il Comitato Nazionale per
I’Energia Nucleare (Cnen) - istituito nel 1960 a seguito della ristrutturazione del Comita-
to Nazionale per le ricerche Nucleari (Cnrn) del 1952 - agisce con ’obiettivo di accelerare
il piu possibile il rinnovamento del sistema economico italiano riorientandolo verso la
nascente manifattura a scapito dell’agricoltura. Nonostante non sia in possesso di una
filiera per la produzione dell’uranio combustibile, nel 1966 ’Italia € il terzo produttore al
mondo di energia elettronucleare dopo Stati Uniti e Regno Unito*.

Nella corsa per ’affermazione del mercato dell’energia nucleare internazionale, I’Italia
é consapevole che gli impianti costruiti, una volta giunti a fine vita, avrebbero dovuto
essere smantellati. A questo proposito, I’Aiea (Associazione Internazionale per ’Energia
Atomica delle Nazioni Unite), fondata nel 1957 con lo scopo di promuovere I’energia ato-
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mica per uso civile, stabilisce che quando un impianto nucleare non € piu in grado di
soddisfare le normative sulla sicurezza deve essere posto in stato di decommissioning. Cid
vuol dire che tutte le parti dell’impianto - contaminate e non - devono essere rimosse e
adeguatamente confinate affinché il sito decontaminato possa accogliere nuove attivita.
Questo aspetto € certamente un incentivo a non investire in aspetti progettuali ritenuti
secondari o, comunque, “frivoli”. Dietro al soddisfacimento di rigidi protocolli di sicu-
rezza e alla necessita di procedere rapidamente nella costruzione di impianti produttivi
ritenuti transitori, lo Stato sceglie di trascurare qualsiasi ragionamento progettuale che
non corrisponde a questi due fattori - sicurezza e rapidita. LItalia atomica del secon-
do dopoguerra adotta, cosi, metodi predatori che non aveva ammesso durante l’espan-
sione dell’industria idroelettrica®s e che producono impianti giganteschi e anonimi nel
paesaggio. Il 26 aprile 1986, I'incidente di Chernobyl cambia il destino del nucleare in
Italia. Come era gia capitato con il disastro del Vajont del 1963 - che determina la fine
degli investimenti nel grande idroelettrico - improvvisamente lo Stato atomico si rende
conto dei consistenti rischi prodotti dall’energia nucleare. Immediatamente, gliitaliani
«brava gente»* si scoprono tra i paesi piu solidali d’Europa attivandosi nell’accoglienza
di minori ucraini e russi contaminati dalle radiazioni. Contemporaneamente, solo un
anno dopo, votano a favore dell’abrogazione dell’intervento statale per la costruzione
delle centrali nucleari”. Di fatto, il referendum del 1987 manda in decommissioning le quat-
tro centrali per le quali non era stato redatto ex ante alcun piano di smantellamento e
arresta i cantieri in corso per l’espansione dell’industria nucleare italiana - tra questi
una nuova centrale a Montalto di Castro. Al danno economico si aggiunge un danno
di immagine perché lo Stato, non essendo in grado di fornire alcuna risposta operati-
va, preferisce obliare la parentesi nucleare dal dibattito pubblico. Le quattro centrali,
pur continuando a rimanere ben visibili nelle realta in cui si inseriscono, vengono fatte
“scomparire” per rispuntare oggi che si torna a parlare di nucleare di quarta generazio-
ne. La situazione attuale é paradossale perché sembra che dal 1987 non siano trascorsi
quasi 40 anni. La polarizzazione nelle due originali posizioni non é cambiata ancorché
oggi I'attenzione sembra si sia spostata su aspetti connessi alla sostenibilita economica
piu che a quella ambientale o ecologica.
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Il decommissioning come opportunita

Fermi nella convinzione che nella maggioranza dei casi il patrimonio edilizio dell’ener-
gia nucleare non sia di particolare interesse architettonico, siamo pero anche convin-
ti che 'occasione del suo decommissioning sia una opportunita per ragionare progettual-
mente sui paesaggi in cui si inseriscono le ex centrali nucleari. La costruzione di questi
impianti produttivi, ma anche la loro semplice presenza successiva all’interruzione del
loro ciclo di produzione, ha condizionato le scelte di sviluppo territoriale, da un lato, e
la percezione del paesaggio che ne é derivata, dall’altro. Infatti, I’attivita produttiva di
energia elettrica caratterizza in modo particolare questi territori, sia nelle morfologie
fisiche territoriali che nelle narrative attraverso le quali tali luoghi sono oggi conosciuti.
Incentivato dalla presenza di una sviluppata rete infrastrutturale per il trasporto dell’e-
nergia, lo sviluppo dei territori precedentemente dedicati al nucleare e stato dedicato
all’implementazione di altri sistemi di produzione energetica. A tal proposito, si pensi
per esempio ai campi fotovoltaici che sono stati installati intorno alla centrale del Ga-
rigliano; oppure, alla centrale termoelettrica costruita a ridosso dello scheletro in cal-
cestruzzo della centrale nucleare (mai entrata in funzione) di Montalto di Castro, il cui
territorio, anche in questo caso, oggi ospita anche vaste distese di campi fotovoltaici.

Lo sviluppo, spesso disordinato, di queste industrie dell’energia, e la mancanza di un
progetto capace di valorizzare anche gli aspetti paesaggistici, hanno generato paesaggi
diridotta qualita. In questo contesto, il decommissioning delle ex centrali nucleari e I’occa-
sione per “allargare” lo sguardo rispetto al loro perimetro per provare a includere, tra le
variabili di progetto, i paesaggi da sempre assimilati a “sfondi” inanimati. Il decommissio-
ning ci offre la possibilita non solo di decostruire un manufatto ma anche di esplorare op-
portunita, tra loro alternative, finalizzate a ricostruire la qualita interrotta dei paesaggi
energetici in cui si inseriscono le ex centrali.

Di seguito si propone il caso studio della ex centrale nucleare di Trino. La lettura storica
di questo paesaggio, elaborata attraverso mappe che hanno lo scopo di far emergere la
composizione economico-produttiva del territorio*, ci consente di elaborare una propo-
sta per un paesaggio energetico multidimensionale che alterna la produzione di cibo e di
elettricita con densita variabili e in cui le grange, le cascine e le centrali si configurano
come le infrastrutture produttive che strutturano questa porzione di territorio padano.

1. Immagine della ex
Centrale Nucleare di
Trino scattata dal
ponte sul fiume Po della
Strada Provincialen. 7.
Larea della centrale &
certamente una inter-
ruzione nella continuitd
ecologica della sponda
del flume. (Fotografia a
cura degli autori, 2025)
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Mappa 1: Riso amaro® - 1960%°
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11 territorio di Trino é rurale e caratterizzato dalla presenza di grange e cascine in cui si la-
vora il territorio agricolo coltivato, per lo pil, a riso. Tale specializzazione é determinata
dalle caratteristiche del suolo - a base di sabbia e argilla - e dell’idrografia che ne fanno
un sito ideale per questo tipo di coltura. L'insediamento agricolo pitt importante ed este-
so é quello della Grangia Leri Cavour, posta a nord del quadrante. Fondata dai monaci
cistercensi nell’XI secolo, quando passa nelle mani dei conti di Cavour a inizio Ottocento,
la grangia ha una estensione di circa 1.000 ettari. Queste cascine, che interrompono
la monotonia della pianura, nei mesi tra aprile e giugno danno alloggio alle mondine,
lavoratrici stagionali che manualmente strappavano le erbacce infestanti dai campi al-
lagati in cui si semina il riso. In questo territorio, originalmente paludoso e ricco di corsi
d’acqua, sono presenti due infrastrutture produttive. La prima é un impianto di solle-
vamento in localita San Martino che produce forza motrice per il pompaggio dell’acqua
prelevata dal canale di Rive e destinata all’irrigazione dei terreni a nord sull’altopiano di
San Martino. La seconda, corrisponde alla piccola centrale idroelettrica Spinapesce sulla
Roggia Stura, presumibilmente riconducibile agli anni venti del Novecento.
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Mappa 2: Atomic cocktail” - 1960-1987*
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Nel 1955 le societa italiana Edison Volta e la americana Import-Export Bank, insieme alle
partecipate pubbliche Finelettrica, Imi, Sip, Terni e Sade, si riuniscono per fondare la
Selni (Societa Elettro Nucleare Italiana) che, nel 1956, si accorda con I’americana Westin-
ghouse per l’acquisto di un reattore pit1 avanzato e potente di quelli delle centrali di Lati-
na e CGarigliano. Il sito su cui inizialmente si deve avviare la costruzione della terza cen-
trale nucleare italiana é in Liguria, tra i centri abitati di Moneglia e Riva Trigoso, vale a
dire tra Portofino e le Cinque Terre. Nonostante una blanda campagna di rassicurazione
sulla sicurezza, a causa delle proteste degli amministratori e degli abitanti preoccupati
per il danno che la centrale avrebbe prodotto al turismo della Riviera di Levante, la scelta
sisposta sul comune di Trino, nella piana della provincia di Vercelli, lungo il fiume Po. Al
dila degli aspetti tecnici, si puo tranquillamente azzardare che il sito viene scelto perché
é uno dei pochi centri abitati di una provincia rurale in cui siano gia presenti attivita
industriali come il cementificio Buzzi, attivo dal 1907. La centrale entra in funzione nel
1965 e, un mese piu tardi, passa alla gestione di Enel. Sotto la spinta del programma nu-
cleare italiano, negli anni settanta del Novecento si ipotizza il raddoppio della centrale
in frazione Leri Cavour e I’Enel acquista tutta la proprieta della grangia.
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Mappa 3: Not in My Backyard® - 1987-2025%
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A seguito del referendum abrogativo del 1987, 1a centrale nucleare é posta in decommis-
sioning, iniziato nel 1999. Con il referendum si abbandona anche il progetto di Trino 2 e,
nell’area della grangia Leri Cavour acquistata negli anni settanta, 1’Enel costruisce la
Centrale Termoelettrica Galileo Ferraris, in esercizio dagli anni novanta ma chiusa nel
2013. Il patrimonio edilizio di interesse monumentale, parzialmente abitato dai dipen-
denti Enel fino agli anni ottanta, viene abbandonato. Nel 2008, il complesso edilizio
della grangia e venduto al Comune di Trino per la cifra simbolica di mille euro. Attual-
mente non sono all’orizzonte programmi di recupero né del complesso agricolo né della
ex centrale termoelettrica. Il terreno della grangia, invece, é stato venduto alla Societa
agricola Trino con lo scopo di produrre riso di qualita. Tuttavia, poco tempo dopo il terre-
no e venduto nuovamente alla societa Agatos Energia che realizza un campo fotovoltaico
al suolo con tecnologia fissa. Poco lontano, sorge la centrale termoelettrica Livorno Fer-
raris, in esercizio dal 2008. L'impianto di sollevamento in localita San Martino, dismesso
dal Distretto Irriguo di Trino dalla sua funzionalita originale nel 1995, é trasformato in
centrale idroelettrica nel 2004.
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Mappa 4: Oltre il recinto - proposta
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Due sono le aree produttive potenzialmente trasformabili. La prima e quella in decommis-
sioning della ex centrale nucleare disposta lungo il Po. La seconda ¢ quella della centrale
termoelettrica Galileo Ferraris che insiste all’interno dell’antica area di pertinenza della
Crangia Leri Cavour. Assumendo il riferimento storico e morfologico delle cascine quali
epicentri di aree produttive che interrompono I'omogeneita del paesaggio agricolo, la
proposta di rinnovamento per questa porzione di territorio prevede, da un lato, la sottra-
zione dell’ex centrale nucleare e il ripristino del sistema ecologico lungo il Po, dall’altro,
il potenziamento della Grangia Leri Cavour quale “porta di accesso” di un nuovo sistema
di produzione di energia. Senza entrare nel merito della “qualita” dell’energia prodotta
- se da fonti rinnovabili o nucleare di ultima generazione -, la proposta implica il rin-
novamento della narrativa del centro agricolo a centro direzionale per la produzione di
energia elettrica che imporrebbe il conseguente intervento di restauro conservativo del
complesso. Parallelamente, la presenza dell’ex centrale nucleare verrebbe “depotenzia-
ta” a fronte del restauro dell’ecologia delle sponde del fiume e della rigenerazione delle
aree industriali in abbandono adiacenti al cementificio Buzzi. La proposta prevede la
conservazione di due soli elementi della ex centrale nucleare, la ciminiera e ’antenna,
quali landmark e testimonianze del passato produttivo dell’area.
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2. Sottrazione della ex
centrale nucleare di Trino
e proposta di ripristino
della continuitd ecologi-
ca della sponda del filume
Po. In arancione, i due
landmark conservati.
(Immagine a cura degli
autori, 2025).

Conclusione

Escludendo la patrimonializzazione degli ex impianti nucleari, il loro decommissioning
obbligatorio 1li rende una opportunita di progetto e di rigenerazione di paesaggi che
nel recente passato sono stati “usati” opportunisticamente dallo Stato che, negli anni
successivi attraverso le sue partecipate, ha continuato a concentrarvi ulteriori produ-
zioni industriali di energia. Andare “oltre al recinto” vuol dire assumere la ex produzio-
ne nucleare come il tassello di un sistema produttivo energetico collocato all’interno di
un paesaggio capace di offrire molteplici opportunita. Il caso di Trino é esemplare. Un
paesaggio produttivo risicolo adagiato lungo in Po viene, nel tempo, progressivamente
trasformato in una grande fabbrica di energia elettrica e che, oggi, ha 'opportunita di
liberarsi dei suoi scheletri pitt ingombranti - non solo 1a ex centrale nucleare ma anche la
termoelettrica Galileo Ferraris. Accettare di sottrarre dal paesaggio questi due impianti
significa cogliere I'opportunita per costruire un progetto di rammendo e potenziamento
complessivo del territorio. Andare “oltre al recinto” vuol dire applicare un metodo inter-
pretativo e di lavoro che non guardi in modo nostalgico al passato ma che possa cogliere
le sfide del presente attraverso progetti che, caso per caso, interpretino i paesaggi come
risorse attive capaci di rigenerarsi, rinnovandosi, a partire dalle “ferite” loro inferte.
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*Michele Soldavini, La sicurezza energetica nel 2024: che anno é stato per il gas in Italia?, Istituto per gli Studi di
Politica Internazionale, 11 novembre 2024; in www.ispionline.it (ultima consultazione: aprile 2025).

> Con decommissioning si intende lo smantellamento dei siti produttivi nucleari. Il decommissioning plan
identifica tutte le azioni da intraprendere nei tempi successivi alla cessazione del servizio delle cen-
trali nucleari. Per ulteriori informazioni, vedere il sito della Aiea - Associazione Internazionale per
I’Energia Atomica, che identifica tre opzioni di smantellamento. Il decommissioning & obbligatorio nel
momento in cui una centrale nucleare cessa la sua attivita produttiva.

3Rosario Pavia, a cura di, Paesaggi elettrici. Territori, architetture, culture, Marsilio, Milano 1998.

4 Lelettricita era associata alla sedia elettrica, strumento di morte che, negli Stati Uniti, sostitui le
fucilazioni a partire dal 1888.

sCitazione da Luigi Parpagliolo, La difesa delle bellezze naturali d'Italia, Roma, Societa editrice d’arte illus-
trata, 1923. Si ricorda inoltre che 111 giungo 1922 venne approvata la Legge n. 778, Per “la tutela delle
bellezze naturali e degli immobili di particolare interesse storico”. A questo proposito si suggeriscono
James Sievert, The Origins of Nature Conservation inItaly, Lang, Bern-Berlin 2000, pp. 160-163; Antonio Man-
si, Storia e legislazione dei beni culturali e ambientali, Istituto di Storia dell’Universita di Udine, Udine, 1988,
Pp. 18-22; Andrea Ragusa, Alleorigini dello Stato contemporaneo. Politiche di gestione dei beni culturali e ambientali tra
Ottocento e Novecento, FrancoAngeli, Milano 2011, pp. 193-197.

6Per esempio, Antonio Paoletti, uno tra i pit1 accreditati fotografi di architettura dei primi Novecento,
nel 1922 divenne il fotografo ufficiale dalla Societa Edison e si occupo di forografare e documentare le
realizzazioni delle pit importanti opere idroelettriche. Il suo lavoro di documentazione é custodito
presso l'archivio Aem.

7Famose sono le copertine dei primi decenni del Novecento della rivista Touring Club Italiano che
promuovevano un’immagine rassicurante e positiva della nuova industria elettrica.

8 Barbara Curli, II progetto nucleare italiano (1952-1964). Conversazioni con Felice Ippolito, Rubbettino, Soveria
Mannelli 2022.

9Enrico Mattei (1906-1962), partigiano, politico e imprenditore. Divenne presidente prima dell’Agip e
poi dell’Eni, fu promotore determinante nelle politiche economiche-energetiche Italiane del Secondo
Dopoguerra.
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° Edoardo Frittoli, Le centrali nucleari italiane, in «Panorama», 8 marzo 2020. Vedere: https://www.pan-
orama.it/attualita/economia/le-centrali-nucleari-italiane-storia-e-foto (ultima consultazione: otto-
Dbre 2025).

1Vedere https://legislature.camera.it/_dati/lego3/lavori/stenografici/sedoy4s/sedoy45.pdf (download:
aprile 2025).

2Ibidem.

511 fatto che la sicurezza non fosse sufficientemente percepita lo dimostrano alcuni eventi. Per es-
empio, il 22 aprile 1952, circa 200 giornalisti vengono radunati su un cumulo di roccia vulcanica ai
margini del lago Yucca, nei pressi di Las Vegas in Nevada, per assistere alla detonazione di una bom-
ba nucleare sul suolo statunitense. I test erano in corso da oltre un anno, ma per la prima volta la
stampa era stata invitata a registrare e trasmettere ’esplosione nucleare. La postazione dei giornalisti
si trovava a 16 chilometri da Ground Zero, e doveva offrire agli americani un posto in prima fila per
assistere all’esplosione nella sicurezza dei loro salotti. Questo evento fu I’innesco per cui la cultura
atomica travolse gli Stati Uniti e Las Vegas divenne I’epicentro di questa mania. La nube a forma di
fungo divenne un’icona per la citta, e ilocali di Las Vegas pubblicizzavano I’Atomic Cocktail - diventa-
to famoso anche grazie a una canzone blues di Slim Gaillard del 1945 - ma anche il concorso di bellezza
chiamato Miss Atomic Bomb.

“Barbara Curli, Il progetto nucleare italiano cit., p. 29.

5Va ricordato che I'unica normativa vigente in materia di tutela del patrimonio naturale era la Legge
n. 1497/39 per la “Protezione delle bellezze naturali” che, all’Art. 1 comma 4, tutela solo “le bellezze
panoramiche considerate come quadri naturali e cosi pure quei punti di vista o di belvedere, accessibili
al pubblico, dai quali si goda lo spettacolo di quelle bellezze”. La legge Galasso, per la tutela delle zone
di particolare interesse ambientale, sara introdotta solo nel 1985.

s Italiani, brava gente € un film del 1964 di Giuseppe De Santis sulla campagna italiana in Russia nel 1941.

711 referendum si tenne nel novembre 1987. Partecipo il 65% degli aventi diritto. Di questo 65%, 1’81%
voto a favore dell’abrogazione sulla localizzazione delle centrali elettronucleari in Italia.

¥ Le mappe 1 e 2 sono state elaborate sulla base della cartografia tecnica IGM nell’area di Trino, scala
1/25.000, anni 1882, 1922, 1967, fogli 057 I-SO, 057 IV-SE, 057 IV-NE, 057 I-NO. Le mappe 3 e 4 sono state
sviluppate a partire dalla CTR, scala 1/25.000, e dalle immagini satellitari Google Earth. Inoltre, cias-
cuna mappa ha un titolo che evoca la societa che, sezione per sezione, ha abitato, trasformandolo, il
territorio.

9 Riso amaro & un film di Giuseppe De Santis del 1949. La storia delle mondine é la storia dell’economia
rurale della pianura Padana che perdura fino alla fine degli anni cinquanta del Novecento. E racconta-
ta in molte testimonianze nonché nel Museo delle Mondine presso la tenuta La Colombara a Livorno
Ferraris poco distante da Trino.

> Nel 1960, la produzione energia elettrica in Italia € cosi distribuita: Idroelettrica 45.106 GWh; Ter-
moelettrica 8.030 GWh; Geotermoelettrica 2.104 GWh. Dati estratti da Dati Storici di Terna. Vedere:
https://download.terna.it/terna/oooo/0837/47.pdf (download: aprile 2025).

2 ’Atomic cocktail & un miscelato a base champagne molto popolare a Las Vegas negli anni cinquanta.
Siricorda che il Deserto del Nevada dove sorge la citta e il luogo in cui vengono eseguiti i test atomici
condotti dagli Stati Uniti. In quegli anni, la citta é soprannominata Atomic City e molto del futuro
successo della citta e legato al turismo nucleare di quegli anni.

2Nel 1986, la produzione energia elettrica in Italia é cosi distribuita: Idroelettrica 44.531 GWh; Termo-
elettrica 136.281 GWh; Geotermoelettrica 2.760 GWh; Nucleare 8.758 CWh. Dati estratti da Dati Storici di
Terna. Vedere: https://download.terna.it/terna/oooo/0837/47.pdf (download: aprile 2025).

3 Si potrebbe tranquillamente vivere e fare i bagni, cosi titolava Il Secolo XIX 1’8 gennaio 1960.

*Lespressione Not In My Back Yard (NIMBY) risale agli anni ottanta e indica la protesta degli abitanti
che avversano la realizzazione di opere ritenute dannose per ’ambiente. L'opposizione é motivata ti-
more di effetti negativi per 'ambiente, di rischi per la salute o sicurezza degli abitanti o di una riduz-
ione dello status del territorio.

s Nel 2015, la produzione energia elettrica in Italia é cosi distribuita: Idroelettrica 46.969 GWh; Termo-
elettrica: 192.054 GWh; Geotermoelettrica: 6.185 GWh; Nucleare: o GWh; Eolico e fotovoltaico: 37.786
GWh. Dati estratti da Dati Storici di Terna. Vedere: https://download.terna.it/terna/oooo/0837/47.pdf
(download: aprile 2025).
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ABSTRACT

The Garigliano Nuclear Power Plant stands as a pivotal landmark in the
technological and socio-economic transformation of the Italian South during the
Cold War. Its attainment of criticality in 1963 signaled Italy's entry into the realm
of civilian nuclear energy, the result of international cooperation and national
aspirations for modernization. The history of the plant reveals the intersections
between geopolitical strategies, emerging energy policies and industrial innovation,
while also foregrounding the architectural and structural significance of Riccardo
Morandi's design. His integrated approach, combining engineering experimentation,
functional rigor and expressive form, conferred on the complex a distinct identity
within the landscape of mid-twentieth-century Italian infrastructure. Yet its
surviving structures, recognized as elements of national architectural heritage, now
constitute a lieu de mémoire in which the material fabric of the site preserves the
tensions, promises and contradictions of Italy’s nuclear modernity.
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Il nucleare come strumento di progresso
nel Mezzogiorno italiano; la Centrale del Garigliano

L'energia nucleare, sin dalle sue matrici sperimentali, ha inaugurato una svolta para-
digmatica nel continuum del progresso tecnologico e industriale novecentesco, configu-
randosi come confine concettuale tra scienza e potere nazionale. LItalia, nel frangente
storico post-bellico, si é inserita in questo scenario competitivo con ’obiettivo di colmare
il proprio deficit di risorse energetiche autoctone; la precoce realizzazione di impianti a
Latina, Trino Vercellese e Garigliano la colloco, negli anni sessanta, tra i principali pro-
duttori europei di elettricita atomica*.

Quando in apertura del volume Il Nucleare in Italia del 2009 Gianluca Comin - allora diret-
tore delle Relazioni Esterne di Enel - presenta la “questione nucleare” come il tema di
maggiore portata sociale, culturale oltre che economica e industriale?, lascia intravedere
un orizzonte di analisi che va ben oltre il mero discorso energetico, investendo il destino
stesso delle centrali italiane. In tale quadro, un ruolo centrale é assunto da Sogin (Societa
Gestione Impianti Nucleari), istituita nel 1999 e incaricata della gestione del decommis-
sioning degli impianti nucleari. Proprio con ’aggiornamento del suo Piano generale nel
2008, prende avvio la fase operativa piu rilevante dello smantellamento, che coinvolge
anche la centrale del Carigliano. Il nucleare, in tale prospettiva, assume un valore sim-
bolico e materiale, intrecciando strategie politiche, memorie collettive e impianti infra-
strutturali. Questo cambio culturale é in effetti sostenuto da una rinnovata attenzione
nei confronti del patrimonio nucleare dismesso. Non si tratta pitt unicamente di siti da
bonificare e smantellare: le centrali elettronucleari si configurano come luoghi in cui si
sedimentano memoria collettiva, identita territoriale e cultura tecnico-scientifica, di-
ventando oggetti d’indagine primari per la storia dell’architettura industriale. Tra que-
ste, un ruolo emblematico é assunto dall’impianto del Garigliano, a Sessa Aurunca, la
cui vicenda consente di esplorare in modo esemplare le implicazioni tecniche, politiche
e culturali dello sviluppo nucleare italiano. Il 5 giugno 1963 il reattore della centrale del
Carigliano raggiunse la criticita, ovvero la condizione in cui la reazione a catena si au-
tosostiene in maniera controllatas. Dal punto di vista tecnico cio attestava la piena ope-
rativita dell’impianto, ormai in grado di produrre energia elettrica mediante la fissione
dell’uranio arricchito; sul piano simbolico sanciva I’'ingresso dell’Italia nella ristretta
cerchia dei Paesi capaci di impiegare I’energia atomica a fini civili. Questo risultato non
rappresento soltanto un avanzamento nella modernizzazione tecnologica nazionale, ma
assunse anche un significato particolarmente rilevante per le politiche di trasformazio-
ne del Mezzogiorno, all’interno delle quali la centrale del Garigliano fu concepita come
infrastruttura strategica per promuovere sviluppo industriale, innovazione scientifica e
integrazione territoriale.

Se il 1963 rappresentd un momento di svolta per I’intero ambito scientifico nazionale,
ponendo le premesse affinché si radicasse una mentalita orientata alla ricerca, capace di
alimentare lo sviluppo economico e di costituire un motore di prosperita, allo stesso tem-
po, segnod anche I’apice di una fase espansiva avviata nel decennio precedente e destina-
ta a esaurirsi velocemente. Tale declino fu determinato da due fattori principali: da un
lato, il progressivo ridimensionamento dei finanziamenti destinati a questo comparto
fondamentale; dall’altro, I’esplosione della vicenda legata a Ippolito+, che indeboli no-
tevolmente 'operativita del Cnen (Comitato Nazionale per ’Energia Nucleare) e spinse
I’Enel a orientare le proprie risorse verso le fonti energetiche convenzionalis. Sul piano
internazionale, il nucleare - gia al centro di articolate strategie di soft power - continuo
a rivestire un ruolo di primo piano; in Italia, invece, la situazione si presentava ancora
complessa e frammentata. Nel 1952, con la creazione del Cnrn (Comitato Nazionale per le
Ricerche Nucleari®, lo Stato cerco di assumere un ruolo di coordinamento, ma senza una
vera strategia nazionale: il Cnrn mancava di autonomia giuridica e di adeguati finanzia-
menti per definire obiettivi coerenti. La vera svolta avvenne con il Progetto Ensi (Energia
Nucleare Sud Italia), promosso dalla Banca Mondiale e dal Cnrn. Lo studio, affidato a un
comitato internazionale di esperti, si proponeva di confrontare i costi di impianti nucle-
ari e convenzionali, individuare le tecnologie pitt adatte e scegliere il sito di localizzazio-
ne’, La societa prescelta fu la Senn (Societa Elettronucleare Nazionale)?, creata nel 1957
dall’Iri (Istituto per la Ricostruzione Italiana) appositamente per gestire I’impresa, con
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il capitale pubblico e con il sostegno delle principali aziende elettriche italiane, intanto
fuoriuscite dalla gia costituita Selni, ovvero la Societa Elettronucleare Italiana di Edison.
11 31 ottobre 1957 la Senn bandi una gara d’appalto internazionale per I’installazione di
una centrale nucleare con una capacita di generazione elettrica compresa tra 130.000 e
150.000 KWe?; I’esito della gara vide prevalere la General Electric, che propose la fornitu-
ra di unreattore ad acqua bollente Bwr (Boiling Water Reactor) alimentato a uranio arric-
chito, caratterizzato da moderazione e raffreddamento tramite acqua leggera e con una
potenza da 160 MWe. Si trattava di una tecnologia pionieristica, adottata sino ad allora
soltanto in contesti sperimentali negli Stati Uniti, come nel caso del reattore di Dresden
1, che fungera da modello all’impianto “gemello” del Garigliano®*. Una specularita, non
solo ingegneristica ma anche diplomatica: I’Italia si configurava come partner privile-
giato degli Stati Uniti nel percorso di diffusione dell’energia atomica civile, mentre il
suo Mezzogiorno si presentava «come un laboratorio di sviluppo sotto l’osservatorio di
un’organizzazione internazionale»®.

Llonimeseser

Per tali ragioni, la scelta di realizzare la centrale elettronucleare del Garigliano lungo le
rive dell’omonimo fiume, al confine tra Campania e Lazio, non puo essere compresa se
non alla luce del duplice contesto in cui essa maturo: da un lato, I’azione della Cassa per
il Mezzogiorno - istituita con la legge n. 646 del 10 agosto 1950* - con 1’obiettivo di col-
mare gli squilibri strutturali tra nord e sud del Paese; dall’altro, la cornice internaziona-
le della Guerra fredda e delle politiche di cooperazione tecnologica promosse dagli Stati
Uniti attraverso il programma “Atoms for Peace”*3, annunciato all’Onu nel 1953. La cen-
trale del Garigliano rappresentd, infatti, uno degli investimenti piu singolari compiuti
nell’ambito dell’intervento straordinario per il Mezzogiorno, tanto da risultare 'unico
progetto nucleare al mondo finanziato direttamente dalla Banca Mondiale. Il prestito,
pari a circa 4o milioni di dollari, fu concesso nel quadro dei rapporti avviati tra la Cassa
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e l'istituzione di Bretton Woods: nel complesso, tra il 1951 e il 1959 la Banca erogo circa
260 milioni di dollari all’Italia. La Cassa assunse quindi la funzione di strumento ammi-
nistrativo e finanziario mediante il quale il prestito venne erogato, consolidando cosi il
proprio ruolo di vetrina della cooperazione internazionale in un settore ritenuto strategi-
co per il prestigio tecnologico occidentale. Se la dimensione nazionale spiega I’'interesse
della Cassa a investire in un’opera tanto rilevante, é tuttavia il contesto internazionale a
chiarirne pienamente il significato. Negli anni cinquanta e sessanta, l’energia atomica
era infatti al centro della competizione geopolitica tra Stati Uniti e Unione Sovietica,
divenendo uno dei terreni privilegiati della Guerra fredda. L'Italia, in quanto alleata di
Washington e membro della Nato, aderi al programma promosso dagli Stati Uniti a favo-
re della diffusione controllata dell’energia nucleare civile®. La costruzione della centrale
nucleare del Garigliano fu il risultato diretto di questa rete di scambi e trasferimenti di
know-how tecnologico, che testimoniava l’intreccio indissolubile tra scelte energetiche,
relazioni diplomatiche e strategie di potenza.
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Memoria di un cantiere nucleare (1959-1964).
Il disegno strutturale di Riccardo Morandi per il Garigliano

In concomitanza con la predisposizione del bando di gara indetto dalla Senn, furono av-
viate le indagini tecnico-scientifiche finalizzate alla selezione del sito. Il rapporto con-
clusivo sull’'ubicazione dell’impianto, completato nel gennaio 1958, individuava Punta
Fiume, alla foce del fiume Carigliano, come sede ottimale per la centrale per ragioni
legate alla disponibilita di terreni e alla facilita di approvvigionamento idrico. La co-
struzione dell’impianto ebbe inizio nel 1959 e si sviluppo con tempi straordinariamente
rapidi; in poco piu di quattro anni si giunse alla messa in servizio del reattore?. La Gene-
ral Electric, con l’azienda partner Ebasco, curo la fornitura delle componenti principali
e I'ingegneria del reattore, mentre diverse aziende italiane - tra cui la Italstrade per le
opere civili, la Franco Tosi di Legnano per le turbine e I’Ansaldo per alcune apparecchia-
ture ausiliarie - furono coinvolte nell’opera, permettendo un primo trasferimento di
competenze all’industria nazionale®*. Uno degli obiettivi assegnati all’iniziativa Senn fin
dal suo nascere fu quello di consentire all’industria italiana di acquisire esperienze nel
settore delle apparecchiature per impianti nucleari. Da queste prime esperienze di colla-
borazione internazionale si puntava al raggiungimento di una significativa autonomia
in tale settore, preparando un corpo di tecnici altamente specializzati che collaborando
alla progettazione e alla costruzione dell’impianto, ne curassero l’esercizio una volta in
funzione e potessero in futuro procedere alla realizzazione di altre centrali®.
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11 progetto della centrale si inseri in un clima di innovazione e sperimentazione, caratte-
rizzato dalla crescente fiducia dell’Italia nelle potenzialita dell’energia nucleare e trovo
in Riccardo Morandi non solo una figura centrale della storia dell’ingegneria italiana
del XX secolo, ma un interprete della materia e della forma, riconosciuto come «il nume
dell'unione fortunata tra il calcestruzzo e il ferron*°. La sua carriera si sviluppo in paralle-
lo con la modernizzazione dell’Italia del dopoguerra, e il progetto della centrale del Gari-
gliano rappresenta uno dei casi in cui la sua visione strutturale e architettonica si intrec-
cia con le pitt ampie aspirazioni nazionali: il Mezzogiorno come laboratorio di sviluppo,
I’energia nucleare come simbolo di progresso tecnologico e civile, e 'ingegneria come
strumento di prestigio internazionale. La formazione e i primi anni di attivita, durante i
quali amava definirsi “ingegnere calcolatore”*, segnarono l’origine di un approccio pro-
gettuale fondato su un rigoroso controllo dei mezzi costruttivi e su una costante ricerca
di equilibrio tra esigenze funzionali, istanze di sicurezza e valore estetico dell’opera. Egli
stesso, del resto, chiari la natura di tale equilibrio, riconoscendo nel calcolo non un mero
strumento tecnico, ma un principio generatore di forma: «Il calcolo, quindi, e un indi-
spensabile mezzo di controllo per un’opera che, se nasce da una intuizione statica cor-
retta aderente al carattere del tema, fatalmente porta ad una espressione tipica e spesso
felicemente estetican®.

Nella centrale del Garigliano, Morandi non si limito a progettare edifici e impianti se-
condo le indicazioni iniziali: concepi uno spazio industriale integrato, in cui ogni strut-
tura - dal reattore alla sala turbine, dalle torri di raffreddamento alle palazzine del vil-
laggio operaio - doveva dialogare con il paesaggio e con la tecnologia che ospitava®. La
sua metodologia univa calcoli rigorosi e modellazioni sperimentali, con un’attenzione
costante alla sicurezza e alla durabilita delle strutture, anticipando di decenni alcuni
principi della sostenibilita e della gestione dei cicli industriali complessi*. I1 progetto
della centrale elettronucleare, elaborato tra il 1958 e il 1964, fu presentato da Morandi
al Presidente della Repubblica Giovanni Gronchi e a Emilio Colombo, Ministro dell’In-
dustria e del Commercio, mediante un plastico dettagliato®. Tale modello evidenziava
con chiarezza un ulteriore principio guida seguito dall’ingegnere: la soppressione o la
marcata riduzione del numero di componenti strutturali distinti contribuiva a diminu-
ire il rischio di cedimenti o malfunzionamenti, favorendo cosi un funzionamento pitt
sicuro dell’impianto e una pit1 agevole attivita manutentiva. L'intervento prevedeva una
serie di volumi, che complessivamente occupavano una superficie di circa 4.400 m?: il
corpo del reattore racchiuso in una struttura cilindrica in calcestruzzo armato precom-
presso; la sala turbine, caratterizzata da ampie coperture a volta ribassata; le torri di
raffreddamento, che con la loro verticalita divenivano segni riconoscibili nel territorio
circostante; e infine il villaggio operaio, comprendente edifici di servizio, uffici e resi-
denze per il personale tecnico®*. La centrale era costituita da una sala manovre, dalla
quale, attraverso un corridoio, si passava ai locali che ospitavano il reattore. I locali era-
no completamente isolati sia dal punto di vista strutturale, mediante porte in piombo,
sia attraverso un sistema di ventilazione basato sulla decompressione, che impediva la
fuoriuscita dell’aria in caso di perdite. La grande sfera monolitica, con diametro di circa
48 metri e parete interna in acciaio dello spessore di circa 3 centimetri, fu concepita per
fungere da barriera strutturale e proteggere contro sollecitazioni termiche, meccaniche
e idrauliche prodotte dal processo nucleare. La geometria sferica non risponde a scopi
puramente estetici, ma risulta funzionale a una distribuzione uniforme degli sforzi, ri-
ducendo le concentrazioni di tensione e migliorando la resistenza globale della struttu-
ra. Nel vessel, costruito dalla Societa Terni, vennero, invece, custodite le barre di uranio
arricchito, elemento fondamentale del reattore. Il contenitore, per le sue dimensioni, fu
fino a quei tempi, il pit grande costruito in elementi di acciaio fucinato: per il trasporto
ferroviario da Terni a Sessa Aurunca fu necessario impiegare un carro speciale progettato
in collaborazione dai Tecnici della Terni e delle Ferrovie dello Stato Italiane?.

Accanto alla sfera si erge la torre di raffreddamento, alta circa 95 metri, dal profilo iper-
bolico, costruita anch’essa in cemento a vista per ottimizzare il flusso convettivo dell’aria
e migliorare l'efficienza del circuito secondario. Tale forma, oltre a sottendere una logi-
ca ingegneristica, si configura come emblema della filosofia progettuale morandiana:
funzionalita e leggibilita formale. L'iperboloide, tipologia consolidata nella progetta-
zione termoelettrica europea di meta Novecento, testimonia ’interesse per un linguag-
gio capace di conciliare razionalita scientifica e monumentalita espressiva®. Ledificio
turbina e sala macchine, adiacente alla sfera del reattore, fu progettato per ospitare i
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complessi apparati di generazione e trasformazione dell’energia. La sua configurazione
spaziale interna ad aula unica si caratterizza per l’adozione dei tipici telai morandiani
in cemento armato precompresso. Tale soluzione strutturale consentiva di definire un
ambiente di grande capacita volumetrica, che meglio avrebbe risposto alle specifiche esi-
genze manutentive e operative dell’impianto. Il prospetto esterno, caratterizzato da una
sequenza ritmica di pannelli prefabbricati privo di finestre e bucature, conferiva all’in-
sieme un senso di ordine compositivo e monumentalita. Attraverso questa articolazione
formale, I’edificio tecnico si trasforma cosi in un organismo architettonico coerente e
immediatamente leggibile, superando la mera funzionalita impiantistica per assume-
re una propria dignita espressiva®. Se il complesso di una centrale nucleare presenta
invariabilmente caratteristiche tecniche peculiari, nel caso specifico della centrale del
Garigliano, I’elemento di maggiore interesse progettuale risiede nella relazione - o, pitt
precisamente, nell’interdipendenza - tra i due corpi volumetrici principali: la sfera del
reattore e l’edificio destinato ad ospitare le macchine convenzionali proprie di questa
tipologia impiantistica. La questione dell’armonizzazione compositiva tra questi due vo-
lumi, notevolmente differenti per conformazione morfologica e dimensioni, é stata af-
frontata da Morandi mediante una scelta progettuale che valorizza la struttura portante
dell’edificio stesso. Tale approccio si manifesta attraverso un’esplicita espressione della
materialita costruttiva. Analogamente a quanto avviene nel recipiente sferico metallico,
dove le saldature dei giunti risultano visibilmente in risalto, anche le superfici in calce-
struzzo dell’edificio rivelano apertamente le proprie giunture strutturali, creando cosi
una coerenza formale tra i due elementi architettonici principali.

A un approccio progettuale adottato dalla General Electric e dall’Ebasco improntato a
criteri di funzionalita e di economia, si oppone 'intervento di Morandi che, senza tra-
scurare gli aspetti di sicurezza e di staticita, contempla anche considerazioni di natura
architettonica, che sara la Senn stessa ad appoggiare, dimostrando in tal senso di voler
«accettare un piccolo costo addizionale per migliorare I’estetica della Centrale»*. Anche
in merito all’edificio di uffici e di controllo, adiacente alla centrale, si rispetteranno “i
desiderata dell’ingegner Morandi”, con ’ampliamento della sala quadri per mezzo di un
sostanziale innalzamento del solaio di copertura e della struttura del tetto, al fine di ga-
rantire un controllo visivo e operativo ottimale sulla centrale®. Se si confronta il progetto
acquisito dalla Senn sul modello della centrale di Dresden del marzo 1959 con quello con-
testualmente concepito da Morandi bene si comprendono le differenze in termini di qua-
lita. L'analisi comparativa tra il progetto che la Senn aveva acquisito, basato sul modello
della centrale di Dresden del marzo 1959%, e la soluzione contestualmente sviluppata da
Morandi consente di apprezzare in modo evidente il differente livello qualitativo delle
due proposte progettualis.

A differenza di altre tipologie impiantistiche di carattere industriale, la centrale nucle-
are pone, infatti, questioni progettuali che trascendono la mera dimensione strutturale
e la gestione di cicli processuali le cui potenzialita non erano ancora pienamente note
all’epoca. Ledificio deve infatti confrontarsi con stringenti requisiti di sicurezza e con la
necessita di un rigoroso controllo previsionale di tutti i parametri operativi. All’interno
di questi complessi coesistono, da un lato, le configurazioni spaziali tipiche dell’archi-
tettura industriale, nelle quali Morandi ha I'opportunita di dispiegare la propria raffi-
nata maestria ingegneristica; dall’altro, le sofisticate tecnologie introdotte dall’impiego
dell’uranio come combustibile e dai processi controllati di fissione nucleare. Tale conver-
genza tra tradizione costruttiva industriale e innovazione tecnologica nucleare costitui-
sce uno degli aspetti piu significativi e complessi della progettazione di queste centrali,
che nel caso del Garigliano raggiunge esiti di eccezionale qualita, testimoniando la capa-
cita del progetto morandiano di coniugare efficacemente esigenze tecniche, funzionali
ed espressive.

Per il villaggio dei lavoratori si sceglie un’area di circa dieci ettari nel comune di Sessa
Aurunca, nei pressi del rio Travata, collocata a circa 6 Km dall’impianto, servita da stra-
de gia ben connesse alla rete di trasporti pubblici e prossima ai servizi essenziali, quali
scuole, presidi medici, uffici. Nel progetto architettonico si prevedono le zone abitazioni
distribuite in 8 edifici, con possibilita di ulteriori espansioni dei lotti edificati, e quelle
ricreative a uso collettivo®. Villette, alloggi, centro culturale e cappella per le funzio-
ni religiose - destinati al personale tecnico e operaio - furono concepite con la stessa
razionalita costruttiva applicata alla centrale, come esito della volonta di integrare la
dimensione sociale nel progetto tecnico e del welfare industriale del secondo dopoguer-
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ras, Sebbene con I’avvio della costruzione della centrale si procedera anche alle pratiche
di acquisizione dei terreni, tuttavia solo una parte di piano di lottizzazione verra poi di
fatto realizzato e in relazione agli alloggi, di cui ad oggi rimangono visibili solo 4 degli 8
edifici previsti e non vi é traccia delle strutture a uso collettivo.

La parabola del Garigliano:
dal mito del progresso alla memoria industriale

La pressione a rispettare i tempi, imposta dalla Senn e dalla General Electric per dimo-
strare la competitivita dell’impianto, portd a un ritmo costruttivo accelerato, con la
conseguenza che gia nei primi anni di esercizio emersero difetti strutturali e difficol-
ta operatives, I dati di esercizio evidenziarono una resa inferiore alle aspettative, con
un coefficiente di disponibilita significativamente piu basso rispetto alle altre centrali
coeve, come Latina (con reattore a gas-grafite, tecnologia britannica) e Trino Vercellese
(reattore ad acqua pressurizzata Pwr di origine statunitense). Le frequenti interruzio-
ni e gli elevati costi di manutenzione derivavano anche dal carattere sperimentale del
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Bwr, ancora non pienamente collaudato sul piano industriale. Nel 1965 la proprieta della
centrale fu assunta da Enel che utilizzo I'impianto fino al 1978, anno in cui fu fermato
per manutenzione, per poi essere definitivamente bloccato nel marzo del 1982 e spento
nel 1986, un anno prima del referendum del 1987 che sanci I’abbandono del nucleare in
Italia. Nel 1999 la centrale venne acquisita da Sogin, Societa Gestione Impianti Nucleari,
che avvio nel 2012 il decommissioning dell’impianto. Il processo, articolato in piu fasi, pre-
vede la bonifica delle aree, la rimozione dei componenti contaminati e la gestione dei
rifiuti radioattivi, in conformita con le normative nazionali e internazionali sulla sicu-
rezza nucleare. Gia nel 1960 la questione della gestione delle scorie nucleari sul territorio
italiano suscitava attenzione anche sulla stampa nazionale: nelle pagine di La Stampa del
26 ottobre 1960 si leggeva:

Gigantesche “casseforti” di calcestruzzo sono in costruzione sul Garigliano. Serviranno per custodire
i detriti atomici della centrale nucleare della Senn, che sta sorgendo fra Roma e Napoli, e verranno
seppelliti di modo che i detriti non possano rappresentare un pericolo per la popolazione. Anzi, si é
persino pensato a rivestire le “casseforti” di pareti di gomma per evitare che nell'eventualita di un
terremoto, i detriti atomici possano entrare in contatto con il terreno .

11 successivo smantellamento della centrale del Garigliano si inserisce in un pitt ampio
processo di revisione critica delle politiche energetiche italiane del secondo dopoguerra,
segnato dal passaggio dall’entusiasmo per il progresso tecnologico alla consapevolezza
dei limiti ambientali, economici e sociali della modernita industriale. In tale contesto,
il riconoscimento del valore architettonico del complesso, sancito nel 2009 con il Decreto
di compatibilita ambientale (Via, Valutazione d’Impatto Ambientale), assume una va-
lenza paradigmatica: grazie a quel provvedimento, necessario per avviare il processo di
decommissioning, gli edifici del reattore e della turbina - progettati da Morandi e dichiarati
“patrimonio architettonico del nostro Paese” dal Ministero per i Beni e le Attivita Cultu-
rali - sono stati esclusi dalla demolizione successiva alle operazioni di decontaminazione
e smantellamento degli impianti internis®. Tale scelta, lungi dall’essere meramente con-
servativa, riflette un mutamento nella percezione del patrimonio industriale contem-
poraneo, inteso non piu soltanto come espressione della funzionalita tecnica, ma come
testimonianza storica e culturale delle utopie produttive del Novecento. L'impianto del
Carigliano, un tempo emblema del “nuovo Mezzogiorno” e della fiducia nella scienza
come strumento di emancipazione, é divenuto progressivamente un relitto del sogno
nucleare italiano, un corpo tecnologico sospeso tra abbandono e rigenerazione. Nel caso
del Garigliano, la dimensione simbolica del sito supera quella ingegneristica: le struttu-
re ormai dismesse, la grande sfera del reattore e le torri di raffreddamento svuotate della
loro funzione, incarnano quella che Pierre Nora definirebbe un lieu de mémoire?®, un luogo
in cui si sedimentano le tensioni tra passato e futuro, tra innovazione e abbandono. La
loro conservazione o reinterpretazione non riguarda soltanto la tutela di manufatti, ma
I’elaborazione collettiva di un’eredita culturale complessa, in cui la storia dell’ingegne-
ria si intreccia con la memoria del lavoro, dell’ambiente e delle politiche pubbliche.

7. Locali interni del reat-
tore (photo credit: Gino
Saracino 2020).
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8. Sala turbine (photo
credit: Gino Saracino
2020)

* 11 presente lavoro é il risultato finale di una riflessione comune delle due autrici. Ai fini delle attribuz-
ioni individuali si precisa che Francesca Castand e Carmen Cecere hanno curato il paragrafo Il nucleare
come strumento di progresso nel Mezzogiorno italiano: la Centrale del Garigliano, il paragrafo Memoria di un cantiere
nucleare (1959-1964). Il disegno strutturale di Riccardo Morandi per il Garigliano € stato curato Francesca Castano e il
paragrafo La parabola del Garigliano: dal mito del progresso alla memoria industriale da Carmen Cecere.

‘International Atomic Energy Agency (IAEA), Global Nuclear Energy: A Technology Review, Vienna, 2023, pp.
31-35.

>Gianluca Comi, Lo scenario, in Monografia dell’Archivio Storico Enel, Archivio Storico Enel, 2009, p. 6.

3Dal telegramma di Tommaso Zerbi (Presidente della SENN) a Giacinto Bosco (Ministro di Crazia e
Giustizia): “Sono lieto di comunicarti che reattore centrale nucleare Sessa Aurunca abet questa sera
raggiunto criticita con viva cordialita”. Si veda: Valentina Della Gala, The Nuclear Power Plant in Garigliano.
AHistory of a State Business (1957-1964), [Tesi di Dottorato], University College London, Londra, 2010, p. 259.

4Barbara Curli, II progetto nucleare italiano (1952-1964). Conversazioni con Felice Ippolito, Rubbettino, Soveria
Mannelli, 2001.

sRoberto Maiocchi, II ruolo delle scienze nello sviluppo industriale italiano, in Gianni Micheli, a cura di, Storia
d'Ttalia. Annali 3. Scienza e tecnica nella cultura e nella societa dal Rinascimento a oggi, Giulio Einaudi, Torino, 1980,
PP. 959-999, in particolare pp. 972-980.

611 Comitato Nazionale delle Ricerche Nucleari (Cnrn), istituito ufficialmente nel 1952, fu guidato da
Felice Ippolito (Napoli 1915-Roma 1997) che a seguito delle dimissioni di Francesco Giordani (Napoli
1896-Napoli 1961), ne assunse la direzione con il ruolo di segretario generale. Nonostante le difficolta
organizzative e finanziarie, il Comitato riusci a introdurre alcune innovazioni tecniche nella gesti-
one della ricerca nucleare in Italia: tra queste, ’adozione di procedure di controllo centralizzate per
la sicurezza dei laboratori, la standardizzazione dei protocolli sperimentali e la creazione di centri di
ricerca specializzati per la formazione di tecnici nucleari.

7Fabio Catino, Lillusione del nucleare, in «Il contributo italiano alla storia del Pensiero», vol. Tecnologia e
Industria, Istituto dell’Enciclopedia italiana, Roma, 2013.

8 Al momento della sua attivita la Senn s.p.a. era integrata nel gruppo Iri-Finelettrica e risultava anche
compartecipata da Finmeccanica e Finsider, configurandosi come un nodo strategico nella rete delle
grandi imprese pubbliche italiane e nel processo di sviluppo industriale del Mezzogiorno.
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9Rita Mascolo, Tennesseevalley in Southern Italy: How the ENSI project was the first and only World Bank loan for nuclear
power, in «Taylor & Francis Journals», vol. 64(8), Milton Park, 2022, pp.1460-1493.

°La centrale di en 1, situata nello Stato di Illinois, fu la prima centrale nucleare commerciale al mondo
con reattore ad acqua bollente (Bwr). Entrata in funzione nel 1960 e costruita anch’essa dalla General
Electric, rappresentava un impianto dimostrativo, finanziato in parte dal governo statunitense attra-
verso la Atomic Energy Commission (Aec). General Electric, A design description of the Dresden Nuclear Power
Station, «Progress Report on Report Station», november, 1956.

uBarbara Curli, Energia nucleare per il Mezzogiorno. Ltalia ela Banca mondiale (1955-1959), in «Studi Storici», vol.
37, N. 1, Istituto Gramsci Editore, Roma, 1996, p. 345.

2Nicla Dattomo, La legge 634/57 e il progetto di sviluppo industriale per il Mezzogiorno, «Storia Urbana», 130, Fran-
co Angeli, Milano, 2011, pp. 45-78.

BRichard G. Hewlett, Jack M. Holl, Atoms for Peace and War, 1953-1961: Eisenhower and the Atomic Energy Commis-
sion, University of California Press, 1989, pp. 238-270.

“Valentina Della Gala, The Nuclear Power ...0p.cit., p. 34.

s Grazia Pagnotta, Prometeo a Fukushima. Storia dell’energia dall'antichita ad oggi, Giulio Einaudi Editore, Tori-
no, 2020, pp. 338-345.

16 Elisabetta Bini, Atoms for Peace (and War): US Forms of Influence on Italy’s Civilian Nuclear Energy Programs (1946
1964), in Elisabetta Bini, Igor Londero, a cura di, Nuclear Italy. An International History of Italian Nuclear Policies
during the Cold War, Edizioni Universita di Trieste, Trieste, 2017, pp. 23-44.

7 Giovanni Paoloni, a cura di, I Nucleare in Italia, in Monografia dell’Archivio Storico Enel, Archivio
Storico Enel, 2009, p. 95.

®Valentina Della Gala, The Nuclear Power ..., Op.cit., pp. 252-257.

9 Archivio Storico Enel, Fondo Giuseppe Cenzato, ENEL, C.le Elettronucleare Carigliano, Diversi-Studi
e progetti, 27 marzo 1959: Giuseppe Angelucci, amministratore delegato della Senn, Limpianto elettronu-
cleare del Garigliano, pp. 1-10.

> Antonino Saggio, Riccardo Morandi. Cemento d'autore, in «Costruire» n. 102 anno 1977, Milano, pp. 163-
165.

2 Marzia Marandola, Riccardo Morandi, docente incaricato di “Forma e struttura dei Ponti”, Firenze University
Press, Firenze, 2007.

2Riccardo Morandi, Su alcune recenti realizzazioni di strutture in calcestruzzo armato e in calcestruzzo precompresso, in
«Atti e Rassegna tecnica della Societa degli Ingegneri e degli Architetti in Torino», nuova seria A. 12 n.
6, agosto 1958, pp. 264-277.

# La nozione di “progetto integrato” nel dopoguerra si lega al paradigma di un’architettura totale
in cui 'ingegnere e 'architetto condividono un linguaggio comune, come nelle opere di Pier Luigi
Nervi, Eduardo Torroja e dello stesso Morandi. Cfr. S. Poretti, Larchitettura dell'industria in Italia 1945-1970,
Cangemi, Roma, 2003.

2 Cfr. Marzia Marandola, Riccardo Morandiingegnere (1902-1989). Dagli esordi alla fama internazionale, in «Rasseg-
na Architettura e Urbanistica numero monografico di «Ingegneria Italiana», a cura di Tullia Iori e Ser-
gio Poretti, 2007, gennaio-agosto, pp. 90-104.

= Cfr. Archivi CGIAM - Centro di Geomorfologia Integrata per I’Area del Mediterraneo, Fascicolo Riccar-
do Morandi, inventario 103, < https://cgiam.archiui.com/oggetti/145-presentazione-a-giovanni-gron-
chi-e-emilio-colombo-del-progetto-della-centrale-di-garigliano-ad-opera-della-societa-elettronu-
cleare-nazionale-senn> (data ultima consultazione: 20 ottobre 2025).

» Riccardo Morandi, La centrale elettronucleare di Garellano (Italia), in «Construction Reports», n.18 (175),
1965, Pp. 73-79.

7 Contenitore lossale per la centrale atomica del Garigliano, in «L'ingegnere», 1962, vol. 35, pp. 756-757.

#La torre di raffreddamento iperbolica, gia sperimentata in Germania e Francia dagli anni trenta,
divenne nel dopoguerra un’icona della modernita industriale europea. Cfr. F. McNeill, Industrial Land-
scapes of the 20th Century, Manchester University Press, 2009.

»Tullia Iori, Sergio Poretti, a cura di, Pier Luigi Nervi. Architettura come sfida. Roma. Ingegno e costruzione. Guida
alla mostra, Electa, Milano, 2010, pp. 68-83.

30 Archivio Storico Enel, SENN, Relazione e bilancio al 31 dicembre 1960, 4° esercizio, Assemblea ordinaria, 25
maggio 1961, pp. 9-10. L'incarico di progettazione del centro residenziale per il personale, collocato al
chilometro 164 della via Appia, sara affidato all’architetto Gianfranco Bianchi di Roma.

3Ibidem.
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32 Archivio Storico Enel, Fondo Giuseppe Cenzato, ENEL, C.le Elettronucleare Garigliano, Diversi-Studi
e progetti, 27 marzo 1959

33 Archivio Centrale dello Stato, Archivio Riccardo Morandi, Centrale del Garigliano, scatole 211-219.

3 Archivio Storico Enel, Fondo Giuseppe Cenzato, SME, C.le Elettronucleare Garigliano, Garigliano -
Lavori -IGECO, Verbali delle riunioni tra i rappresentanti della Senn e della GE-EBASCO, 27 marzo 1959.

511 villaggio dei lavoratori riprende modelli europei di Company Towns ottocentesche, ma reinterpre-
tate secondo le politiche sociali del dopoguerra. Cfr. Giovanni Luigi Fontana, Andrea Critti, Architetture
del lavoro. Citta e paesaggi del patrimonio industriale, Forma Edizioni, Firenze, 2020.

¢ Si veda: verbale commissione CNEN n. 177 della seduta del13 ottobre 1971, da Enea - Archivio storico
nucleare, < www.archiviostoriconucleare.enea.it> (data ultima consultazione: ottobre 2025).

¥ La Stampa 26/10/1960 in Luigi Caramiello, Giuseppe De Salvin, Lenergia politica. La vicenda del nucleare
civile nel bel paese, in L. Caramiello, a cura di, «Frontiere delle Scienze Sociali», Editoriale Scientifica,
Napoli, p. 79.

#¥Relazione sulla gestione del gruppo Sogin e bilancio d’esercizio Sogin s.p.a. al 31 dicembre 2019, da
https://www.sogin.it/SiteAssets/uploads/2020/societatrasparente/bilanci/2z0200930BilancioEsercizio-
2019approvato.pdf (data ultima consultazione: 18 ottobre 2025)

» Luciano Paggi, a cura di, I luoghi della memoria, Editori Laterza, Roma-Bari, 1997: traduzione
dall’edizione originale francese: Pierre Nora, Les lieux de mémoire (volumi I-1II, Paris, Gallimard, 1984~
1992).
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ABSTRACT

This essay explores the relationship between art, matter and modernity through a
comparison between Enrico Baj, Pino Pascali and Gino Marotta. Starting from Baj's
experience of nuclearism, with its tensions between play and civic engagement,
the text investigates the influence of Futurism and the historical avant-garde in
the context of Italian research between the 1950s and 1960s. The analysis focuses
on the experimental use of materials and the dialectic between nature and artifice,
highlighting the central role of play as a critical and creative form. Through a
comparison with the “environmental sculpture” and “new artificial ecology” of the
1960s, the essay outlines a line of continuity between seemingly distant generations,
united by a common imaginative and radical vision of the work of art.
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Enrico Baj: esplosioni antiaccademiche

Lo spazialismo di Enrico Baj e Sergio Dangelo si é sviluppato all’interno del fervido conte-
sto della Milano, dell’Italia e dell’Europa della fine degli anni quaranta e dei primi anni
cinquanta del Novecento: un momento intenso, segnato dall’avvento dell’Informale in-
ternazionale, declinato in forme plurime e divergenti. Il Nuclearismo di Baj e Dangelo si
colloca pienamente in questo quadro, ma presenta una propria specificita: il Manifeste de
la peinture nucléaire (Manifesto della pittura nucleare) del 1952 evidenzia, infatti, una chiara ere-
dita delle avanguardie storiche, in particolare del Futurismo, rielaborata attraverso una
nuova visione della rivoluzione artistica®. Il rapporto di Baj con il Futurismo é stato ben
analizzato in un saggio di Angela Sanna, dove la studiosa mette in luce ’interesse ambi-
valente dell’artista per il movimento di avanguardia italiano?. Il Futurismo, infatti, per
Baj e un riferimento ambiguo: da un lato discusso e criticato per le sue compromissioni
con il fascismo; dall’altro riscoperto e riattivato nei suoi tratti pit radicali, sovversivi e
ludici. Il linguaggio del Manifesto nucleare risente profondamente di quello dei manife-
sti futuristi: ’abbattimento degli “ismi”, ’opposizione all’accademismo, la celebrazione
della trasformazione e del rinnovamento radicale dell’arte ricordano proprio I’imposta-
zione e la tensione iconoclasta dei primi manifesti futuristi e de L'Antitradizione Futurista
di Guillaume Apollinaires. Cio che distingue Baj dal Futurismo storico &, pero, l’esplicito
antimilitarismo: mentre i futuristi celebravano la guerra e I’interventismo, Baj si pone
su un versante opposto, anarchico, pacifista e irriducibilmente critico verso la violenza
del potere, simbolizzato nei suoi lavori dalle figure grottesche e caricaturali dei generali.
Non vanno trascurate in tal senso, le influenze delle riflessioni futuriste sulla materia gia
presenti in Boccioni e nei “moti dell’elettrone” di Enrico Prampolini: per i nuclearisti,
«la verita e nell’atomon, e la pittura nucleare diviene cosi testimonianza di questa ricerca
epistemologica ed estetica. Non a caso, lo stesso Baj ha scritto: «tre punti ci avvicinano
subito al Futurismo: un certo slancio al futuro carpito come farsi, mutarsi e divenire del-
le cose e degli uomini; poi, polemicamente, il lato “spacco tutto” gia dei futuristi e che fu
anche nostro; e infine il moto, il movimento, diversamente inteso da noi, non pitt come
velocita d’'una macchina in corsa, ma come moto intimo delle cose, della materia, delle
sue particelle pitt minute»4, Tuttavia, mentre Fortunato Depero, nel suo Manifesto della
pittura e plastica nucleare (1950)5, esaltava I’armonia cosmica dell’universo atomico, Baj e
Dangelo ne mettono in luce I’lambivalenza: la promessa di progresso € accompagnata da
un senso di minaccia e distruzione. Tuttavia, I’idea di “nucleare” sviluppata da Baj non
é solo tematica, ma si innesta nel corpo stesso della struttura compositiva delle opere:
le forme pittoriche si disintegrano, I'immagine si frammenta in cariche elettroniche,
atomi e strutture elementaric. Per il Manifesto nucleare, la bellezza non appartiene pitt
a una casta eroica né a entita robotiche, ma é incarnata nell’'uomo nucleare e nel suo
spazio. Si avverte, in queste opere, una duplice tensione: da un lato I’angoscia per la mi-
naccia atomica e la distruzione globale, dall’altro un’esaltazione della tecnologia e della
modernita che rievoca la fiducia futurista nel progresso. Angela Sanna nota che «Baj
e Dangelo denunciano le valenze contrastanti, di progresso e di minaccia, della realta
atomica. E quanto emerge in opere di Baj come Grande semaforo (1950) e Lo scoppio viene da
destra (1952), nelle quali particelle e deflagrazioni, embrioni umani e atmosfere fuliggi-
nose alludono tanto alla rinascita e alla speranza quanto alla morte e alla distruzione»?.

In tale contesto, Baj e Dangelo elaborano una poetica che fonde la materia e il gesto con
un’apertura internazionale, delineando un’estetica influenzata dall’angoscia e dalle
possibilita offerte dall’era atomica. Baj e Dangelo scrivono dunque nel Manifesto BUM
dell’aprile 1952: «Le forze sono cariche elettriche», «le teste degli uomini sono cariche di
esplosivi», «le forme si disintegrano», «ogni atomo sta per scoppiare»®. Pertanto, Baj nei
primi anni cinquanta porta un contributo pienamente personale alle ricerche informali,
con forme ambigue e drammatiche, teste che non riescono a definirsi pienamente, cola-
ture e macchie che richiamano per certi aspetti le opere di Wols. In questi quadri emer-
gono personaggi informi, embrioni distorti, bambini deformi con giochi inquietanti,
figure che evocano esplosioni laterali: un immaginario intriso di angoscia, ma anche di
meraviglia per la nuova era atomica.

La materia pittorica - olio, smalto - comincia gia a suggerire rugosita e addensamenti
che preludono all’introduzione di materiali extra-pittorici, che sara al centro delle ricer-
che dell’artista negli anni successivi.
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1. Enrico Baj, Quamisado
11,1951, olio e smalto su
tela, cm100x70 (courtesy
Archivio Enrico Baj,
Vergiate)
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2. Enrico Baj, Due per-
sonaggi notturni, 1952,
smalto su tela cm 8ox120
(courtesy Archivio Enrico
Baj, Vergiate)

3. Enrico Baj, Piccolo
bambino con i suoi gio-
chi, 1952, smalto su tela,
€m159x120 (courtesy
Archivio Enrico Baj,
Vergiate)
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E in questa fase che Baj inizia a elaborare i primi collage, anticipando un uso polimateri-
co che restera centrale nella sua produzione successiva e che denuncia una duplice filia-
zione, derivata da un lato dalla liberta formale degli assemblaggi dadaisti e surrealisti,
dall’altro dalle ricerche del Futurismo, nella sua componente ludica e nella volonta di
infrangere i codici dell’opera d’arte accademica. Baj, dunque, é capace di integrare in-
fluenze disparate: dal polimaterismo futurista e dadaista, agli automatismi del Surreali-
smo, cui si avvicina anche per la stima manifestata da André Breton nei suoi confronti.
Opere come le Modificazioni, in cui Baj interviene su dipinti kitsch, inserendo figure alie-
ne che invadono paesaggi o irrompono in scene bibliche, dialogano con I’ironia corrosiva
di Picabia e con il Surrealismo piui visionario, per poi evolversi nei collage monumentali
delle parate militari, dei generali e delle “medaglie inutili”. Enrico Crispolti vedeva, non
a caso, Baj come l'erede di una tradizione surrealista

«nel suo caso utilizzata flettendo gli stimoli di liberazione espressiva pitt verso la contrapposizione
farsesca di marca patafisico - ubuesca che non verso analitiche immersioni nelle latitudini dell'in-
conscio. Insubordinato campione, in termini di linguaggio, d’una pratica assemblagistica polimate-
rica, in una gamma materiologica emblematica fortemente connotata dall'immaginario collettivo
di tempi sfalsati e apparentemente trascorsi. Una pratica fedelmente quanto originalmente perse-
guita piii forse che non in termini di riscontro di memoria esistenziale non l'abbia fatto uno Schwit-
ters (che ha avuto modo anche d’essere in una congiuntura non brevissima pittore non - figurativo
“concretista”). Schwitters estremizzando polimatericamente appunto in chiave di memorialita esi-
stenziale la lezione del collage cubista; Baj utilizzando liberamente la lezione delle combinazioni
oggettuali surrealiste: il primo senza problemi strutturali quanto il secondo senza problemi d'auto-
matismi d’inconscio»’.

11 progressivo approfondimento del polimaterismo di Baj si concretizzera poi in collage di
elementi tessili, passamanerie, medaglie, carte da parati, stoffe: opere in cui la materia
sidispone ancora secondo una logica pittorica, ma gia prefigura la tridimensionalita che
emergera con l'introduzione del meccano, e poi del Lego, fino alle plastiche degli anni
Sessanta. In questo senso, Baj anticipa un dialogo con la generazione successiva, che
questo saggio intende esplicitare, rintracciando affinita profonde con figure come Pino
Pascali e Gino Marotta, apparentemente distanti dal punto di vista geografico e genera-
zionale, ma, in realta, prossime per affinita poetiche e di visione. L'arte nucleare, per
Baj, difatti, e inizialmente intesa come energia, legata al Futurismo, ma questa energia
si trasforma, si disgrega e si ricompone in una ricerca sperimentale che culmina nell’im-
piego dei materiali plastici. Baj si conferma cosi come uno dei pit originali sperimenta-
tori italiani del secondo dopoguerra, in grado di anticipare i linguaggi della generazione
successiva, proveniente da contesti diversi (Roma, il sud Italia, la Puglia e il Molise), ma
accomunata con lui da un analogo interesse per la materia, il gioco, 1’ironia e I’'uso an-
ticonformista di materiali eterogenei: meccano, scovolini, bandoni, metacrilato, Lego,
stoffe, passamanerie. Tutto cio si inscrive in una visione dell’opera d’arte come trasfor-
mazione ludica e concettuale, una trasformazione che parte da un dialogo con le matrici
storiche dell’avanguardia - soprattutto il Futurismo - e giunge a nuove forme espressive.
In questo processo e fondamentale ricordare I’amicizia di Baj con il futurista Farfa, cosi
come l’interesse che Pascali e Marotta mostrano per Balla e per la lezione futurista, in
linea con quanto accadeva nella Roma della Scuola di Piazza del Popolo negli anni ses-
santa, dove artisti e critici - Calvesi, Crispolti, Fagiolo - contribuivano a una rilettura
critica e innovativa del movimento di avanguardia italiano. Tutti questi artisti - da Baj
ai piu giovani - condividono dunque I'uso delle suggestioni futuriste non come semplice
eredita, ma come detonatore di una nuova idea dell’opera d’arte, capace di ridefinire il
rapporto tra arte, politica, natura e societa contemporanea. Nel percorso di Baj, il Futu-
rismo rappresenta un punto di riferimento costante e ambivalente. Definito dallo stesso
artista come “il nemico profetico”, esso é oggetto di attrazione e repulsione, riflessione
e parodia. La sua influenza emerge non solo nelle opere, ma anche negli scritti e nella
molteplicita dei linguaggi espressivi adottati da Baj: pittura, collage, incisione, scultu-
ra, libro d’artista, giornalismo e saggistica. Questo atteggiamento, alimentato da una
curiosita intellettuale onnivora, porta Baj a confrontarsi in modo originale con le avan-
guardie storiche e a porsi come antesignano delle ricerche, affini e difformi, di molti
artisti piu giovani.
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4. Enrico Baj, Generale,
1961, olio e collage su
tela cm146x114 (courtesy
Archivio Enrico Baj,
Vergiate)

5. Enrico Baj, Meccano
0-24701, 1965, meccano,
€m165x75x35 (courtesy
Archivio Enrico Baj,
Vergiate)
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6. Enrico Baj, La cravatta
di Jackson Pollock, 1969,
olio, collage e plastica
€m 130x200, (courtesy
Archivio Enrico Baj,
Vergiate)

Una generazione dopo: Gino Marotta, Pino Pascali

Nonostante la distanza di una generazione e la formazione in due citta diverse, ’opera di
Enrico Baj, nella singolarita del suo percorso (profondamente connesso a Milano), sem-
bra aver trovato, paradossalmente, forti rispondenze nelle ricerche di due artisti legati
invece al contesto romano come Pino Pascali e Gino Marotta. I due artisti piu giovani
sono stati uniti dall’amicizia, dalla nascita nello stesso anno e dalla provenienza da due
citta del Sud, ma anche dall’attitudine, condivisa con Baj, alla sperimentazione di lin-
guaggi e forme espressive, allo sconfinamento in modo fecondo in campi diversi senza
alterare le caratteristiche specifiche della loro visione, Baj, tra ’altro, € un artista che
ha portato avanti le sue indagini in modo del tutto indipendente, rappresentando un
polo alternativo rispetto alle figure di Burri e Fontana, che hanno avuto una profonda
influenza sul clima artistico di Roma e Milano. La citta di Roma, nel suo fermento di spe-
rimentazioni e intrecci internazionali degli anni cinquanta e sessanta, ¢ stato il primo
approdo per Pascali e Marotta, che si sono formati e imposti gradualmente nel contesto
delle neoavanguardie della capitale, in cui I'opera di Alberto Burri ha rappresentato un
modello centrale per le nuove ricerche sui materiali e lo spazio®. Marotta e Pascali si
pongono, dunque, come due pionieri di quella linea dell’arte italiana negli anni sessanta
in cui le ricerche hanno accomunato esperienze artistiche differenti e parallele, in un
periodo in cui si sono uniti lo studio sullo spazio, sulla materia e sulla percezione e dove
si sono sovrapposte le soluzioni rigorosamente non oggettive e quelle indirizzate a una
nuova visione dell’immagine. I due artisti si presentano, pertanto, come due indubbie
figure di spicco della nuova visione plastica a Roma negli anni sessanta, anche nel loro
coinvolgimento con i mezzi di comunicazione di massa e con lo spettacolo. Pascali fonde
la nuova dimensione di un mondo elettronico ai nuovi contesti di scavo nel “primario”,
elaborando un linguaggio di possente forza evocativa, dove un mondo primitivo di sche-
letri di dinosauri, di mari e di terre si unisce ad armi visionarie, giocose e minacciose;
dove le attivita primordiali dell’'uomo come la caccia e I’agricoltura si coniugano al fu-
metto, al design e ad una visione “scenica” del tutto nuova; dove le sculture sono spesso
ideate per essere utilizzate o “vissute” in un’esperienza diretta.

100 L. Canova e P. M. Di lorio



OS. numero 6 | anno 2025  ISSN 2724-3192 ISBN 979-12-243-1502-5

7. Pino Pascali, Cannone
Bella Ciao, 1965 (courtesy

1965 Fondazione Pino Pascali,
ERIE pANL “ BEWA a0 Polignano a Mare)

Gino Marotta, invece, si dirige spesso verso una dimensione architettonica e urbana nel-
la sperimentazione di materiali sintetici, intuendo una certa anima tecnologica della
scultura contemporanea, passando dai metalli ai metacrilati, fino alla sperimentazione
della luce al neon nel corpo plastico di un lavoro che indaga con costanza il rapporto tra
naturale e artificiale, il dialogo tra il mondo biologico e la sua ricreazione (o la sua sosti-
tuzione) in laboratorio. Pascali e Marotta, com’é noto, sono accomunati dall’interesse
per una parafrasi artificiale e giocosa della natura, ricreata nelle sue forme e nelle sue
metamorfosi attraverso rinoceronti, onde e code di balena centinate, attraverso palme,
paesaggi e animali in metacrilato, attraverso bachi fatti con gli scovolini, mari di stoffa
e di metallo o piogge di plastica rischiarate da luci artificiali. Va notato come, in que-
sto elemento, Marotta e Pascali condividono un nuovo interesse per la natura, per una
“nuova ecologia” artificiale, che li avvicina non solo ad artisti coetanei come, ad esem-
pio, Piero Gilardi, Jannis Kounellis o Mario Ceroli, ma anche allo stesso Baj, che, nella
sua Ecologia dell'arte del 1990, parlava di degrado ambientale, frutto di un inquinamento
mentale prima che territoriale®. Pascali, quindi, dopo i mari, gli animali e i dinosauri
di stoffa passa all’interazione tra elementi ready made (gli stessi scovolini o le spugnette
di metallo) e una rigorosa capacita costruttiva e architettonica, fino ad arrivare alla sua
personale congiunzione di naturale e artificiale, in cui la modularita della geometria
é ravvivata dalla presenza di elementi quali la terra e ’acqua®. Gino Marotta lavora in
modo apparentemente piu freddo, utilizzando le materie plastiche, servendosi a volte
della modularita e dello stampo che, dal progetto iniziale, si trasforma in un codice for-
male nelle sue variazioni cromatiche, come accade ad esempio nel suo Paesaggio artificiale,
in cui la presenza della mano dell’artista viene declinata volutamente in modo seriale,
giocando in modo ironico con gli schemi della produzione industriale. I due artisti, in
questo modo, elaborano gli strumenti per il loro fondamentale contributo a quella linea
che ha visto le arti visive rompere i loro confini tradizionali, per fare entrare ’arte nello
spazio della vita attraverso i nuovi codici dell’arte ambientale. Nell’ottica del gia citato
recupero delle intuizioni futuriste, non va poi dimenticato che Boccioni gia aveva pro-
clamato: il fondamento architettonico della nuova “scultura d’ambiente”, «non soltanto
come costruzione di masse, ma in modo che il blocco scultorio abbia in sé gli elementi
architettonici dell’ambiente scultorio in cui vive il soggetto [...]. Spalanchiamo la figu-
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ra - ha scritto Boccioni - e chiudiamo in essa ’ambiente. Proclamiamo che I’ambiente
deve far parte del blocco plastico come un mondo a sé e con leggi proprie»*. Sia Pascali
che Marotta riflettono cosi sugli elementi architettonici della nuova scultura, lavorando
sulle strutture geometriche e modulari delle loro opere, partecipando alla creazione della
nuova visione installativa e dei nuovi codici dell’arte ambientale, di cui compongono i
primi elementi basilari, confluiti nella linea che ha portato fino alla mostra di Foligno
e a 4 artistes italiens plus que nature del 1969, 1a celebre mostra dell’ottobre 1969 al Musée des
Arts Décoratifs di Parigi, di cui Pascali e stato protagonista, insieme a Marotta, Cero-
li e Kounellis, nonostante fosse tragicamente scomparso l’anno precedente®. In questo
senso i due autori di questa mostra partono da posizioni affini, declinate, pero, in modo
differente. Nell’ottobre 1966, nel nuovo spazio della galleria L’Attico di Fabio Sargentini
di Piazza di Spagna, Pino Pascali si presenta, ad esempio, con gli strumenti leggeri e
innovativi dei suoi nuovi materiali, con tele centinate che dialogano con le pietre roma-
niche delle sue origini: supera ’idea di scultura che lo aveva preceduto e si collega alla vi-
sione della scultura d’ambiente di Boccioni, invadendo e trasformando con le sue leggi lo
spazio stesso della galleria, fino ai limiti dell’impossibilita di attraversarlo e di fruirlo®.
Va notato come Pascali aggredisca lo spettatore con la sua idea di “ingombro totale”, e,
non acaso, le sue opere ambientali sono state precedute dal suo ciclo dedicato alle Armi?.
Lartista lascia allo spettatore un margine molto limitato di partecipazione e di fruizio-
ne anche quando il mare si fa liquido di aniline e le geometrie diventano pozzanghere,
terre, botole, in un utilizzo di materiali primari che spesso si coniuga al rigore geome-
trico e “minimale” delle forme. Nelle sue opere ambientali Marotta si collega, invece,
alla volonta del Futurismo di «rientrare nella vita» ponendo «lo spettatore nel centro del
quadro», come accade nel suo Bosco Naturale-Artificiale del 1967, che si completa in modo
immersivo con la presenza dei visitatori al suo interno®. La scelta di spalancare l’arte
alla dimensione della vita ha condotto cosi Marotta a installazioni polisensoriali come
1a Foresta di menta (1968) e ad altre opere dove é sempre piu centrale il suo interesse per la
dialettica e il confronto tra naturale e artificiale. In queste opere degli anni sessanta gli
alberi, i boschi, le palme, gli animali, il mare e la pioggia sono di metacrilato, spesso
con inserimenti di neon, per annunciare le metamorfosi della modernita di un’arte che
trasforma e modella il paesaggio, ma anche per celebrare industrialmente il sentimento
elegiaco della perdita, la nostalgia per un mondo rurale in via di estinzione. Il complesso
e intrecciato rapporto tra Pascali e Marotta trova, dunque, un compimento nel rapporto
tra i Bachi da setola del 1968 di Pascali e le sculture in metacrilato di Gino Marotta. Il con-
fronto tra i due artisti si concentra, quindi, in modo serrato intorno alle loro ricerche
parallele sulla dialettica naturale-artificiale e sulla costruzione di uno spazio ricomposto
dalle loro coordinate costruttivo-percettive. Dunque, gli scovolini in plastica di Pascali
trasmutano la loro presenza seriale e 1a loro natura ready made grazie alla cifra poetica del-
1a loro vibrazione cromatica, mentre i paesaggi artificiali di Marotta riformano l’intera
visione e fruizione di un’architettura che ruota intorno al suo perno costruttivo.
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Bachi da setola e un
bozzolo, 1968, scovoli di
setole acriliche su strut-
tura metallica, collezione
Fondazione Pino Pascali
(© 2021 Marino Colucci,
courtesy Fondazione
Pino Pascali, Polignano
aMare)
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9. Gino Marotta,

Natura Modulare, 1966,
serigrafia su metacrilato,
collezione privata,
(courtesy Archivio Gino
Marotta, Roma)

10. Gino Marotta, Bosco
Naturale Artificiale, 1967,
foto dell'allestimento
presso la Kunstoff Diiss-
erldorf (courtesy Archivio
Gino Marotta, Roma)
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Il Grande Gioco

In questo contesto, e possibile dare vita a un parallelismo che tra le Armi di Pascali e i
Generali di Baj, figure dissacranti che rappresentano l’oscenita e la crudelta del potere
e la spietata violenza del militarismo, rappresentazioni della ferocia e delle inumane e
illogiche leggi della guerra. Come ha ricordato Roberta Cerini Baj, la posizione dell’arti-
sta, «la sua critica pit che politica era di impegno civile. Un discorso contro il potere da
qualsiasi parte venisse». L'assemblaggio e il riuso di passamanerie, tessuti, medaglie,
tappezzerie di cui si serve Baj per i suoi Generali puo essere dunque avvicinato a quello
di Pascali per la realizzazione delle sue Armi. Come ha scritto Marco Tonelli, & possibile
pensare che Pascali

«avesse in mente questi complessi scultorei, identificando nella figura stessa del cannone una sorta
di anti-monumento che liberava 'arma dalle sue funzioni commemorative [...]. Un'azione di dissa-
crazione verso la storia tale per cui potremmo leggere nei suoi cannoni/finte sculture niente altro che
un rovesciamento di senso del valore stesso della storia (monumento) e dell’'ideologia (celebrazione)
[...]. La questione del rapporto tra bricolage e strumentazione di artiglieria la potremmo riassumere
in un senso del tutto nuovo: le armi inutili e impossibilitate a sparare che realizzo Pascali potevano
mostrare aspetti plastici, scultorei, estetici e marcatamente antiretorici senza alcun complesso di
colpa (“la funzione estetica”), avendo liberato le forme di provenienza del loro potere distruttivo, del
loro essere portatrici di morte (di qui il carattere “vendicativo”) e perfino di celebrazione [...]. Pur non
trasmettendo alcun cinismo o messaggi irriverenti in sé, le Armi di Pascali, come gran parte, se non
tutte, le sue sculture, criticano, annullano e reinventano i parametri di classificazione estetica d’uso
corrente. Simili a giochi di bambini giocatori del fanciullo, che “non appena costruisce, egli collega,
adatta e forma in obbedienza a unalegge e in base a un ordine intimo interiori»®.

Ed e proprio il gioco che lega artisti distanti ma legati da un sottile filo poetico, come
accade con il meccano, usato da Baj per le sue sculture e citato da Pascali in un’intervista
a Carla Lonzi: «il mondo e fatto come un grande meccano dove uno ha tanti pezzi. .. tutti
uguali ma tutti differenti e proprio incastrandoli I'uno nell’altro si crea una possibilita
oppure la si scarta»; e, nella stessa intervista, «non credo che uno scultore faccia un
lavoro faticoso: egli gioca, anche il pittore gioca; come tutti coloro che fanno cio che
vogliono. Il gioco non & solamente appannaggio dei bambini. Tutto é gioco, non é d’ac-
cordo?»*, L’aspetto ludico, liberatorio del gioco unisce dunque Baj, Pascali, ma anche
Gino Marotta, in un intreccio di riferimenti che vanno dal Futurismo al Dadaismo, fino
al Surrealismo e alla sua fonte originaria: la Metafisica di De Chirico che, in modi diver-
si, unisce i tre artisti*?. Anche Enrico Crispolti ha individuato in Baj «un aspetto centrale
della mentalita storica dadaista e dei suoi svolgimenti nella congiuntura surrealista; ma
risalendolo originariamente a De Chirico “metafisico”»%, Infatti, Giorgio De Chirico, nei
suoi testi giovanili che hanno influenzato profondamente il Surrealismo, ha scritto:

«perché un'opera d'arte sia veramente immortale bisogna che essa esca completamente dai limiti
dell'umano: il buon senso ela logica le faranno difetto. - In questo modo si avvicinera al sogno e alla
mentalita infantile [...]. Vivere nel mondo come in un immenso museo di stranezze, pieno di giocat-
toli bizzarri, variopinti, che cambiano aspetto, che a volte come bambini rompiamo per vedere come
sono fatti dentro. - E, delusi, ci accorgiamo che sono vuoti»*,

I balocchi e le figure meccaniche di Baj, le balene, i bachi e le armi, gli alberi, le siepi, il
serpente, la pantera e gli struzzi, il rinoceronte e la giraffa diventano cosi vettori di uno
strano senso di enigma, figure emblematiche del grande gioco dell’arte. In definitiva,
cio che unisce Enrico Baj, Pino Pascali e Gino Marotta é un profondo senso del gioco come
dispositivo critico, poetico e formale. Il loro approccio ludico non € mai evasione, ma
strumento di esplorazione e smascheramento: ironico, dissacrante, talvolta feroce. Le
armi inutili di Pascali, i generali grotteschi di Baj, gli animali di Marotta sono elementi
di un universo immaginifico, che disinnesca le retoriche del potere e ripropone 'urgenza
della tecnica e del ritorno a una nuova ecologia della natura, attraverso la leggerezza e
la metamorfosi. Il gioco diventa cosi metodo e visione, ponte tra infanzia e artificio, tra
sogno e materia, tra la memoria delle avanguardie storiche e le urgenze del presente.
In questa prospettiva, la loro opera si configura come una forma radicale di liberta: una
reinvenzione continua del mondo attraverso la meraviglia, 1’assurdo e la possibilita.

104 L. Canova e P. M. Di lorio



OS. numero 6 | anno 2025  ISSN 2724-3192 ISBN 979-12-243-1502-5

*Lautore dei paragrafii e 3 di questo saggio é Piernicola Maria Di Iorio, I’autore del paragrafo 2 & Loren-
zo Canova. Per le referenze fotografiche, si ringraziano Archivio Gino Marotta, Roma; Archivio Enri-
co Baj, Vergiate (Varese); Roberta Cerini Baj; Fondazione Marconi, Milano; Fondazione Pino Pascali,
Polignano a Mare; Isa Francavilla Marotta; Antonio Frugis.

1Cfr. Enrico Baj e Sergio Dangelo, Manifeste de la peinture nucléaire, Bruxelles, 1° febbraio 1952.

2Angela Sanna, Futurismo Antifuturista di Baj, in Schegge futuriste Studi e ricerche, a cura di Mauro Cozzi e An-
gela Sanna, Leo S. Olschki Editore, Firenze 2012, pp.155-174.

3Guillaume Apollinaire, LAntitradizione Futurista. Manifesto Sintesi, Parigi, 29 giugno 1913, in https:/www.
memofonte.it/files/Progetti/Futurismo/Manifesti/I/4o0.pdf (ultima consultazione: 27 giugno 2025).

4Enrico Baj, Autodame, Cappelli Editore, Bologna 1980, p. 13, citato da Sanna, Futurismo Antifuturista,
cit., p. 156.

sFortunato Depero, Manifesto della pittura e plastica nucleare, 1950, in Archivio del Novecento - CIM presso
Mart - Museo di arte moderna e contemporanea di Trento e Rovereto, Fortunato Depero, manoscritto
Dep.4.3.46, consultabile in https://cim.mart.tn.it/cim/pages/documenti_c.jsp?sid=&method=st&&-
expand=455284&fromp=ris_ricerca.jsp&lang=it (ultima consultazione: 14 dicembre 2025).

6 Su Enrico Baj, cfr., da ultimo, BAJ. BajchezBaj, catalogo della mostra (Milano, Palazzo Reale; Savona,
Museo della Ceramica; Albissola Marina, MuDA - Museo Diffuso, ottobre 2024 - febbraio 2025), a cura
di Chiara Gatti, Roberta Cerini Baje, Luca Bochicchio, Electa, Milano 2024; BajA-Z, a cura Chiara Gatti
e Roberta Cerini Baj, Electa, Milano 2024. Inoltre, cfr. Enrico Baj. Opere 1951 - 2001, catalogo della mostra
(Roma, Palazzo delle Esposizioni, 31 ottobre 2001-27 gennaio 2002), Skira, Milano 2001, ivi cfr. i saggi
di Gabriele Huber, Cianfrusaglie e catastrofi, pp. 11-41; Marco Livingstone, Enrico Baj. Re del kitsch, precursore
del pop, pp. 43-53. Per 'opera completa di Baj cfr. Catalogo generale Bolaffi dell'opera di Baj, a cura di Enrico
Crispolti, Giulio Bolaffi Editore, Torino 1973; Catalogo generale delle opere di Enrico Baj dal 1972 al 1996, Mar-
coni-Menhir, Milano - La Spezia 1997; Catalogo generale delle opere di Enrico Baj dal 1996 al 2003 (Fondazione
Marconi, Milano; Menhir arte contemporanea, La Spezia; Comune di Pontedera), Bandecchi & Viv-
aldi, Pontedera 2004; Federica De Rosa, voce Enrico Baj in Dizionario biografico degli italiani, 2017: https://
www.treccani.it/enciclopedia/enrico-baj_(Dizionario-Biografico)/ (ultima consultazione: 26 giugno
2025).
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7Sanna, Futurismo Antifuturista di Baj, cit., p. 157.

8 Enrico Baj, Manifesto Bum, Milano, aprile 1952, ripreso in Tristan Sauvage, Pittura italiana del dopoguerra
1945-1957, Schwarz, Milano 1957, p. 288; Sanna, Futurismo Antifuturista, cit., p 158.

9Enrico Crispolti, Fra totemico e idraulico: 'ultimo Baj, in Catalogo generale delle opere di Enrico Baj dal 1996 al 2003,
cit., p. 13.

°Per una selezione della piu che vasta bibliografia su Pascali e Marotta si segnalano gli utili regesti
dei siti della Fondazione Museo Pino Pascali: https://www.museopinopascali.it/bibliografia (ultima
consultazione: 14 dicembre 2025) e dell’Archivio Gino Marotta: https://archivioginomarotta.org/bibli-
ografia-ill.html (ultima consultazione: 14 dicembre 2025). Per Pascali si ricordano comunque: Vittorio
Rubiu, Pascali, De Luca, Roma 1976; Pascali. Catalogo generale delle sculture 1964 -1968, a cura di Marco Ton-
elli, De Luca, Roma 2011; Pino Pascali. From image to shape: photographs, sculptures and films, a cura di Antonio
Frugis e Roberto Lacarbonara, catalogo della mostra (Venezia, Palazzo Cavanis, maggio - novembre
2019), Sfera Edizioni, Bari 2019; Marco Tonelli, Pino Pascali. La scultura e il suo doppio, Electa, Milano 2023;
Pino Pascali, a cura di Mark Godfrey e Mario Mainetti, Fondazione Prada, Milano 2024. Per Marotta cfr.
la grande monografia di Maurizio Calvesi, Marotta, a cura di Isabella Francavilla, Silvana Editoriale,
Cinisello Balsamo 2007, con ampi ed esaustivi apparati. Un ricordo speciale per la mostra che Gino Ma-
rotta penso e realizzo per inaugurare il museo laboratorio Aratro di arte contemporanea dell’Universita
del Molise, di cui e stato direttore onorario e che oggi gli e dedicato: Gino Marotta. Naturale - Artificiale,
a cura di Lorenzo Canova (Campobasso, ARATRO, Universita degli Studi del Molise, marzo - maggio
2007), Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo, 2007. Si ricorda anche la grande mostra alla Gnam di
Roma: Gino Marotta Relazioni pericolose, a cura di Laura Cherubini e Angelandreina Rorro (Galleria Nazi-
onale d’Arte Moderna, Roma, ottobre 2012 - gennaio 2013), Maretti Editore, s.1. (ma Falciano, Repub-
blica di San Marino) 2012.

1 Per I'arte a Roma negli anni sessanta del Novecento rimane fondamentale il catalogo della mostra
Roma anni'60. Al dila della pittura (Roma, Palazzo delle Esposizioni dicembre 1990 - febbraio 1991), mostra
a cura di Maurizio Calvesi e Rosella Siligato, catalogo a cura di Rosella Siligato, Carte Segrete, Roma
1990. Per un approfondimento cfr. anche Lorenzo Canova, Visione romana. Percorsi incrociati nell'arte del
Novecento, Edizioni Ets, Pisa 2008.

2Enrico Baj, Ecologia dell'arte, Rizzoli, Milano 1990; ripubblicato, a cura di Angela Sanna, da Abscondi-
ta, Milano 2013. Cfr. anche la mostra Enrico Baj. Zoologia fantastica e altre nature, a cura di Roberta Cerini Baj
e Chiara Gatti (Museo di storia naturale di Milano, luglio - settembre 2024).

13Cfr, anche Lisola di Pascali. Pino Pascali (1935-1968), a cura di Achille Bonito Oliva e Pietro Marino, catalogo
della mostra (Polignano a Mare, Palazzo Pino Pascali, ottobre - novembre 1998), Edizioni Zelig, Poli-
gnano a Mare 1998. Di grande interesse nel catalogo la sezione, a cura di Michele Carone, Le radici, la
memoria, analogie e confronti iconografici, pp. 41-61.

“Umberto Boccioni, Manifesto tecnico della scultura futurista, Direzione del movimento futurista, Milano
11 aprile 1912.

s Ceroli, Kounellis, Marotta, Pascali. 4 artistes italiens plus que nature, con testo di Maurizio Calvesi, catalogo della
mostra (Paris, Musée des Arts Décoratifs, 1° ottobre 1969), Scotti, Milano 1969.

6 Per la storia della Galleria L’Attico cfr. LAttico 1957-1987. 30 anni di pittura, scultura, musica, danza, performance,
video, catalogo della mostra (Spoleto, Chiesa di San Nicolo, 1luglio - 30 agosto 1987), a cura di Fabio Sar-
gentini, Roberto Lambarelli e Lucia Masina, Mondadori - De Luca, Milano-Roma 198y7; Fabio Sargentini,
Giancarlo Politi Editore, Milano 1990; LAttico di Fabio Sargentini 1968-1978, catalogo della mostra (Roma,
Macro, 26 ottobre 2010 - 6 febbraio 2011), a cura di Luca Massimo Barbero e Francesca Pola in collabo-
razione con Galleria L'Attico, Electa, Milano 2010. Cfr. anche I'intervista a Fabio Sargentini di Rosella
Siligato in Roma anni'6o. Al dila della pittura cit., pp. 370-372.

7 Come ricorda Marco Tonelli, I’espressione “Ingombro totale” «fu utilizzata per la prima volta in un
testo critico da Vittorio Rubiu, nel saggio pubblicato in Pascali, De Luca, Roma 1976 e poi ripreso alla
voce “Ingombro totale” nel piccolo dizionario Pino Pascali dalla A alla Z, nella ristampa di Vita eroica di Pas-
cali, (prefazione di F. Sargentini), Castelvecchi, Roma 2013, p. 29. Di fatto il termine, che Rubiu stesso
definisce “tra il serio e lo scherzoso”, era stato utilizzato nel catalogo della mostra Pascali. Nuove sculture,
(Roma, L'Attico, 1966), per indicare le misure effettive di alcune sculture esposte dal 21 novembre al 3
dicembre e in particolare Il mare, La scogliera e Barca che affonda» (Tonelli, Pino Pascali. La scultura e il suo doppio,
cit., p. 38).

8 Umberto Boccioni, Carlo Dalmazzo Carra, Luigi Russolo, Giacomo Balla e Gino Severini, La pittura
futurista. Manifesto tecnico, 11 aprile 1910.

9 Roberta Cerini Baj, La vita intensa di Enrico, 7 Febbraio 2008, in https://www.artevarese.com/rober-
ta-cerini-la-vita-intensa-di-enrico/ (ultima consultazione: 26 giugno 2025).

»>Tonelli, Pino Pascali. La scultura el suo doppio, cit. pp. 18-19.

= Carla Lonzi, Discorsi. Carla Lonzi e Pino Pascali, in «Marcatré», nn. 30/31/32/33, 1967, p. 239, consulta-
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bile in https://sublimianatomie.palazzoesposizioni.it/artista/pascali-pino (ultima consultazione: 14
dicembre 2025).

»2Per Marotta e De Chirico cfr. Giorgio De Chirico. Ritorno al Futuro. Neometafisica e Arte Contemporanea, a cura di
Lorenzo Canova e Riccardo Passoni, catalogo della mostra (Torino, Gam - Galleria Civica d’Arte Mod-
erna e Contemporanea, aprile - agosto 2019), Gangemi Editore, Roma 2019; per Pascali, Tonelli, Pino
Pascali. La scultura eil suo doppio, cit., in particolare p. 77.

= Enrico Crispolti, Lidromeccanologo, in Baj. Idromeccanologia, catalogo della mostra (Pontedera, Museo
Piaggio, maggio - settembre 2004), a cura di Enrico Crispolti in collaborazione con Roberta Cerini Baj,
Morgana Edizioni, Firenze 2004, p. 26.

= Giorgio De Chirico, Manoscritti Eluard - Picasso, in Giorgio De Chirico, Scritti1910-1978, Romanzi, poesie, scritti
teorici, critici, tecnici e interviste, a cura di Andrea Cortellessa, Sabina D’Angelosante e Paolo Picozza, La nave
di Teseo, Milano 2023, pp. 81, 84.
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ABSTRACT

The present contribution delves into the phenomenon of dark tourism, examining
it in conjunction with industrial tourism as the overarching category for analysing
disaster tourism associated with nuclear landscapes. The concept of nuclear
landscapes as a heritage of trauma and post-apocalyptic heritage is widely
understood. However, the notion of these landscapes as a dissonant heritage is
gaining traction due to the ongoing processes of patrimonialization that often have
opposite sign.

The reference to the four most renowned destinations for disaster tourism -
Hiroshima, Nagasaki, Fukushima, and Chernoby! - facilitates an analysis of the
heritage preserved and offered to visitors. It also explores how these sites recount
and reconstruct the traumatic events suffered by the communities.
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Nuclear cultural heritage:
complessita di un patrimonio dissonante

Gli spazi della produzione sono da sempre stati caratterizzati da contraddizioni piu o
meno evidenti soprattutto se si pensa alle fasi iniziali dei processi industriali. Macchi-
nari all’avanguardia, concretizzazione del progresso tecnico raggiunto, erano infatti
spesso ospitati in edifici riadattati, nati per accogliere altro e riallestiti per i nuovi uti-
lizzi richiesti dall’industria. Erano quindi “spazi riciclati”, pronti a essere riconvertiti e
riutilizzati per ospitare nuove macchine da produzione e affrontare le future sfide del
progresso. Del resto, come e gia stato sottolineato, il «felice ossimoro»* industrial archae-
ology, racchiude in sé un apparente rumore semantico, una sorta di contraddizione nei
termini che immediatamente introduce e delinea la complessita del campo di indagine
e la necessita di un approccio multidisciplinare per lo studio dei suoi “oggetti”>, 1'unico
possibile per indagare la complessita dei Remains of a Revolution?.

Riferendosi all’industrial heritage, i paesaggi del nucleare, forse piu di altri, racchiudono
I’essenza di queste accennate contraddizioni: sono paesaggi produttivi ancora in bilico
tra pratiche di tutela e valorizzazione, e azioni oppositive quasi desiderose di cancellar-
ne, attraverso la volontaria noncuranza, la memoria e in qualche modo la storia, soprat-
tutto quando sono testimonianze materiali di disastri (si pensi ad esempio alla centrale
nucleare di Chernobyl, simbolo universale di post-catastrophic heritage).

I nuclear landscapes, come 1’heritage of trauma o il post-apocaliyptic heritage, rientrano a pieno
titolo nel dissonant heritage* in quanto rappresentano «symbol of cultural trauma while its
exceptional space, stimulating the imagination of artists, is simultaneously construed
as one of the region’s greatest tourist attractions»s.

Con i suoi caratteristici confini semantici sfumati, 1’heritage pud produrre un senso di
soddisfazione, piacere e appartenenza ma anche di disagio, disgusto o alienazione; in-
fatti «it is the positive attitude to heritage that makes it “yours” and, for that reason,
valuable»®, Questo é importante soprattutto in riferimento al nuclear heritage, un patrimo-
nio dissonante che é un peso particolare con cui spesso un Paese, una comunita prefe-
rirebbero non essere identificati ma che, sentendo inesorabile il legame con particolari
“resti” della propria storia, portano con sé. Lo status di (cultural) heritage, che le risorse
del passato acquisiscono, comporta infatti immediatamente e quasi inevitabilmente il
rischio di dissonanza derivante da interpretazioni e valutazioni diverse, spesso contra-
rie, da parte di persone con identita dissimili che in modi differenti sono legati a quel
particolare patrimonio’. Se per specifici esempi, quali i paesaggi legati all’olocausto,
questa “dissonanza percettiva” appare immediatamente evidente in quanto questi luo-
ghi sono espressione delle atrocita compiute da una parte e subite dall’altra, cio risul-
ta essere meno palese per i nuclear landscapes. Tuttavia anche quelli legati al nucleare, in
maniera pilt o meno diretta, possono essere considerati dei veri e propri “luoghi del tra-
ma”, places of pain and shame®, annoverabili, soprattutto se si pensa a siti come Chernobyl
o Fukushima investiti da incidenti nucleari, tra i «traumascapes [that] are therefore,
not simply material locations of traumatic events, but are physical places constituted by
experiences of particular events and their aftermath. These experiences include, but are
not limited to, meaning-making, mourning, and remembering, be they private, sha-
red, ritualised, impromptu, one-off, ongoing, deliberate, involuntary»?. Cosi inteso, il
nuclear heritage si inserisce a pieno titolo nel cosiddetto contested heritage*® o difficult heritage®,
un patrimonio molto particolare la cui «essence of disharmony»* é forse proprio ’aspetto
che attrae maggiormente visitatori e turisti. Il nuclear tourism, ossia la pratica di visitare
luoghi legati alla storia, alla scienza e alla tecnologia nucleare, infatti e ascrivibile sia
alla macrocategoria del turismo industriale sia a quella, piu specifica, del dark toursim.
Come industrial archaeology, anche dark tourism & una locuzione che accosta termini appa-
rentemente contraddittori e quasi opposti: I’aspetto dark, che a tratti pud sembrare quasi
macabro, della pratica turistica e infatti affiancato a quello del loisir e dello svago che il
lemma tourism immediatamente richiama.

Se la paternita della dissonanza ossimorica che lega i termini archeologia e industria e at-
tribuita a Michael Rix, che pubblico per la prima volta la locuzione Industrial Archaeology
nel titolo di un suo articolo apparso nel 1955 sulla rivista «The Amateur Historian»s, il
concetto di dark tourism fu introdotto per la prima volta da Malcolm Foley e John J. Lennon
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nel 1996 nell’articolo JFK and Dark Tourism: A Fascination with Assassination, in cui gli autori de-
finirono questa particolare tipologia di turismo come «tourism associated with sites of
death, disaster, and depravity»*. Se é opportuno sottolineare che i prodromi di questa
locuzione possono essere letti nei concetti di black spots tourism e fatal attraction, riferibili
a tombe e luoghi associati alla morte di personaggi famosi o di un gran numero di per-
sone, introdotti da Chris Rojek nel 1993, é tuttavia il contributo di Foley e Lennon ad
aprire e avviare un nuovo filone di studi legati al dark tourism.

La locuzione, coniata da Foley e Lennon e successivamente approfondita nel volume Dark
Tourism: the attraction of death and disaster®, fu ripresa, ampliata e ulteriormente sviscerata in
tutto il ventennio successivo, testimonianza questa della grande incidenza che I’allora
nuovo concetto introdotto ebbe sin da subito nel panorama scientifico. Gia nello stesso
anno (1996) Anthony Seaton accosto a quello di dark tourism il concetto di thanatourism defi-
nendolo come «travel to a location wholly, or partially, motivated by the desire for actual
or symbolic encounters with death, particularly, but not exclusively, violent death»v.
Qualche anno pit tardi (2000) Thomas Blom accosto a quello di dark tourism il concetto di
morbid tourism presentandolo come «on the one hand, as tourism that focuses on sudden
violent death and which quickly attracts large numbers of people and, on the other, as
an attraction-focused artificial morbidity-related tourism». Nel 2016 anche Philip R.
Stone torno sulla definizione sottolineando che il «Dark Tourism is concerned with en-
countering spaces of death or calamity that have political or historical significance, and
that continue to impact upon the living»®.

Gli esiti della ricerca, pubblicata nel gennaio 2024, condotta da Alzbeta Kirdlova e Radka
Sperkova, chiariscono ancora meglio I'interesse che la locuzione dark tourism suscito sin
da subito tra i ricercatori di differenti ambiti disciplinari*. Rimandando per tuttii detta-
gli relativi alla metodologia della ricerca e per i puntuali esiti della stessa direttamente al
contributo, appare utile in questa sede graficizzare parte dei risultati ottenuti, fornendo
una immediata istantanea di quanto emerso relativamente all’aspetto quanti-qualitati-
vo analizzato.

L'indagine, condotta nel Bibliographic database Web of Science (WoS), attenziono tutte le pub-
blicazioni riferibili al dark tourism, indicizzate nella banca dati tra il 2009 e il 2023 (Grafico
1), e I'ambito disciplinare di appartenenza delle pubblicazioni stesse (Grafico 2); fu al-
tresi riportata la mappa delle occorrenze terminologiche comuni nei lavori considerati*
e venne messa in evidenza la rete di cooperazione editoriale tra i differenti Paesi. Per
I’arco temporale preso in esame (2009-2023), quello che emerge é un trend di crescita po-
sitivo che, attraverso le pubblicazioni indicizzate, mostra il grande interesse per questa
tematica; tuttavia, pur sottolineando che la ricerca condotta si ferma al maggio 2023, ¢
opportuno evidenziare come nell’ultimo anno considerato il numero delle pubblicazioni
passi bruscamente da 63 (2022) e 19 (2023).

Anni Numero di pubblicazioni
2009 6
2010 5
2011 4
2012 8
2013 22
2014 31
2015 38
2016 45
2017 52
2018 66
2019 62
2020 65
2021 56
2022 63
2023 19
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Bibliographic database Web of Science | Numero di pubblicazioni emerse interrogando la banca dati con la keyword “dark tourism” | anni 2009-2023

2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022 2023

Grafico1: Numero di pubblicazioni emerse interrogando il Bibliographic database Web of Science con la keyword “dark touri-
sm", anni 2009-2023. Elaborazione di Maddalena Chimisso su dati tratti da Alzbeta Kirdlovd, Radka Sperkovd, Mapping the
dark: a bibliometric examination of research in Dark Tourism, in «Cogent Social Sciences», vol. 10, n. 1, 2294552.

Utilissimi spunti da cui muovere, anche per imbastire possibili approfondimenti futuri,
sono quelli relativi agli ambiti disciplinari di appartenenza delle 542 pubblicazioni con-
siderate (Grafico1).

Se, come é evidente, il comparto dell’Hospitality, Leisure and Tourism € quello maggiormente
rappresentato (52%), seguito a distanza da quello del Sociology and Social Science (12%), del
Management, Economics and Business (11%) e delle Environmental Sciences (9%), certamente meri-
tano una riflessione i dati riguardanti le Human Sciences. La bassa incidenza percentuale
di ambiti disciplinari quali Geography (5%), Cultural Studies (4%) e History (3%) attesta come il
dark tourism abbia in primo luogo suscitato ’attenzione di studiosi interessati a conoscere
e valutare I'impatto economico e le capacita attrattive dei flussi turistici di queste desti-
nazioni dark (Grafico 2).

Ambito disciplinare Percentuale di incidenza rispetto al
totale delle pubblicazioni considerate

Hospitality, Leisure and Tourism 52%
Sociology and Social Science 12%
Management, Economics and Business 11%
Environmental Sciences 9%
Geography 5%
Cultural Studies 4%
History 3%
Destination Marketing 2%
Political Science 1%
Psychology 1%
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Bibliographic database Web of Sci | per le di incid

rispetto al totale delle p ate interr do la banca
dati con la keyword “dark tourism” | anni 2009-2023

© Hospitality, Leisure and Tourism @ Sociology and Social Science ® Management, Economics and Business @ Environmental Sciences
@ Geography @ Cultural Studies © History @ Destination Marketing
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Grafico 2: Bibliographic database Web of Science | percentuale di incidenza rispetto al totale delle pubblicazioni considerate
interrogando la banca dati con la keyword “dark tourism” | anni 2009-2023. Elaborazione di Maddalena Chimisso su dati
tratti da Alzbeta Kirdlovd, Radka Sperkovd, Mapping the dark: a bibliometric examination of research in Dark Tourism, in
«Cogent Social Sciences», vol. 10, .1, 2294552.

Infatti, il Dark Tourism Market Forecast and Outlook 2025 to 2035 di Future Market Insights Inc.=,
pubblicato nell’ottobre 2025, ribadisce proprio I’importanza dei volumi di spesa legati a
questo particolare settore turistico e, altresi, fornisce previsioni e prospettive di crescita
e sviluppo del comparto, inserendo il nuclear tourism nei cinque segmenti chiave da pren-
dere in esame?. I dati sono in linea con quanto riportato nel Global Nuclear Tourism Market
Analysis & Forecast 2018-2033 di Datalntelo: «the global nuclear tourism market size reached
USD 1.2y billion in 2024, reflecting growing interest in unconventional travel experiences
and educational tourismn», crescita che é spiegata con la «public curiosity about nuclear
science, the historical significance of nuclear sites, and the rising demand for unique,
immersive travel experiences»*. Ed é proprio forse sul significato storico dei siti nuclea-
ri, e sull’indiscutibile valore culturale che questi patrimoni hanno, che si dovrebbe tor-
nare e riflettere, proponendo nuove ricerche capaci di superare i confini disciplinari e
fornire nuovi spunti di indagine utili anche a meglio comprendere e investigare il dark
tourism anche attraverso l’ottica scienze umane.

12 M. Chimisso e R. Monaco



OS. numero 6 | anno 2025  ISSN 2724-3192

La patrimonializzazione dei paesaggi del nucleare:
un processo ancora in corso

Le definizioni selezionate, che tra le tante possibili, si e scelto di riportare in questa sede
non solo aiutano a meglio chiarire il significato della locuzione dark tourism, ma permetto-
no anche di registrare sfumature e interessanti ampliamenti concettuali che nel tempo
lo hanno riguardato. Infatti, nel concetto di dark tourism fu inglobato, gia a partire da-
gli anni dieci del Duemila, anche quello di disaster tourism, intendendo questa come una
particolare tipologia di turismo che «involves visiting locations that have experienced
natural or man-made disasters [...] Examples include the Chornobyl Exclusion Zone in
Ukraine, Pompeii and Herculaneum in Italy, and areas affected by tsunamis or earth-
quakes»®; ed é in questo specifico sottoinsieme che si inserisce il nuclear tourism.

Se non é errato affermare che la pratica turistica non ha una proporzionalita diretta con i
processi di patrimonializzazione legati a specifici luoghi, testimonianze materiali o beni
immateriali, é altresi giusto sottolineare I'influenza che moda e cultura possono avere
sul ciclo di vita di una destinazione turistica”. Tuttavia sono anche i processi turistici
che, in maniera indiretta, possono accendere una luce su casi particolari, risvegliando
I’attenzione su quel bene o innescando un «heritagisation process»® e contribuendo a
creare un senso di appartenenza capace di determinare azioni di tutela, conservazione e
ulteriore valorizzazione.

11 processo di patrimonializzazione del cultural heritage prende avvio con azioni di cono-
scenza che costituiscono le fasi iniziali delle indagini esplorative e della mappatura; la
catalogazione € la fase successiva in cui organismi ufficialmente designati compilano
schede dettagliate che confluiscono in inventari e cataloghi specifici. Se ci si riferisce
ai “paesaggi del nucleare”, la complessita di questo dissonant, contested e difficult heritage
ha determinato, tra i Paesi, una diversita nei processi di patrimonializzazione, tutela e
conservazione. La Germania, ad esempio, riconoscendone il valore storico-testimoniale,
sottopose a tutela il primo reattore di ricerca tedesco, il Garnching Atomic Egg, nel 1997,
ben tre anni prima della conclusione dell’attivita (2000)».

Per la Francia molto utile € la banca dati Merimée del patrimonio architettonico in cui con-
fluiscono le schede di censimento, immediatamente fruibili in modalita Open Access°,
dei beni culturali riconosciuti e tutelati come monumenti storici e iscritti nell'Inventaire
général du patrimoine culturel,
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Elévation est du réacteur.
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APR24_20223700001
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Affaires Culturelles du
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Nello specifico, attingendo al ricco patrimonio documentale della sezione Architecture,
sono consultabili le schede riguardanti I’Architecture contemporaine remarquable, alcune delle
quali relative proprio al nuclear cultural heritage. Si pensi ad esempio alla centrale nucleare
di produzione di elettricita di Chinon, progettata da Pierre Dafaug, Jean Démaret e Mi-
chael Homber nel 1957 e sottoposta a tutela dal 20163; alla centrale nucleare di Saint-Lau-
re-des-Eaux realizzata nel 1963 su progetto dell’architetto Jean de Mailly3, gia progettista
con Robert Camelot e Bernard Zehrfuss del Centre des Nouvelless Industries et Techologies de La
Défense a Parigi (1958)*, e inserita, sempre nel 2016, tra le architetture contemporanee
meritevoli di tutela; o ancora ai numerosi scatti di Roger Henrard, parte integrante del
ricco patrimonio fotografico della Médiatheque du patrimoine et de la photographiess, il cui sog-
getto ritratto e proprio il nuclear landscape franceses,

/ SVAVAA AVAVAY
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L'Italia e ancora indietro nel processo di riconoscimento formale delle testimonianze
storiche del nucleare: né le quattro centrali nucleari di Latina (1964-1986), Garigliano
(Caserta, 1964-1978), Trino (Vercelli, 1965-1987) e Caorso (Piacenza, 1981-1986), né i reat-
tori nucleari di ricerca, né tantomeno gli impianti di produzione del combustibile sono
infatti stati iscritti nel Censimento delle architetture italiane dal 1945 ad oggi, avviato nel 2002
dall’allora DARC - Direzione Generale per I’Arte e I’Architettura Contemporanee e in con-
tinuo ampliamento e aggiornamento. Cid non deve fare pensare che ci si trovi di fronte
a un «heritage without heirs»¥, a un patrimonio senza eredi in cui non riconoscersi,
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quanto piuttosto deve far riflettere sulla necessita di promuoverne la conoscenza attra-
verso adeguate azioni di scavo archeologico e storico-documentale (perché di Industrial
Archaeology si tratta) che mettano in luce I’indubbio valore culturale di queste testimo-
nianze materiali.

Se ¢ il Nuclear Cultural Heritage Positional Statement (2019) a definire in maniera puntuale il pa-
trimonio culturale del nucleare come «anything that has come into contact with nuclear
science and technology: a vast and hybrid field, including, but not limited to, nuclear
power reactors, research reactors, nuclear weapons, nuclear propulsion systems, and
isotope technologies in medicine and precision measurement»3, é anche nelle azioni di
tutela di organismi sovranazionali, quali I'Unesco e I'International Council of Monument and
Sites (Ilcomos), che si possono leggere direttive e principi guida utili per rilanciare o atti-
vare iniziative conservative e di valorizzazione dei nuclearlandscapes.

Riferendosi infatti ai paesaggi della produzione iscritti nella Unesco Word Heritage List
(WHL)* e con un focus specifico a quelli del nucleare, meritano senza dubbio attenzione
i dossier di iscrizione del Hiroshima Peace Memorial - Genbaku Dome in Giappone (dossier di
iscrizione n. 775 del 1996)%, del Bikini Atoll Nuclear Test Site nell’arcipelago delle Isole Mar-
shall (dossier n. 1339 del 2010)#, della Erzgebirge/Krusnohofi Mining Region nel sud-est della
Germania e il nord-ovest della Repubblica Ceca (dossier di iscrizione n. 1478 del 2019)%.

L'inserimento nella WHL di queste testimonianze materiali e della storia che racconta-
no e trasferiscono non solo riconosce in maniera solenne il nuclear cultural heritage quale
patrimonio mondiale dell’'umanita ma, seppur in maniera indiretta, incentiva i diversi
Paesi a prendersene cura, lavorando sulla creazione di consapevolezza dell’importanza
dei propri “remains of nuclear”, e puntando a sviluppare adeguate azioni conservative, di
tutela e valorizzazione.

E proprio in questa direzione che stanno andando le iniziative piti recenti che, sostenute
anche dai Comitati Nazionali di Icomos, attraverso l’'organizzazione di convegni aspira-
no a rilanciare un necessario dibattito su questi temi: si pensi ad esempio alla conferen-
za internazionale Radiant Monuments? Nuclear power plants between cultural value and contaminated
sites tenutasi a Berna nel 20254 o a quella Nuclear Power stations. Heritage values and Presevation
Preservation Perspectives ospitata a Berlino nel 2019%; oltre che agli interessanti esiti emersi
da progetti di ricerca condotti in una prospettiva interdisciplinare come il Nuclear Cultural
Heritage: From Knowledge to Practice’s della Kingston University London con il sostegno della
sezione Art and Humanities Research Council dello UK Research and Innovation (2019-
2022).

Anche I’attenzione verso questi temi e questi argomenti che si ravvisa ne la settima artes
attesta il crescente interesse per i nuclear landscapes. I1 documentario Fukushima. A nuclear
story diretto da Matteo Gagliardi e scritto dallo stesso Gagliardi con Christine Reinhold e
Pio d’Emilia, riflette proprio sull’incidente che colpi il Giappone 1’11 marzo 2011 raccon-
tando gli avvenimenti attraverso la lente del giornalista Pio d’Emilia, tra i primi a rag-
giungere il luogo del disastro¥. Ed & proprio il disastro nucleare di Fukushima che e ri-
preso sia nel secondo episodio della serie documentaria Dark Tourist distribuita da Netflix
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nel 20184, in cui il giornalista neozelandese David Farrer documenta la visita a 25 dark
sites*?, sia nel film Fukushima (2021) del regista Setsurd Wakamatsus°.

Non ultima la miniserie Chernobyl diretta dal regista Johan Renck, che racconta una delle
peggiori catastrofi nucleari della storia generata dall’esplosione del reattore nucleare del
26 aprile 19865,

Quelli legati al nucleare sono, come si é cercato di raccontare, patrimoni culturali com-
plessi, dissonati, contradditori che rappresentano momenti storici spesso tristi e difficili
ma che certamente meritano attenzione, tutela e valorizzazione per raccontare storie
che dal passato aiutino anche a indirizzare azioni e scelte future.

Quale patrimonio per il disaster tourism nei nuclear landscapes?
Pratiche differenti per la costruzione della memoria

Come evidenziato nella trattazione finora condotta, le locuzioni nuclear heritage, nuclear
cultural heritage o nuclear landscapes fanno riferimento ad un patrimonio composito, che in-
globa siti per le sperimentazioni, centrali nucleari, miniere, processi produttivi, luoghi
degli incidenti atomici, tanto civili, quanto militari, in molti casi dismessi, interessati
da decommissioning o da bonifica, in taluni altri ancora funzionanti; all’elenco fornito in
maniera corsiva, eppure gia cosi nutrito, sono da aggiungere i musei della scienza, della
tecnica e della tecnologia nucleare.

Pertanto, é evidente che il visitatore che sceglie di fruire dell’esplorazione di un reatto-
re attivo o di una centrale dismessa, come quella di Ignalina, in Lituania, usata come
set cinematografico per la miniserie Chernobyl, per quanto stia praticando una scelta di
campo assai mirata, che potremmo classificare nell’ampia definizione di industrial energy
tourism, tuttavia ha orientato il proprio interesse su un patrimonio fisico, di cui osser-
vera un’architettura di fabbrica peculiare, che ospita o e stato fulcro di un procedimento
complesso, affascinante e temibile di produzione energetica, rispetto al quale verra reso
edotto nel corso della visita.

Quando, pero, i physical remains sono assenti o fortemente danneggiati o inibiti all’acces-
so, perché teatro di incidenti nucleari, qual é ’esperienza che attende il turista curioso o
il viaggiatore attento? Se il nuclear cultural heritage non € tangibile, quali sono gli elementi
su cui si costruisce la visita?

Con buona probabilita, il fruitore si trovera al cospetto di un nuclear landscape, ma é sem-
pre vero, se uno degli assunti da cui siamo partiti é che talvolta comunita colpite dalle
esplosioni atomiche percepiscono i propri territori come places of pain and shames??

La risposta a tali quesiti puo venire dall’analisi comparata dei quattro casi piu noti e ci-
tati nell’ambito del disaster tourism, ossia Hiroshima, Nagasaki, Chernobyl e Fukushima.
Simbolo della devastazione che le armi nucleari possono scatenare, Hiroshima, che il
6 agosto 1945 fu la prima localita del Giappone ad essere colpita dalla bomba atomica, é
meta, ogni anno, di circa un milione di visitatoris: 1a loro destinazione é il Parco della
Pace, un organismo commemorativo e museale diffuso, progettato negli anni cinquanta
del Novecento dall’architetto Kenzo Tange e dal suo studio e inaugurato nel 1955.

I due cardini, intorno ai quali il progetto dello studio Tange articold il parco, sono costi-
tuiti dalla Genbaku Domu (la “cupola della bomba atomica”), conosciuta in Occidente
come A-bomb Dome, e dallo Heiwa Kinen Shiryokan, ossia il Museo della Pace, anch’es-
so realizzato su disegno del medesimo studio; il parco e poi costellato di monumenti e
strutture memoriali, quali il Cenotafio delle vittime della bomba atomica, la Campana
della pace, il Memoriale dei bambini della pace, la Fiamma della paces: ognuno di questi
elementi assume una valenza fortemente simbolica, non solo insita nella denominazio-
ne, ma ancor di pitt suggerita dalle forme del costruito. Ne ¢ un esempio il Cenotafio del-
le vittime della bomba atomica, sormontato da un tetto triangolare, che sta a significare
la protezione dalla pioggia e dalla rugiada che chi resta vuole offrire alle anime strappate
alla vita dall’esplosione fatale del 1945.

Da scenario del penultimo atto della tragedia cupa e orrorifica che é stata la Seconda
guerra mondiale, Hiroshima, non prima di un lungo e acceso dibattito sulla sua rico-
struzione tra forze di occupazione, amministrazione locale e governo nazionale, e solo
a seguito di un complicato processo per la costituzione della sua nuova identita e delle
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sue memoriess, é assurta a citta della pace mondiale, monito perpetuo della distruzione
derivante dall’impiego scellerato delle armi nucleari: ecco perché il lemma “pace” ac-
compagna ogni monumento eretto nel parco, a rimarcare la volonta, non di cancellare o
obliare la guerra e il disastro atomico, bensi di trasformare un dramma immane in una
ripartenza per l'umanita interase.

Carola Hein, infatti, nel suo studio sul Parco della Pace di Kenzo6 Tange, impiega la cate-
goria della resilienza, individuandola sia come obiettivo della narrazione sul ridisegno
urbanistico di Hiroshima, sia come attitudine tipicamente giapponese alla ricostruzione
immediata a seguito dei cataclismi, naturali e antropici, che da sempre si sono abbattuti
sull’arcipelago nipponico: «Japan has a particular practice of a resilience: a long history
of regular reconstruction in the wake of earthquakes, typhoons, floods, and fires. In
this tradition of resilence, the goal is to rebuild quickly rather than to build structures to
withstand future natural disasters»s.

Altro aspetto che la studiosa sottolinea e che in Giappone, a differenza che in Europa,
non é consolidata la pratica della conservazione delle “rovine”: dunque, in questo quadro
emerge con maggiore chiarezza la decisione di preservare e tutelare un unico edificio
simbolo del bombardamento del 6 agosto 1945, ossia quel Palazzo della fiera commerciale
della prefettura di Hiroshima nei pressi e al di sopra del quale deflagro ’ordigno nucleare
americano, ’attuale Genbaku Domu o A-bomb Dome, iscritto nel 1996 nella lista dei Pa-
trimoni dell’'umanita dell’Unesco per I’alto valore testimoniale che rappresentast. Oltre
che costituire un anchor point visivo e fisico del parco, il Genbaku Domu, con lo scheletro
della cupola a vista, messo in sicurezza ma mai restaurato, & uno dei monumenti pit
riconoscibili ed assimilabili al nuclear cultural heritage, in questo caso nella sua accezione di
trauma heritage e post-apocaliyptic heritage.

Anche a Nagasaki, la seconda citta del Giappone ad essere colpita dalla bomba atomica il
9 agosto 1945%, la rapida ricostruzione, avviata gia nel 1949, ha affidato I’'intento memo-
riale, la denuncia dell’assurdita del ricorso alle armi nucleari e un anelito di speranza per
il futuro al Parco della Pace, a cui si aggiungono il Monumento all’ipocentro della bomba
atomica e il Museo della bomba atomica di Nagasaki.

Sebbene la Statua della pace dell’artista locale Seibo Kitamura sia ’attrazione piu visitata
del parco, intorno alla quale, come in un pellegrinaggio laico, affluiscono visitatori e sco-
laresche, nell’estremita sud del complesso si erge una struttura, la Fontana della pace,
la cui funzione commemorativa genera profonda commozione: essa € stata costruita in
ricordo di coloro che sono morti alla ricerca di acqua a seguito dell’esplosione dell’ordi-
gno atomico “Fat-man”.

5. Hiroshima Peace
Memorial - Genbaku
Dome

Foto di Giovanni Boccar-
di (01.01.2006)
Copyright © UNESCO
https://whc.unesco.
org/en/list/775/gallery/
(ultima consultazione: 15
dicembre 2025).
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6. Hiroshima Peace
Memorial - Cenotafio
delle vittime della bomba
atomica

Foto di Giovanni Boccar-
di (01.01.2006)
Copyright © UNESCO
https://whc.unesco.
org/en/list/775/gallery/
(ultima consultazione: 15
dicembre 2025).

7. Museo della Pace -
Heiwa Kinen Shiryokan,
Kenzd Tange, 1955

Foto e Copyright ©
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viaWikimedia Commons
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Nessuna visione post-apocalittica e post-atomica nemmeno nel punto che fu indivi-
duato come l’ipocentro della bomba atomica, soltanto una colonna liscia in pietra nera
- minimale, essenziale - intorno alla quale é stato costruito un monumento circolare
che riporta i nomi delle vittime morte sul colpo®°.

Di grande impatto emotivo anche il Museo della bomba atomica di Nagasaki, che offre
«uno sguardo informativo ma critico» sui danni che la bomba “Fat-man” ha causato
alla citta, presentando la storia urbana prima e dopo il bombardamento nucleare. 11
cuore del museo, pero, e costituito dalla mostra degli oggetti appartenuti alle persone
morte durante lo scoppio dell’ordigno: «vestiti bruciati, giocattoli rotti e un orologio
fermo nel momento esatto in cui la bomba é caduta e ha cambiato Nagasaki per sem-
pre», uniti alle «testimonianze dirette dei sopravvissuti alla bomba», rendono 1’espe-
rienza di visita «particolarmente vivida»®,

Come il Museo della Pace di Hiroshima, che presenta un’impronta museologica molto
simile, anche il Museo della bomba atomica di Nagasaki, per la sua articolazione espo-
sitiva, la collezione che raccoglie e la sua mission®, & dimostrazione che «the Japanese
narrative of the boombing focussed on the suffering of people»®, tanto di chi fu spaz-
zato via dalla deflagrazione del 9 agosto, quanto degli hibakusha, ossia i sopravvissuti
alle esplosioni nucleari.

Nonostante Fukushima sia un caso piu vicino a noi nel tempo - chi non ha ancora im-
presse negli occhi le immagini del violento tsunami che 1’11 marzo 2011 si abbatté sulla
costa nord-orientale del Giappone e non ha ricordi dell’apprensione con cui segui l’e-
voluzione delle sorti della centrale nucleare di Fukushima Daiichi -, che «nessun altro
“incidente dell’energia” dell’intera storia ha il suo stesso significato, seppure sia evi-
dente che in termini di vite, di salute pubblica e di impatto sull’ambiente Chernobyl
fu ben piu grave»®, e che é ancora in corso la rimozione dei combustibili che alimenta-
vano I'impianto nucleare della Tokyo Electric Power Company (Tepco), la prefettura di
Fukushima, sconvolta dal megadisastro di quattordici anni fa%, presenta sul proprio
portale di informazione turistica un video promozionale in cui si mostra una natura
pacificata con i danni ambientali e si prospetta un’esperienza di visita basata sul con-
tatto con la cultura giapponese pit autentica e tradizionale®,

Che si tratti della tipica resilienza nipponica di fronte alle calamita o del tentativo di
costruzione di una narrazione edulcorata delle reali ferite che il territorio e le comuni-
ta della prefettura di Fukushima hanno curato e ricucito in piu di un decennio®, tut-
tavia, anche in questo caso, nessuno scenario apocalittico si presentera agli occhi del
visitatore: di nuovo, si € scelto un museo come custode della memoria, presidio edu-
cativo e monumento commemorativo della catastrofe, il Great East Earthquake and
Nuclear Disaster Memorial Museum, inaugurato nel 2020 e classificato come museo
della tecnica e della tecnologia®.

E di segno totalmente opposto il nuclear landscape di Chernobyl, localita dell’Ucraina in
cui si é verificato I’incidente nucleare piu tristemente noto del XX secolo: nella notte
del 26 aprile 1986, oltre la Cortina di ferro, al confine con la Bielorussia, il reattore 4 di
una delle centrali atomiche dell’allora Unione Sovietica «fu distrutto in pochissimo
tempo, con le peggiori condizioni incidentali possibili: la fusione del nucleo a cielo
aperton. Tale fusione «causo il piti grande rilascio radioattivo non da ordigni bellici che
duro una decina di giornin®,

Nel 2011, il governo ucraino aveva aperto ai visitatori la Zona di alienazione - un pe-
rimetro iniziale di 2.800 chilometri quadrati, poi esteso a 4.300 chilometri quadrati,
invalicabile e militarizzato, delineato nel 1986 per ’evacuazione della popolazione e il
contenimento dei danni causati dalle radiazioni; a partire dal 2019, anno di messa in
onda della serie televisiva Chernobyl prodotta dalla HBO, secondo i dati forniti dal quoti-
diano «Il1 Sole 24 ORE» il turismo era aumentato del 40%7°.

Il reattore 4, luogo dell’esplosione del 1986, non é ovviamente visitabile; tuttavia, lo si
puo scrutare da un punto di osservazione distante 300 metri. Esso é ricoperto da una
struttura di contenimento, detta “sarcofago”, e da una nuova costruzione, il Nuovo
contenimento sicuro, denominato “arca”, ed é affiancato dal memoriale Life for Life.
Chi sireca, pero, a Chernobyl non lo fa per osservare da lontano una centrale nucleare
dismessa e messa in sicurezza, benché sia un luogo ormai storicizzato delle vicende
contemporanee del nostro continente, oltre che recente feticcio dell’immaginario col-
lettivo grazie (o causa) della fiction.
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Come riporta Magdalena Banaszkiewcz, le principali agenzie di viaggio ucraine, prima
del conflitto russo-ucraino in corso, proponevano tour di una intera giornata, con par-
tenza da Kiev, comprendenti tutti programmi molto simili: il checkpoint di Dytiaki,
ingresso ufficiale alla Zona di alienazione; il villaggio di Zalissya, con le abitazioni e
i fienili abbandonati, e la casa dell'unica colona rimasta; il villaggio di Kopachi, con
l’asilo nido cristallizzato nel tempo; la Foresta Rossa, in cui si verifico la piti massiccia
caduta radioattiva, oggi decontaminata; la citta fantasma di Pripyat, la prima ad essere
completamente evacuata, nel cui skyline si staglia la famosa ruota panoramica del parco
dei divertimenti che non fu mai inaugurato; la citta di Chernobyl e il sito segreto sovieti-
co di Chernobyl-2; una mostra all’aperto dei veicoli e dei mezzi impiegati nell’attivita di
bonifica del 1986 dai liquidatori, ossia gli uomini e le donne provenienti da tutta I’Unio-
ne Sovietica per prestare aiuto nelle operazioni di pulizia e di soccorso; il reattore 4, con
la vasca e le torri di raffreddamento?.

Chi varca la Zona di alienazione, piti o meno scientemente, entra in una sorta di mac-
china del tempo, che, attraversando un paesaggio post-atomico, rimasto pressoché
immutato dal 1986, sbalza il visitatore negli anni della Guerra fredda, offrendogli uno
spaccato della vita quotidiana in una zona rurale dell’URSS. Allo stesso tempo, il conge-
lamento dovuto all’invalicabilita della Zona di alienazione, che é durata decenni, rende
tuttora visibili le conseguenze dell’esplosione atomica: € come se i resti, che non hanno
necessita di essere ricostruiti e riconnessi, perché sono rimasti in loco cosi come erano,
testimoniassero gia di per sé la tragedia causata dagli errori umani e la forza dirompente
e inarrestabile della natura, che ha ripreso il sopravvento su ogni elemento antropico.
Eppure, affinché non si pratichi solo dark e disaster tourism, o, peggio ancora, voyeuristmo e
spettacolarizzazione del dolore, in uno dei nuclear landscape pil riconoscibili del pianeta,
é necessaria una interpretazione di quel patrimonio, rispetto alla quale, secondo Ba-
naszkiewcz, un ruolo chiave puo essere svolto dalle guide turistiche e dalla sinergia che
si crea con gli stessi visitatori: nel racconto, anche enfatico, di cio che é stato, si possono
contestualizzare resti, testimonianze, brani di paesaggio, si possono negoziare e attribu-
ire significati, si possono ridare corpo e spessore anche al sacrificio e al dolore. Insomma,
si possono costruire memorie condivise.

r
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9. Reattore 4 della
centrale nucleare di
Chernobyl e memoriale
LifeForLife

Foto e Copyright ©Denis
Reznik (09.06.2016).

10. Pripyat, la ruota
panoramica del parco
dei divertimenti mai
inaugurato

Foto e Copyright ©
Chris Spencer-Payne
(05.03.2020).

1. Immagine satellitare
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marzo 20 alla centrale
di Fukushima Daiichi
via Greenpace Italy (ht-
tps://www.greenpeace.
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2 Si veda Figure 4. Map of the network visualization of publication cooperation between different countries as of May 24,
2023, in Kiralova, Sperkova, Mapping the dark, [p. 9].

3 Future Market Insights Inc., Dark Tourism Market Size and Share Forecast Outlook 2025 to 2035, 2025, https://
www.futuremarketinsights.com/reports/dark-tourism-sector-overview (ultima consultazione: 21
dicembre 2025).

2] Key Segments che il Rapporto considera tra i big five con maggiore capacita di attrattivita turistica e
conseguente incidenza economica sono: Holocaust Tourism, Genocide Tourism, Paranormal Tourism, Bettlefield
Tourism e Nuclear Tourism, https://www.futuremarketinsights.com/reports/dark-tourism-sector-over-
view (ultima consultazione: 21 dicembre 2025).
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» Datalntelo, Global Nuclear Tourism Market Analysis e Forecast 2018-2033, published December 2025, dis-
ponibile, su richiesta, nella versione semple report da https://dataintelo.com/report/nuclear-tour-
ism-market/amp (ultima consultazione: 21 dicembre 2025).

*Kiralova, Sperkova, Mapping the dark, cit., [p. 2]. Si veda anche Andrew Lacanienta, Gary Ellis, Brian
Hill, Patti Freeman, Jingxian Jiang, Provocation and related subjective experiences along the Dark Tourism spectrum,
in «Journal of Heritage Tourismn», vol. 15, n. 6, 2020, pPp. 626-647.

7Richard W. Butler, The concept of a tourist area cycle of evolution: implication for management of resources, in «Cab-
nadian Geographer», vol. 24, n. 1, 1980, pp. 5-17; si veda anche il paragrafo Moda-cultura e il ciclo di vita
delle localita turistiche, in Patrizia Battilani, Vacanze di pochi, vacanze di tutti. Levoluzione del turismo europeo, il
Mulino, Bologna 2001, pp. 41-43.

*#Banaszkiewicz, Tourism and heritage in the Chornobyl Exclusion Zone, cit., p. 17.

» 1 rettore resto in funzione per 43 anni, dal 31 ottobre 1957 al 28 luglio 2000, si veda Internation-
al Atomici Energy Agency, Garching Atomic Egg: 43 years of successful operation, in «Atw. internationale
zeitschrift fuer kernenergie», vol. 45, n. 8-9, 2000, Pp. 529-532; si veda anche Roland Wittje, The Carch-
ing nucleare gg: teaching the contemporary history beyond the linguistic turn, in «Studies in History and Philosopht
of Science», vol. 44, n. 4, 2013, pp. 683-689; Forschungsreaktor Miinchen From “Atomic Egg” to FRM 11, https://
www. frm2.tum.de/en/frmz2/about-us/from-atomic-egg-to-frm-ii/ (ultima consultazione: 21 dicembre
2025).

3 Sull’Open Access si vedano The Berlin Declaration on Open Access to knowledge in the Science and
Humanities (2003), Preface, https://openaccess.mpg.de/Berlin-Declaration (ultima consultazione: 15
ldicembre 2025); The Berlin Declaration on Open Access to knowledge in the Science and Humanities
(2003), Supporting the transition to the electronic Open Access paradigm, traduzione di Susana Mornati e Paola
Gargiulo https://openaccess.mpg.de/67682/BerlinDeclaration_it.pdf; Budapest Open Access Inizia-
tive: 20th Anniversary Recommendations, Summary (2022), https://www.budapestopenaccessinitia-
tive.org/boai2o/ (ultima consultazione: 15 dicembre 2025).

3'La Base Merimée, creata nel 1978 e pubblicata online nel 1995, confluisce in POP, la Plateforme Ouverte du
Patrimoine del ministero della Cultura francese, lo strumento di diffusione delle risorse culturali lan-
ciato nel 2019, che rende accessibili pit1 di quattro milioni di Record; si vedano rispettivamente i seg-
uenti link: per Base Merimée: https://www.culture.gouv.fr/espace-documentation/bases-de-donnees/
Fiches-bases-de-donnees/merimee-une-base-de-donnees-du-patrimoine-monumental-francais-de-
la-prehistoire-a-nos-jours; per POP: https://pop.culture.gouv.fr (ultima consultazione: 21 dicembre
2025).

3 Base Mérimée, Référence de la notice ACR0000353, https://pop.culture.gouv.fr/notice/merimee/
ACR0000353 (ultima consultazione: 21 dicembre 2025).

33 Base Mérimée, Référence de la notice ACRO000442, https://pop.culture.gouv.fr/notice/merimee/
ACR0000442 (ultima consultazione: 21 dicembre 2025).

34 Si veda la scheda di Jean de Mailly nel portale del ministero della cultura francese https://bit.ly/
4jVEI49 (ultima consultazione: 21 dicembre 2025).

35 Per la Médiatheque du patrimoine et de la photographie si rimanda a https://mediatheque-patrimoine.cul-
ture.gouv.fr (ultima consultazione: 21 dicembre 2025).

3¢ Si vedano, a mo’ di esempio, Roger Henrard, Centrale nucléaire, Chinon in Base Mérimée, Référence de la notice
AP37HNoO194, https://pop.culture.gouv.fr/notice/memoire/AP37HN0194 e Base Mérimée, Référence de la no-
tice AP37HNoO195, https://pop.culture.gouv.fr/notice/memoire/AP37HNo195 (ultima consultazione: 21
dicembre 2025).

¥ BanaszKkiewicz, Tourism and heritage in the Chornobyl Exclusion Zone, cit., Introduction, p. 12.

3 Eglé Rindzevicituté (ed.), Nuclear Cultural Heritage. Position statement, AHRC Research Networking Proj-
ect, AH/Soo1301/1, Kingston University, Kingston upon Thames 2019, p. 4, disponibile al link https://
nuclearculturalheritage.wordpress.com/wp-content/uploads/2019/11/2019-nuclear-cultural-heri-
tage-position-statement.pdf (ultima consultazione: 15 dicembre 2025).

» Si veda Maddalena Chimisso, Word Heritage List and production landscapes: Open Access (re)sources from UN-
ESCO and ICOMOS digital Archives in Networks, Markets ¢ People: Communities, Institutions and Entreprises towards
post-humanism epistemologies and AI challenges, volume II, in Francesco Calabro, Livia Madureira, Franco
Carlo Morabito, Maria José Pifieira Mantifidn (a cura di), Lecture Notes in Networks and System 1184,
Springer Nature, Switzerland AG 2024, pp. 331-339.

40 Unesco World Heritage List, Hiroshima Peace Memorial - Genbaku Dome, dossier n. 775 del 1996, https://
whc.unesco.org/en/list/775 (ultima consultazione: 15 dicembre 2025).

4“Unesco World Heritage List, Bikini Atoll Nuclear Test Site, dossier n. 1339 del 2010, https://whc.unesco.
org/en/list/1339/, (ultima consultazione: 15 dicembre 2025).
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4 Unesco World Heritage List, Erzgebirge/KruSnohofi Mining Region, dossier n. 1478 del 2019, https://whc.
unesco.org/en/list/1478/, (ultima consultazione: 15 dicembre 2025).

4 Universitat Bern, Bauculturen Swisse, ICOMOS Swisse (eds.), Radiant Monuments? Nuclear power plants
between cultural value and contaminated sites. Book of abstracts, International conference, 22-24.01.2025,
University of Bern, https://www.baukulturen-schweiz.ch/uploads/1/4/6/9/146911490/book_of_ab-
stracts_radiant_monuments_conference_bern_2025.pdf; https://www.baukulturen-schweiz.ch/
strahlende-denkmaeler.html (ultima consultazione: 15 dicembre 2025).

4 Sigrid Brandt, Thorsten Dame (eds.), Kernkraftwerke Denkmalwerte und Erhaltungschancen/ Nuclear Power
Stations Heritage Values and Preservation Perspectives, ICOMOS Journal of the Cerman National Commitee,
LXVIII, Berlin 2017.

4 Eglé Rindzeviciuté (ed.), Nuclear Cultural Heritage. Position statement, cit.; Eglé Rindzeviciateé (ed.), Nu-
clear Cultural Heritage: from Knowledge to Practice. Concluding Report, AHRC Research Networking Project, AH/
Soo1301/, Kingston University, Kingston upon Thames 2022.

4]l riferimento é alla locuzione coniata da Ricciotto Canudo; si veda Ricciotto Canudo, Lusine auximage,
Etienne Chiron, Paris 1927; Marco Daniela, Le Drame Visuel: Ricciotto Canudo e la settima arte, in
«Sinestesieonline», anno VI, n. 21, 2017, [pp. 1-14].

4 Per ulteriori approfondimenti in merito al documentario Fukushima. A nuclear story si rimanda a http://
www.nuclearstory.com/?lang=it, (ultima consultazione: 21 dicembre 2025).

48 Dark Tourist - 1a serie, https://www.netflix.com/it/title/80189791 (ultima consultazione: 21 dicembre
2025).

49 Konstantina Zerva, Dark tourism on Netflix: from space to person-dependent in «Tourism Mangement Perspec-
tives», n. 38, 2021, 100823, Pp. 2-9.

s° Fukushima - il film, https://www.primevideo.com/detail/Fukushima/oNEV09300TH]J24ANVK8LYMG-
FCA (ultima consultazione: 21 dicembre 2025).

s'Chernobyl - 1a miniserie, https://www.primevideo.com/-/it/detail/Chernobyl/oNoZ82PDNYONK10XK-
WMDZ7JQP3 (ultima consultazione: 21 dicembre 2025).

s2Si riprende il titolo del volume di Logan e Reeves, Places of pain and shame, gia citato.

53 Si stima che I’attacco nucleare sferrato contro Hiroshima provoco tra le 60.000 e le 80.000 vittime,
morte sul colpo, per un totale di circa 140.000 alla fine del 1945, venute a mancare, successivamente,
a causa delle gravi ustioni, delle radiazioni e di altre ferite riportate (cfr. Carola Hein, Scales and Perspec-
tives of Resilience: The Atomic Bombing of Hiroshima and Tange's Peace Memorial, in «Architectural Histories», n. 7,
2019, p. 1. DOL: http://doi.org/10.5334/ah.304 da https://journal.eahn.org/article/id/7576/ (download:
luglio 2025). Sulle motivazioni per cui fu scelta Hiroshima, citta di medie dimensioni, centro militare
e logistico, risparmiato, perd, dai bombardamenti fino all’agosto 1945, si rimanda a Michael Kort, The
Columbia guide to the Hiroshima and the bomb, Columbia University Press, New York 2007; Wilson D. Mis-
camble, The most controversial decision: Truman, the atomic bombs, and the defeat of Japan, Cambridge University
Press, Cambridge 2011.

s¢ La Fiamma della pace brucia ininterrottamente dal 1° agosto 1964, all’interno di due mani scolpite,
rivolte verso l’alto; & un monito per I'impegno al disarmo nucleare e restera accesa fin quando non
saranno state smantellate e dismesse tutte le armi nucleari presenti sulla Terra. Informazioni e de-
scrizioni dettagliate sul Parco della Pace di Hiroshima sono contenute nel portale ufficiale del turismo
in Giappone (Japan National Tourism Organization): www.japan.travel. Nello specifico, si rimanda
alle seguenti sezioni: https:/www.japan.travel/it/destinations/chugoku/hiroshima/; https:/www.
japan.travel/it/spot/2202/; https://www.japan.travel/it/spot/893/ (ultima consultazione: 15 dicembre
2025). Per il Museo della Pace si veda, invece, il sito dell’istituzione nella versione italiana: https://
hpmmuseum.jp/?lang=ita (ultima consultazione: 15 dicembre 2025). Sul progetto di Kenzo Tange e il
suo studio per il Parco e per il Museo della Pace si confrontino anche il contributo gia citato di Carola
Hein, Scales and Perspectives of Resilience, 2019, e, della stessa autrice, Hiroshima: the atomic bomb and Kenzo
Tange’s Hiroshima Peace Center, in Out of Ground Zero: case studies in urban reinvention, a cura di Joan Oackman,
Prestel, Munich 2002, pp. 62-83.

ss Sul complicato processo per la costituzione delle memorie di Hiroshima, cfr. Lisa Yonemaya, Hiro-
shima traces: time, space, and the dialectics of memory, University of California Press, Berkeley 1999; Alison
Fields, Discordant memories: Atomic Age narratives and visual culture, University of Oklahoma Press, Norman
2020.

s¢Come rileva Carola Hein, Kenzo Tange e il suo studio ebbero un ruolo centrale nell’adozione della pa-
rola “pace” nell’erigendo parco a cui stavano lavorando: infatti, ancor prima dell’approvazione dell’Hi-
roshima Peace Memorial City Construction Plan nel 1953, gia avevano impiegato denominazioni legate
alla pace nel loro progetto (ad esempio, Peace boulevard, Peace Hall, Peace Park). Cfr. Hein, Scales and
Perspectives of Resilience, cit., p. 4.
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s7Ibidem.

s8’edificio, che ospitava la fiera commerciale della prefettura di Hiroshima, era stato costruito nel 1915
su disegno dell’architetto ceco Jan Letzel (cfr. Marco Falsetti, Hiroshima mon amour: I'icona di Jan Letzel, in
«Ananké», n. 78, 2016, pp. 72-78).

59 Nagasaki, citta portuale e industriale su cui fu sferrato il secondo bombardamento atomico, come
Hiroshima fu rasa al suolo: le vittime che persero la vita istantaneamente furono circa 36.000, mentre
altre 140.000 morirono in seguito a causa delle radiazioni; tuttavia, poiché I’area industriale della
citta era distante dal centro cittadino, le vittime civili furono inferiori rispetto a quelle di Hiroshi-
ma (cfr. Joe Majerus, The decision to employ nuclear weapons at Hiroshima and Nagasaki, Anchor Academic Pub,
Hamburg 2013).

%o Le notizie relative al Parco della Pace, al Monumento all’ipocentro della bomba atomica e al Museo
della bomba atomica di Nagasaki sono desunte dal gia citato sito ufficiale della Japan National Tour-
ism Organization, per cui si rimanda alle seguenti sezioni: https:/www.japan.travel/it/spot/742/;
https://www.japan.travel/en/spot/349/; https://www.japan.travel/en/spot/746/ (ultima consultazi-
one: 15 dicembre 2025).

@ Dalla sezione sul Museo della bomba atomica di Nagasaki, realizzata dalla Japan National Tourism
Organization: https://www.japan.travel/en/spot/746/ (ultima consultazione: 15 dicembre 2025).

6 Obiettivo dell’istituzione museale é «contribuire all’abolizione delle armi nucleari e alla realizzazi-
one di una pace nel mondo duratura» (ibidem).

& Hein, Scales and Perspectives of Resilience, cit., p. 5.
64Grazia Pagnotta, Prometeo a Fukushima. Storia dell’energia dall'antichita ad oggi, Einaudi, Torino, p. 14.

% Federica Ranghieri e Mikio Ishiwatari, nel loro volume Learning from Megadisasters: Lessons from the Great
East Japan Earthquake (World Bank, Washington DC, 2014), sottolineano fin da subito I’eccezionalita
del caso di Fukushima, un megadisastro che ha incluso un terremoto, uno tsunami, un incidente a
una centrale nucleare, un’interruzione dell’alimentazione elettrica e, su larga scala, delle catene di
approvvigionamento. Sulle cause e le conseguenze dell’incidente alla Fukushima Daiichi si vedano
anche Alessandro Farruggia, Fukushima: la vera storia della catastrofe nucleare che ha sconvolto il mondo, Marsilio,
Venezia 2012; Naomi Toyoda, Fukushima: I'anno zero, Jaca Book, Milano 2014; David Lochbaum, Edwin
Lyman e Susan Q. Stranahan, a cura di, Fukushima. The story of a nuclear disaster, The New Press, New York
2015; Scott Wright, Fukushima Daiichi. Causes and Consequences, Nova Science Publishers, Hauppauge NY
2017; Danielle Smith-Llera, Fukushima disaster. How a tsunami unleashed nuclear destruction, Capstone Press,
North Mankato 2018.

%11 video é visibile nel portale sul turismo di Fukushima: https://fukushima.travel/tours/ (ultima
consultazione: 21 dicembre 2025). Inoltre, la prefettura di Fukushima divulga notizie e dati sulla ri-
costruzione attraverso un sito dedicato, che offre una versione anche in italiano: https://www.pref.
fukushima.lg.jp/site/portal-it/(ultima consultazione: 21 dicembre 2025). Sulla situazione corrente e
sulla ricostruzione si confrontino anche Mitsuo Yamakawa e Daisaku Yamamoto, a cura di, Rebuilding
Fukushima, Routledge, New York 2021; Aihara Hiroko, Eight years from the Great East Japan Earthquake: current
situation of Fukushima and its challenges, in Fukushima: a monument to the future of the nuclear power, a cura di Sit
Tsui e Lau Kin Chi, Palgrave Macmillan, Singapore 2024, pp. 63-74.

¢ Nel lavoro condotto per la pubblicazione del volume Tsunamiand Fukushima disaster: design for reconstruction,
(Springer International Publishing, 2017, DOI 10.1007/978-3-319-56742-6_1), Rob Roggema e Wanglin
Yan hanno analizzato due casi studio, la ricostruzione delle localita di Minamisoma e Kesennuma,
evidenziando la complessita delle discussioni, dei contenuti e dei processi che hanno portato al ri-
disegno delle due aree colpite, rispettivamente, la prima dalle radiazioni fuoriuscite dall’incidente di
Fukushima, la seconda dallo tsunami (cfr. pp. 1-5).

8 1] sito ufficiale del museo é visitabile all’indirizzo https://www.fipo.or.jp/lore/en (ultima consult-
azione: 21 dicembre 2025), mentre una sezione dedicata al Great East Earthquake and Nuclear Disas-
ter Memorial Museum é consultabile anche nel portale Fukushima Travel (https://fukushima.travel/
destination/the-great-east-japan-earthquake-and-nuclear-disaster-memorial-museum/352; ultima
consultazione: 21 dicembre 2025).

% Sul disastro di Chernobyl, le cause dell’incidente, la gestione dell’emergenza, i dati sui danni am-
bientali e causati all’'uomo, le caratteristiche e ’estensione della Zona di alienazione si rimanda a
Pagnotta, Prometeo a Fukushima, cit., parte XII, cap. 6, passim (con bibliografia precedente). La citazi-
one é ripresa da pagina 77. Dati sulle vittime, gli ammalati, gli sfollati, le patologie provocate dalle
radiazioni nucleari e la sindrome psicologica di Chernobyl sono stati forniti anche da Legambiente,
in occasione del trentasettesimo anniversario della catastrofe (cfr. Angelo Gentilini, Lanniversario del di-
sastro della centrale nucleare di Chernobyl, 26 aprile 2023, in https://www.legambiente.it/news-storie/lanni-
versario-del-disastro-della-centrale-nucleare-di-chernobyl; ultima consultazione: 21 dicembre 2025).

7o Cfr, Enrico Marro, Chernobyl, e boom del turismo «nucleare» (+40%) grazie alla miniserie tv, in «Il Sole 24 ORE»,
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4 luglio 2019, consultabile all’indirizzo https://www.ilsole24ore.com/art/chernobyl-e-boom-tur-
ismo-nucleare-4opercento-grazie-miniserie-tv-ACWNLcW?refresh_ce=1 (ultima consultazione: 21
dicembre 2025).

7Banaszkiewcz, Tourism and heritage in Chernobyl Exclusion Zone, cit., pp. 81-82. La studiosa analizza anche
i flussi turistici prima e dopo ’apertura della Zona di alienazione, la pandemia di Covid-19, il conflitto
in Donbass e la guerra tra Russia e Ucraina (pp. 71-80).
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«Behold a Cathedral of Fear».
I bunker nucleari di Tito tra estetica tecnocratica
e fascino delle rovine

«Behold a Cathedral of Fear».
Tito’s nuclear bunkers between tecnocratic aesthetic
and the charm of ruins
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I bunker antiatomici rappresentano una testimonianza materiale tra le pilt misteriose
e nevralgiche dell’era nucleare. A lungo ignorati perché considerati «inglorious memo-
rials of an age of secrecy and paranoia»?, e dunque capaci di riattivare memorie irrisol-
te e dolorose, queste strutture sembrano oggi assumere una rinnovata centralita per la
comprensione del passato recente. Plasmati dalle innovazioni tecnologiche, strategiche
e militari della Guerra fredda, queste strutture diedero forma concreta alle paure e alle
tensioni di un’epoca segnata dal terrore costante di una escalation in grado di annienta-
re il pianeta?; un’attesa del conflitto che, come sottolineava Habsbawn3, costituiva essa
stessa una parte cruciale dei disegni di guerra.

In questo clima di crescente turbamento, di incertezza e instabilita, in un mondo di-
viso da una cortina di ferro tra i blocchi di influenza delle superpotenze Usa e Urss, la
strategia militare subi un profondo mutamento. La prospettiva della deterrenza nucle-
are impose una riconfigurazione delle architetture difensive, rendendo i bunker antia-
tomici strumenti non pit pensati per la difesa territoriale statica, ma per garantire la
sopravvivenza operativa e la continuita del comando politico-militare in caso di attacco*.
I bunker realizzati all’indomani dei Trattati di Parigi del 1947 avrebbero infatti definito
una nuova topografia della difesa, una nuova interpretazione del territorio e delle sue
qualita orografiche e strategiche per assecondare la potenza distruttiva e la gittata delle
nuove armi.

Fino alla Seconda guerra mondiale i bunker e le linee fortificate - considerate cruciali per
la difesa passiva di un paese - venivano infatti progettate lungo segmenti costieri ove
le profondita e regolarita dei fondali marini avrebbero consentito un potenziale sbarco
nemico, oppure venivano realizzate lungo i confini delle diverse nazioni o dei territori oc-
cupati, in modo tale da costituire delle vere e proprie barriere invalicabilis. Frutto di pro-
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getti di difesa ideati e implementati fino ai primi anni quaranta, questi sistemi difensivi
dimostrarono pero ben presto di rispondere a una obsoleta visione della guerra, ancora
legata alle battaglie di trincea tipiche del primo conflitto mondiale. In campagne come
quella d’Africa, quella d’Italia o durante i combattimenti sul Fronte orientale - dove a
rivelarsi cruciale fu I’azione di terra - questi apprestamenti dimostrarono la loro effica-
cia; tuttavia, quando i bombardamenti aerei presero a imperversare nei cieli d’Europa si
comprese come, in questo mutato scenario, anche questi monoliti di calcestruzzo o mu-
ratura, apoteosi della sintesi tra tecnica e funzione, fossero divenuti pressoché inutili
strategicamente, se non come inibitori. I potenti bombardieri potevano raggiungere con
facilita il cuore delle citta attraversando in pochi centesimi di secondo i confini nazio-
nali, difesi con ingente dispendio di tempo e di risorse. Lo sgancio degli ordigni atomici
Little Boy e Fat Man su Hiroshima e Nagasaki nell’agosto 1945 rese inoltre necessario ripen-
sare completamente le dotazioni tecniche e militari, assumendo un nuovo imperativo:
resistere a chilotoni di potenza esplosiva e proteggere quanto di pit prezioso per gli esiti
della guerra, ovvero la ristrettissima élite di cui si componeva la catena di comando. In
caso le tensioni fossero sfociate in un conflitto attivo, le esplosioni avrebbero lasciato die-
tro di sé non pitt macerie, ma solamente polvere radioattiva e scenari apocalittici dove la
sopravvivenza sarebbe stata appannaggio di pochi. Le strutture militari strategiche non
potevano piu affastellarsi lungo coste e confini ma dovevano dunque essere riprogettate
in porzioni di territorio quanto piu centrali possibili, rispettando I’autonomia di volo dei
bombardieri e la gittata delle nuove armi atomiche.

Quello che successe in Jugoslavia all’indomani della Seconda guerra mondiale rappre-
sento uno degli episodi pitt emblematici di questa nuova corsa agli armamenti, in grado
di definire una nuova geografia della difesa. L'attenzione si sposto dallo sviluppo lineare
di coste e confini alla protezione puntuale e strategica del cuore operativo e politico delle
nazioni, andando a sfruttare, in questo caso, la complessa orografia dei Balcani. Dopo
la rottura dei rapporti con Stalin, mosso dalla volonta di garantire autonomia e indipen-
denza al Partito comunista jugoslavo e da politiche estere in merito a Bulgaria, Albania e
Crecia non pit allineate a quelle del leader sovietico®, il Maresciallo Josip Broz Tito, nella
piu totale segretezza, diede ordine di realizzare una rete di bunker dislocati tra Serbia,
Bosnia-Erzegovina, Slovenia e Croazia. La catena di rifugi sicuri, dotati delle pit avan-
zate tecnologie dell’epoca, era destinata ad ospitare la leadership jugoslava in caso di un
attacco sovietico o di una aggressione da parte del blocco occidentale, favorendo un piano
di progressivo riordinamento, che avrebbe consentito al Maresciallo di rifugiarsi sempre
piu verso il cuore del paese. Simbolicamente scavati nel ventre delle montagne, monu-
mentali, massivi, paradigmi ipertecnologici ascrivibili a una apoteosi della tecnocrazia,
questi manufatti si configurarono come simulacri di grandezza, ambizioni di potenza
celate da camouflage e protocolli di sicurezza. Seppur sorti in un contesto politico radi-
calmente opposto al capitalismo di cui Jean Baudrillard avrebbe denunciato i processi
valoriali, i bunker di Tito avrebbero finito per interpretare proprio quei segni di valore di
status di cui parlava il filosofo francese’, andando a disegnare una mappa silenziosa del
nuovo assetto di poteres.

Nel settembre 2024, un Erasmus + Blended Intensive Programme coordinato dall’Universita di
Lubiana?, ha portato docenti e studenti di varie universita in un viaggio alla scoperta
di alcuni tra questi luoghi significativi per ripensarne il futuro in uno scenario contem-
poraneo che tenesse conto della complessita del portato politico, militare e simbolico di
questi luoghi e dei paesaggi che essi disegnano. Iscrivibili a quello che oggi possiamo
definire come Contentious o Dissonant Heritage*®, questi manufatti rappresentano una ferita
aperta e irrisolta per le comunita che abitano e abitavano queste zone militari. Oltre
ad essere la testimonianza di un periodo di conflitto ancora vivo nella memoria, que-
ste strutture militari venivano infatti edificate nella completa segretezza, applicando
protocolli rigidissimi che ancora oggi avvolgono questi luoghi in un alone di mistero e
silenzio. Affinché nessuno potesse conoscerne con esattezza ’ubicazione e i dettagli co-
struttivi in grado di comprometterne la sicurezza, le informazioni venivano parcellizzate
anche tra piu alte sfere, gli operai venivano selezionati e portati a lavorare quanto pitt
lontano possibile dai luoghi di origine e una volta condotti presso le localita designate,
spesso potevano raggiungere la postazione di lavoro solamente bendati, per evitare an-
che la minima fuga di notizie.

La costruzione del bunker Skrilj a Kocevska Reka, in Slovenia - prima tappa del progetto
BIP - ebbe inizio nel 1957 secondo questi criteri di segretezza. Oggi la visita guidata ha
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inizio dal centro visite del paese di Kocevje e puo essere fatta ripercorrendo i passi dei
lavoratori, lasciandosi accompagnare bendati nel cuore della foresta fino a raggiungere
la piccola rimessa che nasconde I’ingresso. Lasciati tutti i dispositivi elettronici all’in-
gresso, si ha accesso agli oltre 600 metri di gallerie che si snodano sotto la montagna,
oggi perfettamente conservati e musealizzati a testimoniarne 1’utilizzo come centro te-
lecomunicazioni.

11 bunker comando di Tito a Konjic in Bosnia Herzegovina, noto anche come ARK D-0 é la
seconda tappa del viaggio di studenti e docenti provenienti da Italia, Slovenia, Portogal-
lo e Polonia. Per via della sua importanza strategica questa struttura di massima sicurez-
za fu tenuta segreta per decenni, al punto che al termine della sua costruzione, avvenuta
tra il 1953 e il 1979, solamente 16 persone sapevano della sua esistenza: 3 generali e 13
soldati ai quali fu fatto giurare di mantenere il sito segreto. In caso di attacco nucleare il
bunker avrebbe garantito protezione al Maresciallo Tito, alla sua famiglia e a 350 mem-
bri dell’élite politica e militare del paese da una deflagrazione di almeno 25 chilotoni.
L'ingresso, nascosto all’interno di un cottage di campagna appositamente costruito, av-
viene ancora tramite un corridoio a ferro di cavallo dal quale porte blindate permetteva-
no di accedere alla sezione segreta composta da dodici blocchi - di cui tre centrali, sette
a costituire un ulteriore anello periferico a ferro di cavallo e due ad appendici laterali
- ciascuno destinato ad una specifica funzione. Tra queste una cucina, la sala radio, il te-
legrafo, I'ufficio cifrari, una grande sala riunioni, appartamenti privati a scopo residen-
ziale e, non ultimo, le sale macchine in grado di garantire ’aereazione e la purificazione
dell’aria e dell’acqua necessarie per la sopravvivenza in caso di attacco nucleare. Dislocati
lungo una superficie di 6.400 mq questi spazi ospitano oggi le opere d’arte contempora-
nee della Biennale ARK D-o, curata dal Direttorato del Progetto Biennale assieme alla
Commissione per la Conservazione dei Monumenti Nazionali della Bosnia Herzegovina
e giunta oggi alla sua quinta edizione. Legate alla reinterpretazione di questi luoghi e
proponendo riflessioni critiche sugli aspetti culturali, sociali e politici della Repubbli-
ca Federale Socialista di Jugoslavia queste opere offrono una occasione importantissima
per riflettere sul portato attuale di questi resti di guerra, stabilendo un dialogo continuo
tra eredita militare e pratiche artistiche in un connubio talmente significativo da aver
condotto, nel 2014, alla dichiarazione del sito come Monumento Nazionale®. Opere di
grande ispirazione anche per le azioni progettuali che sono seguite nella fase laborato-
riale del progetto BIP, come ad esempio l’iscrizione in lettere a specchio tagliate al la-
ser dell’artista bulgaro Pravdoliub Ivanov: Behold a Cathedral of Fear, build within a mountain of
Power, but bigger than it. Parole potenti, eseguite con il font delle mappe militari dell’epoca
e posizionate nel vano scale d’accesso all’appartamento privato del Maresciallo, capaci
di evocare le sensazioni di paura che guidarono la costruzione del luogo, ma anche di
descrivere la condizione di impotenza e angosciosa attesa nei confronti di un potenziale
evento catastrofico che avrebbe reso quella cattedrale scavata nella montagna una spe-
ranza di salvezza per pochi. Sullo stesso concetto elitario si basa anche ’'opera Bunker for
few, mentre la croata Vlatka Horvat, con la sua After Tito, lavorando sullo slogan diffusosi
in Jugoslavia alla morte del Presidente, propone una riflessione provocatoria sui lasciti
della figura di Tito fotografando i riflessi delle luci al neon proiettate sui vetri dei ritratti
ufficiali appesi all’interno del bunker. Ne scaturiscono nuovi ritratti dove il Maresciallo
appare decapitato, acciecato o trafitto simbolicamente da lame di luce. In una continua
contrapposizione tra passato e presente queste opere dialogano con le dotazioni proprie
del bunker, perfettamente conservate ad enfatizzare I’estetica tecnocratica di cui si par-
lava in apertura.

Terza teppa del viaggio e 1a base aerea di Zeljava al confine tra Croazia e Bosnia Herzego-
vina guidati da un ex militare impiegato per anni nella costellazione di hangar scavati
sotto il monte PljeSevica. Cinque piste d’atterraggio, oggi venate da profonde screpolatu-
re nel cemento, disegnano le vie d’accesso al cuore della montagna in un paesaggio privo
di ulteriori segni antropici cosi da mantenere la segretezza di questo ipogeo. Sono pochi
i visitatori che varcano le porte in calcestruzzo armato sagomate attorno al profilo dei
Mig-21; all’interno, tutto € stato distrutto prima dell’abbandono avvenuto nel 1992 per
evitare che le neonate repubbliche potessero sfruttare questa risorsa di confine. Il labi-
rinto di cunicoli deve essere esplorato al buio, in una esperienza che ha il sapore dell’ur-
bex, del proibito. Attraversata la soglia, lo spazio si dilata in vani di dimensioni colossali,
impercettibili nella loro vastita e complessita, per poi comprimersi repentinamente in
cunicoli angusti e abbandonati dai quali é possibile raggiungere sale critiche. Pavimenti
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sconnessi e graffiti conducono alle sale macchine per il mantenimento in funzione della
struttura; mappe e manuali ancora accatastati convulsamente sui pavimenti, tra fango
e macerie, raccontano di un mondo i cui equilibri sono mutati; gli enormi serbatoi di
carburante in acciaio rosso, scavati dalla fiamma ossidrica in un tentativo di asportare il
prezioso materiale lasciano la sensazione di un tempo sospeso, della fretta delle opera-
zioni di smantellamento e la consapevolezza di muoversi solo sulla superficie di una sto-
ria complessa. Ne emerge un’estetica delle rovine, un senso di abbandono e decadimento
che rende questi oggetti somiglianti a installazioni contemporanee create dall’'uomo,
su cui, a differenza delle rovine classiche, nemmeno la potenza degli elementi naturali
sembra poter tornare a prevalere. Il processo di metabolismo del segno antropico sembra
essere sospeso. Qui, la rovina non rappresenta una allegoria o un segno malinconico del
passaggio del tempo secondo la visione proposta da Benjamin®, quanto piuttosto una
cicatrice, un segno della catastrofe e della sparizione istantanea dovuta alle conseguenze
della tecnologia®.

L'ultimo sopralluogo é dedicato invece all’isola di Vis, in Croazia, preclusa agli stranie-
ri dal 1950 al 1989 e considerata una vera e propria roccaforte in virtu della presenza di
piu di trenta strutture militari, tra cui bunker, tunnel labirintici e il quartiere generale
dell’Esercito popolare di liberazione Jugoslavo, gia attivo a partire dal 1944 e noto come
Crotta di Tito. Durante la Guerra fredda, ’isola, data la sua posizione strategica nell’A-
driatico fu scelta per ospitare ARK Vela Clava, un tunnel militare scavato nella montagna
per proteggere le dotazioni militari sensibili dai raid aerei, il comando missilistico nei
pressi di StupiSée per il controllo dei missili nucleari terra-aria e non ultimo una base
navale di massima segretezza, scavata nel cuore dell’isola e perfettamente mimetizzata
dal mare e dal cielo per assicurare un punto di controllo cruciale sull’Adriatico e una mas-
sima liberta di azione in caso di guerriglie navali.

Docenti e studenti si sono cosi trovati a dover riflettere su paesaggi militari complessi,
densi di significati e possibili letture. Senza la pretesa di poterne comprendere a fondo
tutte le stratificazioni memoriali e sociali, ma ponendosi in una condizione di ascolto
per tentare una prima possibile attualizzazione, si é scelto di affrontare alcuni temi ri-
tenuti significativi: Network and organization per lavorare sull’importanza delle intercon-
nessioni tra siti militari e rispetto alle aree di innesto; Materiality and Void per rileggere
gli aspetti morfologici e materici di questi oggetti; Sound and Anathomy per suggerire una
percezione sinestetica di questi paesaggi militari e mettere in relazione paesaggi sonori
del presente e passato con I’anatomia dei manufatti; Blind light per soppesare le funzioni
intangibili e allegoriche di luce e buio nella comprensione e fruizione di questi siti; e
infine Body of discipline per avanzare una riflessioni sugli aspetti legati alla segretezza di
procedure militari precisamente decodificate, ma totalmente avvolte nel mistero, cosi
come sull’importanza del materiale documentale, in parte abbandonato e ritrovato in
situ, in parte ancora completamente secretato dai rispettivi governi delle repubbliche ju-
goslave coinvolte.

Nel rispetto del taglio multidisciplinare, gli esiti hanno dato voce a quanto percepito
sul campo a partire dall’esplorazione dei luoghi musealizzati, ruderizzati o spontanea-
mente rifrequentati, creando narrazioni capaci di attivare un processo di interrogazione
continua e di favorire un coinvolgimento il pit diretto possibile con le questioni sottese
ai tematismi. L'obiettivo non era infatti la redazione di un progetto d’architettura ma lo
sviluppo di una riflessione critica e plurale, non la formulazione di risposte ma 1’occa-
sione per suggerire domande e costruire scenari, evitando di restituire visioni univoche
del conflitto. La presentazione dei lavori ha assunto per lo piui la forma della “messa in
scena” teatrale e quasi performativa, con accenti non lontani dalla pratica provocatoria
come stimolo emotivo e intellettuale per suscitare confronto e consapevolezza critica.
11 racconto é stato affidato a mezzi comunicativi differenti, enfatizzando la dimensione
sensoriale e corporale dell’esperienza del patrimonio, resa particolarmente intensa per
questi luoghi.

Nel caleidoscopio dei risultati emerge la lettura del mutamento dei confini geopolitici
dell’ex Jugoslavia e degli effetti della sua dissoluzione: la distruzione dei bunker di Tito
avviene principalmente come smantellamento di una rete territoriale, che ha lasciato
in eredita strutture isolate, prive di collegamenti. Questa condizione é stata evocata at-
traverso una ricostruzione parziale di spazi, una sala di controllo e ambienti ripetitivi e
labirintici chiamati a suscitare sensazioni claustrofobiche e di disorientamento. Centra-
le nelle attivita dei gruppi di lavoro e stata ’analisi di alcune delle antinomie che queste
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strutture ex militari tuttora incarnano. Da un lato, il senso di pesantezza e solidita della
materia contrapposto a quello di leggerezza e inconsistenza del vuoto proprio di archi-
tetture realizzate spesso “per sottrazione” e stato restituito mediante disegni bidimen-
sionali, modelli fisici tridimensionali e scatti fotografici. Dall’altro, il potere della luce
di influenzare la percezione dello spazio costruito e, su un piano piu concettuale, di rap-
presentare la realta incarnando il concetto di “conoscenza” é stato declinato attraverso
un’esperienza di lightwalk, riproducendo sequenze alternate di luce e di buio, esperite so-
prattutto a Zeljava. A completamento, é stato affrontato anche il rapporto luce naturale/
luce artificiale utile a richiamare, per estensione, 1’idea di artificio legata alla propagan-
da, quest’ultima resa a mezzo di un video che ha riprodotto in loop i fotogrammi di am-
bientazioni dei bunker artificialmente ricreate. La stessa dinamica a cui é stato costretto
l’osservatore - che puo guardare il video solo da un piccolo foro sulla parete - ha permesso
di evocare la condizione sociale di estraneita ai fatti che, per contrasto, sono stati invece
presentati sotto una luce sterile ospedaliera, introducendo cosi anche il binomio real/
fake. Per contro, ’installazione legata al tema della “disciplina” ha assunto la forma di
una intricata rete di fili a cui sono stati appesi fogli bianchi o contenenti memorie, una
ragnatela generata attorno a quattro poli (tempo, percezione, spazio, connessioni) entro
la quale muoversi percependo fisicamente la densita dello spazio e il limite imposto dai
corpi degli altri, in un intreccio in continua trasformazione di memorie ed emozioni. In-
fine, il suono e stato esplorato come doppio strumento di indagine, passando dal suono
allo spazio e viceversa. In un caso, il suono e stato inteso come vettore generatore dello
spazio, attraverso l’elaborazione dei suoni registrati durante i sopralluoghi con software
capaci di restituire I’anatomia dei bunker sottoforma di linee, immagini e texture dina-
miche; in un secondo caso, lo spazio si é offerto come matrice compositiva del suono,
in cui i pixel delle fotografie in bianco e nero scattate sul posto sono stati letti come uno
spartito musicale, da cui trarre frequenze e ritmi e riprodurre dissonanze sonore a parti-
re dalle sfumature e dai contrasti delle immagini.

11 mosaico di esperienze richiamate attesta la volonta di riallacciare un rapporto sincro-
nico tra bunker nucleari e contemporaneita, nel difficile bilanciamento tra conservazio-
ne materiale e negoziazione della memoria. L'intero processo ha confermato come, al di
1a dell’indubbia complessita, i siti legati ai conflitti possano trasformarsi in osservatori
privilegiati del passato, luoghi dove la storia puo essere rivissuta in modo critico favoren-
do il confronto democratico*.
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Fare patrimonio, curare territori.
Prospettive dalla ex Centrale Nucleare
di Borgo Sabotino, Latina

Building heritage, taking care of territories.
Perspectives from the ex-Nuclear Power Plant
in Borgo Sabotino, Latina

FEDERICA FAVA
Universita degli Studi di Roma Tre

federica.fava@uniromas.it

Presenti difficili

In un contesto di rinascita nucleare globale, la questione nucleare - mai realmente sopi-
ta - torna oggi ad essere tema vitale nel dibattito politico nazionale; e cosi per i suoi siti.
La ex centrale nucleare di Borgo Sabotino (Cnbs), in particolare, rappresenta un caso pa-
radigmatico in termini di eredita viva, tanto culturale che fisico-spaziale. Situata sulla
costa laziale a 70 km a sud di Roma, la Cnbs entra in esercizio nel 1962, inaugurando il
sogno nucleare italiano, contribuendo all’orditura novecentesca della provincia ponti-
na. Uimportanza della centrale non puo infatti essere compresa al di fuori del suo ampio
contesto, quello di “un’Italia di mezzo™, in quegli anni in uscita dalla poverta e oggi
caratterizzata da un deficit di rappresentanza tanto sul piano politico che su quello delle
ricadute ecologiche, generate dello sviluppo industriale del secondo dopoguerra.

Come gli altri siti italiani, tuttavia, quello di Borgo Sabotino é stato acquisito nel 1999
dalla Societa Gestione Impianti Nucleari - Sogin che oggi e responsabile del suo sman-
tellamento. Nonostante cio, le incertezze che riguardano l’effettiva realizzabilita del
progetto di smontaggio, condizionato dall’invenzione di una tecnologia capace di agire
sull’edificio reattore?, ancora in fase di studio?, fanno della centrale un dispositivo un
“rotto”, espressione di dinamiche antropocentriche il cui superamento richiede, pitt che
risposte tecniche, un progetto di riparazione culturale per il territorio*. Realisticamente,
dunque, ragionare intorno a questo sito segna ’'urgenza di pensare forme di co-esistenza
con un presente difficile, trovando modi non solo di mitigare ma anche di rendere cre-
ative sofferenze del passato e incertezze sul futuro, entro un tempo di lungo, geologico,
diindagines.
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Seguendo un approccio etnografico fatto di materiali di archivio, interviste ed esperienze
che in anni recenti si sono mobilitati intorno alla Cnbs, questo contributo contribui-
sce ad avviare, attraverso la ricostruzione di alcuni elementi di continuita del territorio,
un discorso critico intorno a questo sito. Obiettivo, quello di costruire un percorso - per
quanto parziale in questa sede - capace di ritrovare nel e dall’eredita difficile della Cnbs,
nuove forme e idee di benessere territoriale. Gli argomenti descritti di seguito rientrano
infatti nel progetto di ricerca “Reload - REpairing heritage Landscape, Originating ADap-
tive abilities”, sviluppato dal dipartimento di architettura dell’Universita degli Studi
Roma Tre® nell’ambito di “Changes - Cultural Heritage Active innovation for Next-Gen
Sustainable Society” (NextgenerationEU 2022-2025). Perseguendo approcci innovativi nel
settore del patrimonio culturale, secondo I’impostazione proposta dalla Convenzione di
Faro, I'ipotesi di ricerca di Reload é che l’attivazione del patrimonio (urbano, cultura-
le e naturale) - possa giocare un ruolo cruciale nel definire nuove dimensioni di salute
pubblica, contribuendo alle strategie di resilienza territoriale oltre che di valorizzazione
economica, sociale e culturale.

Storie epiche: impossibilita, traumi e rimozioni

Costruita tra il 1958 e il 1962 per iniziativa di Enrico Mattei, allora presidente dell’Ente
Nazionale Idrocarburi (Eni), la Cnbs era originariamente concepita per soddisfare i biso-
gni energetici del Sud Italia, rendendo possibile con la sua potenza quello sviluppo in-
dustriale auspicato attraverso gli investimenti della cassa del Mezzogiorno’. Occupando
un’area di 140 ettari, e sviluppando una potenza di 200 megawatt, la Cnbs ha prodotto
fino al suo spegnimento 26 milioni di KW/h, marcando il paesaggio operazionale che
oggi caratterizza 1’area costiera di Latina®. Oggi, il sito di Borgo Sabotino comprende due
strutture principali: la prima, realizzata sul modello della centrale nucleare inglese di
Calder Hall (Sellafield), rimasta in funzione fino al 1986 e in fase di smantellamento; la
seconda, un impianto pilota italiano mai attivato Cise REattore a NEbbia - Cirene gestito
anch’esso da Sogin ma senza un piano di recupero o smontaggio?.
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Nonostante le contradizioni che essa comporta, I’impronta tecnologico-sperimentale co-
stituisce tuttavia un elemento di continuita del territorio su cui insiste la Cnbs. Essa si
inserisce infatti nel pitt ampio tecno-paesaggio dell’Agro Pontino, riconosciuto a livello
internazionale come una delle eredita piu significative (contraddittorie) del periodo fa-
scista, in un’area (quasi) integralmente bonificata negli anni trenta, modello unico di
colonizzazione socio-ambientale dei siti paludosi del regime.

In un contesto politico completamente diverso, la Cnbs rappresenta una promessa simile
di innovazione, sviluppo e “riscatto” di un territorio rurale arretrato e sconvolto dalla se-
conda guerra mondiale, su cui si sedimentano aspettative di benessere e speranze anche
culturali. In occasione del centenario dell’Unita d’Italia (1961), i toni con cui si esprime il
Presidente del Consiglio Fanfani ne sottolineano quindi il potenziale simbolico, elevan-
do la centrale a «[...] il pits bel monumento della cooperazione anglo-italiana in questo
nostro Risorgimento. [...] centro di attivita futura e generosa».

Concepita come quartier generale rappresentativo della (mancata) nuclearizzazione del
paese, I'importanza della struttura emerge dall’attenzione dedicata al suo paesaggio ar-
chitettonico. La sperimentazione in questo campo, implicita nella realizzazione di un’o-
pera inedita, che non rassomiglia ad alcun edificio civile o industriale® - riprende quindi
i caratteri identitari dell’area pontina, facendo leva su una dimensione mitologica, sa-
cra, di questa operazione; ancora, mettendo in campo linguaggi e immagini in linea con
forme coloniali di trasformazione territoriali gia impiegate per la bonifica. Nell’elevare
la centrale a simbolo della transizione del territorio da agricolo a industriale, ulteriore
enfasi é dedicata alla laboriosita della popolazione locale, seguendo le logiche di un pro-
getto socio-culturale gia testato dal governo fascista attraverso 1'utilizzo dei nuovi mass
media e cosl prosciugando memorie e identita indesiderate#. Con intenzioni certamente
differenti, dunque, ’attenzione di Mattei per “progetto umano” dell’azienda come pure
I’enfasi sull’innovazione produttiva del paese ha contribuito alla trasformazione territo-
riale secondo di un’idea moderna di benessere, realizzata anche a partire dalla valorizza-
zione il suo capitale umano:

«Questi operai abbronzati, che fan volare la terra sabbiosa nel fresco vento marino azzannandola
nel profondo con le macchine e gli attrezzi, non sono che l'avanguardia di un grande esercito del la-
voro che ENI sta mobilitando silenziosamente per questa sua nuova gigantesca iniziativa: un solo
impianto come questo di Foce Verde richiedera l'opera permanente di 158 persone, di cui 29 laure-
ati (26 ingegneri, due fisici, un chimico), 58 tecnici ed operai, 46 addetti alla manutenzione, e 25
al controllo sanitario. Secondo I’Agip Nucleare, il personale necessario ad assicurare lo sviluppo di
un’industria atomica in Italia fino al 1965-66 consistera in circa: 1300 ingegneri, 350 fisici, 350 chi-
mici, 6000 tecnici, 10000 operai specializzati. [...] La cosa da sottolineare € la produttivita di questa
impresa; questo non e un lavoro per dar lavoro, ma e un lavoro che crea lavoro e benessere, perché pitt
energia si mette a disposizione delle industrie e pilt queste si moltiplicano, assorbendo mano d’opera
nel ciclo produttivo»’.
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Nell’elevare la centrale a simbolo della transizione del territorio da agricolo a industria-
le, ulteriore enfasi e dedicata alla laboriosita della popolazione locale, seguendo le logi-
che di un progetto socio-culturale gia testato dal governo fascista attraverso l'utilizzo dei
nuovi mass media e cosi prosciugando memorie e identita indesiderate®. Con intenzioni
certamente differenti, dunque, l’attenzione di Mattei per “progetto umano” dell’azienda
come pure l’enfasi sull’innovazione produttiva del paese ha contribuito alla trasforma-
zione territoriale secondo di un’idea moderna di benessere, realizzata anche a partire
dalla valorizzazione il suo capitale umano:

«Questi operai abbronzati, che fan volare la terra sabbiosa nel fresco vento marino azzannandola
nel profondo con le macchine e gli attrezzi, non sono che l'avanguardia di un grande esercito del la-
voro che ENI sta mobilitando silenziosamente per questa sua nuova gigantesca iniziativa: un solo
impianto come questo di Foce Verde richiedera 'opera permanente di 158 persone, di cui 29 laure-
ati (26 ingegneri, due fisici, un chimico), 58 tecnici ed operai, 46 addetti alla manutenzione, e 25
al controllo sanitario. Secondo I'Agip Nucleare, il personale necessario ad assicurare lo sviluppo di
un’industria atomica in Italia fino al 1965-66 consistera in circa: 1300 ingegneri, 350 fisici, 350 chi-
mici, 6000 tecnici, 10000 operai specializzati. [...] La cosa da sottolineare ¢ la produttivita di questa
impresa; questo non e un lavoro per dar lavoro, ma é un lavoro che crea lavoro e benessere, perché pitt
energia si mette a disposizione delle industrie e it queste si moltiplicano, assorbendo mano d’opera
nel ciclo produttivo»’.

Come racconta*, il pionierismo é un caposaldo dell’agro pontino, patrimonio semantico
rivisitato nel secondo dopoguerra per dare forma ad una identita comune. In questo con-
testo, la selezione del passato corrisponde anche ad un primo tentativo di riconciliazione
tra cittadini, politica e territorio, capace di ritrovare forme di coinvolgimento profondo.
Secondo Mattioli il superamento dell’entusiasmo collettivo che sostiene appunto il pio-
nierismo, rappresenta una tappa evolutiva indispensabile alla maturazione di una “cul-
tura di gruppo” cioe verso una cultura capace di sostenere, nel collettivo, I’autonomia
dei singoli e 1a formazione di sentimenti affettivi. La realizzazione di spazi di dibattito e
discussione intorno all’operosita del popolo pontino, insiste ’autore, rappresenta quindi
la possibilita di una diversa mobilitazione emotiva capace di orientare la transizione del
territorio verso forme di emancipazione ancora embrionali nel contesto locale. Come &
noto, il referendum abrogativo del 1987 voluto dopo il dramma di Cernobyl’, ha (appa-
rentemente) segnato la fine del sogno nucleare nazionale. La chiusura improvvisa della
Cnbs ha dato avvio ad un processo di dismissione, di per sé indicativo di una impossibi-
lita che, tuttavia, determina cambiamenti profondi di scala e rapporti spazialiv, impat-
tando traumaticamente non solo i lavoratori Eni, ma anche sull’identita e I’economia
del territorio, non piu riconoscibile come industriale, agricolo o turistico®. Oltre al lasci-
to materiale, cio sembra riecheggiare nell’attuale assenza di coinvolgimento cittadino
rispetto alla presenza e al lascito dell’impianto nucleare come pure sui suoi rischi®.

Comune nucleare

Nonostante la rimozione nel dibattito pubblico, recenti iniziative e ricerche stanno av-
viando una operazione di contrasto rispetto alla perdita delle memorie legate alla Cnbs,
reinterpretandone i significati rispetto alla complessita del territorio pontino. Nel 2022,
la mostra Latina e Pionieri del Nucleare (Museo della Terra Pontina, Latina) curata da Rober-
ta Malossi ha avviato un lavoro di ricomposizione delle memorie legate alla Cnbs, insi-
stendo ancora sulla fase pionieristica della sua costruzione e funzionamento. Accanto a
documentari storici*, produzioni culturali hanno tradotto paure e immaginari associati
alla storia nucleare di Latina avviando, problematizzandola, una riflessione alternativa
a quella istituzionale®. I tentativi sviluppati attraverso La Casa di Borgo e di Mare, una delle
cinque case di quartiere avviate nell’ambito dei Patti di Collaborazione del comune di
Latina, raccontano di un legame indiretto con la centrale?, ancora vitale nell’interesse
verso questioni di giustizia ambientale e salute territoriales. E in questo solco proattivo,
volto a pensare il patrimonio in termini di risorsa territoriale altra, che si inseriscono le
iniziative della ricerca, contribuendo a consolidare un campo di studi internazionale che
guarda al patrimonio culturale nucleare non come assemblaggio di cose ma piuttosto
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3. Dall'alto verso il basso
quattro dei protagonisti
intervistati: G. Pannone,
A. Pezone, G. Bacconcel-
lo, S. Le Xuan (Fotografie
acura dell'autrice, 2025).

4. Visita della centrale
durante il seminario
residenziale svolto con
gli studenti del master
Environmental Huma-
nities, modulo di Studi
Urbani, 23-24 maggio
2025 (Fotografia a cura
dell'autrice, 2025).
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5. Uno scatto del proget-
to fotografico realizzato
nella mensa della Cnbs
(Fotografia di D. Cima-
glia e G. Odore, 2025).

Patrimoni e territori in transito

Questo breve racconto evidenzia solo alcuni dei molteplici valori che oggi si condensano
intorno alla Cnbs tanto sul piano locale, nazionale che internazionale. Tuttavia, e forse
a causa della sua autorialita incerta che tale impianto non ha ricevuto lo status di pa-
trimonio culturale - e quindi le regole di conservazione che ne conseguono - ottenuto da
altre esperienze italiane come quella del Garigliano.

Nonostante la portata dell’intervento, la centrale puo essere considerata un patrimonio
culturale minore, caratterizzato da forme estetiche e valori diversi dai soli valori codifi-
cati a livello istituzionale. Oltre la modestia sul piano architettonico, il sito di Borgo Sa-
botino - e i progetti ad esso collegati* - rappresenta un esempio dell’eredita Eni, capace
di raccontare una storia collettiva meno trionfale e tuttavia meritevole di valorizzazione
secondo criteri di valutazione altri. Nell’affrontare I’eredita della Cnbs, le forme di herita-
ge-making identificate o avanzate dalla ricerca configurano quindi un modo per avviare un
ripensamento dei territori danneggiati, facendo leva su un capitale materiale e umano
minore ma capace di qualificare I’abitare e il vivere di provincia?.
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*Arturo Lanzani, a cura di, Italia Di Mezzo. Prospettive per La Provincia in Transizione, Donzelli, Roma 2024.
>La Cnbs era alimentata da un reattore a gas-grafite Magnox alimentato a uranio naturale.

3Per questo motivo, il decommissioning della centrale é I'unico ad essere progettato in due fasi: 1)
riduzione dell’impianto (2018-2028), durante il quale il progetto di smantellamento si configura attra-
verso attivita preliminari e di bonifica del territorio, demolendo le strutture superficiali e di involucro;
2) smontaggio del reattore e rilascio del sito previsto entro il 2044.

¢Duncan P McLaren, In a Broken World: Towards an Ethics of Repair in the Anthropocene, in «The Anthropocene
Review», n. 5.2, 2018, pp. 54-136.

sSarah May and Cornelius Holtorf, Uncertain Futures, in Heritage Futures. Comparative Approaches to Natural and
Cultural Heritage Practices, edit by Rodney Harrison and others, UCL Press, London 2020, pp. 75- 263.

60ltre che dall’autrice, I'unita di ricerca del Dipartimento é composta da Giovanni Caudo.
7Fondo speciale istituito negli anni Cinquanta e dedicato allo sviluppo industriale del sud d’Italia.

8 Ad agosto 2025 é stato annunciato il riuso di un’area bonifica della Cnbs attraverso I’impianto di un
sistema di accumulo elettrochimico, basato su batterie di nuova generazione. Si veda: https://www.
latinacorriere.it/sabotino-sogin-dara-vita-ad-un-impianto-di-batterie-vicino-alla-ex-nucelare/#-
goog_rewarded (data ultima consultazione: 10 Settembre 2025)

9Non esistendo alcun pericolo di radioattivita, la Sogin non ha mandato di smantellamento o riuso
del sito.

1oRoberta Biasillo, Una Storia Ambientale Delle Paludi Pontine. Terracina Dall'Unita Alla Bonifica Integrale (1871-1928),
Viella srl, Roma 2023.

1Discorso del Primo Ministro Fanfani in occasione della posa della prima pietra della centrale a Borgo
Sabotino, 1958. Archivio Storico ENI.

2 Alberto Mondini, A Foce Verde Il Nostro Futuro é Gia Cominciato, 11 Gatto Selvatico, 8 (1958), pp. 8-9.

3Luca Santangelo, Dalla Palude All'atomo: Il Mito Moderno Dell’Agro Pontino Tra Narrazioni Postcoloniali e Uso Politi-
co Nell'Iltalia Repubblicana, Casa dell’Architettura Edizioni, Latina 2024.
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“4Come nota Gruppuso, alla colonizzazione materiale corrisponde inoltre un profondo “prosciugamen-
to di memorie” e identita, perseguito dal regime fascista a discapito delle popolazioni autoctone dei
Monti Lepini, abitanti stagionali delle paludi esclusi dal processo di ridistribuzione delle terre bonifi-
cate. Paolo Gruppuso, Nell’Africa Tenebrosa Alle Porte Di Roma. Viaggio Nelle Paludi Pontine e Nel Loro Immaginario,
Annales, Roma 2014.

s Mondini, A Foce Verde Il Nostro Futuro e Gia Cominciato, «Il gatto selvatico», n. 8, 1958, p. 9.

®Clemente Ciammaruconi, Politiche Della Memoria: Pionierismo e Senso d'identita Nell’Agro Pontino Dal Dopoguerra
a Oggi, «Latium», 1. 35, 2018, pp. 67-239.

7 Gianluca Mattioli, Il Pionierismo in Agro Pontino: Un Contributo Della Psicoanalisi Alla Psicologia Del Pioniere Nella
Formazione Di Littoria e Latina, Sistema editoriale SE.NO., Roma 2002.

®Evidenza ricorrente soprattutto nelle interviste svolte durante il 2023.
w]bidem.

»>Tra gli altri, si ricorda il documentario di Enzo Trovatelli (1963) Latina: dall'uranio all'energia elettrica,
presentato alla IV Rassegna Nazionale del Film Industriale di Salerno nel giugno 1963. Disponibile
a: https://www.youtube.com/watch?v=fleQIWXqosg. (data ultima consultazione: 16 settembre 2025)

2Ci si riferisce in particolare ai film Scorieinliberta di G. Pannone (2012) e Microcosmo Sabotino di M. Ferrari
(2010).

2 ’edificio fu acquisito dal Comune tramite il ristoro nucleare (fondo statale annuale di compensazi-
one territoriale).

»Tali elementi fanno parte del Patto elaborato dalla comunita di riferimento, mai diventato operativo
a causa di divisioni interne al gruppo. Oggi la casa e sede provvisoria dell’Avis di Borgo Sabotino.

2 Eglé Rindzeviciuté, Nuclear Cultural Heritage: From Knowledge to Practice. Concluding Report, Kingston upon
Thames: Kingston University London., London 2022, p. 10.

»Secondo le ricostruzioni fin qui condotte anche in collaborazione con la Sogin, la paternita proget-
tuale della centrale non é attribuibile ad un singolo autore. Piuttosto, il progetto si fa risalire alla
societa britannica Nuclear Power Plant Company.

%6 Ci si riferisce al sistema di servizi sviluppati in relazione al sito Eni tra cui abitazioni per i dipendenti
e uno stabilimento balneare.

7 Arturo Lanzani, Territori in Transizione Senza Un'idea Di Futuro, in Italia Di Mezzo. Prospettive per La Provincia in
Transizione, a cura di Arturo Lanzani, Donzelli, Roma 2024, pp. 9-38.
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Gli scienziati, gli esperti e I’ambiente:
verso una necessaria riflessione storiografica

Scientists, experts and environment:
towards a necessary historiographic reflection

Federico Paolini e Francesco Sanna, a cura di, Gli scienziati, gli esperti e
I’ambiente. Il caso italiano, 1950-1990, FrancoAngeli, Milano, 2025, 361 pp.

FABIOLA FATTORE
Universita degli Studi della Campania “Luigi Vanvitelli”

fabiola.fattore@unicampania.it

La storiografia contemporanea della scienza in Italia presenta ancora oggi evidenti limi-
ti: ampi vuoti cronologici, uno squilibrio persistente a favore dell’eta moderna, la mar-
ginalita degli studiosi italiani nei dibattiti epistemologici internazionali e una scarsa
attenzione per l’eta contemporanea. Da queste premesse muove il volume qui recensito,
sintesi del lavoro di ricerca di Federico Paolini e Francesco Sanna: una rigorosa analisi dei
rapporti tra saperi scientifici, istituzioni e societa.

11 testo raccoglie i risultati di un’unita di ricerca sviluppata nell’ambito del progetto PRIN
2017 Science, Technology and International Relations: Case Studies in Italian Foreign Policy, finalizzato
a mettere in luce il ruolo degli esperti nella diffusione di una pitt ampia sensibilita am-
bientale nelle istituzioni e nello spazio pubblico.

L'impianto metodologico del volume si articola su un doppio registro. Da un lato, episte-
mologico, data la necessita di mappare un territorio storiografico ancora in gran parte
inesplorato; dall’altro, interpretativo, per la persistente difficolta di dialogo tra sapere
storico e sapere scientifico, ancora condizionato dall’antica dicotomia tra cultura uma-
nistica e cultura tecnico-scientifica, che nell’accademia italiana fatica a trovare una sin-
tesi produttiva.

L'aspetto analitico e prioritario e consiste nell’esaminare con rigore le evidenze emerse,
aprendo spazi di riflessione e interrogativi che restituiscono la complessita del presente
e le difficolta di raccontarlo con strumenti adeguati. Lungi dal minimizzare la gravi-
ta delle crisi, gli autori dimostrano in quale misura la risonanza pubblica dei proble-
mi ambientali sia spesso determinata da logiche di potere piu che da criteri scientifici:
finanziamenti, committenze e sostegno mediatico stabiliscono talvolta cio che appare
“rilevante” o, al contrario, resta “invisibile”,

11 25 ottobre 1972, un articolo firmato da Alfredo Todisco sul Corriere della Sera fece
deflagrare la cosiddetta «questione Tecneco». Analizzata da Paolini in questo volume,
I’inchiesta svelava le ambiguita nascenti nel settore della tecnologia ambientale, dove
I’interesse per la tutela dell’ambiente e le questioni ad essa collegate assumevano i carat-
teri di «sotterranea contesa» per il controllo economico e politico di un ambito in rapida
espansione.

142 BIBLIOTECA F. Fattore



OS. numero 6 | anno 2025  ISSN 2724-3192 ISBN 979-12-243-1502-5

Negli anni ottanta, con la nascita del concetto di sviluppo sostenibile, le Nazioni Uni-
te tentarono di mediare tra crescita economica e tutela delle risorse naturali, affidando
alla scienza istituzionale il compito di definire progressivamente i criteri di sostenibi-
lita. Tuttavia, questa operazione non ha attenuato la contrapposizione tra sostenitori
e detrattori della crescita economica; al contrario, le politiche di transizione ecologica
hanno finito per inasprire i conflitti sociali e territoriali, rendendo ancora pit evidente
la distanza tra i principi dichiarati e la realta dei processi decisionali.

La crescente polarizzazione riflette anche 1'uso strumentale della scienza: la richiesta di
verita incontestabili come guida dell’azione politica ha spesso neutralizzato ogni critica,
trasformando la conoscenza in un dogma da cui e difficile far emergere dubbi o alterna-
tive.

In questa prospettiva, la rivista Sapere costituisce un’ulteriore fonte di riferimento per
analizzare i processi di divulgazione scientifica e i loro intrecci con ideologie e interessi
politico-industriali. Attiva dagli anni trenta, Sapere diventa negli anni settanta - sotto
la direzione di Giulio Alfredo Maccacaro - un laboratorio intellettuale sul rapporto tra
scienza e societa, intercettando la massima tensione tra le “due culture”, umanistica e
scientifica. La rivista si inserisce in un contesto di crisi di legittimazione della scienza
italiana, segnata da ingerenze politiche, scandali giudiziari e fallimenti istituzionali,
che ne consolidano I'immagine di tecnocrazia alienata o di strumento del capitalismo.
Pit ampiamente, i riferimenti tracciati dagli autori restituiscono un quadro in cui la
produzione scientifica appare strutturalmente subalterna agli apparati decisionali, pri-
va di una coscienza storica del proprio ruolo: pressioni sociali, logiche industriali e ur-
genze ecologiche si sovrappongono senza mai convergere in una visione organica. Il me-
rito del lavoro di Paolini e Sanna sta nel districare questa trama, restituendo una cornice
interpretativa capace di cogliere 1a dimensione processuale e conflittuale del rapporto tra
scienza e societa.

Nel solco delle riflessioni offerte da Paolini nel Postscritto, ’invito a superare le narrazioni
semplificate e a riconoscere la complessita del rapporto tra sviluppo, ambiente e sapere.
L'esperto resta una figura centrale, ma ambivalente: al tempo stesso risorsa imprescin-
dibile e potenziale strumento di potere. Il volume mostra con chiarezza come l'affida-
mento esclusivo alla competenza tecnica abbia spesso alimentato nuove forme di tecno-
crazia, incapaci di cogliere le tensioni sociali ed economiche. Le politiche ambientali si
costruiscono nel conflitto, tra compromessi, interessi e visioni inconciliabili. E in questo
intreccio tra etica, sapere e potere che si manifesta “il potere dei pitt buoni”, evocato
da Giorgio Gaber nel 1998: quella forma di autorita che nasce quando aspirazioni appa-
rentemente rette si intrecciano con le dinamiche sociali e politiche, acquisendo forza di
legittimazione e capacita di orientare il consenso.

In tale complessita, il lavoro degli storici puo ancora offrire strumenti critici per com-
prendere e decifrare le sfide del presente e dei suoi stati di emergenza.
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Il nucleare in Italia tra storia della pianificazione
territoriale e archeologia industriale

The nuclear in Italy between history of territorial
planning and industrial archeology

Andrea Candela, Storia ambientale dell’energia nucleare.
Gli anni della contestazione, Mimesis, Milano, 2017, 334 pp.

ROBERTO PARISI
Universita degli Studi del Molise

roberto.parisi@unimol.it

Edito dalla Mimesis quasi otto anni fa (2017) ed esito di un dottorato in Diritto e scienze
umane (XXX ciclo, 2014-2017), il contributo di Andrea Candela non ha ancora esaurito
quella ventata di nuovi spunti di riflessione critica che in genere contraddistingue un
volume scaturito da una buona ricerca dottorale.

Come testimoniano le tre recensioni al volume pubblicate tra il 2018 e il 2019 rispettiva-
mente da Giorgio Nebbia, Salvatore Adorno e Roberto Cantoni, il lavoro di ricerca svolto
da Candela - oggi docente di Storia della scienza e della tecnica presso I’Universita dell’In-
subria - ha offerto ’opportunita di leggere la storia del nucleare in Italia attraverso una
pluralita di punti di vista e soprattutto in un’inedita prospettiva storico-ambientale e
territoriale.

Pur evidenziando i limiti di un esiguo corpus di fonti archivistiche indagate, in larghissi-
ma parte riconducibili al fondo Giorgio e Gabriella Nebbia conservato presso la Fondazio-
ne Luigi Micheletti di Brescia, e di un impianto discorsivo reso poco fluido a causa di un
considerevole numero di lunghe citazioni inserite nel corpo del testo, Adorno e Cantoni
appaiono infatti concordi con Nebbia a riconoscere nel terzo capitolo del volume di Can-
dela - dedicato alla contestazione anti-nucleare degli anni Settanta e ai conflitti territo-
riali scaturiti dall’applicazione della legge n. 393 del 1975 sulla localizzazione preordinata
di nuove centrali nucleari - 1a parte di maggiore rilievo storiografico.

Non a caso, peraltro, nella prefazione alla seconda edizione del suo Progetto nucleare italiano
(2022), Barbara Curli ha collocato il lavoro di Candela tra i principali studi che hanno
contribuito a «una nuova storiografia sulle origini dei movimenti antinucleari»?, mentre
si deve esclusivamente a Nebbia ’efficace messa a fuoco dell’importanza del capitolo del
volume dedicato alla “carta dei siti” elaborata dal Cnen (Comitato Nazionale per I’Energia
Nucleare) in applicazione della citata legge 393/1975. Candela approfondisce questo docu-
mento in maniera quasi esemplare3, non solo attraverso una descrizione puntuale della
relazione e del relativo apparato iconografico di supporto (pp. 235-250), ma evidenzian-
doneilimiti di natura tecnico-scientifica e analizzando sia il dibattito critico che ne con-
segul (pp. 251-282) sia i problemi derivanti da una «convivenza ambigua tra tecnologia,
sapere dei tecnici e potere» (p. 253), dietro la quale non e difficile cogliere la persistenza
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di una logica aziendale volta al mero sfruttamento delle risorse naturali.

Cio nonostante, tra gli spunti forniti da Candela, due sono quelli che nell’ambito di una
possibile storia ambientale del nucleare italiano appaiono ancora poco colti o del tutto
trascurati: la dimensione fisica delle ricadute territoriali scaturite dalla pianificazione
del settore nucleare e la prospettiva archeologico-industriale.

Sebbene, sul piano epistemologico, la storiografia sia da quasi un ventennio concorde sul
principio che «non si da storia ambientale dell’industria che non sia storia del territorio
ove essa e insediata»4, ancora oggi, purtroppo, I’approccio di molti storici al tema specifi-
co e piu in generale al rapporto industria/ambiente appare vincolato a quella strutturale
idiosincrasia verso le forme visibili (e tangibili) del territorio e le sue molteplici fonti di
riferimento denunciata da Edoardo CGrendis.

L'equivoco di fondo sta evidentemente nel limitare lo studio di un territorio segnato da
un processo di industrializzazione (nell’ambito del quale rientra a pieno titolo I’intera
filiera della produzione nucleare) agli aspetti politico-istituzionali e socio-economici
e quindi all’analisi storico-critica delle politiche di piano, del ruolo dei tecnici e degli
apparati burocratico-amministrativi coinvolti, dei dispositivi legislativi e in alcuni casi
anche del dibattitto teorico tra urbanisti e planologi, senza tuttavia approfondire il ruolo
degli stessi urbanisti (che in realta, negli anni sessanta e settanta, era appannaggio di
architetti o ingegneri), delle tecnostrutture pubbliche o private nelle quali hanno mi-
litato e delle relative “pratiche di piano”, e soprattutto senza addentrarsi nello spazio
fisico dell’industria, delle sue “tracce” infrastrutturali e delle sue “appendici ausiliarie”
(le case e i villaggi del nucleare per esempio)®, che non si esaurisce affatto nella sola di-
mensione estetica della fabbrica o del paesaggio e che, oltre a costituire una voce non se-
condaria del bilancio di un’azienda, a sua volta puo fornire utili indizi per indagare piu a
fondo presunte o reali gerarchie e interrelazioni tra luoghi, comunita e gruppi di potere.
11 taglio critico del volume di Candela consente di cogliere questo insieme di aspetti solo
indirettamente, mentre pil esplicito é il riferimento dello studioso alla prospettiva ar-
cheologico-industriale.

Nel primo capitolo, introduttivo al contesto scientifico e culturale degli anni settanta
del Novecento, Candela dichiara infatti che le ricerche di storia ambientale si intreccia-
no «inesorabilmente con indagini di archeologia industriale/produttiva e cultura mate-
riale» (pp. 15-16) e per sostenere tale assunto, oltre a richiamare alcuni suoi precedenti
studi’, attinge a piene mani al patrimonio di conoscenze sedimentatosi all’interno del
gruppo di lavoro della stessa Fondazione Micheletti, riportando in nota un lungo stralcio
delle osservazioni introduttive contenute nel volume Il caso italiano. Industria, chimica e am-
biente (2012) curato da Pier Paolo Poggio e Marino Ruzzenenti.

Tali osservazioni si configurano perd come un vero e proprio appello a considerare 1’ar-
cheologia industriale come «un’archeologia del tempo presente costituita dalla sedimen-
tazione nei luoghi industriali ad alto impatto ambientale dei resti degli impianti, dagli
scarti dei cicli produttivi, del loro mutare nel tempo, ovvero dalla testimonianza fisica
ma niente affatto statica di come I’industria ha investito I’ambiente, gli esseri viventi,
le persone»®.

Il merito di Candela sta comunque nell’aver condiviso questo punto di vista senza pre-
giudizi disciplinari e di aver indicato I’ambito dell’archeologia industriale come valido
percorso di ricerca per approfondire la storia ambientale del nucleare. Un passaggio ob-
bligato per indirizzare la ricerca storica nella direzione indicata dall’autore € ovviamente
quello di riconoscere nelle tracce del passato nucleare di un territorio un insieme di valori
testimoniali (positivi e negativi) da trasmettere alle nuove generazioni e quindi quello di
tradurre l’interesse culturale verso questa nuova tipologia di patrimonio in un argomen-
to specifico di archeologia industriale da indagare e studiare.

In questa prospettiva un percorso gia abbastanza delineato e quello promosso dalla socio-
loga Egle Rindzeviciute presso la Kingston University di Londra, dove é attivo un gruppo
di ricerca internazionale che a partire dal 2018 svolge attivita di studio sul tema Nuclear
Cultural Heritage: From Knowledge to Practice®.

In Italia, dove nei primi anni ottanta del Novecento ’avvio dell’eta del nucleare civile
era per ovvi motivi considerato uno dei possibili termini ad quem di una periodizzazione
che caratterizzasse 1’arco cronologico di riferimento dell’archeologia industriale, una
prima risposta alla sollecitazione di Candela ha da poco cominciato a manifestarsi®, ma
il percorso da intraprendere e ancora molto lungo.
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17lang=fr (ultima consultazione: 16 novembre 2025).

2Barbara Curli, Storia del nucleare, storia d’Italia. Prefazione alla seconda edizione del libro, in 1d, Il progetto nucleare
italiano (1952-1964). Conversazioni con Felice Ippolito, Soveria Mannelli, Rubbettino (2000) 2022, pp. 5-6 e note.

3l’analisi dei documenti prodotti dal Cnel non tiene conto purtroppo delle carte dell’Enea conservate
presso I’Archivio centrale di Stato. Cfr. Giovanni Paoloni, La scienza nell'Italia unita: fonti romane di rilevanza
nazionale, in Gli archivi per la storia della scienza e della tecnica, Atti del convegno internazionale (Desenzano
del Garda, 4-8 giugno 1991, Ministero per i beni culturali e ambientali, Ufficio centrale per i beni archi-
vistici, Roma 1995, 2 voll., vol. I, pp. 169-170.

4Salvatore Adorno, Simone Neri Serneri, Introduzione. Per una storia ambientale delle aree industriali in Italia, in
S. Adorno, S. Neri Serveri, a cura di, Industria, ambiente e territorio. Per una storia ambientale delle aree industriali
inItalia, il Mulino, Bologna,2009, p. 15.

sEdoardo Grendi, Storia della societa e del manufatto urbano: riflessioni di un incompetente, in Paola Lanaro, Paola
Marini, Gian Maria Varanini, a cura di, Edilizia privata nella Verona rinascimentale, Electa, Milano 2000,
Pp. 14-22.

¢Valentina Della Gala, The Nuclear Power Plant in Garigliano: A History of a State Business (1957-1964), Tesi di dott-
orato, University College of London, 2010, pp. 261-264.
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°Touring Club Italiano, Archeologia industriale. Monumenti del lavoro fra XVIII e XX secolo, TCI, Milano
1983, p. 7.
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I paesaggi della produzione della pasta

The landscape of pasta production

Stefano D’Atri, La pasta € un sentimento che mi difetta. Territori della pasta
e viaggiatori tra Settecento e Ottocento, con illustrazioni di Marco Petrella,
Francesco D’Amato, Nocera Inferiore, 2024, 112 pp.

BENEDETTA MARIA CRIVELLI
Universita di Parma

benedettamaria.crivelli@unipr.it

La citazione di Alexander Dumas, tratta da Lettere sulla cucina a un sedicente buongustaio na-
poletano che da il titolo al volume, racchiude lo spirito di questo breve ma ricco testo,
che, come l'autore dichiara fin dapprincipio, non vuole essere una storia della pasta,
bensi una raccolta di storie di come la pasta é stata raccontata dai viaggiatori. Loggetto
di studio del libro non e il prodotto in sé, ma le suggestioni che I’“incontro” con la pasta
creano nell’immaginario di viaggiatori stranieri che giungono nel Sud Italia. La pasta e,
dunque, studiata non gia come prodotto alimentare, ma come una delle pitt importanti
componenti dell’identita meridionale, capace di volta in volta di costruire, rinsaldare o
demolire gli stereotipi costruiti intorno all’immagine del meridione.

C’e da chiedersi se la letteratura di viaggio, che Antonino De Francesco accusa di fornire
la lettura piu stereotipata del mondo meridionale, sia la fonte piu adatta per conosce-
re I'Italia. Stefano D’Atri riconosce i limiti e i rischi della letteratura di viaggio, ma vi
identifica anche un grande valore metodologico, come felice punto di incontro tra storia
e antropologia, in grado di sostenere i dati quantitativi attraverso immagini che sinte-
tizzano e rafforzano il dato oggettivo. La letteratura di viaggio, come rappresentazione
della realta vista dagli occhi di uno scrittore, amplifica e distorce il ruolo della pasta nella
costruzione dell’identita italiana, ma allo stesso tempo € in grado di coglierne I’'impor-
tanza come prodotto centrale dell’economia, della societa e della cultura del paese.

Pur non essendo una storia della pasta, I’intento di utilizzare testimoni di eccezione per
raccontare le tappe di affermazione dell’identita nazionale attraverso il cibo richiede
di soffermarsi su alcuni elementi di natura storico-geografica, che consentono di com-
prendere da un lato perché gran parte di queste storie sono ambientate nel sud Italia,
dall’altro perché il Settecento sia cosl ricco di testimonianze. Nel corso del Settecento
i Borboni, riconoscendo il potenziale delle recenti scoperte archeologiche di Ercolano e
Pompei, promossero una politica culturale volta a dare lustro al Regno di Napoli, nel
quale si aprirono per i viaggiatori impegnati nel Gran Tour scenari idilliaci ma anche
luoghi di miseria. In questo contesto, I’incontro con la pasta era quasi inevitabile dal
momento che grazie alla rivoluzione della pasta secca, Napoli e la Campania erano nella
seconda meta del XVIII secolo i territori in cui la produzione e il consumo di pasta erano
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piu diffusi. La combinazione di innovazione tecnologica (con la diffusione dei pastifici
al di fuori del territorio cittadino dove erano piu forti i vincoli corporativi) e crescita de-
mografica urbana trasforma la pasta in un cibo per le masse. Napoli divenne fucina per
la diffusione di una cultura popolare legata al consumo della pasta, capace di inventa-
re la figura del mangia-maccheroni napoletano, la cui popolarita era accresciuta da un
ceto intellettuale che, nel cogliere la curiosita dello straniero, ne influenzava aspettati-
ve e rappresentazioni. Per quanto I’affermazione della pasta come cibo urbano sia uno
dei piti importanti sviluppi della storia dell’alimentazione in Italia, tanto da generare
la moda dei Macaroni in Cran Bretagna, non bisogna dimenticare che lo sguardo degli
scrittori stranieri era viziato dal principio dell’extraterritorialita per cui guardavano con
diffidenza a una cultura culinaria che non riconoscevano familiare.

Lo stereotipo piu diffuso nei dieci brani che compongono il libro e quello legato ai lazzaro-
ni, i quali come sostiene Francesco Benigno, definiscono una condizione morale e spiri-
tuale prima ancora che sociale. I lazzaroni, emblema della plebe napoletana dedita all’ozio
e alla pigrizia, erano i maggiori consumatori di maccheroni, che spesso erano loro forni-
ti dal re. La plebe napoletana segue un percorso sociale che e fortemente radicato nella
storia della citta, tanto che non si incontrano lazzaroni prima della rivolta di Masaniello
e non se ne vedono piu dopo la meta del XIX secolo, a racchiudere ’arco temporale dei
dieci racconti scelti. Tuttavia, i brani riportati non seguono un andamento cronologico,
poiché I’intento dell’autore non e quello di restituire una testimonianza reale, ma sem-
mai trovare nell’abilita di creare immagini la capacita di evocare un contesto lontano
ma familiare. L’attenzione al dato materiale e ancor piu spiccata in quella minoranza di
viaggiatrici che con pagine di grande realismo riuscirono a superare i pregiudizi e gli ste-
reotipi piu radicati nella loro controparte maschile. Tra queste é da ricordare Marguerite
di Blessington, la quale non solo riconobbe al cibo un forte valore identitario, ma abbatté
il pregiudizio legato alla sporcizia delle fabbriche di pasta. Pur nelle difficolta che incon-
trarono, soprattutto nel confrontarsi con una cultura a loro estranea (degno di nota e il
racconto di un’anonima viaggiatrice inglese che non poté entrare a visitare un pastificio
perché gli uomini che vi lavoravano erano abbigliati in modo molto approssimativo), le
donne furono in grado di decostruire, grazie alla loro particolare sensibilita, 'immagi-
nario tipico del mezzogiorno, diventando testimoni imprescindibili per la comprensione
della storia italiana.

Forse nel maggior pregio di questo libro si trova anche il suo limite. I dieci racconti qui
proposti assomigliano a pennellate capaci di evocare un immaginario piti che raccontare
davvero una storia. E l'autore stesso che dichiara che la scelta dei brani é stata fatta in
funzione delle immagini, raccogliendo quelle testimonianze che piu si confacevano ad
essere «raccontate con la matita», nelle illustrazioni di Marco Petrella. In questa sede
interessava evocare il «sentimento» che ricorre nel titolo, nell’attesa di «una storia che
tornero a raccontare» (p. 80).
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Tra Hiroshima e via Panisperna:
Letteratura e immaginario nell’era nucleare

Between Hiroshima and via Panisperna:
Literature and image in the nuclear age

Maria Anna Mariani, L’Italia e l1a bomba. Letteratura nell’era nucleare,
I1 Mulino, 2025, 224 pp.

ANDREA SCALA
Universita degli Studi dela Campania “Luigi Vanvitelli”

andrea.scala@unicampania.it

Nel volume LTtalia e la Bomba. Letteratura nell'era nucleare Maria Anna Mariani, docente di
letteratura italiana all’Universita di Chicago, affronta un nodo che la critica italiana ha
talvolta evocato, ma che raramente € stato oggetto di una specifica analisi, I’'impatto
dell’immaginario atomico sulla letteratura del secondo Novecento. Il volume, si inseri-
sce in un dibattito internazionale pii maturo, e colma una lacuna che negli ultimi anni
@ stata percepita con crescente urgenza. Mariani, propone una lettura che restituisce al
tema una profondita storica e concettuale.

Secondo l'autrice I'Italia, pur rimanendo apparentemente esterna alle potenze nuclea-
ri, ha occupato un luogo tutt’altro che marginale. La “zona grigia della responsabilita”,
espressione utilizzata per definire questa posizione intermedia, nasce dall’intreccio fra
la storia scientifica nazionale - dal laboratorio di via Panisperna alla scomparsa di Enrico
Fermi - e 1a collocazione geopolitica dell’Italia durante la Guerra fredda, quando il Paese
ospitava testate statunitensi senza tuttavia esercitare alcun controllo effettivo sulla loro
gestione. Ne deriva una condizione di partecipazione non intenzionale, che tuttavia ha
inciso sulla percezione che gli intellettuali hanno avuto del proprio ruolo. All’interno
di questo quadro, Mariani si concentra sull’analisi di cinque autori - Moravia, Calvino,
Morante, Sciascia e Pasolini - 1a cui eterogeneita stilistica e ideologica permette di osser-
vare, tramite un ampio spettro di visioni, come I’idea della bomba e il clima culturale
che essa ha generato abbiano contribuito a riconfigurare il rapporto fra letteratura e con-
temporaneita. Il merito del libro non risiede in uno scandaglio della tematica “nuclea-
re” nei testi, bensi nella ricostruzione dei mutamenti della sensibilita narrativa/visiva e
dell’autocoscienza intellettuale.

Nel capitolo dedicato a Moravia, indaga un aspetto spesso sottovalutato e poco valoriz-
zato ovvero la sua produzione giornalistica degli anni cinquanta e sessanta, che appare
qui come una forma di facilitazione culturale. Moravia tende a riportare la questione
atomica entro una dimensione facilmente comprensibile, una sorta di traduzione che
ha avuto come risultato la sua sottrazione al fatalismo tecnico. Non si tratta, come mo-
stra Mariani, di un tentativo di attenuare la portata della minaccia, ma di un modo per
rivendicare uno spazio di razionalita pubblica in un contesto dominato dalla paura di un
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disastro incombente. La lettura di Calvino mette in rilievo come le Cosmicomiche rap-
presentino una risposta indiretta all’ingresso della prospettiva catastrofica nella cultura
del dopoguerra. L'uso di uno sguardo extrastorico, la modulazione ironica della voce nar-
rante, la continua oscillazione tra registro scientifico e fabulistico vengono interpretati
come tentativi di dare forma alle nuove scale temporali dovute alla modernita tecnologi-
ca. Calvino non parla della bomba, ma la sua posizione di scrittore e gia inscritta in un
mondo che ha interiorizzato la possibilita della fine. Con Elsa Morante, Mariani si muo-
ve in un terreno diverso: quello dell’immaginario della vittima. Pro o contro la bomba
atomica e La Storia sono letti in rapporto alla frattura epistemologica rappresentata da
Hiroshima. Per Morante 1’eco della bomba diventa simbolo della vulnerabilita radicata
nei soggetti storici. L'atomica, nella sua prospettiva, porta a compimento una logica gia
inscritta nella modernita, e la letteratura assume la funzione di dar voce a chi é escluso
dalla narrazione dominante. Sciascia, attraverso La scomparsa di Majorana, introduce
un diverso versante della questione, quello della responsabilita dello scienziato e della
legittimita dell’autoesclusione. Mariani insiste sul modo in cui il racconto interroga le
condizioni morali entro cui il sapere tecnico si sviluppa. Majorana diventa cosi il simbolo
di una rinuncia consapevole, una forma di resistenza alla logica del progresso illimitato.
11 libro si chiude con Pasolini e La rabbia, che permette all’autrice di affrontare il tema
della rappresentazione visiva della catastrofe. La proliferazione delle immagini del fun-
go atomico genera, secondo Pasolini, una sorta di assuefazione che neutralizza il senso
del pericolo. Il montaggio del film-saggio é interpretato da Mariani come un tentativo di
interrompere questo processo di anestesia culturale, riportando la bomba dentro la storia
e non dentro il circuito dell’intrattenimento e restituendo a essa il ruolo tragico di arma
di distruzione di massa. L'analisi conclusiva proposta da Mariani risulta particolarmente
efficace per una serie di ragioni. La scelta di chiudere il percorso con Pasolini consente
infatti di raccogliere e rilanciare, in un’unica figura, molte delle questioni che il volu-
me aveva disseminato nei capitoli precedenti. In La rabbia, Pasolini si muove attraverso
una continua frammentazione e ricostruzione del reale, componendo un discorso che,
pur nella sua disomogeneita, tende verso una forma di narrazione etica. Il film-saggio
offre cosi uno spaccato della societa che incorpora, in modo implicito ma riconoscibile, le
problematiche affrontate dagli altri autori analizzati da Mariani, attraversando un arco
temporale che dal 1948, anno dell’assassinio di Gandhi, conduce fino agli anni Sessanta.
La natura “frankensteiniana” dell’operazione - fondata sull’impiego e sul rimontaggio
di materiali d’archivio e sequenze tratte dalla cronaca - permette a Pasolini di lavorare
sulla storia gia filmata, decostruendola e ricomponendola attraverso una ricomposizione
che produce un effetto di riattivazione critica. L'utilizzo di immagini, tra cui quelle delle
esplosioni nucleari e di altri eventi-chiave del secondo dopoguerra, non ha una funzione
illustrativa, ma mira a restituire allo spettatore la percezione della precarieta del tempo
storico. Particolarmente efficace e I’accostamento tra il fungo atomico e il volto di Ma-
rilyn Monroe: due icone antitetiche della modernita che, poste in dialogo, rivelano I'am-
biguita profonda della cultura mediatica del dopoguerra. Pasolini genera una tensione
visiva che restituisce uno stato di allerta e di vigilanza, una coscienza del pericolo neces-
saria per non dimenticare e per sottrarsi alla neutralizzazione della memoria collettiva.

LTtalia e la bomba é un contributo di rilievo alla storia culturale italiana del dopoguerra.
La chiarezza dell’impianto, I’attenzione filologica e la capacita di collegare testi molto
diversi entro un quadro unitario rendono il volume un riferimento utile non solo per
chi si occupa di letteratura, ma anche per chi studia il rapporto tra cultura e tecnologia
nella modernita. Pur focalizzandosi su un numero limitato di autori, Mariani apre piste
di ricerca che potranno essere approfondite da ulteriori studi, restituendo alla questione
atomica il posto che le spetta nella configurazione della nostra memoria culturale.
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