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TOMMASO ARIEMMA 

Metaverso Supernova 
La nascita (e l’esplosione) dei social network 

dallo spirito del gaming 





1. Il digitale brucia
Subito dopo la prima, spaventosa, ondata della pandemia, il
filosofo italiano Giorgio Agamben ha sottolineato quanto l’uso
massiccio del digitale si sia rivelato capace di “incendiare” le nostre
abitazioni. Le nostre case sono state avvolte dalle fiamme, sostiene
il filosofo, fiamme invisibili e fredde come solo quelle digitali
possono essere1.

Una metafora dai toni certamente apocalittici, eppure 
interessante se presa in un senso ancora più letterale. Agamben non 
nota, infatti, come tutto ciò che brucia – proprio perché brucia – 
sia destinato a spegnersi o a comportarsi in un certo modo prima 
di spegnersi. Negli anni immediatamente successivi alla 
pubblicazione delle parole di Agamben sono apparsi molti 
contributi relativi alla fine dei social network per come li abbiamo 
conosciuti finora, e addirittura uno che fa un esplicito riferimento 
a una sua rimodulazione termica.  

Secondo Sara Wilson, infatti, i social network sono 
caratterizzati oggi dall’abbandono soprattutto dei più giovani e da 

1 Cfr., G. Agamben, Quando la casa brucia, Macerata: Giugliano & Antonello, 
2020. 
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un uso più attento alla privacy2: i social network sembrano sempre 
di più simili a dei veri e propri falò digitali. Wilson distingue tre tipi 
di falò digitali: messaggistica privata, microcomunità, esperienze 
condivise. In questo modo i social network si stanno di fatto 
spegnendo, facendo riemergere ciò che era il web delle origini.  

Ciò che ha determinato il successo di social network come 
Facebook, infatti, è stata la possibilità di costruire la propria 
identità online da dare in pasto a un pubblico di “amicizie”, il cui 
unico valore molto spesso è stato quello di rafforzare tale identità. 
Si è trattato di una vera e propria svolta identitaria del web, resa 
possibile da una particolare congiuntura storica, che ancora in 
molti sottovalutano: l’attacco alle Torri Gemelle del settembre 
20013.  

Dal punto di vista mediale, infatti, la diretta dell’attentato 
terroristico riportò in vita il medium televisivo come l’unico 
medium capace di essere all’altezza di un evento di tale portata. Il 
web, che proprio in quegli anni si stava affermando con le sue 
microcomunità online e con la corrispondenza per mezzo di e-
mail, appariva come qualcosa di profondamente sospetto e 
impenetrabile, il canale di comunicazione preferito dai terroristi.  

In tal modo, risulta perdente all’interno di quella sfida mediale 
che i media digitali, meglio noti come nuovi media, ingaggiano tra di 
loro o con i vecchi media, a partire dalla parte oscura che li 
caratterizza. I nuovi media sono dark media4.  

I nuovi media, infatti, non sono nuovi perché semplicemente 
più recenti di altri, bensì perché intrattengono un rapporto speciale 
con il nuovo: essendo caratterizzati da una sempre maggiore 

2 Cfr., S. Wilson, The Era of Antisocial Social Media, 2020, in < 
https://hbr.org/2020/02/the-era-of-antisocial-social-media > (data di ultimo 
accesso 30 ottobre 2024. Da questo momento in poi, tale indicazione sarà 
considerata sottintesa per tutti i link riportati). 
3 Cfr., T. Ariemma, Dark media. Cultura visuale e nuovi media, Milano: Meltemi 2022, 
pp. 54-58. 
4 Cfr., ibidem, pp. 9-15. 
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capacità di memorizzazione sono anche i media deputati alla vera 
identificazione di ciò che è nuovo. Tuttavia, proprio la loro 
capacità di memorizzazione è ottenuta grazie a specifici algoritmi 
che agiscono a un livello submediale, oscuro, continuamente 
passibile di sospetto. Come pure passibile di sospetto è l’uso che di 
questi media viene fatto, soprattutto all’inizio della loro comparsa. 

Di conseguenza, vecchi e nuovi media – e questi ultimi tra di 
loro – sono perennemente impegnati in una competizione per 
l’identificazione della vera novità e per la loro produzione di 
sincerità mediale ottenute soprattutto attraverso lo screditamento 
dei media avversari, con l’indicazione proprio di quella parte oscura 
che li caratterizza. Così la televisione ha puntato il dito sull’oscurità 
del web e, più recentemente, la piattaforma Netflix, attraverso il 
documentario The Social Dilemma (2020), ha mostrato la 
profilazione oscura operante nei social media, nascondendo al 
tempo stesso la propria. 

Nel 2001, pertanto, le nicchie oscure del web, con i propri 
utenti che sperimentavano libere identità, dovevano in qualche 
modo venire alla luce, scoppiare come bolle di sapone. Ne 
avrebbero beneficiato i governi, ma soprattutto gli inserzionisti 
pubblicitari. Gli utenti avrebbero dovuto autodenunciarsi, 
dichiarare le proprie generalità e le informazioni più personali. Una 
cosa assurda, anche solo a immaginarla, prima del 2001. 
Un’esigenza, invece, dopo l’attentato alle Torri Gemelle.  

Gli utenti avrebbero avuto in cambio, senza nessun merito, un 
pubblico, una popolarità fino a quel momento goduta solo dalle 
star dello spettacolo, caratterizzate dall’identità più riconoscibile 
per eccellenza, con virtù e vizi. A partire dal 2004, anno di nascita 
di Facebook, miliardi di persone avrebbero avuto un’identità 
digitale condivisa, più efficace di qualsiasi documento governativo. 
Facebook avrebbe stravinto, dove il web, invece, era crollato. 
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2. Una seconda vita per Second Life? 
Second Life ha avuto la sfortuna di essere apparso nel 2003: solo 
qualche anno prima del successo mondiale di Facebook. Il fuoco 
del digitale è un fuoco che subito divampa, penalizzando le 
tecnologie non ancora mature, o arrivate troppo presto. Second Life 
era l’evoluzione dei primi falò digitali del web, il primo passo 
graduale per uscire fuori dalla nicchia: un mondo tridimensionale 
che molte realtà formative, politiche, commerciali avevano 
immediatamente popolato. Un passo compiuto sfruttando i 
principi del gaming, all’epoca molto meno realistico, immersivo e 
interattivo del gaming odierno.  

Second Life non poteva sfruttare il successo dei videogiochi open 
world che hanno reso la libera esplorazione di un ampio mondo di 
gioco un fattore chiave dell’esperienza videoludica più recente. Nel 
2003 era dunque un recinto digitale: una nicchia molto più grande, 
ma sempre ancora una nicchia.  

Un altro fattore è stato decisivo per l’insuccesso di Second Life. 
Gli utenti dovevano essere già dei gamer o avere dimestichezza con 
le interfacce digitali del web per utilizzarlo al meglio, con 
l’hardware adatto. Un processo, ancora in corso, che ha avuto 
luogo, in realtà, in larga parte proprio grazie a Facebook.  

Grazie al suo successo, il popolare social network ha di fatto 
traghettato moltissime persone sul web, in un percorso di 
evoluzione insieme alla tecnologia degli smartphone. Ancora, è 
stato Facebook a rendere i suoi utenti dei gamer. Non solo per la 
quantità di piccoli giochi presenti sulla sua piattaforma, con 
Farmville, che hanno non poco inciso sulla diffusione del gaming 
online, ma per la sua stessa dinamica: pubblicare un post, contare i 
like, aumentare i propri amici e le proprie interazioni è un’attività 
videoludica a tutti gli effetti5.  

 
5 Cfr., T. Ariemma, Filosofia del gaming. Da Talete alla Playstation, Roma: Tlon 2023. 
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Il successo di Facebook, e di altri social network più o meno 
simili come Instagram o Twitter, è sembrato inarrestabile, ma, 
ancora una volta, tutto quello che brucia prima o poi si spegnerà. 

3. Il declino dei social network 
Con l’affermarsi delle piattaforme di streaming online come 
Netflix e Amazon Prime, insieme alla diffusione delle smart TV, i 
social network hanno trovato degli avversari temibili nella battaglia 
per accaparrarsi l’attenzione degli utenti, utile ai fini della loro 
profilazione.  

Su Facebook o Instagram ci si racconta e si costruisce la 
propria identità e le inserzioni pubblicitarie fanno tesoro di tutti i 
nostri comportamenti. Ma è in ciò che scegliamo di seguire, e 
quindi di vedere, per molto tempo che ha luogo la profilazione 
migliore.  

Da questo punto di vista, ciò che è accaduto con le nuove serie 
tv sulla piattaforma Netflix è stata una vera e propria rivoluzione: 
gli utenti scelgono quanti episodi e per quanto tempo guardare una 
serie. Non devono più attendere, non c’è più alcun tempo 
significativo tra il loro desiderio e la sua soddisfazione. Una sorta 
di “inconscio streaming” molto più profondo di una sempre più 
coscienziosa e tattica costruzione di sé sui social network, che negli 
anni ha assunto forme e comportamenti sempre più standard e 
cauti rispetto agli inizi, quando ci si abbandonava a confessioni o 
sfoghi senza badare alla propria privacy.  

Non di rado sempre più utenti deridono i suggerimenti 
pubblicitari su Facebook o Instagram: sembrano tutti fuori 
bersaglio. Questo perché sui social network si finge molto di più di 
prima. 

Lo spettatore ha ritrovato il suo primato: è il motivo del 
successo di un social network anomalo come Tik Tok, dove la 
maggior parte dei suoi utenti non pubblica alcun contenuto. Il 
profilo è usato solo per vedere i tantissimi video divertenti scelti 
per loro da un algoritmo. Tik Tok è un social network che ha scelto 
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di incorporare il principio dello streaming sulle piattaforme. Ma 
siamo su un altro piano rispetto a Facebook e agli altri social 
network. 

4. Il metaverso: l’esplosione dei social network 
Nel dicembre del 2022 un articolo pubblicato su The Atlantic di Ian 
Bogost6 ha fatto molto discutere. L’articolo annunciava una fine 
dei social network. Questi ultimi avrebbero ormai già assunto una 
forma diversa per la quale erano stati progettati.  

L’idea che qualcosa finisca, semplicemente cambiando, è 
un’idea però contraddittoria. Più plausibile è che, se qualcosa sta 
davvero finendo, si concluda con un’esplosione, come accade per 
la vita delle stelle. Non si tratta di un paragone forzato: i social 
network sono stati qualcosa di luminoso e attraente e noi ci siamo 
comportati esattamente come delle falene, di fronte a tale sorgente 
luminosa. Ma ora la loro energia e la loro forza attrattiva si sta 
esaurendo e, come le stelle che diventano supernove prima di 
esplodere, social network come Facebook stanno collassando sul 
loro nucleo, riscoprendo la forza originaria del web (i falò digitali, 
il futuro nel privato) e l’intuizione di Second Life, in un’epoca adesso 
sicuramente capace di accoglierla maggiormente. Ciò che 
Zuckerberg ha annunciato nell’ottobre del 2021 con il nome di 
metaverso (riprendendo, non a caso, un termine coniato all’interno 
di un romanzo di fantascienza degli anni Novanta, l’epoca d’oro 
del web) assomiglia molto a Second Life integrato con la nuova 
tecnologia immersiva dei visori o di dispositivi ancora più avanzati. 
Ma ne siamo proprio sicuri? 

5. L’identità estetica  
Nel gennaio del 2021, in piena seconda ondata pandemica, 
presentavo alcuni miei libri sulla piattaforma Craft World, una 

 
6 Cfr., I. Bogost, The age of social media is ending, 2022, in < 
https://www.theatlantic.com >. 
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versione più libera di Second Life. La persona che mi introduceva 
non era una persona qualsiasi: si trattava, infatti, di Giuseppe 
Granieri, uno dei pionieri di Second Life in Italia, fondatore di 
unAcademy, network di formazione digitale indipendente, e tra i 
primi a utilizzare i mondi digitali per la didattica.  

Era convinto – mi ha confessato poco prima della 
presentazione – che i mondi come Second Life sarebbero tornati in 
grande stile, anche perché non se ne erano mai andati del tutto. 
Sono utilizzati ancora, più o meno, dalle stesse persone che li 
avevano sperimentati all’inizio con entusiasmo. 

Durante la presentazione in ambiente digitale, tuttavia, solo io 
e Granieri avevamo mantenuto identità estetica, molto somigliante 
alla nostra identità offline. Tutti gli altri partecipanti avevano il loro 
avatar creato su misura e non corrispondente alla loro identità.  

Confesso che la cosa mi ha creato un certo disagio, proprio 
perché ormai, come tanti, abituato al cambiamento radicale 
promosso da Facebook negli anni della sua ascesa: il virtuale, per 
funzionare davvero, deve avere gli stessi vincoli della realtà fisica, 
se non maggiori. La libertà creativa, soprattutto relativa alla 
costruzione della propria identità, è stata profondamente limitata 
da Facebook. 

Il social network negli anni ha reso possibile identità sempre 
più verificabili e vincolate, che lo hanno reso il primo social 
network affidabile dal punto di vista sociale, ma soprattutto dal 
punto di vista mediale. 

Il metaverso annunciato da Zuckenberg non è – non sarà – un 
semplice mondo virtuale, ma un “embodied internet”, 
caratterizzato cioè, nelle intenzioni, proprio dall’identità estetica, 
ossia quanto più somigliante – non solo in termini formali, ma 
anche sensoriali – all’identità offline. Del resto, Facebook ha 
intercettato, fin dalla sua fondazione, il desiderio più profondo 
dell’umanità, più profondo di ogni desiderio di invenzione: quello 
di persistere. 
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L’identità su web aveva un valore già prima dell’avvento di 
Facebook: a chi aveva costruito un seguito con il suo sito o con il 
suo blog non conveniva certo cambiare improvvisamente 
strategia7. Si trattava, tuttavia, di un’identità conquistata online, che 
poteva in moltissimi casi non avere alcun rapporto di somiglianza 
con l’identità offline. Si trattava, insomma, di una persistenza 
relativa al solo spazio online: una persistenza limitata. 

6. Nuove strategie di profilazione: il gaming 
Facebook ha fatto della profilazione dei propri utenti il proprio 
vero punto di forza. Quest’ultimi, tuttavia, sono diventati sempre 
più consapevoli di tale profilazione, insieme alle politiche 
governative che hanno alla fine valutato come minacciosa la 
“sorveglianza” messa in atto dai social network, soprattutto alla 
luce dello scandalo di Cambridge Analytica8. Zuckenberg è stato 
pertanto costretto a cambiare radicalmente strategia di estrazione 
dei dati personali. 

L’idea del metaverso non è altro che un modo di attingere alle 
risorse più profonde del gaming, poiché proprio nel gaming 
(soprattutto quello di ultima generazione) gli utenti danno tutto 
loro stessi, a un livello molto più inconscio e profondo. Sempre più 
spesso i gamer sono chiamati a costruire con le loro scelte – da 
prendere nel minor tempo possibile – una narrazione personale, 
un’avventura ritagliata sul loro istinto, capace di rivelare molto del 
loro essere a un livello più profondo.  

Nei mondi virtuali a venire, caratterizzati dall’identità estetica, 
non si chiederà più all’utente di pubblicare contenuti riguardanti la 
sua vita, ma di esplorare, di compiere libere azioni, di raccontarsi 
in un modo completamente nuovo. Il gaming si è già confermato 
con l’esperimento del 2016 di Pokemon Go una strategia 

 
7 Cfr., G. Granieri, La società digitale, Roma-Bari: Laterza 2007. 
8 Cfr., S. Frenkel, C. Kang, An Ugly Truth: Inside Facebook’s Battle for Domination. 
New York: HarperCollins, 2021. 
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decisamente innovativa all’interno di ciò che è stato chiamato 
capitalismo della sorveglianza9. I mondi virtuali caratterizzati 
dall’identità estetica permetteranno ai social network di brillare 
ancora per un po’, forse con un’intensità maggiore. Assisteremo 
alla prima supernova digitale. 

9 Cfr., S. Zuboff, The Age of Surveillance Capitalism. The fight for a human future and 
the new frontier of power, New York: Public Affairs, 2019. 




