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di Anna Peirats

Il presente articolo analizza il ruolo teologico e simbolico delle metafore mediche in due tra-
dizioni discorsive dell’Occidente tardo-medievale: la letteratura devozionale e la predicazione 
mendicante. Attraverso un’analisi comparativa dei sermoni di Giordano da Pisa, Bernardino da 
Siena e san Vincenzo Ferrer, insieme ai capitoli della Vita Christi di Isabel de Villena dedicati 
alla Passione, si esamina come immagini quali la ferita, il balsamo o l’unguento articolino mo-
delli divergenti di guarigione spirituale. Mentre la predicazione attiva un lessico penitenziale 
centrato sull’incisione, la purga e il timore redentivo, la Vita Christi sviluppa una retorica della 
dolcezza e della fragranza, in cui la meditazione sensoriale trasforma la ferita in conforto. Lo 
studio combina approccio filologico e approccio simbolico, e sostiene che tali metafore non sono 
meri ornamenti, bensì strutture portanti: configurano architetture spirituali differenti, in cui il 
linguaggio non si limita a rappresentare la redenzione, ma la realizza.

This article analyses the theological and symbolic role of medical metaphors in two discursive 
traditions of the late-medieval West: devotional literature and mendicant preaching. Through 
a comparative analysis of sermons by Giordano da Pisa, Bernardino of Siena and Saint Vin-
cent Ferrer, alongside the Passion chapters of Vita Christi by Isabel de Villena, it explores how 
images such as the wound, balm or ointment articulate divergent models of spiritual healing. 
While preaching activates a penitential lexicon centred on incision, purgation, and redemptive 
fear, the Vita Christi develops a rhetoric of sweetness and fragrance, wherein sensory medita-
tion transforms the wound into comfort. This study combines a philological and symbolic ap-
proach and argues that such metaphors are not mere embellishments but structural elements: 
they shape distinct spiritual architectures in which language does not merely represent redemp-
tion, it enacts it.

Medioevo, secoli xiv-xv, spiritualità, metafore mediche, predicazione, devozione, penitenza.
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1.  Introduzione

Nel sistema simbolico della cristianità medievale, la relazione tra parola, 
corpo e salvezza costituisce un asse strutturale dell’immaginario religioso, 
dotato di valore non solo ermeneutico, ma operativo. La parola teologica, lungi 
dall’essere mero veicolo descrittivo, assume forma di atto efficace: pronuncia-
re, ascoltare o leggere è già, in certa misura, ricevere, espellere, trasformare. 
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Tale concezione si radica nella definizione stessa della teologia come locutio 
Dei, della liturgia come spazio di attualizzazione sacramentale e dell’omileti-
ca come dispositivo pedagogico e terapeutico.

All’interno di questo quadro si consolida un lessico medico-spirituale, 
diffuso sia nella letteratura patristica sia nei testi pastorali e devozionali fra 
XIII e XV secolo. Il peccato viene rappresentato come infezione o corruzio-
ne dell’anima; la grazia come medicina e unguento, e Cristo come medicus 
animarum, mentre il predicatore e l’autore devozionale assumono il ruolo di 
operatori terapeutici attraverso una parola che taglia, unge, purga o consola.

Il presente articolo intende offrire una lettura comparativa tra due tra-
dizioni testuali, i sermoni di Giordano da Pisa,1 Bernardino da Siena2 e san 
Vincenzo Ferrer3 da un lato; la Vita Christi di Isabel de Villena4 dall’altro, che 
condividono una visione sacramentale e performativa della parola, ma diver-
gono fondamentalmente nel ‘modo’ della cura: la predicazione mendicante 
alimenta una retorica della contrizione, centrata su immagini chirurgiche e 
violente; la letteratura devozionale femminile invece elabora un discorso te-
rapeutico fondato sulla dolcezza, la contemplazione affettiva e la carezza della 
parola.

L’interesse del lavoro risiede proprio nella tensione strutturale fra questi 
modelli. L’analisi, di taglio qualitativo e simbolico, si concentra su come il 
lessico curativo, selezionato in quanto ricorrente (remey, ungüent, confessió, 

1  Giordano da Pisa è noto anche con il nome di Giordano da Rivalta o Rivalto, in riferimento al 
lignaggio della sua famiglia, originaria di Rivalto, una piccola località nei pressi di Pisa. All’età 
di vent’anni entrò nell’ordine dei Predicatori e studiò teologia a Pisa, Bologna e Parigi. Insegnò 
teologia a Perugia, Viterbo e in altre città. Dal 1303 al 1306 fu docente a Firenze, dove predicò 
nella chiesa di Santa Maria Novella. In questo contesto si distingue la sua opera Quaresimale 
Fiorentino, un ciclo di sermoni pronunciati nel duomo di Firenze. Fu sepolto nella chiesa di San-
ta Caterina a Pisa. Si veda Giordano da Pisa, Quaresimale fiorentino 1305-6.
2  Bernardino non nacque a Siena, bensì a Massa Marittima, nel 1380. Era figlio di Albertollo 
degli Albizzeschi e di Raniera degli Avveduti, di origine senese. Rimasto orfano di entrambi i 
genitori in tenera età, tornò a Siena, dove fu allevato da due zie. Studiò diritto canonico ed en-
trò molto giovane nell’ordine dei Frati Minori. La sua fama deriva dallo stile della sua predica-
zione: appassionata, ingegnosa e vicina al popolo. Morì nel 1444, all’età di 64 anni. Il suo corpo 
fu esposto alla venerazione dei fedeli e si racconta che attorno ad esso si verificarono numerosi 
miracoli.
3  San Vincenzo Ferrer attacca con veemenza gli ebrei, considerandoli infedeli che devono con-
vertirsi, rei di un grave errore per non aver creduto che Gesù fosse il vero Messia. In numerose 
occasioni, san Vincenzo ricorre alla figura degli ebrei per alludere al peccato e per sottolineare 
la necessità di una riforma dei costumi e delle credenze. Questo sentimento di timore, come ef-
fetto della predicazione di san Vincenzo, si ottiene anche attraverso la tecnica del santo di tea-
tralizzare il discorso, mediante amplificazioni, onomatopee, gestualità e altri espedienti retorici 
volti a concentrare l’attenzione del pubblico, commuovere, colpire e rendere il discorso più inci-
sivo. Si veda Sánchez Sánchez, Predicación y antisemitismo.
4  Isabel de Villena (1430-90) fu una monaca clarissa, badessa del monastero della Trinitat di 
Valencia e figlia illegittima del poeta Enrique de Villena. Figura centrale della spiritualità e della 
letteratura mistica della Corona d’Aragona, è autrice della Vita Christi, un’opera devota scritta 
in catalano che ripercorre la vita di Gesù con particolare attenzione alla figura della Vergine e 
delle donne del Vangelo. Il suo stile unisce meditazione affettiva, teologia mariana e una for-
te sensibilità etica, offrendo una rilettura femminile e umanizzata della narrazione cristiana.



305

Curare l’anima: metafore mediche tra meditazione e conversione

Reti Medievali Rivista, 26, 2 (2025) <http://rivista.retimedievali.it>

[3]

espècies, dolçor, pus, guarir) venga utilizzato per costruire diverse forme di 
soggettività devota, differenti antropologie spirituali e pratiche di salvezza. 

Particolare attenzione è rivolta alla funzione performativa della parola: 
essa non solo “dice” la grazia, ma la “compie”, secondo una logica di azione 
linguistica fondata sulle teorie di Jennifer L. Austin e sulla riflessione di Irène 
Rosier-Catach sulla dimensione sacrale e rituale della parola efficace.5

Tre sono le direttrici della comparazione. La prima è la costruzione 
dell’anima come corpo curabile e soggetto devoto: chiarendo come l’anima, 
nell’immaginario religioso, venga rappresentata non come entità astratta ma 
come organismo affettivo, esposto alla malattia e bisognoso di cure, corpo-
reizzazione che traspare tanto nei sermoni quanto nella narrazione devozio-
nale femminile. La seconda è la funzione liturgico-sacramentale e terapeutica 
della parola: evidenziando il doppio registro, quello chirurgico della parola-
punizione nei sermoni, quello balsamico della parola-consolazione nella Vita 
Christi. La terza è costituita dalle differenti concezioni della mediazione spi-
rituale: dalla predicazione pubblica a funzione normativa, al testo meditati-
vo-musicale come luogo di interiorizzazione e trasfigurazione sensoriale. 

L’obiettivo non è semplicemente classificatorio, ma volto a evidenziare l’an-
tropologia teologica insita nell’uso del linguaggio: come la parola cura, qua-
le sia il rapporto tra lessico, corpo e grazia, e in che modo l’immagine della 
salvezza muta quando la parola non ammonisce, ma accarezza e trasforma.

Come ha scritto Bernardo di Chiaravalle, Mel in ore, oleum in manibus, 
laetitia in corde,6 la parola spirituale autentica possiede una triplice efficacia: 
è dolce al dire, benefica nell’agire e capace di infondere gioia interiore. Essa 
non si limita a trasmettere un contenuto, ma opera sul corpo e sull’anima, di-
venendo medium terapeutico e canale di grazia. In tale prospettiva, la parola 
non descrive soltanto la salvezza: la compie. 

Nel caso del predicatore, la parola diventa lama: incide, separa, scuote. È 
un linguaggio della correzione e del timore, volto a suscitare il pentimento at-
traverso immagini forti, quali l’incisione, la piaga, la purga, il fuoco, che con-
figurano una retorica penitenziale, attiva e drammatica. Al contrario, nella 
scrittura spirituale monastica e femminile, la parola si trasfigura in balsamo: 
accarezza, consola, avvolge. In autrici come Isabel de Villena, essa assume la 
forma di una carezza discorsiva, capace di lenire le ferite interiori e di aprire 
lo spazio per una meditazione affettiva e incarnata. È una parola che guarisce, 
perché non accusa: accompagna.

Infine, l’anima stessa si presenta come destinataria e insieme come luogo 
d’azione di questa parola terapeutica. L’ascolto diviene ricezione sacramenta-
le, e il linguaggio agisce come un unguento invisibile che penetra e trasforma. 
Giordano da Pisa, nella sua predicazione, associa esplicitamente le infermità 

5  Austin, How to Do Things with Words; Rosier-Catach, La parole efficace: Signe, rituel, sacré.
6  Bernardo di Chiaravalle, “Super Cantica Canticorum,” 847. La formula Mel in ore, oleum in 
manibus, laetitia in corde descrive le qualità della parola, secondo una triplice efficacia spiri-
tuale: dolcezza verbale, operatività caritatevole e gioia interiore. 
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dell’anima ai peccati, e i sette sacramenti alle medicine prescritte da Cristo per 
guarirle. In tale quadro, anche le immagini linguistiche, quali la ferita, il rime-
dio, l’olio, il miele, partecipano della struttura terapeutica del discorso cristiano.

In questa prospettiva, l’analisi qui proposta non si limita a identificare 
modelli retorici differenti, ma indaga il modo in cui il linguaggio, inteso come 
azione, plasma esperienze, relazioni e identità nella spiritualità tardo-me-
dievale, offrendo nuove piste per comprendere il rapporto tra parola e cura 
dell’anima.

2.  Stato dell’arte

Il lessico medico-spirituale nella letteratura religiosa tardo-medievale 
non può essere inteso come un semplice ornamento retorico. Fin dai Padri 
della Chiesa, la guarigione dell’anima è stata concettualizzata in termini me-
dici, dando forma a una teologia simbolica in cui la ferita del peccato esige 
intervento, balsamo e redenzione. Ambrogio concepisce la penitenza come 
chirurgia animae, gesto doloroso ma necessario per estirpare il male; Agosti-
no definisce la carità come medicina vulneris, rimedio diretto al cuore ferito; 
e Bernardo di Chiaravalle interpreta il nome di Cristo come unguentum ef-
fusum, capace di curare attraverso il suo profumo invisibile ma penetrante.7

Nel contesto della teologia e della predicazione medievale, la metafora del 
Christus medicus si sviluppa come un paradigma centrale per comprendere la 
cura dell’anima. Questa tradizione, già delineata dai Padri della Chiesa (Am-
brogio, Agostino, Gregorio Magno), viene raccolta, sistematizzata e potenziata 
dalla teologia scolastica, che ne fa uno dei pilastri dell’antropologia morale 
cristiana. A partire dal XIII secolo, tale eredità si trasmette e si riformula 
attraverso manuali di confessione, trattati teologici e testi pastorali destinati 
all’uso dei predicatori e dei confessori.

Un esempio emblematico è il Correctorium di Riccardo di Mediavilla, che 
struttura l’itinerario spirituale come una lotta terapeutica contro i vizi, in cui 
le virtù agiscono come antidoti secondo un preciso schema binario. Ne risulta 
una vera e propria farmacopea morale, che integra la classificazione aristo-
telica delle passioni con la simbologia agostiniana del male come disordine.8 
Allo stesso modo, le summulae confessionis dei frati francescani e domenica-
ni articolano una semiotica del peccato che ricalca direttamente la nosologia 
medica: ogni peccato capitale è trattato come una patologia distinta, con sin-
tomi riconoscibili, cause predisponenti e terapie spirituali adeguate, tra cui 
spiccano la penitenza, la preghiera, l’elemosina e l’eucaristia come farmaci 
dell’anima.9

7  Agostino di Ippona, “Enarrationes in Psalmos”, 1033-966.
8  Muller, “Riccardo di Mediavilla e la conoscenza del singolare,” 205-30.
9  Talbot, “The Summulae Confessionis.”
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Questo linguaggio terapeutico non resta confinato alla pagina scritta, ma 
si esprime anche nella visualità religiosa del tempo. Le miniature dei salteri 
tardo-medievali, le vetrate narrative delle chiese mendicanti e gli affreschi 
come quelli delle Storie della Croce di San Francesco ad Arezzo o i cicli della 
Passione a Colonia e a Ulm, mettono in scena un Cristo medico, talora rap-
presentato con strumenti chirurgici, pinze, ampolle, mentre interviene sull’a-
nima-paziente. In particolare, le croci dipinte del Duecento e del primo Tre-
cento, come quelle di Coppo di Marcovaldo e Giunta Pisano, insistono sulla 
centralità iconografica della piaga del costato, trattata non solo come ferita 
fisica ma come fonte vivificante da cui scaturisce il sangue e l’acqua salvifica.10 
La frontalità della piaga invita alla contemplazione diretta, diventando un ac-
cesso visivo al mistero terapeutico della redenzione.

Nei secoli XIV e XV, questo immaginario si consolida in due regimi di-
scorsivi distinti. Da un lato, la predicazione mendicante urbana, rappresenta-
ta da Giordano da Pisa, Bernardino da Siena e san Vincenzo Ferrer, si fonda 
su una retorica penitenziale centrata sull’urgenza della conversione: la parola 
deve tagliare, la confessione deve purgare, il peccatore deve sanguinare in-
teriormente per poter guarire. In questa visione, il predicatore è un medicus 
animarum11 che opera in pubblico, esponendo la colpa per provocare vergo-
gna redentrice, utilizzando la parola come strumento di incisione morale: il 
sermone deve ferire per guarire, la confessione deve purgare e il peccatore 
deve sanguinare interiormente per essere risanato.12 

Dall’altro lato, negli ambienti monastici femminili e nella produzione ver-
nacolare della devotio, si sviluppa un paradigma affettivo e simbolico. L’a-
nima non è oggetto di denuncia, ma soggetto fragile da curare con dolcezza. 
Isabel de Villena, nella sua Vita Christi, risemantizza l’intero lessico peniten-
ziale attraverso un filtro di contemplazione amorosa: la ferita non ammoni-

10  Schiller, Iconography of Christian Art; Mâle, L’art religieux du XIIIe siècle en France (so-
prattutto il cap. VIII).
11  Il motivo del Christus medicus non è facilmente rintracciabile nei testi originali o nelle Sacre 
Scritture con la stessa enfasi presente nei discorsi dei predicatori. Il topos del Christus medicus 
raffigura Cristo come medico dell’anima, guaritore spirituale che cura le ferite del peccato attra-
verso la sua parola, i sacramenti e il sacrificio della croce. Nato dall’intreccio tra teologia, medi-
cina e retorica, questo motivo si sviluppa soprattutto nella letteratura religiosa medievale, dove 
Cristo è presentato come il vero terapeuta dell’umanità, capace di ristabilire la salute interiore 
mediante un linguaggio simbolico che associa la sua passione a unguenti, balsami o incisioni 
purificatrici. Non si tratta solo di una metafora, ma di una struttura teologica che trasforma 
l’atto del dire in un atto di grazia. La predicazione mendicante attivi un lessico penitenziale cen-
trato sull’incisione, la purga e il timore redentivo, mentre opere come la Vita Christi di Isabel de 
Villena sviluppano una retorica della dolcezza e della fragranza, in cui la meditazione sensoriale 
trasforma la ferita in conforto. Questa distinzione mette in luce le diverse architetture spiritua-
li configurate dal linguaggio, che non si limita a rappresentare la redenzione, ma la realizza. Si 
veda sul Christus medicus Peirats, “Christus medicus,” 203-37; e ancora Mandingorra Llavata, 
“Quia in omnem terram exivit sonus eorum,” 45-77. 
12  Come ha osservato Le Goff, questa dinamica di cura non è neutra, ma funge anche da dispo-
sitivo di regolazione sociale: attraverso il pulpito, il controllo dell’anima individuale si estende 
al corpo collettivo, contribuendo alla costruzione di una moralità urbana condivisa, basata su 
vigilanza, autocontrollo e penitenza: Le Goff, La nascita del Purgatorio, 338-57.
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sce, ma profuma; la parola non sferza, ma consola. Come ha osservato Caroli-
ne Walker Bynum, la spiritualità femminile non rinuncia alla sofferenza, ma 
ne muta la retorica, offrendo un’intimità carnale con il corpo ferito, dove il 
sangue si fa latte, balsamo, profumo.13

In dialogo con queste letture, Sarah McNamer propone di intendere la af-
fective meditation come forma liturgica interiorizzata, in cui la parola stessa 
produce l’esperienza spirituale: il testo non descrive il dolore, lo fa sentire; 
non comunica la salvezza, la rende sensibile. La compassione, in questo oriz-
zonte, non nasce dallo spavento, ma dalla tenerezza.14 Altri autori, come Mary 
Carruthers, hanno esplorato il rapporto tra retorica, medicina e memoria 
spirituale. Secondo Carruthers, la parola devozionale agisce come medicina 
della memoria: lavora nel tempo, sedimenta immagini, preparando l’anima 
alla grazia.15 Nel contesto iberico, studi recenti come quelli di Ferragud hanno 
messo in rilievo la coesistenza di entrambi i registri, correttivo e consolatorio, 
anche nella letteratura in volgare, sottolineando come le metafore mediche 
articolino una semantica etico-dottrinale che dipende dal genere discorsivo e 
dalla destinazione spirituale.16

Il presente studio si inserisce in questa linea, ma con un apporto proprio: 
propone un confronto diretto fra due insiemi testuali contrastanti, i sermoni 
mendicanti e la Vita Christi, mediante una lettura filologica, simbolica e lessi-
cale del vocabolario curativo. Non si limita a documentare la presenza di certi 
termini, ma ne evidenzia la funzione dinamica all’interno della costruzione 
discorsiva della salvezza. La parola non dice la grazia: la compie.

3.  Metodologia e corpus

Per l’analisi del lessico medico-spirituale nei testi tardo-medievali il 
presente studio adotta una metodologia comparativa e simbolico-filologica, 
concentrandosi sul funzionamento dottrinale, retorico e affettivo di termini 
chiave all’interno di due modelli discorsivi distinti: quello penitenziale della 
parola pubblica e quello contemplativo della parola scritta.

Il corpus analizzato è composto da: una selezione di sermoni di Giordano 
da Pisa (Quaresimale Fiorentino), Bernardino da Siena (Prediche volgari) e 
san Vincenzo Ferrer (Sermons), scelti principalmente per la ricorrenza e la 
densità delle metafore curative; e i capitoli della Vita Christi di Isabel de Vil-
lena dedicati alla Passione, in volgare valenzano e destinati a una comunità 
femminile claustrale, la cui scelta si basa sulla ricchezza metaforica e sulla 
funzione spirituale del lessico medico nella contemplazione affettiva.

L’analisi si avvale degli strumenti della filologia storica e della critica del 

13  Walker Bynum, Wonderful Blood.
14  McNamer, Affective Meditation, 3.
15  Carruthers, The Book of Memory, 166-73.
16  Ferragud, “Malaltia i pecat en la literatura medieval,” 157-74.
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discorso, ponendo particolare attenzione all’uso retorico e teologico delle im-
magini nei testi selezionati. A supporto di questa prospettiva, vengono utiliz-
zate anche risorse digitali per la mappatura lessicale (Voyant Tools), impiegate 
esclusivamente per individuare e visualizzare la frequenza e la distribuzione 
dei termini chiave.

Il confronto si basa su una lettura qualitativa e intensiva dei passaggi in 
cui il linguaggio terapeutico assume valore simbolico e strutturante all’inter-
no dei rispettivi modelli discorsivi. La selezione delle fonti non ambisce all’e-
saustività, ma risponde a un criterio paradigmatico: i testi analizzati illustra-
no due modalità divergenti, ma complementari, di attivare e rimodulare una 
comune eredità simbolica. Nella predicazione mendicante, la parola guarisce 
attraverso la ferita; nella letteratura devozionale, attraverso la fragranza e la 
consolazione. In entrambi i casi, la metafora medica non è un mero ornamen-
to, ma una struttura generativa del discorso spirituale.

4.  Il lessico medico della conversione: chirurgia spirituale nella predicazio-
ne mendicante

La predicazione mendicante tra XIII e XV secolo sviluppò un regime di-
scorsivo fondato sull’urgenza della conversione morale, articolato in gran par-
te attraverso metafore della malattia e della cura. In questa economia simboli-
ca, l’anima è concepita come un corpo infettato dal peccato, il cui trattamento 
richiede diagnosi precise e terapie amare. Il linguaggio non mira a consolare 
né ad addolcire: mira a ferire per guarire, a purgare per correggere. Il sermo-
ne diventa così un atto chirurgico, e il predicatore un medico spirituale che 
applica, tramite la parola, incisioni simboliche sulla coscienza dell’uditorio.

Questo modello trova una formulazione particolarmente densa nell’opera 
di Giordano da Pisa. Nel suo Quaresimale Fiorentino, l’anima peccatrice è 
descritta come un corpo dell’anima invaso da una febre continua. Il pecca-
to è paragonato alla febbre; così come i medici credono che la febbre sia un 
umore putrefatto, allo  stesso modo la  febbre dell’anima, il  peccato, condu-
ce alla morte eterna. La corruzione ha origine dalla tentazione del demonio 
e, quando questo accade, bisogna ricorrere all’aiuto divino. La medicina con-
tro questo male è la preghiera, considerata l’antidoto contro il veleno della vi-
pera. La preghiera è, in modo analogo, il rimedio efficace contro il veleno del 
demonio.17 

Molte sono le malattie del mondo e, per questo motivo, Cristo prescrisse le 
vere medicine. Dai peccati originano malattie, chiamate da Giordano da Pisa 
reliquie: due superiori, intelletto e volontà, e due inferiori, concupiscenza e 
malattia in senso stretto. Contro le 7 malattie Cristo ha stabilito la medicina 
universale, i 7 sacramenti, tra i quali il matrimonio è, per Giordano, il rimedio 

17  Giordano da Pisa, Quaresimale Fiorentino, 224.
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contro la concupiscenza:18 la parola di Cristo è, di conseguenza, medicina per 
tutti i mali, ma soprattutto per affrontare le tentazioni del demonio; è come la 
teriaca contro il più grande veleno, quello della vipera: 

La medicina contra questo è l’orazione, avegna ch’ella sia medicina a tutte le cose, 
ma spezialmente contra le tentazioni del demonio. Sì come dell’utriaca fine, la quale 
è contra ogne veleno, ma più contra il più pessimo veleno, cioè de la vipera […] e però 
dovremmo vesarla spesso, ch’ella è il sommo rimedio, ché questo è troppo grande 
pericolo, quello del nemico.19

Per l’uomo malato le medicine sono un grande rimedio per tutti i mali 
corporali; altrimenti, quando ormai è morto, le medicine e i medici non ser-
vono a nulla, poiché il tempo per ritornare in vita è già trascorso. Così anche i 
peccatori, che per la loro cattiva volontà cadono in peccato mortale, possono 
evitare questo destino soltanto con il rimedio della confessione, a condizione 
che vi sia dolore e contrizione. Solo in quel momento Cristo può guarire il 
peccato mortale o agire come autentico medico spirituale.20

La confessione è dunque necessaria per guarire dai peccati, poiché genera 
maggiore purezza e più devozione. Questa affermazione viene illustrata me-
diante l’esempio di un malato di milza o di stomaco che si rivolge al medico: 
il malato deve spiegare i sintomi della sua malattia affinché il medico possa 
curarlo; allo stesso modo, il sacerdote rappresenta il medico nella confessio-
ne, come immagine di Cristo.21

Come esempio di aver sperimentato il dolore corporeo e mentale di tutta 
l’umanità, nel Sermone LXXX dedicato alla Passione di Cristo, che inizia con 
il tema Tristis est anima mea usque ad mortem (Mt 26, 38), viene spiegato in 
modo metaforico che Cristo è la medicina generale per tutti i mali e le malat-
tie del mondo fino alla fine dei tempi.22 Questa sequenza, puntura e sollievo, 
esprime la pedagogia mendicante: l’ascoltatore deve percepire il dolore della 
verità prima di beneficiare della sua grazia.

Nelle prediche di Bernardino da Siena, l’uso delle metafore mediche ri-
sponde a una volontà profondamente pastorale: risvegliare la coscienza dell’a-
scoltatore, mostrargli la gravità del peccato e condurlo alla conversione. Il suo 
linguaggio non è dolce né contemplativo, come quello di Isabel de Villena. È 
piuttosto incisivo, concreto, moralmente urgente. È un discorso in cui l’anima 
è chiamata a guarire, non attraverso il conforto affettivo, ma mediante il ri-
conoscimento della propria corruzione interiore e della necessità di restituire 
ciò che è stato infranto.

Questo approccio si manifesta chiaramente in numerosi passaggi delle 
prediche (a titolo di esempio concreto, nei sermoni XXXVIII, XLI e XLIII), 

18  Giordano da Pisa, 381.
19  Giordano da Pisa, 226-7.
20  Giordano da Pisa, 135.
21  Giordano da Pisa, 104.
22  Giordano da Pisa, 383.
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dove il corpo e la malattia diventano specchio dell’anima e delle sue deviazio-
ni. La metafora medica non è fine a sé stessa: serve a esortare alla conversione 
mediante immagini riconoscibili, tratte dall’esperienza fisica e quotidiana del 
dolore, della cura, della vecchiaia o della guarigione. Lo si nota già nel sermo-
ne XXXVIII dove Bernardino afferma:

Io dirò così qui, come io ho detto in altri paesi inverso quelli che hanno ragunata la 
robba di mal guadagno. Idio dice a questi tali: ‘Se tu ripieno? Elli bisogna che tu i 
purghi’. Udisti voi mai quello che bisogna a qui è ripieno? Egli bisogna a chi è ripieno 
di mali omori, argomenti, cristeri, acciò che si purghino dentro.23

Qui si ricorre a una precisa struttura di conversione: il male non si con-
templa, si espelle; il disordine non si accetta, si corregge. Il verbo purgare, 
d’origine medica, evoca l’espulsione di ciò che contamina l’interno. La ric-
chezza mal guadagnata è trattata come un’infezione spirituale, da estirpare 
con rigore. Non si tratta di castigo, ma di una forma di giustizia interiore: chi 
ha violato l’equilibrio, deve ristabilirlo attraverso una ‘cura’ morale.

Nel sermone XLI Bernardino insiste sul ruolo della limosina come forma 
superiore di medicina:

Vuoi vedere come la limosina ti fa guarire de le infermità? Or mira come tu suoli fare 
quando tu hai una infermità. La prima cosa che tu fai, si manda per lo medico; e dico 
che tu fai bene, ché tu hai, subito detto: “Honora medicum propter necessitatem”. […] 
Ma io ti dico che tu potresti anco fare meglio che tu non fai: che ogni piccolo male che 
tu hai, subito corri al siroppo e a la medicina. Vuoi tu guarire più ratto? Or corre a 
la limosina.24

In questo passo, l’autore non nega il valore della medicina umana, ma 
la integra in una gerarchia più alta: la vera guarigione si ottiene solo se alla 
cura del corpo si accompagna un atto di carità. La limosina viene descritta 
non come gesto generoso, ma come cura immediata e più efficace, simile a un 
farmaco spirituale d’urgenza. L’analogia tra medico fisico e carità cristiana è 
esplicita: l’uomo deve correre alla limosina come al rimedio salvifico. Il tono 
è diretto, energico, ma l’intento è salvifico.

Qui la malattia diventa uno strumento tardivo di redenzione. Anche in 
questo caso, il corpo malato è lo specchio di un’anima che ha rinviato troppo 
a lungo il proprio ritorno a Dio.

Un altro esempio significativo è quello della donna cieca, narrato sempre 
nella predica XLI:

Gionta a lui gli disse: “Io ho speso ciò ch’io avevo per avere il lume degli occhi: ogni 
cosa ho dato a medici e medicine”. Allora costui le dimostra come ella poteva fare 
meglio che ella non fece: che se ella avesse dato a’ povari di Dio per lo suo amore ciò 
che aveva dato a medici e medicine, che, come ella era pure inferma, sarebbe stata 

23  Bernardino da Siena, Prediche volgari, XXXVIII, 1100.
24  Bernardino da Siena, XLI, 1215.
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guarita. […] Vedendola costui in questa buona disposizione, tolse uno poco di sputo, e 
poselele in sugli occhi, e subito fu liberata.25

Il miracolo non è qui presentato come meraviglia gratuita, ma come se-
gno visibile di una trasformazione interiore. La saliva, lo sputo, può apparire 
umiliante, ma richiama i gesti evangelici di guarigione. La donna riceve la 
vista solo dopo aver ammesso la propria mancanza e desiderato sinceramente 
rimediare. La grazia divina arriva per vie impensate, ma richiede disposizio-
ne d’animo e conversione del cuore. Diversamente da Isabel de Villena, per la 
quale la guarigione è spesso un atto di tenerezza quasi materna, Bernardino 
insiste sull’aspetto attivo, deciso e a volte scomodo della conversione.

Infine, un passaggio quasi clinico descrive la degradazione morale dell’a-
varo con linguaggio progressivo:

Avendo fatto così gran tempo, in fine venendo invecchiando, cominciò a entrare in 
avarizia, dicendo seco medesimo: “Io veggo pure ch’io invecchio. Oh, s’io do ciò ch’io 
avanzo, e e’ mi venisse el bisogno a me, non potendo guadagnare, come farei io? E 
entratogli nell’animo di non dare più cominciò a ragunare per sé. E istando in questo 
modo, parbe che dispiacesse a Dio, e che gli dicesse: ‘Sì, che tu ti se’ disperato di me, 
che credi ch’io non ti dia il tuo bisogno, , e abandoni e povari per ragunare! Io ti pro-
metto che gli spenderai con molta tua pena, poi che tu non gli voui dare per limosina.’ 
E va, e mandagli una malattia nel piè grandissima.26

La vecchiaia porta qui con sé una “malattia dell’anima”, fatta di timore 
e chiusura. L’avarizia è vista come una patologia progressiva, che si insinua 
nella volontà e toglie lucidità spirituale. Non c’è condanna, ma constatazione: 
senza conversione, il cuore si indurisce. Bernardino da Siena accentua la con-
sapevolezza del peccato e la necessità della restituzione: il suo linguaggio è 
performativo, serio, a volte severo, ma sempre orientato alla salvezza. 

Questa pedagogia sensoriale trova eco anche nei testi di san Vincenzo 
Ferrer. Nei suoi Sermoni, egli struttura il discorso come una vera e propria 
terapia sistematica: a ogni peccato corrisponde una medicina.27 Secondo san 
Vincenzo, Gesù Cristo si mostra come un buon medico e agisce proprio come 
tale: assume i modi tipici dei medici quando vuole guarire il peccatore. In 
pratica, quando un medico vuole guarire un malato, per prima cosa desidera 
vedere se il malato si trova in una casa oscura; subito fa accendere una cande-
la, la prende in mano, va dal malato e gli guarda il volto. Allo stesso modo, fa 
Gesù Cristo quando vuole guarire un malato:

25  Bernardino da Siena, XLI, 1215.
26  Bernardino da Siena, XLI, 1215-6.
27  Si veda a questo punto Ferragud e Olmos de León, “Galenisme i medicaments,” 211-40. Que-
sto studio analizza come san Vincenzo Ferrer abbia integrato concetti medici, in particolare del 
galenismo, nei suoi sermoni per spiegare contenuti teologici. Gli autori evidenziano l’uso di me-
tafore mediche e riferimenti a trattamenti comuni dell’epoca, riflettendo l’intersezione tra me-
dicina e religione nella predicazione medievale.
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L’oli és medicinal, specialment oli de oliva, e serveix a moltes malalties; axí lo nom de 
Jesús, que a tota plaga és bo, si tu hi has devoció […]. Com se farà aquest empastre? 
Ab lo senyal de la creu, nomenant lo nom de Jesús, emperò ab espau, pensant en la 
passió de Jesuchrist, devotament e calt, axí com fa lo metge.28

Attraverso una spiegazione dettagliata e ben ordinata delle virtù e delle 
pratiche del medico professionale, san Vincenzo esemplifica il modo in cui 
Gesù Cristo agisce come medico: accende la luce della coscienza dei peccati; 
analizza il polso, cioè valuta il dolore o il pentimento per i peccati commessi; 
poi analizza l’urina, corrispondente alla confessione. Questa “urina”, cioè la 
confessione, secondo la metafora, deve essere limpida, poiché i peccati vanno 
espressi chiaramente e senza omissioni. Allo stesso modo, come risultato del 
riconoscimento medico rappresentato dalla confessione, il buon medico pre-
scrive una dieta.

Un’altra somiglianza con il tema di Cristo come medico riguarda l’aspetto 
stesso della sacra forma: il medico prescrive delle pillole, che spesso hanno 
colore nero, ma le ricopre con uno strato bianco, così che il malato vede solo 
la parte esterna. Allo stesso modo, quando si comunica, non si vede il corpo 
di Cristo, perché, come un buon medico, Egli ha stabilito il miglior rimedio 
affinché nessuno percepisca di mangiare carne umana, ma sia consapevole 
solo della bianchezza della forma, tramite il mistero della transustanziazione 
che si compie nell’Eucaristia: 

E Jesuchrist fa axí com lo bon metge, que quan ha en sa cura alguna bona persona, 
hom o dona, que és delicat, per tal que guaresca, ordonar li ha una purga de píl∙lodes, 
que són comunament negres […] Donchs, què fa lo metge? Per tal que no li done fasti, 
cobreles-li ab una òstia; e ell, quan la rep, veu la òstia, e no veu la negror, ne sent la 
sabor, e axí reb la purga, e aprés obra-li. Sus axí ha fet Jesuchrist. Oo, com és bon 
metge! Per tal que degú no se’n puga escusar de rebre’l, és cubert dins aquella blancor, 
car alguns ne haurien fasti de menjar carn de home; mas ell hi ha donat bon remey.29 

Contro i peccati capitali, l’antidoto sarà la confessione e il conseguente 
pentimento. La necessità della confessione si esprime in modo metaforico at-
traverso l’allusione al fiume Giordano, che il predicatore presenta come l’ac-
qua salvifica che guarisce la lebbra del peccato, nello stesso modo in cui, se-
condo il racconto biblico di Re, 4, fu ordinato a un malato in peccato mortale 
di lavarsi nel fiume Giordano, che significa “fiume del Giudizio”.30

Questa visione trova sostegno nella teologia penitenziale della cura ani-
marum, in cui il linguaggio ha funzione sacramentale: rende presente il male, 
lo espone, lo taglia, lo lava. Come ha osservato Michel de Certeau, la parola 
mistica e penitenziale non rappresenta l’esperienza: la produce nel corpo che 
l’ascolta.31 La confessione è un atto linguistico performativo: ciò che si dice, 
si espelle; ciò che si espelle, si guarisce. La stessa logica è descritta anche 

28  Vicent Ferrer, Sermons, II, 174. 
29  Vicent Ferrer, I, 260-1.
30  Vicent Ferrer, V, 119-20.
31  de Certeau, La fable mystique, I, 28-31.
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da Jean Leclercq, che definisce la medicina spirituale monastica come una 
trilogia: veritas vulnerat, gratia sanat, confessio liberat.32 La verità ferisce, 
la grazia guarisce, la confessione libera. Ma tutto comincia dal taglio: veritas 
vulnerat.

Il lessico medico nella predicazione mendicante non è un semplice or-
namento, ma rappresenta l’impianto portante dell’intero discorso. Il peccato 
viene concepito come carne corrotta, la parola svolge il ruolo di coltello spi-
rituale che incide per sanare, la confessione funziona come un processo di 
purificazione e drenaggio, e la salvezza si realizza attraverso la distribuzione 
eucaristica di un rimedio tanto amaro quanto indispensabile alla redenzione.

5.  La dolcezza che guarisce: linguaggio terapeutico e tradizione meditativa 
nella Vita Christi di Isabel de Villena

La Vita Christi di Isabel de Villena, scritta in volgare valenzano verso la 
fine del XV secolo, si inserisce in una lunga tradizione di spiritualità affettiva 
di matrice francescana, influenzata dalla meditatio vitae Christi e dai modelli 
promossi dalla devotio moderna. In questo contesto, il lessico medico-spiri-
tuale, parte integrante dell’immaginario cristiano fin dai Padri della Chiesa, 
non scompare, ma viene riorientato verso registri di consolazione, contem-
plazione e dolcezza sacramentale.

A differenza del discorso predicativo mendicante, che spesso si avvale di 
una retorica esortativa e correttiva volta a provocare la conversione, il testo 
devozionale di Villena trasforma le medesime metafore mediche in segni di ac-
coglienza spirituale. La parola non opera qui come ferita che ammonisce, ben-
sì come balsamo che consola; non incita al pentimento pubblico, ma favorisce 
l’immersione privata nella passione del Salvatore. Il corpo del Cristo non è un 
campo di battaglia teologico, ma un hortus conclusus di profumi salvifici, ac-
cessibile mediante il desiderio e la lettura orante. La salvezza non è limitata, né 
selettiva: è sorgente inesauribile che si offre a chi si lascia immergere nel mi-
stero. La piaga è piscina, il dolore è apertura, la contemplazione è immersione.

Questa teologia della dolcezza si radica in una lunga tradizione simbolica 
che attraversa la spiritualità occidentale e si declina, nel tardo Medioevo, at-
traverso figure di grande rilievo come Bonaventura e Ubertino da Casale. In 
questi autori, la meditazione sulla passione non si configura come strumento 
di terrore escatologico o ammonizione morale, bensì come itinerario affettivo 
verso l’unione amorosa con il Cristo sofferente. Bonaventura, nel Lignum vi-
tae, invita il fedele a gustare la dolcezza della croce, accostandola ai sensi del 
corpo e dell’anima;33 Ubertino, nell’Arbor vitae crucifixae Iesu, propone una 

32  Leclercq, L’amore della lettera, 147-9.
33  Bonaventura, “Lignum vitae,” 79-87. Si veda in particolare la parte II, dove la contemplazio-
ne sensibile delle membra di Cristo è presentata come via mistica.
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mistica narrativa costruita su un crescendo di compassione sensoriale, dove 
la contemplazione delle piaghe diventa accesso diretto all’amore divino.34 La 
Vita Christi di Isabel de Villena raccoglie e riformula questa eredità in chiave 
mariana e letteraria, adottando un lessico profumato, sensuale e terapeutico. 
La narrazione della passione non è mai negazione del dolore, ma trasfigura-
zione affettiva: il sangue diventa rugiada, le piaghe si fanno fonti, le lacrime 
unguenti. Il dolore non separa: unisce. La croce non condanna: consola. L’u-
manità di Cristo non incute timore, ma ispira tenerezza. In questo orizzonte, 
il linguaggio stesso si trasforma: assume la forma del balsamo, del profumo, 
del gesto di cura. Il Cristo della Vita Christi non è un giudice, ma un amante 
compassionevole, la cui carne ferita genera la possibilità della salvezza.

La logica della dolcezza non implica una fuga dal reale, né una sublima-
zione estetizzante della sofferenza: al contrario, essa attraversa il dolore per 
giungere alla pace, secondo una pedagogia affettiva che punta alla trasfor-
mazione del cuore. Come mostra Caroline Walker Bynum, la teologia affetti-
va femminile del tardo Medioevo non banalizza la sofferenza, ma la incarna 
in linguaggi che curano: le donne non negano la croce, ma ne cambiano la 
temperatura.35 È precisamente questo cambio di temperatura, dal gelo del ti-
more alla tepidezza dell’amore, che costituisce la cifra del discorso devoto di 
Villena.

La Vita Christi non si oppone frontalmente alla predicazione mendicante, 
ma la rilegge attraverso una lente diversa: quella della carezza. Dove il ser-
mone incide, il testo consola; dove l’omelia punge, la meditazione accoglie. In 
entrambi i casi, la parola salva. Ma nella Vita Christi, lo fa profumando.

34  Mentre nella tradizione spirituale di Ubertino la piaga del costato di Cristo è descritta come 
una ferita fiammeggiante, luogo di passione redentrice e apertura dolorosa verso l’amore divino, 
Villena ne riformula l’immaginario attraverso un lessico sensoriale e terapeutico: la nafra glo-
riosa si trasforma in botiga d’especieria, deposito di fragranze e luogo di rifugio. La lacerazio-
ne, anziché ardere, profuma. In altra sede ho mostrato come la Vita Christi assimili l’intensità 
affettiva della tradizione ubertiniana, ma ne moduli il tono secondo una teologia della dolcezza, 
dove la contemplazione della passione non è più invito al timore, bensì via di accoglienza e gua-
rigione. La piaga, in questo nuovo contesto, non separa l’anima da Dio ma la attira con soavità 
mistica, segnando così una transizione dal linguaggio penitenziale a una grammatica devota 
femminile e mariana. Si veda Peirats, “Aquesta nafra gloriosa és botiga d’especieria,” 71-87. Per 
quanto riguarda il testo critico dell’Arbor vitae crucifixae Iesu di Ubertino da Casale, risulta 
particolarmente significativa la lettura dell’articolo di Daniele Solvi, attualmente uno degli stu-
di più sistematici sullo stato della tradizione testuale e sulla necessità di una nuova edizione cri-
tica: Solvi, “Verso un’edizione critica dell’Arbor vite,” 59-85. Solvi analizza con rigore filologico 
i limiti dell’edizione quattrocentesca e la complessità della tradizione manoscritta, sofferman-
dosi in particolare sul ms. 88 della Biblioteca Capitolare di Valencia. Lo studio affronta inoltre 
questioni legate a interpolazioni, errori di trascrizione e attribuzioni erronee (come nel caso 
della preghiera Absorbeat, spesso erroneamente attribuita a Francesco d’Assisi). Il contributo si 
inserisce nel quadro di un progetto di edizione critica promosso dalla SISMEL, proponendo una 
metodologia che coniuga l’analisi filologica con la lettura dottrinale dell’opera.
35  Walker Bynum, Fragmentation and Redemption, 82.
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6.  Un lessico, due funzioni: correzione e consolazione nel linguaggio curati-
vo tardo-medievale

Il lessico terapeutico che attraversa i testi spirituali del tardo Medioevo 
non è un vocabolario marginale, né un campo semantico secondario. Al con-
trario, si configura come un nucleo simbolico strutturante che attraversa i 
generi, accomunando autori, tradizioni e culture teologiche diverse. Tuttavia, 
l’effetto prodotto da questo lessico dipende dalla scena discorsiva in cui si at-
tiva: la stessa parola può ferire o consolare, correggere o avvolgere, provocare 
il pianto o generare tenerezza.

Per i predicatori mendicanti, la parola è medicina amara: penetra come un 
unguento forte, apre la piaga del peccato per permettere la guarigione attra-
verso la confessione. L’efficacia è fondata sulla diagnosi e sull’urgenza. Come 
ha mostrato Carlo Delcorno, la predicazione pubblica si configura come uno 
spazio retorico fortemente performativo, dove il predicatore agisce sul corpo 
collettivo della comunità come un medico sulle membra del singolo: ciò che 
viene detto deve operare (verbo frequente nei sermoni), non solo istruire.36

Nella Vita Christi di Isabel de Villena, la stessa rete lessicale è impiegata 
con intenzione radicalmente diversa. Le parole non sono taglienti, ma avvol-
genti; non incitano all’espulsione, ma alla comunione. Le ferite di Cristo non 
sanguinano per ammonire: profumano per consolare. Il dolore è sempre pre-
sente, ma trasfigurato. Villena mobilita lo stesso patrimonio linguistico della 
predicazione, ma lo reinventa in funzione contemplativa e affettiva.

Nel capitolo 220, Villena presenta il costato aperto di Cristo come luogo 
di guarigione aromatica.37 La Madre di Dio, nell’ampio lamento pronunciato 
sul petto e sulla piaga del costato aperto del suo Figlio, dove abbondano le 
esclamazioni di dolore e la metafora continuata che diventa allegoria, qualifi-
ca innanzitutto il suo petto trafitto dalla lancia come una bottega di spezie, in 
cui si trovano i cordiali o rimedi, i medicamenti necessari per la guarigione di 
tutte le malattie del mondo. Le medicine che sgorgano dal petto di Cristo sono 
le virtù. Il suo costato aperto ha mostrato ricchezze, e il tesoro del suo cuore 

36  Delcorno, La predicazione nel Medioevo, 75-8.
37  Oh, Fill meu, que aquesta nafra gloriosa és botiga d’especieria! Ací es troben los singu-
lars cordials e medecines a guarir tota natura de malalties; e per ço, Senyor, nengú no pereix 
sinó qui a vós acostar no es vol. ¡Oh, ànimes devotes! ¡Mirau quant excés d’amor e caritat vos 
ha hagut lo meu tan amat Fill! Patet archanum cordis per foramina corporis. Car, obrint lo 
seu costat, vos ha mostrat les riquees e tresor del seu misericordiós cor, qui és ple de dolçor e 
clemència e de suavitat inestimable. Quam excusationem habet qui in odorem unguentorum 
horum non currit. ¡Oh, de quant serà culpable qui aquesta singular olor e dolçor de precio-
sos ungüents no sent ne en té cura! Aquest és l’hort tancat e la font sagellada que Salamó véu 
quant dix: Ortus conclusus, fons signatus. La porta d’aquest hort és verdader menyspreu de 
totes coses que al cos poden dar delit, car nunca l’ànima reposara dins aquest hort fins l’hom 
de tot haja avorrit si mateix e ses pròpries voluntats. Lo sagell d’aquesta dolça font s’empren-
ta en aquella cera gomada de vera devoció que fa regalar l’ànima en que es troba e aparéixer 
en ella aquelles armes del rei crucificat, emprentades e pintades per contínua recordació. ¡Oh, 
que aquesta és la piscina on guareixen los malalts, no solament un, ans infinits! Negú no hi en-
tra ab verdadera fe que tantost no guareixca (Isabel de Villena, 452).
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pieno di clemenza è definito con le immagini di hortus conclusus e fons si-
gnatus. La porta di questo giardino chiuso è il disprezzo delle azioni superflue 
che danno piacere al cuore, per cui l’anima non potrà mai riposare in questo 
giardino finché non avrà rinunciato alla vanità del mondo; il sigillo della fonte 
si imprime con la cera della devozione. Il petto è anche la piscina in cui sono 
guariti tutti i malati che dimostrano vera fede.

Pertanto, in questa serie di metafore, il petto di Cristo è, per la Madre di 
Dio, armadio di tesori divini, bottega di spezie, armadio di medicina, tesoro 
di clemenza, giardino chiuso la cui porta è il disprezzo della superfluità del 
mondo, fonte sigillata con la cera della devozione e piscina curativa dei malati.

La metafora del Christus medicus si estende anche ai suoi seguaci: ap-
pena risorto Cristo, conferisce loro la facoltà di diventare “medici spiritua-
li e corporali”, al fine di curare ogni malattia.38 Oltre al medico spirituale, 
che guarisce chi si avvicina con pentimento e devozione autentica, nella Vita 
Christi il tema si applica anche agli apostoli, come successori di Cristo. È 
inoltre da sottolineare che, nell’apporto originale che si riscontra nella Vita 
Christi rispetto alla tradizione delle vite di Gesù, per la maggiore rilevanza 
attribuita alla figura femminile, la metafora di Cristo medico e quella della 
Madre di Dio, considerata come “medichessa dell’umanità”, mediatrice e mo-
dello di perfezione da seguire per le monache, raggiungono il massimo grado 
di specificazione. Le religiose, essendo donne, saranno curate in primo luogo 
dalla Vergine, che dovranno imitare nelle virtù.

Il testo non mira a generare impressione drammatica, ma a trasportare il 
lettore in un’esperienza contemplativa sensoriale. La ferita è una bottega: un 
luogo in cui si elabora, si misura e si distribuisce la medicina per l’anima. Non 
c’è sangue, ma essenza; non c’è urgenza, ma invito. Il sangue stesso è trasfi-
gurato: diventa essenza, liquore spirituale, aroma salvifico. Questa trasmuta-
zione è teologicamente fondata sulla lettura mistica della Passione come dono 
affettivo. Non si tratta di negare il dolore, ma di trasformarlo in linguaggio di 
cura. La ferita non punisce: abbraccia. La piaga di Cristo diventa cibo per la 
mente, unguento per la memoria, fonte di gioia. La dolcezza non è qui allego-
ria ma struttura: è ciò che permette all’anima di assorbire la grazia. Come ha 
osservato Sarah McNamer, la meditazione affettiva si fonda su una dinamica 
precisa: sentire equivale a conoscere; essere toccati equivale a essere guariti.39 

Non vi è qui alcuna urgenza penitenziale: la salvezza si offre come aro-
ma da inalare lentamente. Questa dinamica non è nuova. Già nella Medita-
tio vitae Christi – opera attribuita tradizionalmente a Giovanni de Caulibus, 
sebbene questa paternità sia oggi oggetto di ampio dibattito40 – si legge che 
il lettore deve lasciarsi penetrare dalla dolcezza del sangue del Salvatore, che 

38  E vull que siau metges espirituals e corporals, car ab lo sol tocament de les mans vostres 
guar reu tota natura de malalties (Isabel de Villena, 506).
39  Isabel de Villena, 578.
40  Si veda l’introduzione di Montefusco all’edizione del volgarizzamento del codice parigino, 
“Le Meditationes Vitae Christi.”
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è più fragrante di ogni unguento.41 La Vita Christi si inserisce in questa linea 
tradizionale, ma ne intensifica e personalizza il simbolismo della dolcezza, 
trasformando la narrazione in uno spazio terapeutico e liturgico in cui leggere 
diventa un atto sacramentale.

L’opposizione tra correzione e consolazione non è rigida, ma funzionale. 
Il sermone è pronunciato in pubblico, per svegliare la coscienza e purificare 
il corpo collettivo. Il testo devozionale è scritto per la lettura privata, spesso 
monastica, e punta alla trasformazione silenziosa e sensoriale dell’interiorità. 
È lo stesso lessico, ma diverso il destinatario, diversa la temperatura affetti-
va. Il confronto lessicale lo conferma. Nei sermoni di Bernardino e di Ferrer, 
termini come pus, confessió, penitença, dolor si trovano in vicinanza sintat-
tica con vomitar, purgar, orina, infecció. In Villena, le parole come dolçor, 
ungüent compaiono accanto a consolació, piscina. È una differenza sistemica, 
non occasionale.

Allo stesso tempo, la letteratura e la spiritualità mistica femminile del 
tardo Medioevo testimoniano la capacità di integrare entrambi i registri nel 
medesimo testo o autrice. Un esempio emblematico è quello di Caterina da 
Siena, che unisce alla tenerezza e compassione per Cristo e per le anime un 
linguaggio forte di ammonizione, incisione spirituale e riforma interiore. La 
sua opera mostra come, anche nella scrittura devozionale femminile, la dol-
cezza e la severità possano coesistere, offrendo un modello di retorica spiri-
tuale complesso e plurale.42

Dal punto di vista semiotico, si potrebbe dire che il sermone codifica il 
peccato come oggetto da espellere e la parola come agente di rottura. Il testo 
devozionale codifica invece la parola come sostanza da assorbire, e il peccato 
come distanza da colmare attraverso l’amore. Come ha osservato Mary Car-
ruthers, la lettura spirituale è medicina della memoria: un processo lento di 
sedimentazione sensoriale e simbolica che guarisce interiorment.43 Il dolore 
contemplato, quando è immerso in un linguaggio di dolcezza, produce identi-
ficazione e trasforma.44

Il lessico curativo tardo-medievale opera su due scenari: quella dell’ur-
genza penitenziale e quella della dolcezza contemplativa. In entrambi i casi, la 
parola è medicina. Ma nel primo caso guarisce pungendo; nel secondo, gua-
rendo con fragranza.

41  Meditationes Vitae Christi, a cura di Stallings-Taney.
42  In particolare, nella ricezione iberica e nelle traduzioni catalane della sua agiografia, si evi-
denzia come il culto di Caterina abbia veicolato sia valori di carità e cura, sia un ideale di fermez-
za e azione profetica, confermando la pluralità di strategie retoriche e spirituali impiegate nella 
tradizione mistica femminile del Quattrocento. Si vedano Peirats, “Traduzione e trasmissione,” 
61-79 e Bartolomei Romagnoli, “Il francescanesimo femminile,” 11-85.
43  Carruthers, The Book of Memory, 158-73.
44  McNamer, Affective Meditation.
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7.  Cartografia lessicale del vocabolario terapeutico

L’analisi del lessico curativo nei testi spirituali del tardo Medioevo può 
essere ulteriormente approfondita attraverso una lettura cartografica: una 
mappatura semantica che non si limiti alla registrazione delle occorrenze, 
ma che esplori le relazioni, le ricorrenze sintattiche e le costellazioni affettive 
che legano certi termini tra loro. In questa sezione si propone una riflessione 
qualitativa e comparativa tra il vocabolario terapeutico impiegato nella predi-
cazione mendicante e quello utilizzato nella Vita Christi di Isabel de Villena, 
evidenziando la coerenza simbolica e la funzione dottrinale divergente di pa-
role apparentemente identiche.

Nel corpus dei sermoni di Bernardino da Siena, Giordano da Pisa e san 
Vincenzo Ferrer, termini come penitença, confessió, purga, ua, pus, dolor, in-
fermetat o medicina si collocano in contesti fortemente prescrittivi. La parola 
remey, ad esempio, non è mai associata alla dolcezza o alla grazia, bensì al 
pentimento doloroso, alla pratica della confessione intesa come evacuazione 
del peccato. La guarigione è presentata come effetto di una disciplina, frutto 
di uno sforzo, e spesso accompagnata da immagini che rimandano alla fi-
siologia più concreta, come nel caso di san Vincenzo Ferrer e dell’immagine 
secondo cui l’urina si collega alla confessione, la quale deve essere limpida 
affinché possa avvenire la guarigione. 

Il linguaggio devoto della Vita Christi opera in modo inverso. Le stesse 
parole, remey, espècies, ungüent, dolçor, guarir si situano all’interno di una 
semantica dell’accoglienza e della grazia. Il dolore non ammonisce: consola. 
Il sangue non spaventa: profuma. La piaga non punisce: invita. Il lessico stes-
so produce un ambiente affettivo distinto. La parola ungüent non rimanda 
all’unzione degli infermi, né alla chiusura delle ferite, ma all’esperienza dell’a-
more divino: ¡Oh, de quant serà culpable qui aquesta singular olor e dolçor 
de preciosos ungüents no sent ne en té cura!.45 Il lettore non viene obbligato 
a pentirsi: viene invitato a lasciarsi curare. E la cura non è imposta: è ricevu-
ta. Questo stesso termine, remey, è impiegato nei sermoni con un’intenzione 
correttiva.

Il contrasto si rivela dunque nel modo in cui le parole si aggregano. Nella 
predicazione, il lessico curativo è accompagnato da immagini di sforzo, con-
trollo, evacuazione. Nella letteratura devota, le stesse parole si legano alla 
quiete, al gusto, alla fragranza. È un’intera cosmologia simbolica a cambiare.46 

45  Isabel de Villena, 452.
46  Si veda Walker Bynum, Holy Feast and Holy Fast, 279.
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8.  L’anima come corpo curabile: medicina della contrizione e linguaggio 
della consolazione

I discorsi spirituali del tardo Medioevo concordano nel concepire l’anima 
non come entità astratta, bensì come corpo interiore, vivo e vulnerabile, che 
può ammalarsi, corrompersi e, soprattutto, essere curato. Tanto i predicatori 
mendicanti quanto l’autrice della Vita Christi, Isabel de Villena, condividono 
questo principio, ma lo sviluppano attraverso linguaggi e finalità differenti. 
L’anima è rappresentata come soggetto da trattare, e la parola , orale o scritta, 
agisce come veicolo efficace di quella cura. Tuttavia, mentre la predicazione 
attiva una medicina della contrizione, centrata sulla diagnosi del peccato e 
sulla sua espiazione mediante la sofferenza volontaria, la letteratura devozio-
nale configura un’esperienza di trasformazione fondata sul desiderio, la dol-
cezza e la contemplazione.

La medicina della contrizione, così come viene articolata da predicatori 
quali Giordano da Pisa, Bernardino da Siena o san Vincenzo Ferrer, si costru-
isce attraverso immagini verbali che descrivono l’anima in termini di infezio-
ne e disordine morale. Il predicatore si pone come terapeuta che, per mezzo 
della parola, estrae il male latente. Giordano da Pisa, pur riconoscendo che il 
male può assumere diverse forme e può chiamarsi con una terminologia am-
pia, sostiene che vi è una sola grande malattia che toglie la salute all’anima, 
ed è il peccato: 

a questo modo il peccato, però che toglie la sanità de l’anima e ogne infertà d’anima è 
peccato, sì ha molti nomi nella Scrittura […] e potrebbe avere tanti nomi quante sono 
le’nfermitadi, e tutto è verissimo […] il peccato è via a morte, come la febre.47

 La Vita Christi di Isabel de Villena offre un paradigma alternativo. L’ani-
ma non è descritta come corpo da disinfettare, ma come spazio sensibile da 
trasformare. Le ferite di Cristo non sono oggetto di ammonizione, bensì luogo 
di attrazione mistica. Nel capitolo 220, il sangue che fuoriesce dal costato è 
un liquore aromatico, un cordiale per la cura di ogni infermità. Il lettore non è 
posto davanti a una scena cruenta, ma immerso in una simbologia di dolcezza 
e intimità affettiva. 

¡Oh, tots aquells qui en delits de menjar haveu ocupat la vida vostra! Veniu e feu do-
lorós plor de la mort d’aquest Senyor, tan abstinent que, en lo extrem de la sua mort, 
d’aigua ha passat fretura, no podent haver una gota per a refrescar l’assedegada 
boca sua, e, en les acerbíssimes dolors sues, fel li han donat per restaurant.48 

La parola, in questo modello, non punge: nutre. Entrambi i discorsi con-
dividono la premessa che l’anima debba essere curata. Ma divergono profon-
damente nel modo di somministrare la cura. La predicazione mendicante 

47  Giordano da Pisa, XLIII, 221.
48  Isabel de Villena, cap. 221, 453.
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interviene con urgenza, mira a incidere, a espellere. Il testo devozionale, al 
contrario, agisce con delicatezza: unge, profuma, consola. Dove il primo mo-
dello propone la confessione pubblica, il secondo offre una trasformazione 
interiore attraverso il desiderio.

L’analisi lessicale supporta questa distinzione. L’uso di Voyant Tools ha 
rilevato che i termini terapeutici più significativi – remey, ungüent, espècies, 
dolçor, penitència, vòmits, urina, pus – compaiono 206 volte nella Vita Chri-
sti e 246 nei sermoni mendicanti. Tuttavia, la distribuzione interna rivela una 
netta polarizzazione semantica: i sermoni privilegiano un lessico di decom-
posizione corporea e ammonizione (penitència, dolor, vòmits, pus), mentre il 
testo devozionale articola un campo sensoriale centrato sulla dolcezza e sul 
nutrimento spirituale (ungüent, remey, espècies, cordial, dolçor).49

Il lessico non è neutro: struttura una teologia. Nei sermoni, la parola feri-
sce per guarire. Nella Vita Christi, imbalsama per trasformare. In entrambi i 
casi, l’anima è concepita come corpo curabile, ma il gesto della cura segue due 
grammatiche distinte: quella della contrizione e quella del conforto.

9.  Implicazioni dottrinali: tradizione mistica, devotio moderna e sensibilità 
affettiva

Le differenze nell’uso del lessico curativo tra la predicazione mendicante 
e la prosa meditativa della Vita Christi non rispondono a una contrapposizio-
ne dottrinale, bensì a due registri spirituali e liturgici distinti, che condivi-
dono una radice teologica comune. Entrambi i discorsi attingono all’eredità 
patristica e francescana, ma attivano dimensioni diverse di tale tradizione, 
a seconda del contesto di ricezione, della finalità pastorale e del modello di 
relazione tra linguaggio e anima.

Nel caso dei predicatori mendicanti, la funzione terapeutica della parola 
si inscrive in una teologia della correzione, strettamente legata al valore sa-
cramentale della penitenza. Tale impostazione, radicata nella riforma grego-
riana e consolidata nella prassi pastorale tra XIII e XIV secolo, è rinforzata 
dall’enfasi francescana sull’esame dell’anima come condizione per la ricezio-
ne della grazia.50 In questa linea, il predicatore agisce come medico non solo 
dell’individuo, ma del corpo collettivo. La predicazione, intesa come praedi-
catio medicinalis, è uno strumento di restaurazione ecclesiale.

L’immagine dell’anima come corpo malato, e della parola come medicina 
ammonitrice, affonda le radici nella tradizione patristica, da sant’Agostino a 
Origene, e trova una riformulazione intensa in autori come Bernardo di Chia-

49  Analisi effettuata con Voyant Tools su corpus comparativo. Cfr. Sinclair e Rockwell, https://
voyant-tools.org.
50  Si veda Potestà, La predicazione del tardo Medioevo, 101-9.
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ravalle e Bonaventura.51 Nei sermoni di Giordano da Pisa o di Bernardino da 
Siena, l’eredità agostiniana si combina con l’osservanza francescana, dando 
luogo a una spiritualità che attribuisce al dolore non solo un valore espiatorio, 
ma una forza terapeutica condivisa con Cristo.

La Vita Christi di Isabel de Villena si colloca in una linea parallela rispet-
to alla predicazione mendicante, radicata nella tradizione mistica affettiva e 
nella spiritualità della devotio moderna. Nata nei Paesi Bassi alla fine del XIV 
secolo, quest’ultima fu una corrente di riforma religiosa che, senza scardinare 
l’ortodossia ecclesiale, promuoveva la centralità della vita interiore, la lettura 
personale dei testi sacri, la meditazione quotidiana e una pratica devota fon-
data sulla tenerezza, l’umiltà e la sequela amorosa del Cristo sofferente.52 A 
differenza della retorica penitenziale dei pulpiti urbani, spesso improntata al 
timore escatologico e alla denuncia pubblica del peccato, la devotio moderna 
prediligeva un approccio silenzioso, fatto di introspezione, lacrime, lettura 
lenta (lectio divina) e imitazione affettiva.53

In questo orizzonte si inserisce la Vita Christi, che condivide e rielabo-
ra i nuclei tematici e stilistici di testi come la Meditatio vitae Christi, opera 
pseudo-bonaventuriana diffusissima tra XIV e XV secoli.54 Attribuita errone-
amente a Bonaventura, la Meditatio offre un modello narrativo e meditativo 
costruito per favorire l’immaginazione empatica del lettore o della lettrice, 
guidandoli nella vita di Gesù non attraverso astrazioni teologiche, ma per 
mezzo di dettagli corporei, emozioni, silenzi e gesti.55 Questo testo ha avuto 
un’enorme influenza sulla spiritualità femminile, come attestano le numerose 
volgarizzazioni, compendi e adattamenti che circolano in ambienti monastici 
e conventuali, soprattutto tra le clarisse.56

Isabel de Villena si appropria di questo modello e lo riscrive alla luce della 
sua sensibilità letteraria e mariana: la narrazione evangelica diventa, nella 
sua opera, un percorso di immedesimazione affettiva mediato dalle figure 
femminili, prima tra tutte la Vergine Maria. La dolcezza non è qui una cifra 
stilistica, ma un metodo teologico: l’Incarnazione, la Passione e la Risurrezio-
ne sono contemplate non tanto come misteri da temere, ma come eventi da 
abitare, con il cuore e con i sensi. La parola non ammonisce, ma consola; non 
punisce, ma guida; non accusa, ma abbraccia.

Tuttavia, la Vita Christi non si limita a recepire tale orizzonte: lo rielabora 
da una prospettiva femminile claustrale, in cui il sensoriale non è contrap-
posto al dottrinale, ma integrato in una teologia della grazia esperita come 

51  Si veda Bernardo di Chiaravalle, Sermones super Cantica canticorum; Bonaventura, Li-
gnum Vitae.
52  van Dijk, “Devotio moderna,” coll. 1100-3; John van Engen, Devotio Moderna. Basic Wri-
tings.
53  van Engen, Sisters and Brothers of the Common Life, 69-91.
54  Schlosser, “Meditatio Vitae Christi,” coll. 820-2.
55  Meditatio vitae Christi.
56  McNamer, Affective Meditation, 89-128.
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profumo e consolazione. La ferita di Cristo è botiga d’especieria, il sangue è 
un rimedio terapeutico, un cordiale per la cura di tutti i mali del mondo: 

¡Mirau quant excés d’amor e caritat vos ha hagut lo meu tan amat Fill! Patet ar-
chanum cordis per foramina corporis. Car, obrint lo seu costat, vos ha mostrat les 
riquees e tresor del seu misericordiós cor, qui és ple de dolçor e clemència e de suavi-
tat inestimable. Quam excusationem habet qui in odorem unguentorum horum non 
currit. ¡Oh, de quant serà culpable qui aquesta singular olor e dolçor de preciosos 
ungüents no sent ne en té cura!57 

Tali immagini non sono decorative: esprimono un’antropologia affettiva 
che riconosce al lettore un ruolo attivo e ricettivo. Il lettore, o più spesso, la 
lettrice, non è convocato alla denuncia, ma alla trasformazione silenziosa.

Non vi è quindi contraddizione tra correzione e conforto, tra penitenza 
e contemplazione: vi sono due vie parallele che impiegano lo stesso campo 
simbolico con finalità distinte. In entrambi i casi, la medicina agisce: ma nel 
sermone incide, nel testo devozionale consola. Il verbo cura in ogni sua forma, 
purché pronunciato nella logica della salvezza. Occorre infine ricordare che, 
pur nella distinzione tra i due registri, in determinate situazioni storiche e 
autoriali essi possono sovrapporsi, interagire o influenzarsi reciprocamente, 
dando luogo a soluzioni ibride che rispondono alle esigenze spirituali e pasto-
rali del pubblico e degli autori.

10.  Confronto lessicale: analisi quantitativa e modelli spirituali divergenti

L’applicazione di strumenti di analisi digitale come Voyant Tools ha per-
messo di confermare empiricamente quanto già suggeriva l’analisi simbolica: 
la distribuzione lessicale nei due corpora risponde a due modalità radical-
mente differenti di concepire il rapporto con l’anima. Nella Vita Christi, ter-
mini come remey, ungüent, espècies, dolçor e bàlsam dominano il campo 
semantico della guarigione affettiva. Nei sermoni mendicanti, al contrario, 
prevalgono termini come penitència, dolor, vòmits, urina o pecat, che strut-
turano un modello correttivo incentrato sul giudizio, la malattia e la paura.

Questo contrasto non si limita al simbolico: ha profonde implicazioni re-
toriche, teologiche e spirituali. Il lessico di Villena costruisce un’esperienza 
di immersione curativa, ricorrendo a metafore vegetali, sensoriali ed euca-
ristiche. Il sermone, invece, si struttura secondo la logica dell’ammonizione: 
taglia, purga, castiga. Da qui l’assenza pressoché totale del termine ungüent 
nei sermoni, a fronte della totale assenza di vòmits, pus, foc o urina nella Vita 
Christi. Ogni parola risponde a un orizzonte spirituale: uno profuma, l’altro 
ferisce.

57  Isabel de Villena, cap. 220, 452.
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Tabella 1.  Frequenza dei principali termini terapeutici

termine Vita Christi sermoni mendicanti
Guarir 22 15
Ungüent 19 3
Cordial 14 3
Nafra 11 17
Dolçor 12 0
Bàlsam 9 2
Remey 23 6
Medecina 21 12
Espècies 12 1
Perfumar 9 1
Piscina 7 0
Dolor 14 23
Penitència 6 28
Malaltia 12 15
Vòmits 0 21
Urina 0 11
Pus 0 8
Foc 0 10
Cauteri 0 6
Pecat 1 26

Il totale delle occorrenze dei venti termini più rilevanti è di 206 per la 
Vita Christi e 246 per i sermoni mendicanti.58 Tuttavia, questo dato quanti-
tativo non indica simmetria tematica, bensì una polarizzazione d’uso legata 
alla diversa concezione della cura spirituale. La prevalenza numerica nel cor-
pus predicativo non si traduce in una densità semantica omogenea. I sermoni 
concentrano il loro lessico attorno al peccato (pecat = 26), alla penitenza (pe-
nitència = 28), al dolore (dolor = 23) e alle immagini fisiologiche (vòmits, uri-
na = 40 occorrenze combinate). La Vita Christi, invece, articola il suo campo 
semantico attorno a concetti di guarigione sensoriale: remey (23), ungüent 
(19), cordial (14), espècies (12), perfumar (9).

Questo contrasto non è meramente stilistico: rivela due modi distinti di 
concepire la cura dell’anima. Il lessico medico nei sermoni funziona come di-
scorso correttivo, orientato all’incisione morale, al riconoscimento doloroso 
del peccato e alla sua espiazione attraverso la penitenza. Nella Vita Christi, 
invece, lo stesso vocabolario diventa veicolo di consolazione, redenzione af-
fettiva e trasformazione interiore. Lungi dall’essere un ornamento retorico, il 
linguaggio terapeutico incarna una vera e propria teologia dell’anima: in un 
caso, la parola ferisce per guarire; nell’altro, imbalsama per trasformare.

58  Dati elaborati con Voyant Tools: https://voyant-tools.org
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Tabella 2.  Contrasto tra discorso predicativo e devozione interiore

Dimensione Predicazione mendicante Vita Christi di Isabel de Villena

Concezione dell’anima Corpo malato per il peccato Spazio delicato trasformabile 
dalla dolcezza divina

Modello di cura Medicina della contrizione Medicina del conforto

Immagine della ferita Piaga che deve drenare il male Botiga d’especieria, fonte di 
profumo

Ruolo del mediatore Predicatore come chirurgo 
dell’anima

Testo come guida silenziosa e 
sacramentale

Natura del linguaggio Ammonizione amara e correttiva Fragranza verbale, conforto in-
teriore

Tipo di partecipazione Uditorio pubblico, penitenza 
orale

Lettura intima, meditazione 
affettiva

Funzione del lettore Ascoltatore sollecitato al cambia-
mento tramite il dolore

Lettore accolto e trasformato 
dalla dolcezza del verbo

Tradizione teologica Osservanza francescana, enfasi 
sulla correzione

devotio moderna, mistica dell’af-
fetto e interiorità

Nonostante la polarizzazione semantica emersa dall’analisi dei due cor-
pora è importante sottolineare che i risultati non riflettono una contrappo-
sizione rigida o impermeabile fra i modelli spirituali della predicazione men-
dicante e della letteratura devozionale femminile. Piuttosto, la distribuzione 
dei termini e delle metafore mette in evidenza la straordinaria flessibilità e 
capacità di adattamento del linguaggio terapeutico tardomedievale a diversi 
orizzonti pastorali, liturgici e antropologici.

Ogni campo lessicale risponde, infatti, non solo a opzioni stilistiche o a 
preferenze retoriche individuali, ma incarna precise scelte teologiche, peda-
gogiche e affettive nel modo di concepire la cura dell’anima. Così, se nei ser-
moni la parola induce un processo di riconoscimento e correzione dolorosa, 
nel testo devozionale offre accoglienza, nutrimento interiore e una via espe-
rienziale e sensoriale alla salvezza.

È comunque necessario ricordare che, pur nella distinzione delle due tra-
dizioni discorsive, vi sono spazi di contaminazione e influenze reciproche: tal-
volta, nella letteratura mistica e nella produzione spirituale femminile (come 
nel caso di Caterina da Siena), coesistono registri di ammonizione e dolcez-
za, di rigore e compassione. Allo stesso modo, anche nel discorso predicativo 
possono emergere elementi di conforto e di redenzione sensibile, rispondendo 
alle esigenze del pubblico o del contesto.

In definitiva, la cartografia lessicale presentata conferma l’esistenza di 
modelli distinti ma interattivi di cura spirituale, in cui la parola svolge sem-
pre una funzione generativa ed efficace, modulando le strategie di guarigione 
e trasformazione a seconda della scena liturgica, del destinatario e dell’inten-
zione teologica. Questa consapevolezza invita a superare visioni schematiche 
o polarizzate, per leggere la varietà dei discorsi come testimonianza della vi-
talità e della complessità della spiritualità tardo-medievale.
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11.  Conclusione

Questo articolo ha mostrato come il lessico terapeutico, lungi dall’essere un 
semplice ornamento retorico o una risorsa occasionale, costituisca una struttu-
ra profonda e dinamica del discorso spirituale basso-medievale, capace di mo-
dellare modalità anche intrecciate di vivere la redenzione. Attraverso l’analisi 
dettagliata della Vita Christi di Isabel de Villena e di una selezione rappresen-
tativa di sermoni mendicanti, è stato possibile tracciare una vera e propria car-
tografia simbolica dell’anima: un’anima che può ammalarsi, ma che può anche 
essere curata, sia dalla ferita del giudizio sia dal balsamo del conforto.

Lo studio ha rivelato, con il supporto di strumenti digitali come Voyant 
Tools e grazie a una comparazione filologica e dottrinale, l’esistenza di due 
sistemi retorici e teologici distinti, che però impiegano lo stesso vocabolario 
medico per finalità divergenti: l’uno focalizzato sulla correzione dolorosa del 
peccato, attraverso immagini corporali forti; l’altro orientato alla dolcifica-
zione affettiva della Passione, trasformata in fragranza e alimento sacramen-
tale. Questo contrasto si manifesta sia nella selezione lessicale (ungüent, re-
mey, urina), sia nel ruolo attribuito al lettore o all’ascoltatore, sia nei diversi 
modi in cui il linguaggio agisce sull’anima.

Il contributo specifico di questo lavoro consiste, innanzitutto, nell’aver 
offerto una lettura comparativa di discorsi religiosi costruiti su un medesi-
mo campo lessicale ma proiettati verso funzioni spirituali distinte, attraverso 
analisi testuali puntuali ed esempi significativi. In secondo luogo, l’articolo 
propone una reale integrazione metodologica tra analisi simbolica, prospetti-
va teologica e trattamento empirico del linguaggio, istituendo così un dialogo 
tra analisi discorsiva ed ermeneutica affettiva.

Inoltre, suggerendo una lettura del testo devozionale come spazio tera-
peutico e liturgico, dove la pagina scritta diventa forma di guarigione inte-
riore, il contributo invita a ripensare il ruolo della parola nella spiritualità 
basso-medievale, non semplicemente come veicolo dottrinale, ma come atto 
simbolico e performativo. La Vita Christi non si limita a essere specchio con-
templativo: si configura come un dispositivo retorico e spirituale che restitui-
sce all’anima la propria sensibilità curativa.

È opportuno sottolineare che i sistemi discursivi qui confrontati non sono 
compartimenti rigidi: talvolta entrano in dialogo, si sovrappongono o si in-
fluenzano reciprocamente, adattandosi alle esigenze spirituali e pastorali dei 
diversi pubblici e contesti. Questa consapevolezza rafforza la lettura della spi-
ritualità tardo-medievale come universo vitale, permeabile e complesso.

Rimangono aperte diverse linee di ricerca: lo studio comparativo di que-
sto lessico terapeutico in altre opere devozionali dell’area catalano-valenzana 
e l’indagine sul nesso tra linguaggio curativo e pratiche corporee della lettu-
ra e della meditazione in clausura. Ciò che risulta chiaro è che la medicina 
spirituale medievale non si esaurisce nell’allegoria: agisce pragmaticamente 
attraverso la parola. E questa parola, nei discorsi del Quattrocento, non solo 
istruisce, ma guarisce davvero.
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