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Documentalità e rappresentazione dei contadini  

nell’Italia altomedievale (secoli VI-XI)

di Dario Internullo

Questo saggio si propone di decodificare una pratica piuttosto diffusa nell’Italia dell’alto me-
dioevo: l’uso di suffissi diminutivi nell’antroponimia dei contadini e, più in generale, degli strati 
inferiori delle società. Adottando l’approccio del progetto Lexiconomy, che sviluppa il campo 
d’osservazione attorno ai rapporti tra economia, società e rappresentazione documentaria, la ri-
cerca dimostra come il diminutivo sia essenzialmente un fenomeno relazionale, che si sostanzia 
nella pratica documentaria. Da una parte le élites tendono a ‘ingabbiare’ i contadini in rappre-
sentazioni umilianti nel campo dello scritto; dall’altra i contadini, quando hanno la possibilità 
di agire in forme protagonistiche (dal punto di vista economico) nelle transazioni documenta-
rie, tendono invece a rifiutare tali rappresentazioni, in alcuni casi addirittura nobilitando la 
propria antroponimia (per esempio Lucciolus > Lucius > Lucianus). 

The aim of this paper is to decipher a rather widespread practice in early medieval Italy: the use 
of diminutive suffixes in the anthroponymy of peasants and, more generally, of the lower strata 
of societies. The research, taking up the approach of PRIN project Lexiconomy, which develops 
the field of observation around the relationships between economy, society and documentary 
representation, shows that the diminutive is essentially a relational phenomenon, substantiated 
in documentary practice. On the one hand, the elites tend to ‘cage’ the peasants in humiliating 
representations in the written word; on the other hand, the peasants tend to reject these repre-
sentations, when they have the opportunity to act in a proactive (economic) role in documentary 
transactions, in some cases even ennobling their own anthroponymy (e.g. Lucciolus > Lucius 
> Lucianus).

Alto medioevo, Italia, contadini, antroponimia, documentalità.
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1.  Il diminutivo nell’antroponimia contadina come problema storiografico

Con il presente contributo intendo riflettere su un fenomeno abbastanza 
noto fra gli studiosi dell’Italia altomedievale: l’uso di suffissi diminutivi nell’an-
troponimia dei contadini e, più in generale, degli strati inferiori delle società.1 
Chiunque abbia avuto a che fare con elenchi di servi, oppure con trasferimenti 
di terre nei quali appaiano esplicitati i contadini che le lavorano, si è imbattuto 
in nomi come Benedictulus, Corvulus, Furculus, Godulus, Maiulus, Mangulus, 
Quintulus, Ursulus e via dicendo. Tutto ciò è ben noto agli storici delle campa-
gne altomedievali. Meno note sono, invece, le motivazioni del fenomeno. Perché 
i contadini altomedievali portano suffissi diminutivi nel loro nome? 

Si tratta di un problema tanto scivoloso quanto intrigante. È scivoloso 
perché non c’è, salvo mio errore, una sola fonte che renda espliciti i meccani-
smi sottesi all’ideazione, all’attribuzione o anche soltanto al senso pratico di 
un nome quale Pascaliulus. È intrigante, invece, perché i diversi studiosi che 
hanno intuito l’importanza di questa pratica ai fini della storia economica e 
sociale non sono mai andati oltre cenni cursori nel testo, qualche riga in più 
nelle note a piè di pagina dei loro lavori.

I meno laconici mi pare siano stati, da questo punto di vista, alcuni storici 
francesi della tradizione delle Annales, in particolare Pierre Toubert, Jean-
Pierre Delumeau e Laurent Feller. Nella sua monumentale thèse sul Lazio, 
mentre discorreva delle pratiche onomastiche dei cavalieri (milites) del secolo 
XI, Toubert ha sentito la necessità di aprire una interessante nota su un caso 

1  Per gli autori antichi uso le abbreviazioni del Thesaurus Linguae Latinae: https://thesaurus.
badw.de/en/tll-digital/index/a.html (u.a. 30 ottobre 2025). Un ringraziamento particolare a 
Massimo Bellina, Nicolò Berrugi, Sandro Carocci, Paolo D’Achille, Carlo Ferrari, Alessio Fiore, 
Vito Loré, Elvira Migliario, Alice Rio, Paolo Tomei, Andrea Vanni, Chris Wickham e Giulia Zor-
netta per suggerimenti e incoraggiamenti assai preziosi; ai due revisori anonimi per una serie 
nutrita di spunti e indicazioni di carattere storico-linguistico, altrettanto preziosi per la buona 
riuscita di questo lavoro.
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precedente di antroponimia “distintiva”, quella dei gruppi servili dei secoli 
VIII-IX. Per lui era quello “un esempio originale di antroponimia distinti-
va imposta e non scelta, caratterizzata dalla frequenza di nomi di animali 
e dalla generalizzazione di forme diminutive”.2 Studiando con un’altra thèse 
la regione aretina, in un discorso sulle società dei non-liberi nelle campagne 
dei secoli X e XI Delumeau ha fatto notare come la condizione servile venisse 
inquadrata in un “universo della piccolezza”, della petitesse, il cui marcatore 
era proprio il diminutivo -ulus, naturalmente inclusa la sua forma femmini-
le -ula. Questo suffisso aggiungeva, come formula “umiliante” era presente 
non soltanto nell’onomastica, ma anche nel lessico adoperato per qualificare 
i gruppi di non-liberi: se famulus lo riecheggiava di per sé, servus nelle carte 
diventava spesso servulus.3 Feller, da parte sua, in un articolo sull’antroponi-
mia della servitù nell’Italia centrale dei secoli VIII e IX ha cercato esplicita-
mente di quantificare il fenomeno. Il risultato dell’analisi non è stato a dir la 
verità incoraggiante dal nostro punto di vista perché, lì dove la conservazione 
di documenti in forma di lista (brevia) consentiva di studiare per esteso grup-
pi di popolazioni contadine, la percentuale del diminutivo -ulus è risultata in 
generale molto bassa: schematizzando, circa il 14% del totale nelle popolazio-
ni non-libere, dall’1 al 5% in quelle libere o che volevano proclamarsi come 
tali, il tutto complicato dal fatto che una lista di allodieri-liberi dell’area di 
Peltuinum, nell’Abruzzo interno, ha restituito percentuali simili a quelle dei 
non-liberi. Una situazione del genere ha indotto giustamente lo studioso a 
non addentrarsi troppo nell’interpretazione di questi dati, la cui consistenza 
poco limpida è stata letta come il probabile indice di un processo di indebo-
limento del valore sociale del diminutivo fra IX e X secolo. Sull’antroponimia 
altri elementi esercitavano un peso maggiore. La presenza di patronimici, 
la diversificazione dello stock onomastico, l’impermeabilità nei confronti di 
nomi cristianizzati che emanavano dai monasteri-padroni: sono questi i mi-
gliori indicatori per cogliere il grado di coesione interna delle comunità e la 
loro capacità di resistenza nei confronti dei processi di asservimento.4

Non dobbiamo però fermarci qui. Per capire al meglio queste valutazioni 
bisogna percorrere la storiografia ancora un po’, a ritroso. Se Delumeau non 
ha corredato le proprie riflessioni in merito di note a piè di pagina, Toubert e 
Feller, che invece lo hanno fatto, hanno trovato uno stesso punto di riferimen-
to nella piccola monografia che un linguista italiano, Giandomenico Serra, 
aveva pubblicato nel 1950. Lavorando sull’eredità tardoantica dell’onomastica 
medievale italiana, Serra era rimasto colpito dal contrasto, evidente nelle car-
te altomedievali, tra “i nomi in -ulu, propri di servi, designati da nomi d’origi-

2  Toubert, Les structures du Latium, 698 n. 1. Sull’onomastica “violenta” che si diffonde in seno 
ai gruppi militarizzati tra XI e XII secolo è di riferimento Collavini, Sviluppo signorile e nuove 
strategie onomastiche.
3  Delumeau, Arezzo, 105-13.
4  Feller, “L’anthroponymie de la servitude.” L’articolo deriva dalla molto più ampia thèse sull’A-
bruzzo: Feller, Les Abruzzes médiévales. 
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ne latina e germanica” e i “nomi dei padroni, designati da nomi d’origine ger-
manica (langobarda), trascritti nella loro forma piena, inalterata”. L’altissima 
incidenza di diminutivi riscontrabile anzitutto in alcune liste vescovili di Luc-
ca degli anni 760, poi anche in altre fonti laziali di Farfa e Subiaco, era stata 
da lui interpretata – ovviamente in nota! – come traccia dell’assoggettamento 
delle popolazioni contadine “al giogo longobardico” e, da lì, come espressione 
del concetto, “pagano ancora, che lo schiavo fosse non persona, ma cosa”.5

Ora, la timidezza interpretativa degli storici francesi si spiega a mio av-
viso proprio con la sicurezza del loro punto di partenza: l’incidenza piuttosto 
alta – Serra non la quantificava, ma rassicuro il lettore su cifre vicine al 90% 
– dei diminutivi nella Lucca longobarda del secolo VIII ha fatto pensare che 
essa fosse per così dire un ‘carattere originario’ della situazione descritta dal-
le carte medievali relative all’Italia centrale. In altre parole, la situazione dei 
secoli tardo VIII (nel Lazio), IX (in Abruzzo) e X (in Toscana) non mostrereb-
be altro se non un lento indebolimento di una pratica che in tempi precedenti 
si era manifestata forte e solida.

Le cose non stanno esattamente così. Espandendo infatti l’analisi a un nu-
mero di casi, cioè di dossier, più ampio dal punto di vista geografico e crono-
logico rispetto a quello degli studiosi appena menzionati, sono rimasto colpito 
da due ordini di dati. Il primo, che ci sono fonti di X secolo in cui l’incidenza 
del diminutivo è ancora altissima: un testamento di Gaeta del 954 rivela in-
fatti una percentuale pari al 90% del totale degli oltre trenta famuli menzio-
nati.6 Il secondo, che ci sono fonti di VI secolo nelle quali l’incidenza non è 
troppo distante dai brevia farfensi e abruzzesi relativi ai non-liberi di VIII e 
IX secolo: penso qui a un noto polittico arcivescovile ravennate che, pur fram-
mentario, per i contadini della campagna di Padova rivela una percentuale di 
diminutivi pari al 21%.7 Sono proprio questi ordini di dati ad avermi indotto 
a riaprire la questione, ma con un questionario più articolato, in gran parte 
debitore della prospettiva del progetto PRIN Lexiconomy. Come si sarà capito 
dall’introduzione del dossier, il progetto non mira soltanto a una schedatura 
del lessico fondiario, ma ha un’ambizione più alta: porre in relazione la storia 
economica e quella della cultura scritta, per comprendere meglio se le conti-
nuità o le trasformazioni del ‘modo di descrivere’ l’economia fondiaria nella 
documentazione altomedievale possano esser lette, più che come un mero ri-
flesso di fenomeni occorsi al di fuori della pratica scrittoria, come dinamiche 
proattive, esse stesse in grado di influenzare le strutture economiche. Detto 
altrimenti, Lexiconomy mira a rivalutare i processi di produzione documen-
taria osservando analiticamente la loro interazione con le dinamiche econo-
miche e sociali dei cosiddetti Dark Ages.8 È così che uno spoglio documen-
tario più ampio e la prospettiva rinnovata or ora evocata consentono a mio 

5  Serra, La tradizione latina, 6-8. La lista lucchese su cui si basa è ora in ChLA XXXIII 965.
6  Codex Diplomaticus Cajetanus, nr. 52 (954).
7  P.Ital. 3, sul quale adesso si veda Internullo, “Un documento in cerca d’autore.”
8  Internullo, Tomei, “Writing the Structures of Landholding.” 
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avviso non solo di riaprire la questione, ma anche di impostarla su nuove basi 
scientifiche e, da lì, persino di fornire qualche risposta. Il tutto nella convin-
zione che siano proprio i contadini a vivacizzare il quadro lessicale che stiamo 
ricostruendo: erano loro, in effetti, i veri protagonisti della vita quotidiana di 
fundi, massae, gualdi, curtes e via dicendo.

Nelle pagine che seguono ragiono a partire dal seguente questionario: 
qual è il significato esatto della morfologia diminutiva nell’antroponimia dei 
contadini? Si tratta di un’eredità romana oppure di una novità altomedievale? 
A quale campo lessicale può essere associata questa pratica? Il diminutivo è 
un fenomeno intrinseco al mondo contadino, oppure è estrinseco e riflette 
pratiche impositive delle élites? La percezione che dei contadini hanno i ceti 
superiori corrisponde all’autopercezione dei contadini stessi? La risposta ai 
quesiti è organizzata in due parti distinte: nella prima cerco di delimitare la 
pratica dal punto di vista cronologico, geografico e semantico; nella seconda 
invece rendo espliciti, in forma sintetica, i risultati dell’analisi documentaria 
alla base del lavoro, mettendo in relazione l’incidenza dei diminutivi con le 
differenti tipologie documentarie e, da lì, riflettendo sui possibili scarti che 
si producono nella documentazione scritta tra il punto di vista delle élites e 
l’autorappresentazione dei contadini. Come ultima premessa, anticipo che 
d’ora in poi darò alla pratica l’etichetta, spero comoda, di ‘nomignolo’. Uso 
tale etichetta non nel senso scientifico, diffuso fra i linguisti, di soprannome 
attribuito sulla base di particolari intenti (affettivo, polemico, derisorio etc.); 
“nomignolo” vuole piuttosto qui indicare, in forma meno connotata e nel ri-
spetto etimologico e morfologico del termine, semplicemente un nome decli-
nato al diminutivo, come Petrulus a partire da Petrus, o Bonosula da Bono-
sa. Il suono potrebbe trasmettere a lettori e lettrici un’aria allo stesso tempo 
buffa o beffarda, ma questo non è affatto un problema, anzi: come cercherò di 
mostrare, in alcuni casi era precisamente questa l’aria che si voleva generare, 
quando si sceglieva di adottare e reificare questa pratica.

2.  Delimitare la pratica: geografia, cronologia, semantica

Dei tre ambiti di delimitazione della pratica, quello geografico è a mio 
avviso il più limpido. Dopo che ho passato al vaglio i principali elenchi di 
servi e contadini dell’Europa latina, il nomignolo è apparso essenzialmente 
come una pratica tipica dell’Italia altomedievale. Non lo si ritrova infatti nei 
polittici di area franca, né in quelli di area più propriamente germanica, né 
nella documentazione su tavoletta e ostrakon del Nordafrica e nemmeno nel-
le ardesie o in altre fonti spagnole relative a gruppi contadini e lavoratori. Per 
quanto riguarda la Penisola, anche se il mio spoglio potrebbe essere ampliato 
ulteriormente, ritengo assai interessante che vari gradi di incidenza del dimi-
nutivo contadino si trovano non solo nella Tuscia, nell’Abruzzo e nella Sabina 
di tradizione longobarda dei secoli VIII-X, ma anche nel Lazio di tradizione 
bizantina dei secoli X e XI e persino nelle campagne venete del tardo VI seco-
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lo, cioè nel periodo bizantino immediatamente precedente alla conquista lon-
gobarda.9 Per essere ancora più chiaro, il nomignolo non risponde per niente 
al paradigma delle “due Italie” longobarda e bizantina troppe volte evocato 
come aprioristica chiave di lettura dei fenomeni storici. Serra aveva dunque 
torto, quando parlava di “giogo longobardico”.

Il secondo ambito, quello cronologico, presenta maggiori problemi, spe-
cialmente per ciò che concerne le origini della pratica. In linea generale e teo-
rica si può dire che il suffisso -ulus e con esso le varianti -llus e -olus, di nuovo 
inclusi i loro femminili, siano antichi tanto quanto la lingua latina, anzi più 
antichi ancora visto che derivano direttamente dai suffissi indoeuropei *lo e 
*ko.10 Si trova per esempio, assieme a suffissi analoghi come -io e -iscus, nell’o-
nomastica servile delle commedie di Plauto, rappresentate fra III e II secolo 
a.C.: si pensi a nomi quali Pseudolus, Peniculus, Toxilus, Olympio, Sagaristio, 
Pardalisca e Sophoclidisca. Ed è quasi superfluo ricordare che il liberto per 
eccellenza, il Trimalcione del Satyricon di Petronio, del I secolo d.C., por-
ta anch’esso il diminutivo -io nel proprio nome, Trimalchio. Su questa base 
si potrebbe pensare che i nomignoli come marcatori di dipendenza siano un 
elemento strutturale della lingua latina, dunque che ciò che vediamo nei do-
cumenti medievali non sia altro che la continuazione di una pratica antica. Il 
problema è che, quando proviamo a quantificare il fenomeno nei tempi più re-
moti, esso sfugge. A seguito di un rapido spoglio del repertorio di Sklavenna-
men allestito da Heikki Solin nel 1996, che registra oltre 28.000 attestazioni 
di nomi dal I secolo a.C. al V d.C., ho notato che i nomignoli sono davvero spo-
radici e non arrivano al 5%.11 Da una parte ciò si spiega probabilmente con il 
fatto che una grandissima parte delle popolazioni non-libere dell’epoca trova-

9  Per questa ricerca ho sfruttato in particolare il portale Polyptiques et inventaires du haut 
Moyen Âge occidental, presente nella sezione Thèmes et disciplines del sito < https://www.me-
nestrel.fr/ > (u.a. 30 ottobre 2025), assieme a Documents comptables, Tablettes Albertini, Las 
pizarras visigodas e Inventari altomedievali. Nelle pizarras visigote c’è una qualche incidenza 
di nomignoli, ma mi è sembrata troppo bassa per poter istituire una comparazione efficace con 
la situazione italiana. Da un punto di vista linguistico, la peculiarità potrebbe spiegarsi con il 
fatto che solo l’italiano e lo spagnolo, tra le lingue di queste aree, hanno mantenuto il mecca-
nismo latino dell’alterazione mediante suffissi, ma uno studio approfondito più propriamente 
linguistico in tal senso sarà benvenuto. A proposito delle possibili prosecuzioni della ricerca qui 
presentata, una buona pista potrebbe risiedere nella raccolta di dati su tenutari di basso livello 
sociale nelle carte “pesanti” degli archivi italiani di maggiore densità, come Lucca e Ravenna, 
specialmente nei secoli IX e X. Si veda ad esempio per Ravenna Carte ravennati, nr. 11 (838), a 
proposito di Veneriolo famulus Sancti Apollonaris, oppure nr. 14 (metà IX secolo), a proposito 
di Mingulo colonus. 
10  Brucale, Mocciaro, “Suffissi valutativi in Plauto,” 60.
11  Solin, Die stadtrömischen Sklavennamen. Da notare, a tal proposito, che nella sezione in 
cui sono accorpati i nomi sulla base della desinenza, dei circa 1.900 in -us (vol. III, pp. 663-79), 
quelli in -ul(l)us e -iskus – sussunti nel gruppo -us nella schedatura – sono circa 70, cioè il 3%. 
Si potrebbero aggiungere i circa 100 in -inus per arrivare al 9%, ma sarebbe rischioso, dato che, 
al contrario dei primi due suffissi, quello in -inus sembra diffuso in seno a tutti i livelli della so-
cietà romana (si pensi a Lucio Apuleio Saturnino, o a Tito Elio Adriano Antonino Augusto Pio 
etc.). Se si tiene poi conto che la lista non esplicita le occorrenze multiple dello stesso nome e che 
queste sono quasi nulle nel caso dei diminutivi, numerosissime invece per i nomi in forma-base, 
si arriva alla conclusione che l’incidenza del nomignolo doveva essere inferiore al 5%.
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va un marcatore di subalternità nell’utilizzo di nomi greci, etnici oppure deri-
vati dalla gens del patrono (per esempio Pompeius > Pompeianus). Dall’altra 
parte, poiché gran parte del repertorio di Solin si basa su epigrafi, non escludo 
del tutto che l’alto grado di autorappresentazione presente in una lapide com-
memorativa tendesse a offuscare eventuali suffissi come il diminutivo che, 
lo vedremo, erano principalmente l’espressione di una valutazione. Se a ciò 
aggiungiamo che è molto difficile trovare liste di servi agricoli o domestici 
simili a quelle degli archivi ecclesiastici altomedievali d’Italia, non foss’altro 
che per la mancanza di archivi giunti per trasmissione diretta dall’evo antico, 
rimane impossibile rispondere adeguatamente al problema dell’eredità roma-
na. Possiamo se non altro affermare, questo sì, che l’Italia altomedievale ha 
ereditato dal mondo romano la possibilità di attribuire ai servi il diminutivo 
come marcatore di inferiorità sociale.12

Se poi mi si chiedesse quanto a lungo abbia vissuto la pratica di adottare il 
diminutivo come marcatore sociale, sono attualmente in grado di rispondere 
con una semplice osservazione impressionistica: i nomignoli sembrano per-
dere il loro connotato sociale fra XII e XIII secolo. Quanto alla spiegazione, 
potrebbero aver avuto un ruolo due fenomeni: da una parte il restringimen-
to degli stock onomastici, che ebbe come conseguenza una maggiore diffu-
sione di diminutivi e ipocoristici a tutti i livelli delle società; dall’altra l’evo-
luzione dei gruppi contadini verso le nuove forme del “servaggio” (o “nuovo 
servaggio”), che promossero definizioni diverse della dipendenza, rendendo 
quest’ultima estensiva, più fissa, molto meno negoziabile, così da rendere inu-
tile l’uso di -ulus e -ula come marcatori.13

A proposito del terzo ambito, quello semantico, chiediamoci a questo pun-
to che significato potesse avere la trasformazione di nomi come Ursus e Goda 
in Ursulus e Godula. Qui la riflessione richiede, con una certa articolazione 

12  Se invece si prendesse seriamente la scarsità delle attestazioni di nomignoli prima del VI se-
colo, si potrebbe affermare che la diffusione della pratica sia conseguenza di quattro fattori: 1) 
con il passaggio dalla pars Occidentis imperiale ai regni romano-barbarici, il collasso del siste-
ma giuridico che aveva incapsulato i servi entro maglie di status piuttosto rigide; 2) la semplifi-
cazione del sistema onomastico dai tria nomina ai nomina singularia; 3) la diffusione, parallela 
a quella estensiva del latino volgare (o sub-standard) tra tarda antichità e alto medioevo, dell’u-
so di suffissi, i diminutivi in particolar modo, in seno a numerosi campi semantici; 4) la progres-
siva diminuzione dei nomi di tradizione greca, che molto avevano caratterizzato la popolazione 
servile nei secoli precedenti. Secondo questo schema, il polittico di Ravenna (P.Ital. 3), come 
già ricordato del tardo VI secolo, si porrebbe ancora nel ‘divenire’ delle cose, dato che, accanto a 
nomignoli come Quintulus, Sabinio e Victurinus figura ancora un nome di forte tradizione gre-
ca: Achilles. Questo ragionamento complessivo, per formulare il quale molto devo alla lettura di 
Rohlfs, Grammatica storica e di Varvaro, Il latino e la formazione delle lingue romanze, rima-
ne al momento ipotetico, se non proprio speculativo. 
13  Sugli aspetti onomastici, senza pretesa di completezza, per l’Italia rimando almeno a Genèse 
médiévale de l’anthroponymie moderne: l’espace Italien e Gamberini, “I nomi di persona” (sul 
progetto PRIN Nomina, che è stato di grande stimolo per le riflessioni qui proposte). Sul servag-
gio e le forme di dipendenza bassomedievali si veda almeno Panero, “Il nuovo servaggio;” Colla-
vini, “Il ‘servaggio’ in Toscana;” Carocci, “Le libertà dei servi” (che però evita consapevolmente 
i termini servaggio e villanaggio in ragione della pluralità delle forme di dipendenza, special-
mente prima del Duecento).
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di pensiero, di adottare prospettive molteplici. È utile anzitutto avvalerci di 
alcune riflessioni recenti prodotte da linguisti interessati alla morfologia va-
lutativa, cioè quella branca della disciplina che studia la morfologia dal punto 
di vista cognitivo. Senza annegare in dibattiti davvero complessi per gli stori-
ci, mi limiterei qui a far notare che di recente due linguiste, Luisa Brucale ed 
Egle Mocciaro, appoggiandosi ai precedenti studi di Dan Jurafsky ed Ekke-
hard König, hanno prestato attenzione all’occorrenza del suffisso -llus nei te-
sti di Plauto, giungendo alla seguente conclusione: più che ordini di grandezza 
e dunque una ‘piccolezza’ per così dire fissa in senso dimensionale o sociale 
(nel senso di status permanente), quel suffisso ha principalmente uno scopo 
pragmatico, che va interpretato principalmente in funzione relazionale. Frut-
to di un’interazione tra due persone o tra una persona e un oggetto, il suffisso 
esprime principalmente una valutazione soggettiva. Ciò che indica è, prin-
cipalmente, il punto di vista di chi lo produce.14 Questo è per noi molto utile, 
perché ci aiuta a familiarizzare con l’idea che il suffisso -ulus possa indicare 
non tanto o non soltanto una realtà oggettiva del mondo contadino, ma anche 
e forse soprattutto una tendenza soggettiva portata avanti dai registi della 
scrittura documentaria, scrittura che del resto è la fonte principale da cui ri-
caviamo i dati per l’alto medioevo. Chiedendosi poi quali valutazioni quel suf-
fisso esattamente potesse esprimere, le due studiose hanno affermato che, nel 
suo porsi come espressione di un’interazione, -llus sta ad indicare in generale 
“un esemplare meno prototipico di X, subordinato a X, piccola versione di X”. 
Nello specifico di Plauto, aggiungono, un numero importante di casi esprime 
offesa e disprezzo, a “sottolineare la ridotta dimensione psicologica e morale 
del referente”, cioè di chi porta il diminutivo.15

Da qui, tenendo conto che Plauto è molto distante cronologicamente da 
scrittori di carte come il diacono Osprandus o l’arcidiacono Martinus, rispet-
tivamente estensori di una lista lucchese del 761 e di un testamento gaetano 
del 954, dobbiamo esplicitare meglio il campo lessicale al quale i nomignoli 
possono essere associati. Quali sono i termini che tendenzialmente si trovano 
associati ai contadini, diciamo così, ‘sminuiti’? Eccoli: mancipium, servus e 
ancilla, manens, famulus e famula, colonus e colona, homo, puer e puella. 
Sarebbe troppo rischioso, e forse inutile, cercare nella pratica di questo cam-

14  Brucale, Mocciaro, “Suffissi valutativi in Plauto,” 71: “questi usi sono talmente connessi a fat-
tori soggettivi da dirci più dell’atteggiamento del parlante verso quello che sta dicendo che della 
situazione descritta nell’atto linguistico”. Dei due studiosi citati si veda in particolare Jurafsky, 
“Universal tendencies in the semantics” e König, “The comparative basis of intensification.” Sul-
la morfologia valutativa si veda l’Edinburgh Handbook of Evaluative Morphology. I riferimenti 
qui proposti, sia nel testo sia in nota, non hanno alcuna pretesa di esaustività bibliografica: van-
no considerati semplicemente come un tentativo, da parte di uno storico, di sconfinare al di là 
dei limiti disciplinari a lui consueti per prendere in prestito alcune categorie interpretative da 
un altro campo disciplinare, distinto anche se contiguo, con lo scopo di affinare problematica 
e parametri d’analisi. Quasi scontato aggiungere che si tratta di un’operazione non solo lecita, 
ma anche necessaria a qualsiasi studio di storia, consapevole o meno che ne siano coloro che la 
compiono.
15  Brucale, Mocciaro, “Suffissi valutativi in Plauto,” 74.
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po delle distinzioni giuridiche nette, associabili a diverse gradazioni di status 
o libertà: l’operazione potrebbe essere più proficua per l’epoca romana come 
anche dopo il XII secolo ma, come hanno mostrato diversi studiosi e più di 
tutti Alice Rio, dal punto di vista della dipendenza e/o della libertà questi 
concetti tendono a confondersi e sovrapporsi, specialmente se li osserviamo 
nelle singole realtà locali, in ragione del fatto che la servitù tende a essere 
nell’alto medioevo uno status molto più fluido rispetto all’antichità, e proprio 
per questo maggiormente negoziabile.16 Più proficuo è invece chiedersi quale 
sia il senso pratico dell’uso di una parola piuttosto che un’altra. Tutto avviene, 
infatti, come se ogni termine trascinasse con sé delle sfumature semantiche 
che, nel loro uso concreto, non sembrano affatto casuali, e rivelano senz’al-
tro il peso dell’eredità romana. Il neutro mancipium, di solito adoperato al 
plurale mancipia, sembra indicare un insieme di persone dipendenti che sia 
inclusivo di entrambi i sessi.17 Servus e ancilla vengono riesumati quando 
alla dipendenza si vuole aggiungere un connotato di genere. Manens pone 
l’enfasi sull’atto di risiedere e operare ‘ingabbiati’ entro le maglie di un re-
ticolo fondiario pubblico, di solito una curtis, ma al di fuori del suo centro 
amministrativo, il dominicum, presso il quale si prestano corvées.18 Famulus 
enfatizza invece l’inquadramento attorno a un medesimo perno padronale o, 
se vogliamo, entro il medesimo ‘focolare domestico’ di un padrone,19 che può 
essere anche indicato con il nome del santo titolare di una chiesa vescovile 
( familia Sancti Petri, familia Sancti Apollinaris); in questo senso è impiegato 
spesso per definire servitori ‘domestici’ come il sarto (sartus), il cuoco (co-
quus) e il giardiniere (hortulanus), ma in alcuni casi sembra semplicemente 
enfatizzare un legame diretto nei confronti di un padrone, dunque l’assenza 
di intermediari nella relazione tra l’uno e gli altri. Colonus è piuttosto limpido 
nel trascinare con sé le dinamiche del lavoro agricolo, e non a caso si trova 
perlopiù al maschile, dato che le donne raramente venivano indirizzate ver-
so i campi.20 Quanto a homo, a un primo sguardo sembra indicare il sempli-
ce riconoscimento di un individuo come appartenente al genere degli esseri 
umani (homines) in contrapposizione agli animali ( ferae, pecudes), ma a ben 
guardare questa semplicità di designazione potrebbe a volte anche indicare, 
in negativo, chi non possiede nessun titolo sociale (per esempio vir honestus) 
al di fuori della propria specificità umana.

Rimangono puer e puella, per i quali sono volutamente andato a capo 
perché costituiscono le parole che forse meglio chiarificano l’universo della 
petitesse tramandato dai nomignoli. C’è qui da esplicitare anzitutto che già 

16  Rio, Slavery after Rome. 
17  Sviluppo l’osservazione formulata in Rio, 188: any kind of dependant.
18  Tomei, “Sulle tracce dei manentes,” 10.
19  Parto qui da Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, 274. 
20  Ma ci sono documenti, come i privilegi papali altomedievali, dove si specifica che fundi, mas-
sae e casalia sono trasferiti al destinatario cum colonis et colonabus: S. Silvestro, nr. 3 (955), 
Regesto di Subiaco, nr. 14 (973), S. Paolo, nr. 1 (1081).
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in epoca molto antica un suffisso tipico dell’onomastica servile era -por, esito 
sincopato di *pouero(s), forma arcaica di puer, che dunque stava a indicare 
uno schiavo a prescindere dall’età.21 Ma ancora più significativa appare in tal 
senso una riflessione di Ambrogio, il vescovo di Milano attivo alla fine del IV 
secolo. Commentando la Genesi e confrontandosi con le Eclogae di Virgilio, 
Ambrogio afferma infatti che:

Anche se di età avanzata, i servuli sono chiamati pueri dai padroni o da persone supe-
riori (...). Quando adoperiamo la parola pueros stiamo ad indicare servulos; con essa 
non esprimiamo un’età, ma piuttosto una condizione.22 

Il passo è istruttivo perché, oltre a sovrapporre puer e servus, adopera 
quest’ultimo termine in una forma diminutivale, servulus, dove -ulus è chia-
ramente un indicatore di subalternità. Non meno importante, in esso emerge 
bene anche la dimensione relazionale cui si faceva cenno sopra: il quadro les-
sicale qui proposto non è una realtà fissa e immutabile; sono i padroni (domi-
ni) e più in generale i superiori (potiores) a chiamare i servuli con il termine 
di pueri, ‘ragazzi’.23 Non sarà peregrino ricordare che proprio boys era il ter-
mine con cui ancora nel tardo Ottocento e nel Novecento, negli Stati Uniti, 
gli afroamericani venivano designati dalla popolazione di origine europea in 
segno di disprezzo, e che casi di questa pratica sono stati riscontrati anche in 
tempi recentissimi.24 

Questi (e altri) elementi si ritrovano anche nei documenti altomedievali. 
Lungi dall’essere un semplice indicatore di età, nei testi puer è molto spes-
so indicato per enfatizzare da una parte i gradi inferiori di una dipendenza 
all’interno di un quadro relazionale più o meno complesso, dall’altra anche la 
capacità di svolgere mansioni specifiche. In una lettera di Gregorio Magno del 
599 si discute di un tale Petrus che, qualificato come puer artis pistoricae, il 
papa ha ricevuto in proprietà da suo fratello. Petrus è però fuggito a Otranto 

21  Anche se alcuni autori latini ritengono che nomi come Marcipor e Quintipor derivino dai pa-
droni dei servi in questione (Marcipor come puer di Marcus), studiosi come Clive Cheesman, 
“Names in -por,” hanno proposto l’idea che questi nomi fossero in origine del tutto persona-
li (Marcipor come puer-Marcus). Nel compendio di Festo, del resto, la forma -por è spiegata 
così: Quintipor servile nomen frequens apud antiquos erat, a praenomine domini ductum, ut 
Marcipor, Gripor, quamvis sint, qui a numero natorum ex ancilla quinto loco, dictum putent 
(525-8). 
22  Ambr. Abr. 1, 9: Disce hinc quod etiam senioris aetatis servuli pueri dicantur a dominis, vel 
a quibusque potioribus. (...) Inde pueros dicimus, quando servulos significamus, non aetatem 
exprimentes, sed conditionem. Altre fonti sono raccolte in Du Cange, Glossarium, s.v. puer. 
23  Nel privilegio di papa Pasquale per l’arcivescovo di Ravenna (a. 819, pubblicato in Carte ra-
vennati, nr. 9 e ChLA LV 1) si specifica che nessuno dovrà costringere al servizio armato (ad 
militandum) – un riferimento ai Carolingi, a mio avviso – colonos aut pu[eros], servos subia-
centes parti sanctae vestrae ecclesiae, formula che rende evidente sia l’accostamento dei pueri 
a coloni e servi, sia la condizione di subiacentes di tutti costoro. Purtroppo la lacuna nel testo 
non è sanabile se non con congetture, come ho potuto verificare ispezionando de visu l’originale 
(Ravenna, Archivio Storico Diocesano, Archivio Arcivescovile, Papiri (AARa Pap., IV). 
24  Mi permetto di rinviare alla voce di Wikipedia (< https://en.wikipedia.org/wiki/Boy > u.a. 
30 ottobre 2025), specialmente per la definizione, l’uso razziale e i riferimenti a casi recentis-
simi.
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ed è per questo che, chiede Gregorio, il tribunus della città dovrà condurre 
in stato di fermo la moglie e il figlio di questo mancipium finché costui non 
verrà riportato a Roma. Se la presenza di una famiglia può rassicurarci su 
un’età non estremamente bassa, la qualifica di mancipium ci conferma che 
qui puer sta a indicare non un giovane, bensì un servo domestico addetto a 
una mansione specifica, la panetteria o ars pistorica.25 Più di un secolo e mez-
zo dopo, nel 768, un personaggio di nome Theuderacius, che sta per partire 
verso terre “oltre Po”, trans Padum, assegna in usufrutto vitalizio ai suoi fa-
miliari beni e possessi di vario tipo, disponendo che alla morte dei beneficiari 
essi andranno al monastero di Farfa. Alla moglie Ansa sono destinate terre 
afferenti alla massa Turana, di cui si specificano beni e personale. Riporto il 
brano, esplicitando che il documento è redatto da un notarius e presbyter di 
nome Theuserius: 

Ansae autem coniugi nostrae deputamus casalem nostrum in territorio Sabinensi, in 
massa Turana fundo qui nominatur Arisanus et Acutianus cum casis, terris, cultis et 
incultis, cum hominibus qui ibidem resident: Grausulo, Iohannulo, Antulo, Alpario; 
in Topcia casas nostras et cultum vel incultum, terras, silvas et omnia, quae ibidem 
habuimus: caldaria II, concas de auricalco II, cavallum maurum I et alium cavallum 
graum, boum paria II cum bubulco suo nomine Maurulo et alio puero Gaugiosulo; 
puellas manuales Bonecundam, Bonosulam; porcos, capras XX; pecora XL; vaccas 
V cum tauro suo: ista omnia sint deputata vel data coniugi nostrae Ansae, ut faciat 
exinde pro anima nostra et sua in monasterio quale voluerit, et dum advixerit, in eius 
sit potestate; post eius discessum sic fiat ut diximus.26 

In un quadro relazionale come questo, gli otto dipendenti di Theudera-
cius sono qualificati come homines e associati a un verbo, resident, che, anche 
se in forma attenuata, richiama il verbo manere dei manentes. Farei subito 
notare che ben 6 (75%) di questi 8 homines portano un nomignolo e che tutti 
costoro figurano in un elenco in cui sono presenti anche oggetti e animali. 
Scendendo nei dettagli, l’alius che lega il bubulcus Maurulus e il puer Gaugio-
solus sembra incapsulare i due in un’endiadi semantica. In altre parole, puer 
e bubulcus sembrano nel documento indicare quasi la stessa cosa, ovvero un 
servo in grado di adempiere a una mansione specifica, qui la cura dei bovini. 
A confermare questa interpretazione è anche la frase successiva: più che bim-
be o infanti, le donne sono puellae perché sanno svolgere lavori tessili. Sono 
puellae manuales.

Potrei continuare analizzando i pueri anche in altre fonti, ma ritengo che 
i due esempi possano bastare per cogliere alcune sfumature di senso che ci 
avvicinano alla mentalità sottesa ai nomignoli. Qual è la differenza tra puer 
e servus o ancilla? In che senso un bovaro come Gaugiosulus e una tessitrice 
come Bonosula sono pueri? Tenendo conto che nel lessico giuridico roma-
no puer stava a indicare una categoria di individui raggruppabili sulla base 

25  Greg. Ep. IX 200 (599); e anche IX 235 (599). 
26  CDL V 52 (768). Sulla massa Turana si veda Migliario, “Per una storia delle strutture agra-
rie.” 
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dell’età, non escludo affatto che nell’uso della qualifica da parte del notarius 
possano esservi sfumature che tengano conto anche di questo, ma credo che 
qui l’enfasi sia posta sull’assenza di capacità giuridica e, da lì, su una relazione 
di dipendenza. Come nel diritto romano i pueri sono i minori d’età che hanno 
bisogno di un tutore per intraprendere una qualsiasi azione che abbia un peso 
giuridico,27 così nella pratica economica, sociale e documentaria sono consi-
derati pueri, ‘ragazzi’, coloro che dipendono strettamente da qualcun altro. Lo 
stesso si può dire per le leggi longobarde, dove puer può indicare tanto il mi-
nore d’età quanto il servo.28 I nostri contadini sono dunque ‘piccoli’ perché nei 
rapporti sociali in cui vengono inquadrati dalla pratica documentaria non sa-
rebbero in grado di esprimersi al di fuori di una relazione verticale. È un les-
sico, questo, che trova riscontri anche in altri campi, per esempio quello che 
si andrà sviluppando attorno alla parola vassus, che significativamente, nella 
sua prima attestazione nel pactus legis Salicae del VI secolo, è sovrapponibile 
allo stesso concetto di puer; oppure, in ambito bizantino, per i termini greci 
παῖς e παιδάριον, che rimandano in generale a figure di condizione servile e, 
nell’Egitto bizantino, rispettivamente a servi specializzati in particolari lavori 
agricoli e a combattenti di status dipendente.29

Del resto, va aggiunto, c’è almeno una fonte in cui la petitesse evocata da 
Delumeau viene esplicitata in un contesto specifico. In una carta farfense del 
754, due fratelli di nome Bonualdus e Radulus, contadini dipendenti dall’aba-
te di Farfa e da due non meglio specificati Fulculus e Maurus, probabilmente 
coloni del gualdo ex-fiscale di San Giacinto, con il consenso dei loro ‘signo-

27  Questo quadro giuridico è ancora un riferimento ben saldo in una città prossima a Farfa, Ri-
eti, negli anni centrali del VI secolo: P.Ital. 7 (557), dove nella curia municipale si discute dell’as-
segnazione di un tutore a due Ostrogoti, orfani di padre, definiti pueri perché minori d’età. Ma 
casi di pueri ‘anziani’ si trovano in realtà già in epoca antica: un buon esempio è dato dalla pri-
ma delle Eclogae di Virgilio, dove si parla di pueri che sono anche senes, a indicare chiaramente 
persone di condizione non libera adibite a specifiche mansioni, come il pascolo dei bovini (Verg. 
Ecl. I, 27-45, a proposito del pastore Titiro; in effetti a questo testo rimandava il brano di Am-
brogio citato in parte sopra, n. 22.
28  Puer come servo in Rot. 259 (si liber homo puerum aut servum suum furtum facere iusserit) 
e Liutp. 138 (quidam homo diabolum instigantem dixissit ad servum alienum: “Veni et occide 
dominum tuum, et ego tibi facere bonitatem, quam volueris”. Ille autem puer, suasus ab ipso, 
intravit in causam ipsam malam); come minore d’età in Liutp. 58, 99, 129. Ho consultato i testi 
in Le leggi dei Longobardi.
29  Pactus legis Salicae, 132, con la discussione di Albertoni, Vassalli, 90-4. Faccio notare che 
vassus si sovrappone precisamente a puer ad ministerium, poco dopo associato a una lista di 
addetti a mansioni specifiche ( fabrum ferrarium vel aurifice aut porcario vel vinitorem aut 
stratorem): qui ministerium assume il valore semantico della parola ‘mestiere’, che da lì deriva. 
È del resto proprio quello che si è visto con Gregorio Magno e gli atti di Farfa menzionati sopra. 
Per i due termini greci si possono consultare le voci παῖς e παιδάριον del dizionario Logeion (< 
https://logeion.uchicago.edu/about >, u.a. 30 ottobre 2025) e, per l’Egitto bizantino, “Une vie 
inédite de Saint Jean,” 22 (παῖδες che lavoravano nelle piantagioni di papiro della Mareotide), 
con Underwood, “When the Goths where in Egypt,” 26-9 (Goti che, dopo le guerre giustinianee, 
si trasferirono in Egitto assumendo uno status dipendente di παιδάρια). Utile anche un confron-
to con il concetto di iuvenis, che fra XI e XIII secolo non indica tanto il giovane d’età, quanto 
gruppi armati di cui enfatizza la capacità di movimenti e l’ardore militare: Duby, “Au XIIe siècle: 
les « Jeunes »” e Kostick, “Iuvenes and the First Crusade.”
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ri’ (domni) stringono un patto di associazione con lo zio materno, di nome 
Martianulus. Sul piatto delle motivazioni i due pongono la loro parvulitas, 
insieme all’impossibilità di pagare i censi e prestare corvées relativi, gli uni 
e le altre, alla ‘porzioncina’ (portiuncula) della casa colonica nella quale ‘ri-
siedono’ (videmur residere), poco più avanti definita anche ‘sostanziuncola’ 
(substantiuncula).30 È difficile capire i dettagli semantici della parola parvu-
litas qui. Pur non escludendo il riferimento all’età, che pure potrebbe aver 
influito sulla dinamica, tenendo conto del contesto mi pare plausibile che essa 
stia a indicare, da una parte, il fatto che Bonualdus e Radulus si pongano a un 
livello inferiore rispetto non solo all’abate ma anche ai due coloni, loro dom-
ni, dall’altra che la loro capacità economica è ridotta a tal punto da rendere 
impossibile di gestir da soli la piccola porzione di una casa colonica. Siamo 
davvero ai margini inferiori delle dipendenze generate dal cosiddetto ‘modo 
di produzione feudale’.31

3.  Quantificare e qualificare la pratica: una questione di documentalità?

Dopo aver delimitato la pratica, cerchiamo adesso di entrare nel vivo del-
la questione. Come ho fatto notare sopra, il presunto indebolimento del no-
mignolo come marcatore sociale nei secoli IX e X ipotizzato dagli studiosi si 
scontra con alcuni contesti di alta incidenza, come suggerisce il testamento 
gaetano del 954. Credo che questa apparente impasse possa essere superata 
se, lasciando da parte la cronologia, adottiamo la logica documentaria come 
punto d’osservazione. Da questo punto di vista, l’analisi da me condotta ha 
rivelato una costante: nei documenti in forma di elenco (brevia) che ambisco-
no a censire il personale contadino di un dato contesto, compresi i polittici, 
le percentuali dei nomignoli si aggirano in media tra il 15 e il 30%; nei do-
cumenti che invece riguardano transazioni patrimoniali di vario tipo, nelle 
quali i contadini e/o i servi fanno parte dell’oggetto di transazione, le inciden-
ze dei nomignoli si aggirano tra il 75 e il 95%. Per fare qualche esempio del 
primo gruppo, il polittico di Ravenna (secolo VI) ha un’incidenza del 21%, le 
liste dei servi di Farfa (secoli VIII-IX) mostrano una media intorno al 20%, 
l’inventarium episcopatus di Lucca (897 ca.) si aggira intorno al 30%.32 Per 
quanto riguarda il secondo gruppo, oltre all’esempio farfense sopra riportato 
vale la pena di esplicitare che uno dei documenti lucchesi su cui si era basato 
Serra, del 761, è sì un elenco (notitia), ma ha a che fare con una spartizione di 

30  CDL V 21 (754): considerantes parvulitatem nostram et quod minime censum vel angarias 
de portiuncula nostra domnis nostris persolvere valeamus (...) te Martinianulum germanus 
matris nostrae in ipsa substantiuncula nostra affratamus et in tertia portione te haeredem 
esse volumus in ea vaero ratione, ut seu angarias sive census nobiscum pariter persolvere 
debeas.
31  Sul quale Wickham, L’asino e il battello, 743-70.
32  P.Ital. 3 (Ravenna, 565-570 ca.); Liber Floriger, 183-99 (Farfa, 789-820 ca.); Inventari alto-
medievali, 207-24 = ChLA CXVII 16 (Lucca, ultimo quarto del IX secolo).
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personale non-libero tra il vescovo Peredeus e suo nipote Sunderad. Trattati 
come res, i nomi dei servi, 75 in tutto, presentano incidenze di diminutivi 
pari al 91%. Similmente, nel testamento del 954 i 32 servi del dux di Gaeta 
Docibile sono menzionati fra i beni oggetto di transazione perché “liberati dal 
giogo della servitù”, e anche qui l’incidenza è del 90%. E così sono tutti al di-
minutivo i nomi dei 4 contadini che popolano nel 968 un casale vicino Sutri, 
donato da un’aristocratica al monastero romano di San Cosimato; sempre al 
diminutivo è, infine, il nome dell’unico servo che un prefetto di Roma dona, 
dopo averlo comprato, al medesimo monastero nel 1002.33

C’è dunque un’evidente discrasia tra la rappresentazione dei contadini nei 
documenti con ambizioni censitorie e la rappresentazione dei contadini nei 
documenti di transazione. Come spiegarla? Dopo decenni di studi dedicati 
ai polittici, Jean-Pierre Devroey ha condiviso l’idea secondo cui i documenti 
che censiscono i contadini non vadano considerati come un mero atto am-
ministrativo, quanto piuttosto come un momento di intensa negoziazione 
tra il proprietario dei patrimoni fondiari e le popolazioni che quei patrimoni 
abitano e lavorano. Il contesto di redazione di questi documenti deve essere 
immaginato come un momento di confronto vivace dove, di fronte alle inda-
gini condotte in loco dagli agenti del titolare, i contadini potevano mettere in 
campo una certa agency, insistendo per modificare oppure reificare il proprio 
status. È proprio su questa base che nella sua bella monografia Alice Rio ha 
insistito sull’utilità storiografica di considerare lo status di “non-libero” (un-
free) nell’alto medioevo europeo come qualcosa di poco rigido e negoziabile.34 
Se le cose stanno così, si potrebbe allora interpretare la discrasia tra le di-
verse tipologie alla luce di una maggiore o minore partecipazione contadina, 
nel modo che segue. Nel contesto documentario in cui i contadini possono 
maggiormente far sentire la propria voce, come è il caso dei censimenti frut-
to di indagini in loco, il diminutivo tende in generale a contrarre la propria 
incidenza in ragione di una certa resistenza nei confronti di un marcatore 
sociale di subalternità che può venir percepito come umiliante; lì dove, invece, 
il documento è interamente o quasi il frutto dell’agency delle élites, dove cioè 
i contadini sono rappresentati come res e dunque osservati ‘dall’alto’, il dimi-
nutivo tende in generale ad aumentare la propria incidenza.

Naturalmente la formulazione di un’ipotesi di per sé non basta a chiude-
re la questione. Per fornire maggiore sostanza scientifica all’interpretazione 
dei dati bisognerebbe scendere maggiormente nei dettagli della pratica docu-
mentaria, cercando quei casi in cui lo stesso gruppo contadino – o comunque 

33  ChLA XXXIII 965 (Lucca, 761); Codex Diplomaticus Cajetanus, nr. 52 (Gaeta, 954); SS. Co-
sma e Damiano, nr. 93 (Roma, 968) e 19 (Roma, 1002).
34  Devroey, “Elaboration et usage des polyptyques” e “Recording Social and Legal Conditions;” 
Rio, Slavery after Rome. Sull’agency contadina sono fondamentali Provero, Contadini e potere 
e ora Local Societies and Peasantry Agencies, con El modo de producción campesino (special-
mente i contributi di Caroline Goodson e John Haldon rispettivamente sull’Italia e l’impero bi-
zantino). Per l’Antichità risultati importanti verranno dal progetto ERC SLAVEGENTS, sul qua-
le si veda: < https://www.ims.forth.gr/en/project/view?id=272 > (u.a. 30 ottobre 2025).
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di individui di status dipendente – sia osservabile contemporaneamente da 
più prospettive. Mi è riuscito di individuare almeno tre casi utili in tal senso, 
ai quali ne aggiungo un quarto che, pur diverso in quanto tratto da un fonte 
visuale, mi pare proceda in una direzione analoga. A essi dedico le ultime 
pagine del mio testo.

1) Il primo caso ha a che fare con un dossier piuttosto noto agli storici 
dell’alto medioevo, quello del gualdo di San Giacinto.35 Si tratta di un gran-
de patrimonio pubblico che era stato nella piena disponibilità dei duchi di 
Spoleto fino al 746, quando il duca Lupo lo concesse al monastero di Santa 
Maria di Farfa. Quella concessione alterò l’equilibrio precedente, stimolando 
alcune rivendicazioni da parte di diversi gruppi che agivano all’interno di quel 
grande complesso, oppure vi ruotavano attorno. Fra questi v’erano gli abitanti 
del casale di Turris, detti anche Torrenses, che in un placito dell’aprile 747 
rivendicarono la propria estraneità al gualdo e dunque alla stessa concessione 
ai monaci. Più che le intricate vicende della contesa, a noi interessa il fatto 
che nello stesso documento prodotto al termine di essa i diminutivi mostrano 
qualche oscillazione. Perlomeno è quanto rivela il caso di Arnolus, un colono 
che aveva avuto in gestione una terra, detta anch’essa casale, che rientrava nei 
fines di Turris e dunque doveva essere considerata estranea alla concessione. 
Quando i Turrenses dichiarano con giuramento che la terra di Arnolus rien-
trava nei fines di Turris, nella descrizione di quei fines definiscono tale terra 
come “il casale di Arno” (casale Arnonis); quando poco dopo un altro colo-
no, Vindemius, presta singolarmente il suo giuramento di garanzia, la stessa 
terra è definita “il casale che Arnolus aveva scorporato dallo stesso gualdo” 
(casale quem mundavit Arnolus de ipso gualdo): 

De quo guadiam dederunt, ut per sacramentum firmarent, quod cernente cava, quae 
firmat in arca, quae est iuxta casalem Arnonis, quem ipse mundavit ante hoc tempus 
de supradicto gualdo, debeat pertinere ad fìnem de Turre. Et in hoc tenore ipsam 
guadiam dedit Vindemius, ut secum tertius iuret de supradicto casale, quem munda-
vit Arnolus de ipso gualdo, et statuit, ut amodo ipsum redditum persolvat in supra-
scripto monasterio, hoc est modia quinque36.

Non mi pare fuori luogo pensare che, nella prima occorrenza, la forma 
Arno/-nis rifletta il punto di vista della comunità locale dei Torrenses, mentre 
nella seconda occorrenza, dove la formula serve a specificare senza ambigui-
tà qual è la res su cui ha formulato una dichiarazione Vindemius, la forma 
Arnolus rifletta l’intervento esplicativo da parte dei giudici o del notaio ver-
balizzante, di nome Petrus. Oltre ad Arnolus e Vindemius, il documento men-
ziona anche altri contadini: i coloni publici Mizicus, Lupulus e Campulus, tale 
Clarissimus, il porcarius Maurulus e il coccus (forse coquus) Rinculus. Chi 
fra loro porta nomignoli non presenta però oscillazioni, forse perché, salvo 

35  La miglior guida per cogliere le vicende di San Giacinto nel più ampio quadro dei beni pub-
blici longobardi è Loré, “Curtis regia e beni dei duchi,” 49-59.
36  CDL V 8 (747).
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Lupulus, si tratta di persone evocate semplicemente come antecedenti utili a 
chiarire la contesa, ma non come attori in campo. Quanto a Lupulus, che in-
vece è presente e agisce, una spiegazione plausibile della sua fissità potrebbe 
essere che costui non poteva in nessun modo diventare Lupo, dato che il nome 
era già occupato nientemeno che dal duca di Spoleto!37 

Come ha ben evidenziato Vito Loré, il duca di Spoleto, Lupo per l’appun-
to, “riconobbe implicitamente le ragioni dei contadini, ma aggirandole” dato 
che sì, Turris venne distinto da San Giacinto, ma proprio per questo Lupo lo 
concesse nel giugno 747 a Farfa come bene a sé stante. Il documento di con-
cessione è interessante, perché assieme al casale sono menzionati anche i suoi 
coloni e fra questi alcuni che ormai ci sono familiari: 

Concedimus in suprascripto monasterio casalem unum qui dicitur Turris, qui excoli-
tur per Arnonem, Mauronem, Vindemium, Damulum et Lucciolonem cum casis, ter-
ris, vineis seu omnia in omnibus ad ipsum casalem pertinentia in integrum.38 

Non sono sicuro che Mauro sia lo stesso Maurulus porcarius evocato nel 
placito, ma Arno è senz’altro il nostro. E quindi non porta più il nomignolo 
proprio colui che aveva fatto parte dei Torrenses giunti in placito: anche se 
alla fine raggirato, tecnicamente costui aveva ottenuto ragione nel placito pre-
cedente e l’assenza di nomignolo potrebbe essere interpretata quasi come una 
forma di rispetto guadagnata di fronte al duca e alla sua corte.

Nel brano qui sopra ho poi evidenziato Lucciolo non a caso. Nel 763, se-
dici anni dopo l’emanazione del diploma, costui figura infatti come attore in 
un documento. Privo di figli e rappresentato come colonus di Farfa, egli dona 
al monastero la metà dei beni (substantia) che un suo congiunto, proprio 
quell’Arno di cui ho appena parlato, gli aveva ceduto con un documento no-
tarile, più alcuni altri beni ricevuti a suo tempo dai propri genitori. Il colono 
qui non si chiama né Lucio né Lucciolo, bensì Luccianus, e come tale appare 
due volte nel testo e una nella formula che illustra il suo signum manus. Nella 
sua forma arcaizzante, Luccianus ha tutta l’aria di essere un tentativo di no-
bilitare la propria autorappresentazione attraverso il suffisso di sapore antico 
-anus. Non a caso la carta è stata composta da un monaco, di nome Ragan-
fredus, che era persona colta e aveva senz’altro potuto assorbire la complessa 
cultura libraria dell’abbazia farfense.39 Che il monaco Raganfredus si prestas-

37  Detto per inciso, non credo che tutti i nomi della terza declinazione terminanti in -o, come 
Lupo e Arno appunto, vadano interpretati all’insegna di una ‘grandezza’ opposta alla ‘piccolez-
za’ dei nomignoli. Sembra più semplice pensare a una latinizzazione, certo imperfetta, di nomi 
che nella pratica orale semplicemente terminavano con la -o, ‘Lupo’, ‘Arno’, ‘Mauro’, così come 
oggi in italiano ‘Dario’, ‘Paolo’, ‘Vito’ etc. Fra gli studiosi di linguistica è del resto ben noto che 
le forme nominali uscenti in -o possano essere interpretate, nei documenti latini altomedievali, 
come esempi di nomi al ‘caso unico’ romanzo: si vedano i numerosi casi raccolti e discussi già a 
suo tempo da Sabatini, “Esigenze di realismo,” insieme a Larson, “Tra linguistica e fonti diplo-
matiche,” 155.
38  CDL IV/1 6 (747), con Loré, “Curtis regia e beni dei duchi,” 50.
39  CDL V 37 (763). Non sono sicuro invece che i filii Leuccionis, menzionati in CDL V 12 (749) 
come coloni residenti nel casale di San Giacinto detto Ad centum, noto anche come Alinianus e 
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se volentieri a soddisfare queste richieste è confermato anche da un altro do-
cumento da lui prodotto nel 777. Qui l’attore principale, un altro colono di San 
Giacinto di nome Calventio, si fa rappresentare con un secondo nome accanto 
al proprio, Valentio, quando invece tre decenni prima (749) i suoi superiori, 
due aristocratici longobardi, lo avevano fatto rappresentare dal notarius Gau-
dipert come Calventiolus.40

2) Il secondo caso riguarda un dossier altrettanto noto, relativo a una con-
tesa tra gli abitanti della valle di Valva, nell’Abruzzo interno, e il monastero di 
San Vincenzo al Volturno. Dopo Chris Wickham e Laurent Feller, di recente è 
tornato sul dossier Vito Loré, facendo notare come l’oggetto della contesa non 
fosse un complesso patrimoniale pubblico come il gualdo San Giacinto, bensì 
il diritto di percepire beni i cui titolari fossero morti senza eredi o successio-
ni legittime, diritto che precedentemente spettava al re.41 Per quanto si può 
percepire dal complicato resoconto redatto nel 787 dal notarius Tagipertus, 
e tenendo conto che l’acquisizione dei beni in questione veniva effettuata a 
partire da schedature capillari degli allodi della valle, la divergenza sembra 
qui aver riguardato in particolare l’estensione delle proprietà degli allodieri, 
sulle quali i monaci avevano da ridire. La contesa venne così risolta attraver-
so la redazione di un nuovo, lungo elenco, frutto dell’inchiesta dii missi regi 
nei confronti dei contadini della valle, nel quale vennero riportate con cura 
tutte le singole proprietà, quantificate in modia, a protezione di eventuali ri-
vendicazioni future da parte dei monaci. Di questo elenco, che presenta una 
stratificazione complessa ed è frutto di vari accorpamenti, a noi interessa il 
fatto che, per quanto riguarda l’area di Peltuinum, disponiamo di una rimar-
chevole sovrapposizione: da una parte, una lista di 83 allodieri che è il frutto 
diretto dell’inchiesta dei missi; dall’altra, una lista di 10 nomi estrapolata da 
un precedente elenco stilato per volere del duca spoletino Ildeprando. Poiché 
ben 9 di questi 10 nomi si ritrovano fra gli allodieri della prima lista, abbiamo 
qui la possibilità di poter osservare i nomi di alcuni contadini liberi secondo 
due prospettive documentarie diverse: da una parte quella di un breve ducale, 
esito di schedature istituzionali che potevano esser compiute con una certa 
regolarità, in maniera non dissimile – e forse derivata – dai polypthycha o 
vasaria publica delle curie municipali tardoantiche; dall’altra quella di un 
breve giudiziario più contingente che, riprendendo sì formule e dettati del 
precedente, è più propriamente il frutto di un’inchiesta giudiziaria. Ne riporto 
i testi: 

– Breve ducale (primo in ordine cronologico): Item de Peltino, de illo breve, quem 
nobis domnus Hildeprandus dedit: Radoari sculdais modia CCC; Barunculus mo-

Stabla Publica, facciano riferimento al nostro, dato che nel documento appena illustrato si dice 
che egli non aveva avuto figli. Se fosse lui, avremmo un’ulteriore conferma al fatto che i dimi-
nutivi oscillavano. 
40  CDL V 12 (749) e 73 (777). 
41  CDL V 103 (787) con Wickham, Studi sulla società degli appennini, 28-44; Feller, Les Abruz-
zes médiévales, 196-205 e Loré, “Inpuplicare,” 79-86.
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dia XXX; Iustulus modia CVIII; Aripaldus modia CX; Paldo modia XV; Antonius 
modia CXX; Maio presbiter modia XV; Lucellus modia XV; Scaptulus modia XXX; 
Stephanus modia XXX. 
– Breve giudiziario (secondo in ordine cronologico): Et plus eorum non querant, nisi 
quantum inventum fuerit, idest in primis de actu de Peltino: (...) Baronculus mo-
dia XXX (...) Aripaldus modia CX (...) Paldo modia LX (...) Scaptulfus modia XXX; 
Stephanus modia XXX; (...) Radoari actionarius modia XXX (...) Lucanus modia XII 
(...) Iustulus modia CX (...) Maio presbiter modia XX.42

Come si può notare, la sostanza delle due liste è la stessa, ma ci sono nomi 
che presentano alcune variazioni degne di nota: quelli che nel breve ducale 
sono identificati come Lucellus e Scaptulus, nel breve giudiziario appaiono 
invece come Lucanus e Scaptulfus. Anche se questi elenchi ci sono giunti at-
traverso una trasmissione pluristratificata – dagli elenchi al resoconto giu-
diziario e da lì al cartulario di San Vincenzo – io credo che i monaci abbiano 
mostrato una certa attenzione nel copiarne forme e contenuti. Nel manoscrit-
to del cartulario vulturnense queste sono infatti le uniche liste che presentano 
una forma tabellare, insolita e proprio per questo a mio avviso maggiormente 
rispondente al tenore degli originali da cui sembra derivare43. Ciò detto, a me 
non pare casuale che nell’elenco ducale, che dunque osserva i contadini da 
una prospettiva molto alta, i nomi dei due siano Lucellus e Scaptulus mentre 
nell’elenco giudiziario, che il resoconto esplicita esser frutto di un confron-
to diretto con i primates homines di Valva, i due siano rappresentati con le 
forme più altisonanti di Lucanus e Scaptulfus, che meglio riflettono un mag-
gior grado di autorappresentazione da parte degli stessi contadini implicati. 
Il suffisso -anus rimandava, come detto, a un suono antichizzante, lo stesso 
presente nella toponomastica di molti fundi di tradizione romana.44 La desi-

42  CDL V 103 (787). Parzialmente somigliante con la coppia Scaptulus-Scaptulfus è la menzio-
ne, in un altro placito vulturnense dell’872 (Chronicon Vulturnense I, 331), relativo alla stes-
sa zona, di un Maynulo filius quondam Mainulfi. Quanto ai vasaria-polypthycha, non cono-
sco testi integri di questi registri, ma indizi indiretti rivelano la loro forma: P.Ital. 10-1 (489, 
le formule si riferiscono rispettivamente a Ravenna e Siracusa): Unde rogamus, uti iubeatis 
a polypthicis publicis nomen prioris dominii suspendi et nostri dominii adscribi. (...) Unde 
erit nobis cura de vasariis publicis nomen prioris dominii suspendi et vestri dominii adscribi; 
P.Ital. 31 (540, relativo a Ravenna): nomen quoque meo de polypticis publicis eximi faciatis et 
nomen suprascripti emptoris in loco prosterni faciatis. Essi associavano dunque i patrimoni 
fondiari ai titolari della loro proprietà. A proposito delle variazioni fra i due elenchi di allodieri 
del documento, la sottile differenza di modia accanto al nome di un medesimo personaggio (per 
esempio Maio presbiter, prima associato a 15 e poi a 20 modia, oppure Iustulus, prima asso-
ciato a 108 e poi a 110 modia) si spiega probabilmente con variazioni del patrimonio lungo un 
arco temporale purtroppo non ben determinabile, ma presumibilmente da ascrivere all’ordine 
di grandezza degli anni, più che dei decenni; similmente, il fatto che Radoari sia prima sculdais 
e poi actionarius potrebbe far pensare a un personaggio che ha svolto nel tempo due diversi in-
carichi funzionariali.
43  BAV, Barb. Lat. 2724, ff. 75v-77v (digitalizzato sul sito della Biblioteca Apostolica Vaticana): 
< https://digi.vatlib.it/view/MSS_Barb. lat. 2724 > (u.a. 30 ottobre 2025).
44  Per non generare equivoci, specifico che si tratterebbe di un fenomeno diverso da quello che, 
nell’antichità, aveva strutturato i nomi degli schiavi a partire dalla gens del patrono (si veda 
sopra a proposito di Pompeius > Pompeianus). Si potrebbe semmai affermare che la topono-
mastica dei fondi, così come quella degli schiavi antichi, derivava dai rispettivi proprietari e/o 
assegnatari. In effetti moltissimi toponimi terminanti in -ano (< anum) vengono interpretati 
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nenza -ulfus, senz’altro germanica (da *wulfa, cioè ‘lupo’), fa invece pensare a 
una nobilitazione di tipo diverso: una “lupizzazione”.45 E non è questo l’unico 
caso di oscillazione nel resoconto: se nel testo l’ultimo dei primates citati è 
chiamato Frontolus, quando costui traccia il proprio signum manus nelle sot-
toscrizioni si fa rappresentare dal notaio semplicemente come Fronto.

3) Il terzo riguarda il territorio di Gaeta. Nell’845 20 contadini di un gran-
de complesso fondiario del vescovo di Formia, la massa di Sant’Erasmo, con il 
consenso del vescovo medesimo vendono a un tale Lunisi, che abita un vicus 
adiacente ai loro, alcune terre di cui dispongono specificando che su quelle 
terre continuerà a gravare la pensio domnica, cioè due denarii da devolve-
re agli actionarii del vescovo. Di questo documento, redatto da Paulus, pre-
sbyter di Formia e scriba castri di Gaeta, diversi elementi sono interessanti, 
a partire dal fatto che l’organizzazione della massa fa pensare che essa derivi 
da un patrimonio pubblico, dal fisco bizantino oppure da quello papale, che a 
fine VIII secolo era subentrato a esso. Notevole è anche il fatto che i contadini, 
definiti famuli beati Herasmi, mostrino una certa libertà d’azione al di sotto 
del livello della pensio domnica e siano organizzati in vici i cui toponimi, al-
meno in alcuni casi, rimandano a specializzazioni produttive: Ferrarium da 
ferrum, Cergianum da cergia (un tipo di panno), Coccianum forse dal volgare 
coccia. Ma più di tutto è degno di nota il fatto che, dei 5 che fra costoro por-
tano nel testo un nomignolo, 3 lo rifiutano nella sottoscrizione, o meglio nelle 
formule che accompagnano i loro signa manus. Nel testo del documento i 
famuli in questione si chiamano infatti Bonosulus, Martinianulus e Bonulus, 
mentre nelle sottoscrizioni semplicemente Bonosus, Martinianus e Bonus. 
Ancora una volta, quando la scrittura è autorappresentativa, il diminutivo 
può scomparire46.

4) Il quarto e ultimo caso rimanda a Roma. Nella basilica inferiore di San 
Clemente è osservabile ancora oggi un notissimo ciclo di affreschi la cui com-
posizione risulta databile agli anni 1078-84. In generale, gli affreschi pro-
pongono una versione ‘visuale’ delle storie narrate nella passio tardoantica 
relativa a papa Clemente I (97-101), appunto. In particolare, la scena che ci 
interessa coincide con il cosiddetto Tentato arresto di san Clemente: il prefet-
to Sisinnio, adirato per il fatto che la moglie Teodora partecipava alle messe 
celebrate da Clemente, fece irruzione con alcuni suoi schiavi nella catacomba 

come “prediali” o “fondiari” dai linguisti: Marcato, Nomi di persona, nomi di luogo, 113, 143-4 
(e passim). 
45  Haubrichs, “Romano-germanische Hybridnamen,” 185-6, 198. 
46  Codex Diplomaticus Cajetanus, nr. 8 (845). Senza ovviamente estendere, con un’esagerazio-
ne, queste tendenze al 100% dei casi, dato che esistono contesti documentari in cui i contadini, 
pur agendo da protagonisti, portano il nomignolo (ad esempio MDL V/2 159, a. 776). Ciò stareb-
be a indicare che in certi contesti i contadini accettavano il nomignolo, incorporandolo nelle 
proprie rappresentazioni identitarie. Non escluderei comunque che in casi del genere il nomi-
gnolo potesse esser percepito anche alla luce di altri fattori, per esempio le caratteristiche fisiche 
(bassa statura), oppure l’espressione di un’affettività ‘familiare’ tipica di una microsocietà agri-
cola a comunicazione prevalentemente orale. La documentazione esplorata non mi ha permesso 
tuttavia di sviluppare ulteriormente il discorso su questi aspetti.
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dove una di tali messe stava avendo corso. Quando gli schiavi legarono Cle-
mente, si trovarono però fra le mani al suo posto, senza che se ne accorgesse-
ro, una pesante colonna e, per intervento divino, furono accecati. 

Fig. 1. L’affresco raffigurante Il tentato arresto di san Clemente (1078-84 ca.) nella rielaborazio-
ne grafica di Pietro Trifone. Fonte: Trifone, “Un antico fumetto in volgare.”

Ecco, se nella passio si parla genericamente di servi e pueri, nella rap-
presentazione visuale dell’episodio gli schiavi di Sisinnio, tre in tutto, sono 
associati ad antroponimi specifici: Cosmari, Albertel e Carvoncelle, forme 
onomastiche volgarizzanti che nel latino standard dell’epoca suonerebbero 
Cosmas, Albertellus e Carboncellus. Qui non si tratta soltanto di alta inciden-
za – nomignolo in due casi su tre – ma anche di relazionalità: come ha rimar-
cato di recente Pietro Trifone, Albertel e Carvoncelle fanno parte di “didasca-
lie verbalizzanti”, Cosmari invece coincide con una “didascalia identificativa”; 
in altre parole, i due vezzeggiativi si trovano all’interno di due discorsi diret-
ti (Albertel, trai!, “Albertello, tira!” – Falite dereto co lo palo, Carvoncelle!, 
“Spingilo dietro con il palo, Carboncello!”), mentre Cosmari non è altro che 
un semplice cartellino identificativo del personaggio, esterno al movimento 
generato dal dipinto47. Ancora si discute su chi esattamente stesse pronun-
ciando, nella scena, le frasi relative ad Albertello e Carboncello: potrebbe trat-
tarsi del prefetto in persona mentre indirizzava ordini ai suoi subordinati, 
ma potrebbe trattarsi anche di questi ultimi, in una sorta di gioco di richia-
mi reciproci mentre eseguivano i comandi del padrone. Poiché queste scene 
dovevano costituire la base per rappresentazioni di tipo drammatico, come 
ha proposto Serena Romano, non è affatto escluso che nella realtà delle cose 
l’interpretazione della scena cambiasse a seconda dell’allestimento. Per parte 
mia sono convinto che, fra le diverse possibilità, quella di attribuire tutte le 

47  Trifone, “Un antico fumetto in volgare” è la migliore illustrazione oggi disponibile di queste 
didascalie, anche dal punto di vista dell’accuratezza delle letture proposte. La categorizzazione 
delle didascalie riposa su Petrucci, Alle origini dell’epigrafia volgare (soprattutto 74-82). Leggo 
la passio nell’edizione recente Passio Sancti Clementis. A rigore, trattandosi di italiano volgare 
i due nomignoli avrebbero dovuto presentare metafonesi – Albertiel e Carvoncielle – ma credo 
che l’assenza del fenomeno possa spiegarsi con la natura artificiale e ricercata delle didascalie, 
frutto, appunto, di invenzioni che, partendo da una base libresca, attingevano a bacini diversi 
per costruire una scena di sapore antichizzante, proiettata in un’epoca assai remota.
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didascalie verbalizzanti a Sisinnio sia comunque la più economica: ipotizzan-
do che, nella mente dei committenti e dei fruitori, ciascuna battuta si presen-
tasse accanto allo schiavo perché costui ne era il destinatario, non ci sarebbe 
alcun dubbio su come identificare i personaggi della scena, mentre lo stesso 
non può dirsi nel caso di un gioco di richiami reciproci. Ciò detto, a prescin-
dere dall’una o dall’altra interpretazione, qui è degno di nota che il nomignolo 
compaia soltanto in quelle didascalie che, introducendo lo spettatore nel vivo 
della scena, avrebbero reso percepibile l’esecuzione di ordini impartiti da un 
aristocratico ai propri sottoposti. Se a parlare fosse stato il prefetto, allora 
dovremmo pensare a una limpida mise en pratique delle azioni di svilimento 
commentate nelle pagine precedenti; se a parlare fossero stati i due schiavi, 
si dovrebbe piuttosto pensare a meccanismi di accettazione, da parte di co-
storo, della propria subalternità, il tutto avvolto da un’aria tragicomica che 
nello spettatore avrebbe potuto suscitare sdegno, compassione, forse anche 
derisione e ilarità. 

Se a ciò si aggiunge che tutti e tre gli schiavi sono rimbrottati da Sisin-
nio con la frase ingiuriosa, oggi celebre, di Fili de le pute, traite! (“figli di 
puttana, tirate!”), si può giungere alla conclusione che, nella mente di chi ha 
ideato l’impianto scrittorio della scena, il diminutivo si accompagnava a un 
linguaggio crudo e umiliante, adoperato da individui di alto livello sociale 
per rimarcare lo status di subordinazione dei loro dipendenti. Fili de le pute 
non va infatti interpretato soltanto come semplice ingiuria, bensì anche come 
connotato sociologico: nella mentalità dell’aristocratico Sisinnio, la mancanza 
di ascendenza familiare doveva equivalere alla peggiore delle condizioni.48 

Vi sono infine due ultime precisazioni da esplicitare: la prima, che il di-
pinto pone in cattiva luce lo stesso Sisinnio, data la trasformazione in colonna 
del suo bersaglio, il pio Clemente, mentre questi veniva portato via dai tre; 
la seconda, che i committenti degli affreschi sono individuabili in due laici 
non aristocratici, Beno de Rapiza e Maria macellaria. Se è vero che, come 
ha giustamente affermato Chris Wickham, nel tardo XI secolo individui del 
genere, esponenti dell’emergente ‘media élite’, cominciavano a mettere in di-
scussione i valori degli aristocratici di matrice altomedievale, possiamo con-
siderare questi affreschi anche come buona spia di un primo momento di crisi 
della pratica del diminutivo.49 Ed è con gli occhi di Beno e Maria che forse 
dovremmo leggere la didascalia di Cosmari: per loro, appunto, anche un figlio 
di nessuno poteva, anzi doveva esser chiamato con il proprio nome, senza 
alterazioni. 

Concludo allora cercando di rendere esplicito quale sia l’insegnamento 
che si può trarre da questi casi. Eravamo partiti dalla volontà di comprende-
re meglio un fenomeno che, per quanto preso seriamente da alcuni studiosi, 

48  Per discussioni recenti sull’interpretazione di questa didascalia rimando a D’Achille, Inter-
nullo, “Oltre alle pute,” 219-22.
49  Fra le migliori illustrazioni complessive di questi affreschi segnalo, oltre al saggio di Trifone, 
anche Romano, “Commedia antica” e Wickham, Roma medievale, 412-4.
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sembrava sfuggire alle maglie dell’analisi storica. Articolando il questionario 
e prendendo in considerazione un corpus documentario più ampio rispetto a 
quegli studiosi, il fenomeno è forse adesso un po’ più comprensibile. Si tratta 
di una pratica italiana che, ben evidente nei secoli VI-XI, può essere consi-
derata come un’eredità del mondo romano nella misura in cui quel mondo 
già prevedeva la possibilità di adoperare il diminutivo come marcatore di in-
feriorità o dipendenza. Dal punto di vista semantico, quel marcatore stava 
senz’altro a indicare una ‘piccolezza’, la petitesse o parvulitas a seconda di 
come vogliamo chiamarla. Per quanto il documento farfense del 754 possa 
farla sembrare un fattore ‘oggettivo’, la parvulitas dei nomignoli trova in re-
altà la sua ragion d’essere principalmente in una dinamica relazionale nella 
quale ‘piccolo’ è colui che possiede una scarsa capacità economica e giuri-
dica, che si sostanzia in una dipendenza nei confronti di un ‘grande’. Il faro 
da cui il fenomeno ci appare osservabile coincide, in effetti, con la scrittura 
documentaria, i cui committenti sono nella stragrande maggioranza dei casi 
gruppi d’élite che vivono e operano alimentandosi del surplus dei contadini, 
nei confronti dei quali cercano di oggettivizzare una distanza e una posizione 
di superiorità. L’uso di un diminutivo sembra far parte di questo processo: più 
che una pratica interna al mondo contadino e riflessa nel campo della scrit-
tura, a me pare una tendenza promossa dalle stesse élite fondiarie attraverso 
la documentalità, ovvero, nell’accezione di Maurizio Ferraris, la costruzione 
di relazioni sociali attraverso pratiche di registrazione.50 Intendiamoci, non 
bisogna affatto escludere che un vescovo, un duca o un abate chiamassero i 
coloni che avevano sotto di sé Petrulus invece che Petrus, anzi ciò pare as-
sai probabile, tanto più se, ripensando all’affresco di San Clemente, ci im-
maginiamo linguaggi umilianti che richiamano alcune pratiche del bullismo 
moderno. Ma credo che i rappresentanti dell’élite tendessero principalmente 
a creare e ingabbiare i diminutivi anzitutto attraverso la scrittura e più di 
tutto quella documentaria, come mostra la stessa discrasia di incidenza tra 
i documenti che hanno per oggetto i contadini, per esempio i trasferimenti 
di terra, e quelli che invece sono frutto di un confronto diretto con le comu-
nità contadine, come i polittici e i resoconti di placito. È proprio lo scarto 
tra la rappresentazione e l’autorappresentazione, quando siamo in grado di 
raggiungere quest’ultima, a dirci che il diminutivo è un marcatore imposto 
dall’alto al basso, secondo un processo top-down. Si tratta però di un marca-
tore assai instabile. Chi chiede un surplus ai contadini tende a replicarlo nella 
documentazione che struttura quella dipendenza, ma può capitare, e infatti 
capita, che i contadini stessi tendano a rifiutarlo. Anzi, capita addirittura che, 
quando si avvicinano attivamente alla scrittura documentaria, di norma a 
partire dall’acquisizione di una qualche forma di capitale (economico, simbo-
lico, sociale), i contadini promuovano un processo opposto, dall’umiliazione 
alla nobilitazione colta, come abbiamo osservato nel passaggio da Lucciolo a 

50  Ferraris, Documentalità. 
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Luccianus o da Calventiolus a Calventius e da lì a Valentio. Se ragioniamo 
con quest’ottica, e ribaltiamo la prospettiva finora condivisa dagli studiosi a 
proposito delle percentuali, la scarsa incidenza di diminutivi nei documenti 
con ambizioni censitarie potrebbe essere un nuovo punto di vista dal quale 
osservare il grado di resistenza non solo nei confronti delle catene del dimi-
nutivo, ma più in generale di quello che diversi documenti chiamano iugum 
servitutis, il “giogo della servitù”.
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