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Retorica della negazione, stile della lode 
e lessico della preghiera nella Vita nova

di Giuseppe Ledda

Nella Vita nova la negazione, insieme all’amore, è uno dei motori della macchina narrativa e 
tocca molti livelli del racconto e della scrittura. L’articolo studia in particolare i casi in cui le 
strutture linguistiche e retoriche della negazione vanno a interagire con il lessico e la tematica 
della lode, uno degli elementi centrali del libello. La combinazione fra lode e retorica negativa 
configura una variante dei topoi dell’ineffabilità, quella dell’impossibilità dalla lode. Alla combi-
nazione fra lode e negazione si aggiunge l’opposizione della lode alle strutture linguistiche e te-
matiche della preghiera, su cui si regge invece la parte del libello che precede quella dedicata allo 
stile della lode. L’articolo esplora questo duplice rapporto fra lode e negazione e fra lode e pre-
ghiera nella Vita nova tenendo anche presenti gli esiti ulteriori nel Convivio e nella Commedia. 

In the Vita nova, negation, along with love, is one of the driving forces of the narrative machine 
and touches on many levels of storytelling and writing. This article specifically studies instances 
in which the linguistic and rhetorical structures of negation interact with the lexicon and theme 
of praise, one of the central elements of the libello. The combination of praise and negative 
rhetoric constitutes a variant of the topoi of ineffability, that of the impossibility of praise. The 
combination of praise and negation is complemented by praise’s opposition to the linguistic and 
thematic structures of prayer, which instead underpin the section of the libello preceding the 
one devoted to the style of praise. This article explores this dual relationship between praise 
and negation and between praise and prayer in the Vita nova, also taking into account its sub-
sequent developments in the Convivio and the Commedia.

Medioevo, Dante Alighieri, Vita nova, lode, negazione, preghiera, ineffabilità.

Middle Ages, Dante Alighieri, Vita nova, praise, negation, prayer, ineffability.

1.  La lode, la negazione, la preghiera: un inesplorato campo di relazioni

La Vita nova è un grande racconto di negazioni, sottrazioni, privazioni, 
rinunce, impossibilità. La negazione, insieme all’amore, è uno dei motori del-
la macchina narrativa del libello. O meglio, se l’amore è il motore di tutto, la 
negazione è ciò che rende possibile il percorso evolutivo dell’amore, le sue 
trasformazioni. Inoltre rende possibile la struttura del macrotesto narrativo, 
la sua vita interna, che è fatta di impulsi desiderativi e di blocchi, ostacoli, 
negazioni, rinunce. Per superare questi blocchi la vicenda amorosa e quella 
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poetica devono cercare nuove strade, nuovi percorsi, e la struttura narrativa 
trova nuovi e imprevisti sviluppi.

Il meccanismo della negazione è pervasivo e tocca molti livelli del raccon-
to e della scrittura. La negazione può essere espressa linguisticamente,1 ma 
può essere attivata anche a livello narrativo con episodi di sottrazione o di ri-
nuncia.2 Non intendo condurre qui un’analisi tecnica delle modalità in cui tali 
fenomeni di negazione si realizzano sul piano linguistico, retorico o narrativo, 
ma vorrei concentrarmi sui casi in cui i fenomeni della negazione, nelle loro 
diverse realizzazioni linguistiche e narrative, vanno a interagire con il lessico 
della lode. Poiché l’uso di tale lessico e la trattazione di tale tematica sono fra 
gli elementi più innovativi e caratterizzanti del libello, lo studio della nega-
zione nello stile della lode può essere un efficace punto di accesso su aspetti 
cruciali della Vita nova. Cercherò di osservare il modo in cui questi fenomeni 
si realizzano e la funzione che svolgono nel libello giovanile, per poi offrire 
uno sguardo su come essi sono ripresi e quali funzioni sono assegnate loro 
nelle opere successive di Dante, in particolare nel Convivio e nella Commedia. 
Dall’analisi dei passi emergerà che il Convivio opera una profonda trasforma-
zione e rifunzionalizzazione di questi fenomeni, mentre nella Commedia essi 
vengono portati a nuovi sviluppi ma riprendendo e approfondendo la stessa 
linea del libello giovanile.

Poiché nella Vita nova la combinazione di strutture della negazione e di 
retorica della lode si presenta fin dalla prima apparizione come una risposta e 
un rovesciamento alle strutture retoriche della preghiera, intesa come richie-
sta rivolta dal poeta amante all’amata per ottenere qualcosa da lei, estenderò 
l’analisi anche ai principali episodi in cui nel libello sono attivate le modalità 
retoriche della preghiera, al fine di indagare le relazioni narrative e struttu-
rali che si vengono a creare fra la preghiera da una parte e la lode, con la sua 
negazione, dall’altra. Anche in questo caso estenderò lo sguardo al Convivio 
e soprattutto alla Commedia, per individuare gli sviluppi e gli esiti di tale 
relazione in queste opere. Emergerà come, anche relativamente alle cruciali 
tematiche della lode, della sua negazione e della sua relazione con le strutture 
retoriche della preghiera, Dante costruisce all’altezza del Paradiso un dialogo 
con i precedenti svolgimenti, delineando un percorso e un macrotesto tra-
sversale, che include la Vita nova e, con modalità più problematiche, anche il 
Convivio, macrotesto che trova il suo compimento e il suo senso definitivo nei 
canti dell’Empireo.

Si tratta di un campo di relazioni ampio e complesso, finora non esplorato 
dagli studiosi, che si sono soffermati sul tema della lode nella Vita nova, forse 
ancora non quanto sarebbe necessario, e su alcuni aspetti della retorica della 
negazione, ma quasi esclusivamente in relazione alle dinamiche intertestuali 

1  Per quadri di riferimento generali sulle strutture linguistiche della negazione nell’italiano an-
tico si veda Zanuttini, “La negazione;” Dardano, a cura di, Sintassi.
2  Alcuni aspetti particolari sono studiati da Keen, “Lutto, silenzi e omissioni.”
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attivate con la poesia di Cavalcanti. Non è stata finora invece indagata a fondo 
la combinazione attivata nel libello fra la negazione e la lode, né è stata ade-
guatamente rilevata l’importanza delle riprese di tale combinazione nel Con-
vivio e nella Commedia. Ancora più inedita negli studi risulta l’analisi che si 
andrà a proporre delle relazioni fra lode e negazione da una parte e preghiera 
dall’altra. Dall’analisi di questi campi di relazioni emergeranno nuove letture 
dei singoli passi implicati e si delineerà un percorso, nuovo e a mio avviso 
piuttosto significativo e rivelatore, che dalla Vita nova passa per il Convivio e 
giunge agli ultimi canti del Paradiso.

La combinazione fra lode e retorica negativa configura una variante dei 
topoi dell’ineffabilità, quella dell’impossibilità dalla lode.3 Nella tradizione 
lirica la topica dell’ineffabilità viene frequentemente attivata sia sul versan-
te oggettivo della bellezza della persona amata sia su quello soggettivo delle 
sensazioni interiori di dolcezza o di dolore provate dall’amante.4 Nella Vita 
nova questa tradizione lirica dell’ineffabilità è portata a esiti nuovi e a nuo-
ve funzioni, anche grazie all’inserimento in un prosimetro dalla complessa 
struttura narrativa.5 Anche tale riuso più ampio dell’ineffabilità, in cui si col-
loca come caso particolare la combinazione fra lode e negazione, dovrà essere 
tenuto presente nell’esplorazione di questi campi di relazioni.

2.  La centralità della lode nella Vita nova: uno sguardo dalla Commedia

L’importanza del tema della lode e del relativo lessico come elementi qua-
lificanti la novità della Vita nova sul piano della concezione dell’amore e della 
poesia che la rappresenta sono riconosciuti retrospettivamente nella Comme-
dia, dove già la prima presenza di Beatrice è accompagnata dall’attivazione 
del lessico della lode. L’apparizione di Beatrice si ricollega al momento conclu-
sivo della Vita nova, in cui Dante alludeva a una mirabile visione di Beatrice 
beata del Paradiso e prometteva di scrivere in futuro un’opera in cui avrebbe 
detto di lei quello che non fu mai scritto di nessuna donna.6 La beata scende 
ora dal Paradiso nell’Inferno per promuovere il soccorso di Dante, esortata in 
tal senso da santa Lucia, che le si rivolge in nome di quell’amore puro che ha 
elevato Dante al di sopra degli altri uomini e grazie alla poesia della lode che 

3  Sulla tradizione dei topoi dell’ineffabilità restano un punto di partenza ancora fondamentale 
le osservazioni seminali di Curtius, Letteratura europea, 180. 
4  Per la lirica trobadorica si veda Borriero, “Il tópos dell’ineffabile.” Per la lirica italiana duecen-
tesca non esiste invece uno studio complessivo, ma si può trovare qualche parziale rassegna di 
esempi in Pagani, Repertorio, 72-7; Catenazzi, L’influsso dei provenzali, 50-3; Savona, Reperto-
rio, 145-6, 316-8. Utili indicazioni anche in Colombo, Dai mistici a Dante, 13-8.
5  Sull’ineffabilità nella Vita nova si veda anche Fichera, “Ineffabilità;” Ledda, “L’ineffabilità.” 
Sul loro riuso nella Commedia, rimando, anche per altri riferimenti bibliografici, a Ledda, La 
guerra della lingua e Ledda, “Teologia e retorica.”
6  Sulla ripresa della Vita nova in Inferno II si vedano tra gli altri Picone, “Beatrice personaggio” 
e Carrai, Il primo libro di Dante.
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lo ha innalzato al di sopra degli altri poeti. Anche se è caduto, Dante merite-
rebbe ora, secondo Lucia, il soccorso di colei che egli ha amato tanto:

Beatrice, loda di Dio vera,
ché non soccorri quei che t’amò tanto
ch’uscì per te dela volgare schiera? (Inf. II, 103-5)

Lucia definisce Beatrice “loda di Dio vera”, in quanto Beatrice, con la sua 
perfezione, costituisce una lode dell’onnipotenza divina, capace di creare cre-
ature di tale bellezza fisica e morale. Così l’esistenza di Beatrice costituisce in 
sé una lode a Dio e induce negli altri il desiderio di lodarlo a loro volta. Si rac-
conta infatti nella Vita nova che al passare di Beatrice alcuni esclamavano: 
“Questa è una maraviglia: che benedetto sia lo Segnore, che sì mirabilemente 
sae adoperare” (Vn 17, 2). Il termine “lode”, riferito a Beatrice, non può però 
non attivare anche il ricordo della poesia in lode di Beatrice che aveva avuto 
un ruolo cruciale nel prosimetro giovanile (Vn 10).

Inoltre, sempre in Inferno II, già nel primo discorso di Beatrice a Virgilio, 
il tema e il lessico della lode sono ripresi e trasfigurati. Beatrice, oggetto di 
lode nella Vita nova, promette infatti di essere lei stessa locutrice della lode 
di Virgilio presso Dio: “Quando sarò dinanzi al Signor mio, / di te mi loderò 
sovente a lui” (Inf. II, 73-4). L’avverbio sovente, che indica la volontà di ripete-
re tale lode per l’eternità, corregge quanto di limitante era nella fama terrena 
riconosciuta inizialmente a Virgilio nei vv. 59-60 (“di cui la fama ancor nel 
mondo dura / e durerà quanto il mondo lontana”).

Se la centralità della lode nella Vita nova è ricordata da queste riprese in 
avvio della Commedia, proprio nel momento in cui si indica la continuità fra 
la nuova opera e il libello giovanile, tale importanza e tale continuità sono ri-
badite anche in un punto cruciale per la riflessione metaletteraria autobiogra-
fica del poema, nella citazione, nel canto XXIV del Purgatorio, della canzone 
Donne ch’avete intelletto d’amore,7 che nella Vita nova apre la nuova fase in 
cui il poeta pone come fine del suo amore per Beatrice la lode di lei, canzone 
che presenta un ampio uso del lessico della lode. Tale canzone è ora indicata 
come quella che avvia le “nove rime” e il “dolce stil novo” (vv. 49-63). Anche 
l’uso ripetuto del termine stile (anche in “dall’uno all’altro stilo”) in questo 
contesto non può che rimandare all’occorrenza di Vn 17, 4: “lo stilo della sua 
loda”.

Infine, circolarmente, nel momento dell’ascesa al cielo Empireo, Beatrice 
appare talmente bella che il poeta ammette: “Se quanto infino a qui di lei si 
dice / fosse conchiuso tutto in una loda, / poca sarebbe a fornir questa vice” 
(Par. XXX, 16-7). Anche in questo luogo supremo il lessico della lode è l’ele-
mento caratterizzante la poesia su Beatrice.

Dalla prospettiva della Commedia è dunque evidente l’associazione fra la 

7  Sul percorso metaletterario che si costruisce attraverso gli incontri e i dialoghi del protago-
nista, mi limito a ricordare Contini, “Dante come personaggio-poeta” e Barolini, Dante’s Poets.
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lode e l’esperienza della Vita nova. Anche questo induce a ritenere opportuno 
un supplemento di indagine sulla tematica e sul lessico della lode nel libello 
giovanile.

3.  Preghiere a Beatrice

Tuttavia, nella Commedia, tale ultima lode è superata da un momento 
ulteriore, in cui il poeta si rivolge a Beatrice con una preghiera (Par. XXXI, 
79-92), ribaltando definitivamente la fase della Vita nova successiva alla ne-
gazione del saluto, caratterizzata da una serie di testi poetici in cui il poeta 
parlava alla donna lamentandosi delle proprie sofferenze e pregandola di con-
cedergli il suo perdono.

Prima di studiare lo stile della lode nella Vita nova, che inizia con l’epi-
sodio che porta alla canzone Donne ch’avete, è quindi opportuno ricordare 
questa fase precedente e in particolare studiarvi il lessico e le strutture della 
preghiera e più in generale del parlare a Beatrice per rivolgerle o meno delle 
richieste. 

Dopo la negazione del saluto da parte di Beatrice, Amore spiega a Dante 
la causa di quanto è avvenuto e gli impartisce indicazioni su cosa scrivere 
e come scriverlo, con il fine di chiarire la propria fedeltà all’amore per lei. 
Dante, spiega Amore, non deve parlare direttamente a Beatrice, in quanto ciò 
“non sarebbe degno”, ma indirettamente:

Onde in questa guisa mi fue da·llui risposto: “[…] voglio che tu dichi certe parole per 
rima, nelle quali tu comprendi la forza che io tegno sopra te per lei. E come tu fosti 
suo tostamente dalla tua pueritia (e di ciò chiama testimonio colui che lo sa). E come 
tu prieghi lui che li le dica, e io, che sono quelli, volontieri le ne ragionerò. E per questo 
sentirà ella la tua volontade; la quale sentendo, conoscerà le parole degli ingannati. 
Queste parole fa che sieno quasi un mezzo, sì che tu non parli a·llei inmediatamente, 
che non è degno; e no·lle mandare in parte alcuna, sanza me, ove potessero essere 
intese da·llei, ma falle adornare di soave armonia, nella quale io sarò tutte le volte che 
sarà mestiere” (Vn 5, 13-5, corsivi miei).8

Il lessico della preghiera appare qui per la prima volta nella Vita nova: 
“come tu prieghi lui che li le dica”. Il poeta dovrebbe scrivere un testo in cui 
prega Amore di dire tali parole a Beatrice.

Nella terza stanza del testo poetico che segue tale “ragione”, la ballata Bal-
lata, i’ vo’ che tu ritrovi Amore, tuttavia, il lessico della preghiera è relativo 
invece alle parole che il poeta chiede siano rivolte dallo stesso testo poetico a 
Beatrice:

8  Le citazioni dalla Vita nova sono tratte dall’edizione a cura di Gorni. Oltre a quello di Gorni, i 
principali commenti a cui farò riferimento, con il solo nome del commentatore, sono i seguenti: 
De Robertis, Ciccuto, Colombo, Battistini, Rossi, Pirovano. Limitatamente ai testi poetici farò 
riferimento anche a Barolini, a cura di, Dante Alighieri, Rime.
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Sed ella non ti crede,
dì che domandi Amor, che sa lo vero:
e alla fine falle umil preghero,
lo perdonare se le fosse a noia,
che mi comandi per messo ch’io moia,
e vedrassi ubidir ben servidore.
(Ballata, i’ vo’ che tu ritrovi Amore, vv 29-34, in Vn 5, 20, corsivo mio)

La preghiera rivolta indirettamente a Beatrice è patetica e tragica: se la 
donna non è disposta a perdonare Dante, questi la prega di comandargli tra-
mite un messaggero di togliersi la vita. Naturalmente tutto ciò costituisce una 
obliqua ma forte preghiera / richiesta di perdono, visto che in alternativa le si 
chiede la morte.

Infine il lessico della preghiera appare per la seconda volta in questa bal-
lata in relazione a preghiere rivolte a Beatrice, ora da parte di Amore, ma 
sempre per incarico del poeta. Qui diventa chiaro che la supplica rivolta indi-
rettamente a Beatrice è quella di perdonare Dante:

E dì a colui ch’è d’ogni pietà chiave
avanti che sdonnei,
che le saprà contar mia ragion bona:
“Per gratia della mia nota soave
reman tu qui con lei,
e del tuo servo ciò che vuoi ragiona;
e s’ella per tuo prego li perdona,
fa che li anunzî un bel sembiante pace”.
(Ballata, i’ vo’ che tu ritrovi Amore, vv. 35-42, in Vn 5, 21, corsivo mio)

Dopo l’episodio del gabbo, il parlare del poeta si rivolge direttamente a 
Beatrice con il sonetto Con l’altre donne mia vista gabbate, che realizza l’e-
splicita volontà di parlare a lei:

E in questo pianto stando propuosi di dire parole nelle quali parlando a·llei significassi 
la cagione del mio trasfiguramento, e dicesse che io so bene ch’ella non è saputa, e che 
se fosse saputa, io credo che pietà ne giugnerebbe altrui (Vn 7, 10).

Nel sonetto il poeta si rivolge a Beatrice per spiegarle i motivi dello sveni-
mento e manifestarle la propria sofferenza, al fine di vincere la resistenza di 
“Pietate”. La richiesta non è dunque presentata con una supplica diretta ma 
attraverso un periodo ipotetico, secondo il quale se la donna conoscesse i mo-
tivi della sofferenza del poeta non potrebbe non provare pietà per lui:

Con l’altre donne mia vista gabbate,
e non pensate, – donna, onde si mova
ch’io vi rasembri sì figura nova
quando riguardo la vostra biltate.
Se lo saveste, non poria Pietate
tener più contra me l’usata prova.
(Vn 7, 11-2, son. Con l’altre donne mia vista gabbate, vv. 1-6)
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Anche nel sonetto successivo, Ciò che m’incontra, nella mente more, il 
poeta parla direttamente alla donna, non per rivolgerle una preghiera, ma 
per rispondere a una sua ipotetica domanda, quella sul perché egli continua 
a cercare di vederla, pur sapendo che in sua presenza viene sopraffatto sino a 
perdere i sensi. 

Le terzine contengono però una preghiera indiretta a confortare l’anima 
sbigottita del poeta, in quanto si dice che chi non la conforta mentre soffre in 
tal modo “peccato face”.

Peccato face chi allora mi vede,
se l’alma sbigottita non conforta
sol dimostrando che di me li doglia
per la pietà che ’l vostro gabbo ancide.
(Vn 8, 4-6, son. Ciò che m’incontra, nella mente more, vv. 9-12)

L’ultimo sonetto di questa serie è mirato piuttosto a esprimere la condi-
zione interiore del poeta e non ha struttura allocutiva (Spesse fïate vegnonmi 
alla mente, in Vn 9, 7-10). Tuttavia, Dante considera anche questo sonetto 
collegato ai due precedenti e implicitamente rivolto a Beatrice, poiché apre la 
sezione successiva ammettendo che negli ultimi tre sonetti ha parlato a Bea-
trice e annunciando la decisione di “tacere e non dire più”, in quanto tali tre 
sonetti hanno pienamente “narrato” il suo “stato”:

Poi che dissi questi tre sonetti nelli quali parlai a questa donna, però che fuoro narra-
tori di tutto quasi lo mio stato credendomi tacere e non dire più, però che mi parea di 
me assai avere manifestato, avegna che sempre poi tacesse di dire a·llei, a me conven-
ne ripigliare materia nuova e più nobile che la passata (Vn 10, 1, corsivi miei).

Tuttavia, il narratore segnala immediatamente che tale proposito di “ta-
cere e non dire più” verrà in seguito parzialmente disatteso. Tale tacere infatti 
sarà mantenuto solo riguardo al “dire a·llei”. A venire abbandonata sarà dun-
que la poesia che parla direttamente alla donna per indirizzarle delle richieste. 
Inoltre, resta implicito che sarà abbandonata anche la materia finora trattata, 
cioè lo “stato” del poeta, le sue sofferenze. Infatti il narratore annuncia fin 
d’ora che gli “convenne ripigliare materia nuova e più nobile che la passata”. 
Si sancisce così la decisione di abbandonare tanto il parlare a Beatrice quanto 
il parlare delle proprie sofferenze al fine di rivolgere alla donna esplicite o 
oblique preghiere di perdono.

4.  Aspetti della retorica della negazione nella Vita nova in relazione al tema 
della lode

Dopo aver segnalato l’importanza del tema della preghiera e del parlare 
rivolto a Beatrice nella parte della Vita nova successiva alla negazione del sa-
luto, vengo a indagare alcuni aspetti del linguaggio della negazione nel libello. 
Non mi è possibile seguire tutti i passi in cui esso gioca un ruolo importan-
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te, ma ne segnalo rapidamente solo alcuni che preludono alla sua attivazione 
nell’ambito dello stile della lode.9

Un aspetto della retorica della negazione nella tradizione cortese è quello 
del celar, ovvero il nascondimento del nome dell’amata. Dante assume questo 
motivo cortese e lo drammatizza nel racconto nell’episodio della donna dello 
schermo.10 Alle “cosette per rima” composte dal poeta “per lei” viene negata la 
trascrizione nel libello, in quanto “non è mio intendimento di scrivere qui”. E 
tuttavia, in modo indiretto e apparentemente casuale entra qui per la prima 
volta nel libello il lessico della lode:

Con questa donna mi celai alquanti anni e mesi. E per più fare credente altrui, feci per 
lei certe cosette per rima, le quali non è mio intendimento di scrivere qui, se non in 
quanto facesse a tractare di quella gentilissima Beatrice; e però le lascerò tutte, salvo 
che alcuna cosa ne scriverò che pare che sia loda di lei (Vn 2, 9).

Fra queste poesie scritte per la donna dello schermo si trova quindi “alcu-
na cosa […] che pare che sia loda” di Beatrice.11

Fra le composizioni poetiche di questo periodo, il narratore racconta di 
“una pìstola sotto forma di serventese” sulle sessanta più belle donne della 
città, solo per segnalare che il nome di Beatrice venne a collocarsi necessa-
riamente al nono posto (Vn 2, 11).12 Probabilmente anche questa è una delle 
“cose” “che pare che sia loda di lei”, anche se il lettore non può ancora averne 
consapevolezza, in quanto la spiegazione del valore del numero nove sarà data 
solo più avanti.13

La partenza della donna dello schermo è in sé un episodio narrativo di 
negazione, di sottrazione, che dà luogo a un’altra serie di negazioni e supe-
ramenti. Ma il sonetto nato da tale occasione merita di essere trascritto in 
quanto secondo il narratore “la mia donna fue immediata cagione di certe 
parole che nel sonetto sono” (Vn 2, 12-3). Tale allusione viene precisata poi 
nella divisione del sonetto, dove si spiega: “nella seconda narro là ove Amore 
m’avea posto, con altro intendimento che le streme parti del sonetto non mo-
strano” (Vn 2, 18), con riferimento ai vv. 7-12 del sonetto O voi che per la via 
d’Amor passate (Vn 2, 15).

Il sonetto Piangete, amanti (Vn 3, 4-6) è messo dalla prosa in relazione 
alla morte di una “donna giovane e di gentile aspetto molto”, che il poeta ave-
va “veduta fare compagnia a quella gentilissima” (3, 1-2). Si introduce così il 
tema della morte, aprendo la serie delle anticipazioni della morte di Beatrice. 

9  Tralascio di ricordare qui, tranne in casi particolari, le strutture della negazione attive in oc-
correnze dei topoi dell’ineffabilità non direttamente funzionali alla retorica della lode, per le 
quali rimando a Ledda, “L’ineffabilità.”
10  Per una discussione recente di questi aspetti si veda Keen, “«Vita nova» V and VI [2.6-2.11]”.
11  Keen, 59, segnala le connessioni con lo stile della lode che sarà sviluppato più avanti ma os-
serva opportunamente che tali relazioni restano ambiguous or puzzling.
12  Si veda in proposito anche Keen, 60 e 62-4.
13  Vn 19, 6. Fra i lavori dedicati a questo tema si veda per esempio Gorni, “Il numero di Beatri-
ce;” Vecce, “‘Ella era uno nove, cioè uno miracolo’” e Vecce, “Beatrice e il numero amico”.
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Tale sonetto presenta una nuova, anche se poco rilevata, occorrenza del les-
sico della lode:

perché villana Morte in gentil core
à miso il suo crudele adoperare,
guastando ciò ch’al mondo è da laudare
in gentil donna sora dell’Onore.
Udite quanto Amor le fece oranza,
ch’io ’l vidi lamentare in forma vera
sovra la morta ymagine avenente.
(son. Piangete, amanti, vv. 5-11, in Vn 3, 5-6, corsivo mio)

Il tema della lode è qui inserito in una perifrasi che potremmo definire 
di tipo ancora cortese, ma di non facile decifrazione, anche per la presenza 
di due diverse lezioni nella tradizione testuale. Secondo la lezione riportata, 
“sora dell’Onore”, ripristinata da Gorni sulla base del codice Chigiano L. VIII. 
305, “ciò che al mondo è da laudare” dovrebbe indicare “la bellezza o la virtù 
o la vergogna, che in una donna nobile si accompagna all’onore”).14 Alla rarità 
del lessico della lode in questa prima parte della Vita nova si aggiungerebbe 
quindi la debolezza e convenzionalità anche di questa occorrenza. La lezione 
alternativa del v. 8, messa a testo da Barbi e tenuta presente dai commen-
ti successivi sino a quello di Gorni, è “in gentil donna sovra de l’onore”. Di 
tale espressione si danno letture sobrie e misurate, che cambiano di poco il 
quadro delineato, come quella di De Robertis che intende “sovra de l’onore” 
col senso ‘oltre l’onore’, chiosando: “oltre l’onore, oltre la virtù, prima qualità 
lodevole in ogni uomo. Ciò che si piange insomma in questa donna è la fine 
della bellezza, della gioventù”.15 Una lettura ‘forte’ propone invece Teodolinda 
Barolini, che enfatizza il nesso tra lamento e lode, con riferimento al modello 
del compianto per la morte di Blacatz da parte di Sordello,16 per poi mettere 
in relazione questo passaggio con il momento in cui “il tema della lode verrà 
svincolato dal lamento, per diventare la base della nuova poetica beatriciana 
e quello che Dante chiamerà il suo nuovo stile, appunto ‘lo stilo de la sua loda’ 
(xxvi, 4 [17, 4])”. Tuttavia, aggiunge,

14  Si veda Gorni, commento ad loc.: “perifrasi dell’incarnazione di Virtù, o di Bellezza o anche 
soprattutto di vergogna”. E inoltre 304-5 per un approfondimento sulle ragioni ecdotiche della 
scelta. La lezione di Gorni è accolta non solo da Rossi ma anche da Pirovano, che commenta: 
“Va detto che il v. 8 di Piangete, amanti ha suscitato ampie discussioni per l’incertezza testuale 
che si riversa sull’esegesi. La lezione a testo [sora] – che è quella della tradizione manoscritta 
più autorevole […] – va intesa come una perifrasi ed è sintatticamente un’apposizione: la ‘sorella’ 
(‘sora’) dell’onore è genericamente la virtù o più propriamente la bellezza”.
15  De Robertis, ad loc. Similmente chiosano anche Ciccuto, ad loc.: “oltre la virtù (cioè la bel-
lezza della gioventù)”; Colombo, ad loc.: “oltre alla virtù: la bellezza, dunque, di cui la morte fa 
scempio”. Carrai, ad loc. offre una chiosa un po’ più enfatica: “distruggendo ciò che sulla terra si 
elogia in una donna nobile che è al colmo dell’onore”, riferendo quindi “sovra de l’onore” a “gentil 
donna”, ma comunque intendendo sempre il riferimento della perifrasi alla bellezza.
16  Barolini, a cura di, Dante Alighieri, Rime, 110-1. Riprende e sviluppa le osservazioni di Baro-
lini anche O’Connell, “«Vita nova» VIII [3]”, 77-8.
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la separazione tra lamento e lode è tutt’altro che assoluta e […] Dante usa la prosa della 
Vita Nuova per teorizzare il legame tra la lode e la consapevolezza della mortalità 
dell’oggetto lodato. Nell’epifania in cui impara che ‘Amore ha posto tutta la mia beati-
tudine in quello che non mi puote venire meno’ (VN XVII, 4 [10, 6], Dante comprende 
di dover ricercare la propria beatitudine solo ‘In quelle parole che lodano la donna 
mia’ (VN XVIII, 6-7 [10, 8-9]). La poetica della lode nella Vita Nuova diventa quindi 
un’insistenza su qualcosa che non verrà meno, che non morirà. In questo modo Dante 
preserva e rinnova il vecchio legame tra lamento e lode, facendo della sua lode un 
mezzo per evitare ogni futuro lamento.17

Le osservazioni della studiosa sono suggestive, tuttavia occorre ricordare 
che, nell’ideazione dello stile della lode, il porre il fine dell’amore e la beatitu-
dine dell’amante in ciò che non può venire meno non è minimamente legato 
alla riflessione sulla morte ma alla privazione del saluto di Beatrice, cioè al 
venire meno del ricambio amoroso.

Nel secondo dei due sonetti dedicati a questo episodio, Morte villana, il 
topos dell’ineffabilità della morte è forse alluso nella forma dell’impossibilità 
di un biasimo pieno: “di te blasmar la lingua s’affatica” (3, 8, v. 6). Inoltre, ver-
so la conclusione, si ha una nuova variazione del topos del nascondimento, qui 
riferito alla donna di cui si lamenta la morte, la cui identità il poeta dice di non 
voler svelare se non attraverso l’indicazione delle sue ben note “proprietà”: 
“Più non vo’ discovrir qual donna sia / che per le propietà sue conosciute” (vv. 
17-18). Si tratta di una nuova mossa retorica connessa con la lode ma senza 
che il lessico della lode vi compaia esplicitamente.18

Ma gli effetti più straordinari di una parola negata, nel racconto della Vita 
nova sono quelli provocati dalla negazione del saluto. Qui la negazione non è 
espressa linguisticamente ma è realizzata performativamente da Beatrice. È 
il narratore a usare il lessico della negazione per indicare tale evento: “quella 
gentilissima […] mi negò lo suo dolcissimo salutare, nello quale stava tutta 
la mia beatitudine” (Vn 5, 2). Dopo la digressione sugli effetti del saluto di 
Beatrice,19 il narratore riprenderà tale lessico, dicendo “poi che la mia beati-
tudine mi fu negata” (5, 8). La negazione del saluto diventerà quindi il motore 
decisivo nello sviluppo della vicenda amorosa e ancor più di quella poetica, 
conducendo verso la poetica della lode.

Il dolore immediato per la negazione del saluto trova sfogo nei lamenti che 
il protagonista desidera tenere nascosti. Ma una nuova apparizione di Amore 
in sogno annuncia ancora una svolta, in quanto Amore istruisce il poeta a 
scrivere ormai apertamente del proprio amore per Beatrice, svelando il segre-
to che ha nascosto finora. Si tratta quindi di una sezione in cui il poeta parla 

17  Barolini, a cura di, Dante Alighieri, Rime, 111-2.
18  Barolini, 116-7, osserva anche in questo caso il legame tra lamento e lode.
19  Nella digressione sugli effetti straordinari provocati dal saluto di Beatrice non compare né il 
lessico né il tema della lode ma gli effetti del saluto di Beatrice sono comunque descritti trami-
te la fenomenologia dell’esperienza mistica del divino (5, 4-7). Per l’analisi del passo e per altri 
riferimenti bibliografici rimando a Ledda, “L’ineffabilità,” cui si aggiunga ora Gaimari, “«Vita 
nova» X e XI [5.1-5.7].”
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direttamente alla donna per rivolgerle preghiere, più o meno esplicite, di per-
dono, anche attraverso la manifestazione delle proprie sofferenze.

5.  Dal parlare a Beatrice alla lode come fine dell’amore, e all’impossibilità 
della lode

Come ricordato sopra, il nuovo episodio, che porterà all’invenzione dello 
stile della lode si apre con la decisione di “tacere e non dire più”, poi precisata 
con la volontà di non parlare più direttamente a Beatrice (“dire a·llei”) e di 
assumere come materia non più lo stato del soggetto ma una “materia nuova 
e più nobile” (10, 1). Con una nuova mossa tipica della retorica proemiale, il 
narratore-autore annuncia il racconto della “cagione della nuova materia”, che 
sarà “dilettevole a udire” (10, 2).

Si introduce così l’incontro con un gruppo di donne gentili, compagne di 
Beatrice, che sarà uno degli episodi cruciali del libello. Una di loro infatti in-
terroga Dante sui fini del suo amore per Beatrice e da tale dialogo verrà una 
svolta decisiva.20 Il poeta-amante accetta di fermarsi a parlare con tali donne 
una volta accertatosi che Beatrice, la cui presenza gli è ormai insostenibile, 
non è con loro (10, 4). È proprio l’incapacità di Dante di sostenere la presenza 
di Beatrice a suscitare nelle donne la curiosità di comprendere quale possa 
essere il fine del suo amore per lei: “A che fine ami tu questa tua donna, poi 
che tu non puoi sostenere la sua presenza? Dilloci, ché certo lo fine di cotale 
amore conviene che sia novissimo” (10, 5). La prima risposta è ancora centra-
ta sulla retorica della negazione. Se finora il fine del suo amore era ricevere il 
saluto beatificante di Beatrice, ora che questo gli è stato tolto, egli decide di 
porre come fine del proprio amore ciò che non può essergli tolto:

Madonne, lo fine del mio amore fu già lo saluto di questa donna, forse di cui voi inten-
dete, e in quello dimorava la beatitudine che era fine di tutti li miei desideri. Ma poi che 
le piacque di negarlo a me, lo mio signore Amore, la sua mercede, à posto tutta la mia 
beatitudine in quello che non mi puote venire meno (Vn 10, 6).

Tale espressione resta però ancora generica, perciò le donne chiedono 
chiarimenti e precisazioni e Dante risponde ora con l’affermazione che pone 
la sua beatitudine “in quelle parole che lodano la donna mia” (10, 8). È un 
momento decisivo, non solo perché viene superato lo schema dell’amore cor-
tese in cui il servizio e la devozione del poeta innamorato mirano ad avere 
una ricompensa, un ‘guiderdone’, che nel caso di Dante era smaterializzato e 
desessualizzato, riducendosi a un saluto beatificante, ma era pur sempre un 
qualcosa che l’amante chiedeva all’amata in cambio del proprio amore. Ora il 
fine dell’amore, ciò che dà l’appagamento amoroso, la “beatitudine”, non è più 

20  Sull’importanza e i significati di questa svolta si vedano tra gli altri De Robertis, Il libro della 
«Vita Nuova», 86-128, in particolare sui rapporti con la sezione precedente 92-4.



12

Giuseppe Ledda

Reti Medievali Rivista, 26, 2 (2025) <http://rivista.retimedievali.it>

[12]

qualcosa che l’amante chiede alla donna, e che quindi la donna può dare ma 
anche non dare, o che può togliere se lo aveva inizialmente concesso. Ora tale 
fine è qualcosa che non può essere tolto perché non viene dall’amata e non 
dipende da lei ma viene e dipende dallo stesso amante. È qualcosa che egli dà, 
non qualcosa che riceve. Già questo è un cambiamento epocale, un decisivo 
rovesciamento della prospettiva dell’amore cortese.

Il secondo elemento di svolta è che il fine dell’amore è ora posto “nelle 
parole che lodano la donna mia”, cioè nella poesia in lode dell’amata. Certo, 
la lode della donna era un topos della lirica cortese e la centralità della lode 
era stata accentuata da alcuni testi di Guido Guinizzelli, fra cui soprattutto il 
sonetto Io voglio del ver la mia donna laudare. Ma nessun poeta precedente 
aveva identificato la lode dell’amata come il fine dell’amore, ciò che dà la piena 
beatitudine all’amante.21

Tuttavia, la genuinità di questa svolta, annunciata inopinatamente e sor-
prendentemente, viene subito messa in dubbio dalla donna con cui Dante sta 
dialogando. I suoi ultimi testi poetici, infatti, mostrano “altro intendimento”, 
quello di esprimere il proprio stato di sofferenza e insieme di chiedere perdo-
no a Beatrice, così da essere reintegrato nella posizione precedente e ottenere 
nuovamente il suo saluto. In tali sonetti non è presente né il lessico della lode 
né l’intenzione di lodare la donna. Il poeta-amante protagonista del racconto 
accetta questa obiezione e si chiede il motivo di questo suo atteggiamento, 
da cui decide quindi di staccarsi definitivamente, per volgersi esclusivamente 
alle parole di lode per Beatrice:

Onde io, pensando a queste parole, quasi vergognoso mi partio da·lloro e venia dicen-
do fra me medesimo: “Poi che è tanta beatitudine in quelle parole che lodano la mia 
donna, perché altro parlare è stato lo mio?”. E però propuosi di prendere per matera 
del mio parlare sempre mai quello che fosse loda di questa gentilissima (Vn 10, 10-1).

Ma subito questo proposito va incontro a una negazione, a un blocco, sia 
pure temporaneo. La consapevolezza dell’altezza della materia che il poeta 
si è proposto di trattare ormai in modo esclusivo, altezza eccessiva rispet-
to alle forze del poeta, provoca in lui la paura di affrontare la scrittura. Re-
sta così come bloccato, per alcuni giorni, fra desiderio di scrivere e paura di 
cominciare:22

pareami avere impresa troppo alta matera quanto a me, sì che non ardia di cominciare. 
E così dimorai alquanti dì, con disiderio di dire e con paura di cominciare (Vn 10, 11).

21  Naturalmente su questo tema cruciale esiste un’ampia bibliografia critica. Per limitarmi a 
pochi titoli recenti segnalo: De Robertis, Il libro della «Vita Nuova», 129-56; Landoni, “Beatrice 
e il ‘verbum’;” Tramontana, Legato con amore in un volume, 40-7; Kay, “«Vita nova» XIX-XXIV 
[10.12-15.11];” Grimaldi, “La lode e il miracolo;” Rea, “Palingenesi e riscritture della lode.”
22  Sull’importanza del verbo “cominciare” nella Vita nova e per una rassegna delle occorren-
ze al cui interno collocare anche questa, si vedano tra gli altri De Robertis, “‘Incipit Vita Nova’ 
(«V.N.», I);” Barolini, “‘Cominciandomi dal principio infino a la fine’ («V.N.», XXIII, 15).”
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Le modalità di questa nuova poesia e in particolare la sua postura dialo-
gica e la definizione del pubblico di elezione sono indicate procedendo ancora 
per via di negazione:

a me giunse tanta volontà di dire, che io cominciai a pensare lo modo che io tenesse; 

e pensai che parlare di lei non si convenia che io facesse, se io non parlasse a donne in 
seconda persona, e non ad ogni donna, ma solamente a coloro che sono gentili e che 
non sono pure femine (Vn 10, 11-3).

Nella canzone,23 la lode si apre però con l’ammissione dell’impossibilità di 
una lode compiuta e perfetta, e la riflessione su tale impossibilità è svolta nella 
prima stanza con consapevolezza e profondità senza precedenti nella tradi-
zione, anche attraverso un ricorso insistito alle strutture della negazione:

Donne ch’avete intelletto d’amore,
i’ vo’ con voi della mia donna dire,
non perch’io creda sua laude finire,
ma ragionar per isfogar la mente.
Io dico che pensando ’l suo valore,
Amor sì dolce mi si fa sentire,
che s’io allora non perdessi ardire
farei parlando innamorar la gente.
E io non vo’ parlar sì altamente,
ch’io divenisse per temenza vile;
ma tratterò del suo stato gentile
a rispetto di lei leggieramente,
donne e donzelle amorose, con voi,
ché non è cosa da parlarne altrui.
(10, 15-8, Donne ch’avete, vv. 1-17)

Dapprima le strutture della negazione servono a escludere la possibili-
tà di una lode compiuta (“non perch’io creda sua laude finire”), ma subito la 
negazione è ribaltata da un’avversativa, che rimodula le finalità del poeta nel 
“della mia donna dire”, che sono solo quelle di sfogare la propria interiorità.24 
La seconda occorrenza, subito dopo, prevede l’uso della negazione nella pro-
tasi di un periodo ipotetico. Il poeta sente dentro di sé la presenza di Amore 
così dolce e intensa che se potesse adeguare la propria parola a questo stato 
interiore riuscirebbe a fare innamorare chiunque lo ascoltasse, ma egli non ha 
l’ardire di adeguare il proprio dettato poetico a tale intensità. La perdita di co-
raggio è dovuta alla consapevolezza dell’altezza inaccessibile della materia. La 
terza negazione coinvolge una nuova variazione della topica dell’ineffabilità. Il 
poeta infatti dichiara di non avere l’intenzione di usare uno stile tanto elevato 

23  Su cui si veda in particolare Pirovano, “‘La mia lingua parlò quasi come per se stesso mos-
sa’.” Offre inoltre un’approfondita analisi retorica della prima stanza della canzone Crespo, “Il 
proemio.”
24  A rigore si tratta di una finalità di manifestazione del proprio stato interiore che contrasta 
con l’esclusività del tema della lode rivendicata nella prosa introduttiva: un indizio che la piena 
consapevolezza di tale esclusività appartiene alla fase della stesura del libello ma forse non a 
quella della composizione della canzone.
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(“E io non vo’ parlar sì altamente”) come si converrebbe alla materia, la lode 
di Beatrice, in quanto così facendo si troverebbe in insormontabili difficoltà, 
e sarebbe intimorito e avvilito dall’impossibilità del compito. Si ricordi, nella 
prosa, l’espressione “pareami avere impresa troppo alta matera quanto a me, 
sì che io non ardia di cominciare”. Rilevante è qui il ricorso al lessico tecnico 
della retorica e in particolare l’allusione al precetto della convenientia, cioè 
della corrispondenza fra la materia e lo stile.25 In questo caso è impossibile per 
Dante trovare risorse stilistiche tanto elevate e sublimi da essere convenienti 
all’altissima materia del canto. Rinunciando sia a una lode piena sia a uno 
stile tanto alto quanto sarebbe conveniente, il poeta sceglie consapevolmente 
uno stile meno elevato rispetto alla materia (“a respetto de lei leggeramente”).

6.  Lo stile della lode, la retorica dell’ineffabilità e lo scacco della memoria

La sezione della lode, inaugurata da Donne ch’avete, presenta un primo 
sonetto di carattere più generale, dottrinale e definitorio, relativo alla natura 
di Amore, Amore e ’l cor gentil. Ma subito dopo, con Negli occhi porta, si regi-
stra un nuovo testo di lode, come è dichiarato nella prosa (12, 1: “vennemi vo-
lontà di volere dire anche, in loda di questa gentilissima, parole per le quali io 
mostrasse come per lei si sveglia questo Amore”). La lode muove dallo sguar-
do della donna e dal suo potere nobilitante, passa agli effetti del suo saluto e 
della sua parola, che suscitano umiltà, contrizione, desiderio di purificazione, 
mansuetudine. Ma il momento culminante della lode, nell’ultima terzina del 
sonetto, è riservato al sorriso, definito un miracolo straordinario e indicibile:

Ogne dolcezza, ogne pensero umìle
nasce nel core a chi parlar la sente,
ond’è laudato chi prima la vide.
Quel ch’ella par quando un poco sorride,
non si può dicer né tenere a mente,
sì è novo miracolo e gentile.
(Negli occhi porta, vv. 9-14, in Vn 12, 4)

Il sonetto si chiude quindi con un’occorrenza, la prima nel libello e nella 
poesia di Dante, del topos delle “due ineffabilitadi”, come sarà poi definito nel 
III trattato del Convivio26 cioè la combinazione di una impossibilità sul piano 
linguistico (“non si può dicer”) e di una sul piano cognitivo, in questo caso sul 
piano della memoria (“né tenere a mente”). La divisione offerta nella prosa 
seguente specifica come causale la relazione tra queste “due ineffabilitadi”:

25  Su questo punto rimando, anche per ulteriori riferimenti bibliografici, a Ledda, “L’impossibi-
le convenientia” e a Ledda, “L’ineffabilità.”
26  Conv. III, 2-4. Il collegamento è opportunamente suggerito, pur senza particolari approfon-
dimenti nel commento di De Robertis. Si veda in proposito Ledda, “La ‘fabbrica del rettorico’,” 
84-6.
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l’altro lo suo mirabile riso; salvo che non dico di questo ultimo come adopera nelli 
cuori altrui, però che la memoria non puote ritenere lui né sua operatione (Vn 12, 8).

Lo scacco della memoria è qui alla prima occorrenza nel corpus dantesco 
ed era assente nella lirica duecentesca, mentre costituiva un elemento crucia-
le non solo nella riflessione sul raptus paolino, ma anche nella teologia mi-
stica.27 Dunque l’ineffabilità, pur tipica del linguaggio della lode e della lirica 
amorosa, è qui combinata con una serie di elementi provenienti dalla retorica 
sacra dell’esperienza del divino.

La natura miracolosa di Beatrice asserita nell’ultimo verso induce a rite-
nere più probabile, fra le varie interpretazioni proposte dagli studiosi per il v. 
11,28 “ond’è laudato chi prima la vide”, quelle che lo intendono come riferito a 
Dio, che creò e quindi vide per primo Beatrice, con un concetto che sarà varia-
mente riecheggiato, oltre che nelle riprese del tema di Beatrice-miracolo nel 
libello,29 anche nella Commedia da versi come “Beatrice loda di Dio vera” (Inf. 
II, 103) e “che solo il suo fattor tutta la goda” (Par. XXX, 21).

7.  Lo stile della lode e la mistica dell’ineffabilità in “Tanto gentile”

Dopo aver sviluppato nei testi successivi altre tematiche non direttamente 
pertinenti alla lode (Vn 13-16), il narratore-autore annuncia un testo nato dal-
la volontà di “ripigliare lo stilo della sua loda” (17, 4), sintetizzando con questa 
formula memorabile le scelte tematiche e stilistiche della canzone Donne ch’a-
vete e dei due sonetti Amor e il cor gentil e Negli occhi porta, che realizzavano 
la volontà espressa nel dialogo con le donne, “di prendere per matera del mio 
parlare sempre mai quello che fosse loda di questa gentilissima” (10, 11).

Come si era aperta con i temi dell’impossibilità della lode e dell’ineffabi-
lità, così la sezione della lode si chiude con due sonetti, il primo dei quali, il 
celebre Tanto gentile,30 attiva ancora, chiasticamente rispetto all’inizio della 
sezione, i topoi dell’ineffabilità. Come si spiega nella “ragione”, in questa lirica 
il poeta si propone di manifestare le “mirabili ed eccellenti operazioni” (17, 4) 
di Beatrice perché possano venirne a conoscenza anche coloro che non hanno 
la possibilità di vederla. Coloro che la vedevano invece ne comprendevano 
subito la natura miracolosa e pertanto benedicevano Dio in quanto creatore 
di una simile meravigliosa creatura:31

27  Si veda fra gli altri Faes de Mottoni, “‘Et audivit arcana verba, quae non licet homini loqui’.”
28  Su cui si veda Pirovano, commento ad loc., 176.
29  Si veda per esempio Vn 17, 3;17, 6 (Tanto gentile, v. 8) e soprattutto 19, 6.
30  Su cui è d’obbligo il rimando al magistrale studio di Contini, “Esercizio d’interpretazione,” 
che pure non si sofferma sul tema dell’ineffabilità. Per una lettura recente, che pure trascura 
però il tema dell’ineffabilità, si veda Grimaldi, “Il capitolo XXVI della «Vita Nuova».”
31  Manca qui il lessico della lode, ma la frase “Questa è una maraviglia; che benedetto sia lo 
Signore, che sì mirabilemente sa operare!” formula chiaramente il concetto della Beatrice-mi-
racolo la cui visione induce a lodare (qui a benedire) Dio suo creatore, tema già adombrato nel 
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Diceano molti, poi che passata era: “Questa non è femina, anzi è de’ bellissimi angeli 
del cielo”. E altri diceano: “Questa è una maraviglia; che benedetto sia lo Signore, che 
sì mirabilemente sa operare!”. Io dico ch’ella si mostrava sì gentile e sì piena di tutti 
li piaceri, che quelli che la miravano comprendeano in loro una dolcezza onesta e so-
ave tanto, che ridicere no∙llo sapeano; né alcuno era lo quale potesse mirare lei, che 
nel principio nol convenisse sospirare. Queste e più mirabili cose da∙llei procedeano 
virtuosamente. Onde io pensando a∙cciò, volendo ripigliare lo stilo della sua loda, pro-
puosi di dicere parole, nelle quali io desse ad intendere delle sue mirabili ed eccellenti 
operazioni, acciò che non pur coloro che la poteano sensibilemente vedere, ma gli altri 
sappiano di lei quello che le parole ne possono fare intendere (Vn 17, 2-4).

Il sonetto è dunque una celebrazione di Beatrice, lodata sia per le sue qua-
lità di onestà, umiltà e benevolenza, sia per gli effetti fisici e spirituali che 
produce in chi la vede passare. In particolare gli effetti dell’apparizione di 
Beatrice e del suo saluto non sono più riportati attraverso l’esperienza au-
tobiografica del poeta, ma appaiono nella loro portata universale. Nel cuore 
del sonetto, l’eccezionalità delle qualità manifestate da Beatrice è definita un 
miracolo, mentre si sottolinea la natura celeste della donna. La portata mi-
racolosa di Beatrice si rivela soprattutto negli effetti che opera in coloro che 
assistono alle sue apparizioni e che ricevono il suo saluto. Sono effetti tipici 
della manifestazione del divino, che il sonetto modula in una chiave mistica 
(timor sacro, tremore, afasia, impossibilità di alzare lo sguardo), mentre la 
prosa ne sottolinea gli aspetti nobilitanti e salvifici in una tonalità più pro-
priamente ‘evangelica’ (reazioni corali e ammirata devozione delle folle). An-
cora di ispirazione mistica sono la dolcezza interiore che nasce in coloro che 
contemplano Beatrice e l’ineffabilità, che è dichiarata già nella ragione che 
introduce il sonetto.

Dunque la poesia in lode di Beatrice ha ora una finalità diversa rispetto 
alla prima fase, in cui costituiva il fine dell’amore e la beatitudine del poeta. 
Ora essa si carica di un valore di testimonianza apostolica. Quanto all’inef-
fabilità, dopo la dichiarazione iniziale, “comprendeano in loro una dolcezza 
onesta e soave tanto, che ridicere no∙llo sapeano”, anche l’espressione conclu-
siva “quello che le parole ne possono fare intendere” allude a tale tema segna-
lando i limiti delle parole nel comunicare un’esperienza così eccezionale. Ciò 
viene reso esplicito nel testo del sonetto e in particolare nella prima terzina, 
che corrisponde al momento dell’ineffabilità annunciato nella ragione. Il testo 
stabilisce anche un forte legame fra la dichiarazione dell’ineffabilità e l’affer-
mazione dell’ultimo verso delle quartine che afferma la natura miracolosa di 
Beatrice, un miracolo che rende visibile agli uomini sulla terra la potenza di 
Dio:

e par che sia una cosa venuta
da cielo in terra a miracol mostrare.
Mostrasi sì piacente a chi la mira,

verso “ond’è laudato chi prima la vide” (Negli occhi porta, v. 12, in Vn 12, 4) e poi ripreso nella 
Commedia nel verso “Beatrice loda di Dio vera” (Inf. II, 103).
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che dà per li occhi una dolcezza al core, 

che ’ntender no la può chi no la prova.
(17, 6-7; Tanto gentile, vv. 7-11)

Il più tipico dei motivi del discorso mistico è quello dell’impossibilità di 
comprendere l’esperienza del divino o la dolcezza interiore che ne deriva, se 
non per chi la sperimenta direttamente e personalmente.32 Può essere con-
siderato una variante del motivo dell’ineffabilità, come lo stesso Dante ren-
de chiaramente esplicito nella ragione in prosa premessa al testo poetico. Il 
topos viene poi applicato anche alle sensazioni (non sempre dolci ma anzi 
talvolta dolorose) dell’amore profano.33 Nella Vita nova questa variante del 
topos dell’ineffabilità diventa cifra della appropriazione di stilemi e formule 
mistiche. Inoltre la prosa che precede il sonetto (“che quelli che la miravano 
comprendeano in loro una dolcezza onesta e soave tanto, che ridicere no·llo 
sapeano” Vn 17, 3) mostra la consapevolezza dantesca del nesso causale con 
l’indicibilità: nessuno può intendere una certa sensazione se non chi la prova 
a causa dell’impossibilità, per quest’ultimo, di esprimere pienamente ciò che 
ha provato.

8.  L’ineffabilità della morte di Beatrice fra negazioni e prospettive teologiche

Da qui in poi il lessico della lode non compare più nella Vita nova in rela-
zione a Beatrice. L’ineffabilità ha invece alcune nuove occorrenze. Nella sezio-
ne che si apre con l’annuncio della morte di Beatrice, essa è insistentemente 
ripresa proprio nelle parti iniziali. Prima, nel paragrafo in prosa, l’indicibilità 
della morte di Beatrice è indicata come la seconda tra le ragioni per le quali 
l’autore dichiara, con immediata e forte attivazione delle strutture della nega-
zione, che non è suo “intendimento” di “trattare [...] della sua partita da noi”:

E avegna che forse piacerebbe a presente trattare alquanto della sua partita da noi, 
non è lo mio intendimento di trattarne qui per tre ragioni. La prima è che ciò non è del 
presente proposito, se volemo guardare nel proemio che precede questo libello. La se-
conda si è che, posto che fosse del presente proposito, ancora non sarebbe sufficiente la 
mia lingua a trattare come si converrebbe di ciò. La terza si è che, posto che fosse l’uno 
e l’altro, non è convenevole a me trattare di ciò, per quello che trattando converrebbe 
essere me laudatore di me medesimo, la qual cosa è al postutto biasimevole a chi la fa, 
e però lascio cotale trattato ad altro chiosatore (19, 2).

Inoltre, la terza delle ragioni addotte per motivare l’intenzione di non par-
lare della morte di Beatrice è particolarmente enigmatica e coinvolge anche il 

32  Appare inoltre chiara la ripresa della formula biblica, “Nemo novi nisi qui accipit” (Apc 2, 
17), diffusa in tutti i più importanti testi mistici medievali. Si veda in proposito Colombo, Dai 
mistici a Dante, 73-89.
33  Così, per esempio, Brunetto Latini: “che la forza d’amare / non sa chi no·lla prova” (Tesoret-
to, 2374-5) o Guido Cavalcanti: “imaginar nol pote om che nol prova” (Donna me prega, v. 53).
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lessico della lode: non si tratta però della lode di Beatrice, ma della lode di se 
stesso da parte del narratore-autore. Anche questa lode è negata, non perché 
sarebbe impossibile, come quella di Beatrice, ma perché il lodare se stesso è 
cosa “biasimevole a chi la fa”. I commentatori sono soliti ricordare a questo 
proposito il passo del Convivio relativo all’inopportunità di “parlare di sé”,34 
ma è anche stato ipotizzato che Dante qui alluda a un’analogia fra sé e san Pa-
olo il quale, nella Seconda Epistola ai Corinzi, prima di riferirsi al raptus in 
Paradiso, avverte: “Si gloriari oportet (non expedit quidem), veniam autem ad 
visiones et revelationes Domini” (2 Cor 12, 1).35 Anche l’ineffabilità, seconda 
ragione della reticenza (“non sarebbe sufficiente la mia lingua a trattare come 
si converrebbe di ciò”), potrebbe essere allora collegata a quella dell’esperien-
za paradisiaca subito asserita dallo stesso Paolo (2 Cor 12, 2-4: “audivit arca-
na verba quae non licet homini loqui”). E infine anche la prima ragione (“che 
ciò non è del presente proposito”) potrebbe essere collegata all’ineffabilità del 
raptus paolino. Infatti l’esperienza visionaria che accompagna la morte di Be-
atrice, cioè quella della sua assunzione in cielo, non fa parte di ciò che è scritto 
del libro della memoria forse proprio a causa dell’impossibilità di fissarlo nel-
la memoria, come avveniva per il sorriso nel sonetto Negli occhi porta (v. 13) 
e nelle relative spiegazioni nella prosa (12, 8).36

9.  L’indicibilità del dolore: la “vita ’nvilita” e un ritorno al parlare di sé

Il testo poetico successivo a questo brano in prosa del paragrafo 19 è la 
grande canzone “pietosa” (v. 71) Gli occhi dolenti, che ha per fine “sfogar lo 
dolore”, indirizzata alle stesse “donne gentili” a cui era rivolta Donne ch’avete, 
rispetto alla quale mostra numerosi parallelismi e rovesciamenti.37 In par-
ticolare nella seconda stanza della canzone (vv. 15-28) riecheggiano invece 
alcuni termini dello stile della lode, ma non il relativo lessico, mentre la topica 
dell’ineffabilità, presente nella prima stanza di Donne ch’avete, è qui invece 
attivata nell’ultima, dove l’oggetto ineffabile non è però la lode della donna ma 
lo stato d’animo del poeta dopo la morte di Beatrice:

Pianger di doglia e sospirar d’angoscia
mi strugge ’l core ovunque sol mi trovo,
sì ché·nne ’ncrescerebbe a chi m’audisse;
e quale è stata la mia vita, poscia
che la mia donna andò nel secol novo,
lingua no è che dicer lo sapesse.

34  Conv. I, ii, 1-14.
35  Si veda Tavoni, “‘Converrebbe essere laudatore di me medesimo’,” sulla scorta di Grandgent, 
“Dante and St. Paul.” La spiegazione di Tavoni è accolta e sviluppata anche nel recente commen-
to di Pirovano, ad loc. Si veda in proposito anche Ledda, “Modelli biblici.”
36  In questa direzione si muovono anche i commenti di Colombo e di Rossi, ad loc.
37  Oltre ai commenti puntuali si veda anche la nota introduttiva di Barolini, a cura di, Dante 
Alighieri, Rime, 423-35; e inoltre Webb, “«Vita nova» XXVIII-XXXIV [19-23],” 252-7.
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E però, donne mie, pur ch’io volesse,
non vi saprei io dir ben quel ch’io sono,
sì mi fa travagliar l’acerba vita;
la quale è sì ’nvilita,
che ogn’om par che mi dica: “Io t’abandono”,
veggendo la mia labbia tramortita. 
Ma qual ch’io sia, la mia donna il si vede,
e io ne spero ancor da∙llei merzede.
(20, 15-6, Gli occhi dolenti, vv. 57-70)

Si tratta però di un forte passo indietro rispetto allo stile della lode e al 
proposito di non parlare più di sé per dedicarsi esclusivamente alla lode di 
Beatrice. Ora invece il poeta vorrebbe manifestare ancora il proprio stato di 
sofferenza, come faceva nei testi successivi alla negazione del saluto. Ed è per 
tale stato interiore, non per la lode di Beatrice, che attiva la topica dell’ineffa-
bilità. Tuttavia, pur essendo indicibile, lo stato di abbattimento e sofferenza 
del poeta risulta però evidente a chi lo vede, e anche alla donna ora beata in 
paradiso, in quanto si manifesta nella sua “labbia tramortita”.

E da qui una nuova muta richiesta di “merzede”, come avveniva, pur in 
modo diverso, nei testi successivi alla negazione del saluto. La stanza prece-
dente si chiudeva con parole di pianto e lamento rivolte a Beatrice (vv. 54-6: 
“Poscia, piangendo, sol nel mio lamento / chiamo Beatrice e dico: ‘Or sè tu 
morta?’. / E mentre ch’io la chiamo, mi conforta”). In quest’ultima stanza il 
poeta invece parla alle donne ma spera che la propria sofferenza possa essere 
nota a Beatrice, per ottenere ancora qualcosa da lei. È un momento che può 
essere considerato in qualche modo regressivo rispetto allo stile della lode e 
infatti da tale invilimento (vv. 65-6: “l’acerba vita […] è sì ’nvilita”) discenderà 
l’avventura antibeatriciana e falsamente consolatoria con la donna pietosa e 
gentile.

10.  “Non dire più”: la negazione del dire di Beatrice nella conclusione della 
“Vita nova”

La sezione in morte di Beatrice non presenta altre occorrenze dell’ineffa-
bilità. Ma il tema ritorna, con modalità ancora innovative anche rispetto alla 
tradizione lirica, nella conclusione del libello. Nel sonetto conclusivo Oltre la 
spera che più larga gira viene pur confermata l’importanza del modello del 
raptus paolino già all’altezza della Vita nova. Qui, inoltre, per la prima volta 
nel libello, l’ineffabilità è declinata sul piano cognitivo-intellettuale, come im-
possibilità di comprendere, come annunciato nella “divisione” che precede il 
testo poetico:

Nella quarta dico come elli la vede tale, cioè in tale qualitate, che io no∙llo posso in-
tendere, cioè a dire che lo mio pensero sale nella qualità di costei in grado che lo mio 
intelletto nol può comprendere; con ciò sia cosa che lo nostro intelletto s’abbia a quelle 
benedette anime sì come l’occhio debole al sole: e ciò dice lo Filosofo nel secondo della 
Metafisica (30, 7).
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Beatrice è dunque ora una beata nell’Empireo, oggetto di una visione che 
si configura come un raptus mistico, con ampie riprese del linguaggio paolino 
e molti termini dal campo semantico dell’ascesa. La tematica ascensionale è 
sviluppata nella prima parte del sonetto, mentre la seconda modula il motivo 
dell’ineffabilità e incomprensibilità per l’intelletto della visione paradisiaca:

Oltre la spera che più larga gira
passa ’l sospiro ch’esce del mio core:
intelligenza nova, che l’Amore
piangendo mette in lui, pur sù lo tira.
Quand’elli è giunto là ove disira,
vede una donna che riceve onore,
e luce sì, che per lo suo splendore
lo peregrino spirito la mira.
Vedela tal, che quando ’l mi ridice,
io no∙llo intendo, sì parla sottile
al cor dolente, che lo fa parlare.
So io che parla di quella gentile,
però che spesso ricorda Beatrice,
sì ch’io lo ’ntendo ben, donne mie care.
(Vn 30, 10-2)

Si tratta di un testo che, pur senza presentare il lessico della lode, ripren-
de alcuni caratteri dello stile della lode, trasfigurato ora in una dimensione 
celeste, nella lode di una “donna” che nel cielo “riceve onore”. Anche in questa 
nuova occasione, il discorso su Beatrice, che si configura come discorso di 
lode, è investito dalla retorica della negazione e dell’ineffabilità. Tale tema-
tica, anche attraverso l’attivazione del modello paolino,38 è portata a una di-
mensione teologizzata, come inattingibilità cognitiva per l’intelletto umano 
della bellezza umana trasfigurata nella beatitudine. Si prefigura quella nuova 
fase dello stile della lode di Beatrice beata nel Paradiso, che sarà sviluppata 
nella Commedia.39

L’alternanza della negazione e del rilancio assertivo risulta decisiva anche 
nella conclusione del libello, come avveniva nell’altro passaggio cruciale, dove 
la svolta della poesia della lode era preceduta dall’intenzione di “tacere e non 
dire più” (10, 1). L’ultimo testo poetico della Vita nova è seguito da una nuova 
“mirabile visione”, che risulta però indicibile per le attuali capacità del poeta. 
Da ciò deriva il proposito di “non dire” più intorno a Beatrice sino a quando 
l’autore non avrà acquisito la possibilità di “più degnamente trattare di lei”. 

38  A questi elementi il commento in prosa aggiunge un prestigioso riferimento filosofico ari-
stotelico. L’impossibilità di intendere razionalmente la natura degli esseri puramente spirituali, 
quali le anime beate, gli angeli e Dio, cioè di quelle che filosoficamente erano chiamate le so-
stanze separate dalla materia, era un principio fissato nel II libro della Metafisica di Aristotele 
(Met. II, 1, 993b 7-11). E il filosofo lo stabiliva attraverso il ricorso a immagini visive: il nostro 
intelletto è rispetto a questi esseri come un occhio debole (Aristotele faceva l’esempio degli oc-
chi di un uccello notturno) rispetto alla luce del sole. È una similitudine che viene ripresa spes-
so divenendo un luogo comune nella cultura medievale. Il passo aristotelico è citato anche nel 
Convivio (Conv. II, iv, 16-7; III, viii, 14-5; oltre ai vv. 55-60 della canzone Amor che nella mente).
39  Per un’analisi dei passi relativi rimando a Ledda, “Teologia e retorica.”
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Così il libello si chiude con l’annuncio di una nuova opera, che richiederà studi 
e lavoro per “alquanti anni”, nella quale il poeta spera “di dire di lei quello che 
mai non fue detto d’alcuna” (31, 1-3). Come in altri momenti cruciali del libel-
lo, la narrazione si concentra su un momento di difficoltà, di blocco o addirit-
tura di impossibilità poetica, espresso ancora una volta tramite il linguaggio 
e la retorica della negazione e dell’ineffabilità. Ma anche qui il momento ne-
gativo si rovescia in un suo superamento, con l’annuncio di un’opera futura in 
cui quanto ora è impossibile potrà finalmente realizzarsi.40

11.  La lode impossibile nel Convivio, tra regressioni autoapologetiche e ri-
duzionismo retorico

La combinazione fra retorica della lode e strutture della negazione con-
ferma la sua centralità nello stile della lode dantesco anche quando esso non è 
relativo alla celebrazione di Beatrice ma si esercita su un’altra donna. È quan-
to avviene nella grande canzone Amor che nella mente mi ragiona, che nel 
Convivio è oggetto di un commento in cui si riflette sulla negazione della lode 
come un elemento retorico paradossalmente funzionale alla lode. Analoga-
mente a quanto avveniva in Donne ch’avete, anche in questo caso la retorica 
della negazione e dell’ineffabilità è presente soprattutto nella stanza proemia-
le e si intreccia con la volontà di offrire una lode della donna, presentandosi 
come impossibilità di una lode piena. La stanza proemiale di Amor che nella 
mente ribadisce ripetutamente la presenza di una doppia impossibilità, co-
gnitiva ed espressiva, quindi conclude:

Dunque, se le mie rime avran difetto
ch’entreran nella loda di costei,
di ciò si biasmi il debole intelletto
e ’l parlar nostro, che non ha valore
di ritrar tutto ciò che dice Amore.
(Amor che nella mente, vv. 10-4)

Entra così in scena, in modo esplicito, il tema della lode, che costituisce 
un importante punto di collegamento con Donne ch’avete. Ma se nel testo vi-
tanoviano l’enfasi era sull’impossibile convenientia, cioè sull’impossibilità di 
una lode qualitativamente adeguata sotto il profilo stilistico alla virtù della 
donna, qui invece il discorso si muove su aspetti quantitativi: nell’impossibi-
lità di “ritrar tutto” (v. 18), le rime in lode della donna non potranno che avere 
“difetto” (v. 14), cioè risultare insufficienti rispetto al loro oggetto e inferiori 
rispetto al compito della lode.

Se il confronto, almeno superficiale, fra le stanze proemiali delle due can-
zoni è un luogo comune nella critica dantesca in cui si ripete spesso che sul 

40  Si veda in proposito anche Barański, “‘Lascio cotale trattato ad alto chiosatore’,” 12-3; Leone, 
“«Vita nova» XLII [31]”.
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piano stilistico e retorico Amor che nella mente riprende i caratteri dei te-
sti vitanoveschi più rappresentativi dello stile della lode e in particolare del-
la canzone che lo inaugura,41 non mi pare che sia invece stato approfondito 
il confronto tra le funzioni che la lode e l’impossibilità della lode svolgono 
nell’ambito della Vita nova e quelle sviluppate dal commento in prosa del 
Convivio alla canzone Amor che nella mente mi ragiona.

In tale commento Dante presenta fin dall’inizio le ragioni che lo spinsero 
a scrivere questa canzone in lode della donna Filosofia. Dapprima spiega la 
nascita del desiderio di parlare di tale amore e in particolare di lodare la per-
sona amata:

volontade mi giunse di parlare [d’]amore, la quale del tutto tenere non potea. […] io 
deliberai e vidi che, d’amor parlando, più bello né più proficabile sermone non era che 
quello nel quale si commendava la persona che si amava (Conv. III, i, 3-4).

Il passaggio è del massimo interesse perché mostra il ragionamento che 
porta alla decisione di scrivere un testo di lode per la donna amata, qui la 
donna gentile, cioè allegoricamente, secondo il Convivio, la Filosofia. Si tratta 
di ragioni profondamente diverse rispetto a quelle che conducono allo stile 
della lode nella Vita nova. Qui, nel Convivio, giunta al poeta “volontade […] 
di parlare [d’]amore”, egli delibera che il modo migliore per parlare d’amore 
sarebbe stato tramite un discorso di lode per la persona amata. Dante non 
usa qui il lessico del lodare ma quello del commendare, che ne costituisce un 
sinonimo forse meno tecnico in ambito letterario, assente nella Vita nova e 
invece frequente nel Convivio con il senso appunto di ‘lodare’, senza partico-
lari sfumature semantiche42 ma certo connotativamente meno intenso e meno 
legato sia al linguaggio sacro sia a quello della lirica amorosa.

Dante indica poi tre ragioni per le quali il discorso nel quale si loda la 
persona amata sarebbe il “più bello” e il “più proficabile”. La prima fra queste 
ragioni è legata all’amor proprio: lodare una persona amica significa esaltare 
la sua eccellenza e poiché l’amicizia può essere solo tra simili, tale lode si ri-
verbera anche sul lodatore:

E a questo deliberamento tre ragioni m’informaro: delle quali l’una fu lo propio amore 
di me medesimo, lo quale è principio di tutti li altri, sì come vede ciascuno. Ché più 
licito né più cortese modo di fare a se medesimo altri onore non è, che onorare l’amico. 
Ché con ciò sia cosa che intra dissimili amistà essere non possa, dovunque amistà si 
vede, similitudine s’intende; e dovunque similitudine s’intende, corre comune la loda 
e lo vituperio (Conv. III, i, 5).

41  Oltre ai commenti a tale canzone (per esempio De Robertis, a cura di, Dante Alighieri, Rime, 
34-9; Giunta, in Fioravanti, Giunta, a cura di, Dante Alighieri, Convivio, 350-1; Grimaldi, in Pi-
rovano, Grimaldi, a cura di, Dante Alighieri, Vita nova - Rime, 868-9), si vedano, tra gli altri, 
Pernicone, “Amor che nella mente mi ragiona;” Fiorilla, “«Amor che nella mente mi ragiona»;” 
De Robertis, “3. «Amor che nella mente mi ragiona»;” Pasquini, “Dal ‘ragionare d’amore’,” 22; 
Pinto, “«Amor che nella mente»,” 48-9; Borsa, “«Amor che nella mente mi ragiona».”
42  Si veda in proposito la voce commendare in Enciclopedia Dantesca. 
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L’uso del lessico della lode conferma qui la perfetta sinonimia in questo 
passo fra “commendare” e “lodare”.

La seconda ragione è ancora una ragione in qualche modo ‘egoistica’: il de-
siderio di rendere più forte e duratura questa amicizia tramite la costruzione, 
se non di una impossibile somiglianza tra i due, almeno di una “proporzione” 
fra loro. Così il servo o il minore non può ricambiare il signore o il superiore 
con eguali benefici, ma deve sforzarsi di dare quanto meglio e quanto più gli 
è possibile. Per questi motivi, Dante spiega di considerare una tale lode come 
una sorta di ricambio per i benefici da lui ricevuti da parte della donna gentile 
/ Filosofia e quindi di proporsi per questo motivo di realizzare tale lode al 
massimo delle proprie possibilità:

La seconda ragione fu lo desiderio della durazione di questa amistade. Onde è da sa-
pere che, sì come dice lo Filosofo nel nono dell’Etica, nell’amistade delle persone dis-
simili di stato conviene, a conservazione di quella, una proporzione essere intra loro, 
che la dissimilitudine a similitudine quasi reduca. Sì com’è intra lo signore e lo servo: 
ché, avegna che lo servo non possa simile beneficio rendere allo signore quando da lui 
è beneficiato, dee però rendere quello che migliore può con tanto [di] sollicitudine e di 
franchezza, che quello che è dissimile per sé si faccia simile per lo mostramento della 
buona volontade; la quale manifesta, l’amistade si ferma e si conserva. Per che io, con-
siderando me minore che questa donna, e veggendo me beneficiato da lei, [propuosi] 
di lei commendare secondo la mia facultade, la quale, se non simile è per sé, almeno la 
pronta volontade mostra (ché, se più potesse, più farei), e così [si] fa simile a quella di 
questa gentil donna (Conv. III, i, 7-9).

La logica del ricambio, completamente scardinata dall’invenzione dello sti-
le della lode nella Vita nova, viene qui riattivata, sia pure non sul piano amo-
roso ma su quello del rapporto di amicizia fra diseguali, in cui l’amante appare 
come il beneficiato dal suo signore e perciò desideroso di ricambiare per quanto 
è nelle sue capacità i benefici ricevuti. È certo una prospettiva rovesciata e ben 
più nobile della richiesta tradizionale del ricambio amoroso da parte del poeta 
amante, ma reintroduce comunque un meccanismo di scambio che lo stile della 
lode aveva totalmente superato in nome di un amore gratuito.

Infine, anche la terza ragione mostra una prospettiva egoistica e autore-
ferenziale, di tipo ora autoapologetico, in quanto lodare la donna gentile / 
Filosofia significa difendere la propria reputazione dalle accuse di frivolezza e 
leggerezza che possono venirgli dall’avere lasciato il primo amore per Beatrice 
per rivolgersi a un altro amore:

La terza ragione fu uno argomento di provedenza: […] Dico che pensai che da molti, di 
retro da me, forse sarei stato ripreso di levezza d’animo, udendo me essere dal primo 
amore mutato; per che, a tòrre via questa riprensione, nullo migliore argomento era 
che dire quale era quella donna che m’avea mutato. Ché per la sua eccellenza manifesta 
avere si può considerazione della sua vertude; e per lo ’ntendimento della sua grandis-
sima vertù si può pensare ogni stabilitade d’animo essere a quella mutabile, e però me 
non giudicare lieve e non stabile. Impresi dunque a lodare questa donna, e se non come 
si convenisse, almeno innanzi quanto io potesse (Conv. III, i, 10-13).

Dopo aver suddiviso la canzone in tre parti, Dante si sofferma sulla parte 
proemiale, con una lunga e approfondita discussione sui temi dell’ineffabilità 



24

Giuseppe Ledda

Reti Medievali Rivista, 26, 2 (2025) <http://rivista.retimedievali.it>

[24]

e in particolare sulla distinzione tra la “ineffabile condizione di questo tema”, 
cioè l’ineffabilità come attributo dell’oggetto di cui si parla o si dovrebbe par-
lare, e “la mia insufficienza”, cioè l’incapacità personale del poeta; poi sulle 
“due ineffabilitadi”, cioè sulla duplice impossibilità e incapacità, cognitiva (in 
questo caso intellettuale), e linguistico-espressiva (Conv. III, iii-iv).43

Ma più importa, in questa occasione, sottolineare i due passaggi successi-
vi. Il primo è il riconoscimento che l’insufficienza del linguaggio a trattare un 
argomento può essere funzionale alla lode, in quanto è un’implicita esaltazio-
ne della grandezza eccezionale dell’oggetto del discorso. A partire da questa 
funzionalità delle dichiarazioni di ineffabilità e di impossibilità della lode, nel 
suo ruolo di commentatore Dante osserva che anche queste ammissioni sono 
in realtà efficaci nel perseguire il vero fine del testo, che è quello di lodare la 
donna:

E ciò resulta in grande loda di costei, se bene si guarda: nella quale principalmente 
s’intende. E quella orazione si può dire bene che vegna dalla fabbrica del rettorico, 
nel[la] quale ciascuna parte pone mano allo principale intento (III, 4, 3).

Viene dunque così ribaltato il giudizio dato nel proemio della canzone, 
secondo cui “le rime ch’entreran nella loda di costei” “avran difetto”, in quanto 
l’ammissione di questo difetto è parte della lode e ne costituisce paradossal-
mente un efficace compimento. Costituendo un contributo alla lode, che è il 
fine del testo poetico, la dichiarazione dell’impossibilità della lode rispetta il 
principio fondamentale della retorica, secondo il quale ogni singola parte del 
testo deve contribuire al fine principale del testo stesso.

12.  Beatrice nell’Empireo: oltre lo stile della lode

Come si apre nel nome dell’ineffabilità, la poesia della lode si chiude, con 
perfetta circolarità e con l’evidente volontà di richiamare alla memoria quel 
momento iniziale, ancora nel segno dell’impossibilità della lode, nelle già ri-
cordate terzine di Paradiso XXX che segnano il congedo dalla lode di Beatrice 
con un una lunga e complessa dichiarazione di indicibilità.44

Nel momento dell’ascesa all’Empireo, Beatrice, illuminata della luce di-
vina, appare talmente bella che il poeta deve ammettere che se fossero rac-
colte insieme tutte le poesie di lode che ha scritto in tanti anni per lei, esse 
non sarebbero sufficienti a descrivere nemmeno minimamente tale bellezza, 
in quanto essa è al di là della possibilità di comprensione di ogni creatura, 
e solo Dio suo creatore può comprenderla e goderla pienamente. Non si può 
non ricordare la connessione fra questa occorrenza del topos dell’ineffabilità 

43  Per un’analisi di questo punto e per ulteriori riferimenti bibliografici rimando a Ledda, “La 
‘fabbrica del rettorico’.”
44  Par. XXX, 16-38. Per un’analisi del passo rimando a Ledda, La guerra della lingua, 299-301.
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e quella dell’ultimo testo poetico della Vita nova, in cui pure Beatrice appare 
“Oltre la spera che più larga gira”, cioè nel cielo Empireo, nella beatitudine del 
Paradiso.

La prima terzina presenta la struttura ipotetico-concessiva, classica nei 
topoi dell’indicibilità, rimodulata però in chiave di ipotetica raccolta di tutti 
gli sforzi fatti finora nel “dire di lei”, una sorta di antologia di passi che diventa 
un macrotesto trasversale, una unica “loda” ora disseminata in diversi punti 
del poema e comunque inadeguata rispetto a tale compito:

Se quanto infino a qui di lei si dice
fosse conchiuso tutto in una loda,
poca sarebbe a fornir questa vice.
(Par. XXX, 16-8)

Colpisce la presenza, anche in questo luogo supremo, del lessico della lode 
come elemento caratterizzante la poesia su Beatrice.

La terzina successiva suggerisce un nesso causale tra il fatto che solo Dio 
può godere pienamente della bellezza di Beatrice e l’inattingibilità per la po-
esia umana di una lode piena di lei. Inoltre, in tal modo si estende implicita-
mente il trasmodante eccesso della bellezza di Beatrice non solo per le facoltà 
umane, ma anche per quelle degli angeli e dei beati stessi, similmente a quan-
to accade per i più profondi e inaccessibili misteri della giustizia divina:

la bellezza ch’io vidi si trasmoda
non pur di là da noi, ma certo io credo
che solo il suo Fattor tutta la goda.
(Par. XXX, 19-21)

Certo, non si può dimenticare, però, che tale ultima lode di Beatrice è 
superata da un momento ulteriore, in cui, chiusa ormai definitivamente la 
lunghissima stagione della lode, il poeta può tornare alla poesia che si rivolge 
a Beatrice con una preghiera,45 una preghiera di salute e di salvezza (si noti 
la ripresa del lessico della “salute”), che ribalta definitivamente con una nuo-
va poesia rivolta a Beatrice e non su di lei, la rottura dei capitoli della Vita 
nova successivi alla negazione del saluto, in cui il poeta parlava alla donna 
per lamentarsi delle proprie sofferenze e chiedere il suo perdono. Ora invece 
il poeta esprime alla donna la propria gratitudine per il percorso di salvezza 
che ha potuto compiere grazie a lei e le rivolge un’ultima supplica. Non più 
quella del ricambio amoroso o del saluto o del perdono, ma quella di aiutarlo 
a mantenere la libertà dal peccato, l’anima “sana” anche quando, al termine 
dell’esperienza oltremondana e paradisiaca, dovrà tornare alla vita terrena.

“O donna in cui la mia speranza vige
e che soffristi, per la mia salute,
in inferno lasciar le tue vestige,

45  Per una lettura analitica di tale preghiera si veda Carapezza, “La preghiera a Beatrice.”
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di tante cose quant’i’ ho vedute,
dal tuo podere e dala tua bontate
riconosco la grazia e la virtute.
Tu m’hai di servo tratto a libertate
per tutte quelle vie, per tutti ’ modi
che di ciò fare avei la potestate;
la tua magnificenza in me custodi
sì che l’anima mia, che fatta hai sana,
piacente a te dal corpo si disnodi”.
Così orai; e quella, sì lontana
come parea, sorrise e riguardommi:
poi si tornò al’etterna fontana.
(Par. XXXI, 79-93)

Il lessico della preghiera, “così orai”, definisce nella didascalia posposta 
l’ultimo discorso rivolto direttamente da Dante a Beatrice, sottolineandone 
retrospettivamente la struttura retorica eucologia, con invocazione, eulogia e 
supplica indicata con l’imperativo sacro.

Una volta chiusa all’inizio del canto XXX la stagione dello stile della lode 
iniziata con Donne ch’avete, poi interrotta dalla morte di Beatrice, quindi 
ripresa in modi del tutto nuovi in Inferno II e lungo tutto il poema, si può 
ipotizzare che quest’ultima preghiera rivolta a Beatrice vada chiasticamente 
a concludere, ora rovesciandolo profondamente nelle motivazioni, nelle strut-
ture e nel senso, il parlare che si rivolgeva a Beatrice per pregarla di concedere 
qualcosa all’amante, quel parlare a Beatrice che era stato abbandonato con 
l’invenzione dello stile della lode.

Un diverso e supremo superamento della poesia della lode per Beatrice 
era stato del resto già realizzato anche nella conclusione dello stesso canto 
XXX, con l’ultima occorrenza nel poema della parola “lode”. Ora sono i beati 
dell’Empireo a levare una lode comunitaria e corale a Dio, presentata con ver-
tiginoso linguaggio sinestetico come l’“odor di lode” che la “rosa sempiterna” 
dei beati emana verso il creatore che li illumina: “Nel giallo dela rosa sempi-
terna / che sì digrada e dilata e redole / odor di lode al sol che sempre verna” 
(Par. XXX, 124-6).46

46  L’importanza di questo passo mi si è rivelata grazie a una conversazione con Heather Webb, 
che ringrazio.
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