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Che cosa resta di un impero quando i
suoi eserciti si dissolvono, 1 suoi confi-
ni svaniscono ¢ la sua capitale cade, nel
silenzio, in mani nemiche e straniere?
Talvolta, nulla. Ma talvolta — se la stirpe
¢ audace, se il mito ¢ fecondo — qualco-
sa di piu duraturo del potere sopravvive:
un nome, una leggenda, un’eco che si
rimodula e si ridefinisce attraverso i se-
coli, assumendo nuovi significati, evo-
cando antichi lignaggi e antiche linee di
continuita dinastica. E questo il territorio
affascinante e dimenticato che Tommaso
Braccini esplora in un volume breve ma
luminosissimo, che restituisce consisten-
za e profondita a uno degli stati successori
di Bisanzio forse tra i piu trascurati dalla
storiografia, eppure, allo stesso tempo, tra
i piu misteriosi e affascinanti, nonché tra
i piu tenacemente vitali nell’immaginario
tanto medievale quanto moderno.
L’Impero di Trebisonda non nasce
nella gloria, ma nel disastro e nel sangue.
E il 1204; Costantinopoli ¢ in fiamme
sotto I’assalto dei crociati. Nel caos della
caduta imperiale riemerge un ramo di-
sperso della dinastia dei Comneni. Ma la
storia, per la verita, ha inizio ben prima,
almeno un paio di decenni: con la caduta
di Andronico I Comneno, 1’ultimo gran-
de imperatore della dinastia, figura tragi-
ca e contraddittoria, riformatore radicale,
uomo di guerra e di passioni (si pensi
alla sua scandalosa liaison con Filippa
di Antiochia), salito al trono nel 1183 tra

entusiasmi e paure, caduto due anni dopo
in una delle piu feroci vendette politiche
della storia bizantina, linciato dal popo-
lo, trascinato tra le strade, col suo corpo
martoriato che segna la fine di un’epo-
ca e I’inizio di un’epopea dimenticata.
Dalla sua rovina nasce, sorprendente-
mente, una nuova dinastia; i suoi nipo-
ti — Alessio e Davide — riescono infatti,
nella strage, a fuggire da Costantinopoli
e a raggiungere la corte della regina Ta-
mara di Georgia, dove vengono accolti e
protetti. Ed € con il sostegno militare e
politico georgiano che Alessio, nel 1204,
conquista Trebisonda e si proclama “im-
peratore e autocrate dei Romani”, sfidan-
do sia I’Impero latino ormai insediatosi a
Costantinopoli, sia il rivale Impero greco
di Nicea. Prese allora il nome di Gran
Comneno, a sottolineare, pur nell’esilio,
la sua discendenza dal piu nobile ramo
genealogico della dinastia comnena.

Nel raffinato mosaico ideologico co-
struito a Trebisonda dai Gran Comneni,
allora, perfino il racconto biblico della
cacciata dall’Eden trova una propria col-
locazione politica. Braccini mostra come,
a Trebisonda, questo mito delle origini
venga reinterpretato non come sempli-
ce ammonimento morale, ma come me-
tafora dell’esilio imperiale stesso: cosi
come Adamo ed Eva furono allontanati
dal paradiso terrestre, anche la dinastia
che ebbe la sua origine in Andronico I fu
costretta ad abbandonare Costantinopo-
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li, il centro della sovranita, per fondare
una nuova vita “ai margini”’. Ma questa
perdita, nella narrazione trapezuntina,
non ¢ solo una punizione: ¢ anche una
prova, una vocazione. Come Adamo, i
Gran Comneni diventano i primi coltiva-
tori di una terra nuova, fondatori di un
mondo fragile ma sacro, in bilico tra ro-
vina e redenzione. Il Giardino dell’Eden,
che secondo alcune tradizioni medieva-
li si trovava “a Oriente”, veniva spesso
localizzato in prossimita del Caucaso o
dell’Asia Minore orientale — proprio in
quella geografia di confine dove concre-
tamente sorgeva I’impero di Trebisonda.
Questa collocazione ambigua permette-
va di giocare simbolicamente con I’idea
che Trebisonda fosse non solo una forma
di sopravvivenza, ma anche una forma
di ritorno alle origini. Il mito edenico di-
ventava cosi strumento di legittimazione
e riscatto: I’impero trapezuntino si pre-
sentava come un luogo dove, nonostante
la caduta, si poteva ancora coltivare giu-
stizia, sapienza e ritualita imperiale. L’E-
den non era solo il passato perduto, ma il
futuro possibile — una visione imperiale
che resisteva, con orgoglio, ai “margini”
della storia.

La rivalita con I’Impero di Nicea fu
la piu significativa sul piano ideologico:
due dinastie greche, due distinte pretese
di continuita dell’eredita bizantina, due
visioni diverse della legittimita impe-
riale. Braccini ricostruisce con acume
le tensioni tra Trebisonda e Nicea, mo-
strando come non si trattasse soltanto di
una competizione diplomatica o territo-
riale, ma di una vera “guerra dei sim-
boli”. A Trebisonda, i Gran Comneni si
proclamarono fin da subito “imperatori
e autocrati dei Romani”, rivendicando il
diritto alla corona bizantina in virtu della
loro antica ascendenza e della soprav-

vivenza dinastica dopo il massacro di
Andronico I. A Nicea, invece, la nuova
dinastia dei Lascaridi cercava di legitti-
marsi come centro della restaurazione,
puntando alla riconquista della capitale
e alla ricostruzione dell’Impero nel suo
senso “ortodosso” e universale. I due
imperi coesistettero per decenni, ma con
differenti posture politiche: Nicea aveva
ambizioni continentali e militari; Trebi-
sonda si chiuse in una aura simbolica e
spirituale, rafforzando la propria identita
attraverso genealogie sacre, santi locali,
rituali astrologici e alleanze caucasiche.
Per i Lascaridi, Trebisonda era poco piu
che una ribellione nobiliare travestita
da impero; per i Gran Comneni del Mar
Nero, Nicea era solo un’usurpazione
senza storia e senza memoria. Solo la
fortuita restaurazione dell’Impero a Co-
stantinopoli nel 1261 da parte di Michele
VIII Paleologo, proveniente proprio da
Nicea, segno la fine pratica della conte-
sa. Ma Trebisonda, di fatto, non rinuncio
mai al proprio titolo imperiale, conti-
nuando a definirsi “erede dei Romani”
fino alla sua caduta in mano turca nel
1461. Come Braccini sottolinea, la sua
forza non stava nell’espandersi, ma nel
restare: nella fedelta ostinata a una vi-
sione del mondo in cui I’imperium era
anche — e, forse, soprattutto — racconto,
rituale e sogno.

La “riconquista” di Costantinopoli
da parte di Michele VIII Paleologo nel
1261 segna, infatti, un punto di svol-
ta per la geopolitica post-bizantina. Di
qui in avanti, I’'Impero di Trebisonda,
che fino ad allora aveva rivendicato il
titolo imperiale dei “Romani” con una
certa audacia, viene progressivamente
confinato — tanto dalle potenze regionali
quanto dalla diplomazia bizantina stessa
— a una sovranita limitata al Mar Nero
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orientale. L’atteggiamento di Michele
VIII verso i Gran Comneni fu ambiguo;
se, da un lato, tentd una normalizzazione
diplomatica, cercando di far riconoscere
la supremazia paleologa, dall’altro li tol-
lerd come potenza autonoma marginale,
utile come cuscinetto orientale. I Gran
Comneni, per parte loro, non rinuncia-
rono al titolo di basileus ton Rhomaion,
pur sapendo che ormai era una formula
piu onorifica che geopoliticamente rea-
listica. Sul piano concreto, il post-1261
segna |’inizio di una ristrutturazione
dell’identita imperiale trapezuntina: non
piu aspirazione universalistica, ma con-
solidamento regionale. L’impero si lega
sempre piu ai potentati caucasici, raffor-
za i contatti con la Georgia e 1I’Armenia,
e cerca equilibri con i khanati turchi
dell’interno anatolico. Trebisonda si af-
ferma cosi come potenza interstiziale, un
“piccolo impero” che sopravvive grazie
a matrimoni dinastici, diplomazia sim-
bolica e neutralita strategica. E in que-
sta fase che fiorisce anche la corte come
centro culturale, con 1’elaborazione di
un’immagine imperiale piu ieratica che
militare. La Trebisonda del XIV secolo,
pur continuamente minacciata, riesce
ancora a porsi come modello di resisten-
za aristocratica, memoria storica e ritua-
lita imperiale, fino alla caduta finale per
mano ottomana nel 1461.

Braccini restituisce con finezza cri-
tica e con straordinaria abilita narrativa
il significato profondo di questa opera-
zione: non si tratta solo di sopravvivenza
dinastica, ma di un vero e proprio atto
di “rifondazione” imperiale, in chiave
innanzitutto, per cosi dire, mitopoietica.
Trebisonda non ¢ una “reinvenzione”
dell’autorita imperiale, proiettata in una
corte marginale che si presenta ancora,
tuttavia, come legittima erede di Roma.
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Il cuore del libro & proprio questo: mo-
strare come i Gran Comneni abbiano
saputo trasformare la perdita del potere
in fascino dinastico, creando un sistema
di legittimazione simbolica basato su
genealogie sacre, cerimonie elaborate,
leggende e rituali. La corte trapezuntina
si presenta come uno specchio defor-
mato ma ancora lucente di Bisanzio: un
laboratorio politico e culturale dove si
intrecciano ortodossia, astrologia, retori-
ca imperiale e contaminazioni orientali.
Braccini attinge a fonti bizantine, arabe,
georgiane e latine, dando voce a cro-
nisti, viaggiatori, mercanti e astrologi,
facendo cosi emergere il ritratto di una
capitale minuscola ma vibrante, abbar-
bicata sugli speroni rocciosi del Ponto,
dove si parlano molte lingue, si pratica-
no piu riti e si mescolano a quelle greche
influenze persiane, turche e caucasiche.
Gli imperatori si fanno chiamare “Toro
bianco”, le imperatrici “Madre felice”; si
organizzano oroscopi pubblici; la sovra-
nita si esprime attraverso un complesso
codice simbolico, in cui ogni gesto ¢, in
fondo, un atto politico. Emblematico ¢
I’episodio della leggenda di Alessio 11
che uccide il drago. Potrebbe sembrare
una favola locale, ma Braccini ne svela
la portata politica: ¢ un racconto di pote-
re, un rituale di legittimazione imperiale,
in cui ’imperatore si fa garante dell’or-
dine cosmico, protettore della citta, in-
carnazione della giustizia. A Trebisonda,
proprio quando mancano le armate, ¢ la
narrazione a costruire la sovranita. Col
passare del tempo, in effetti, il potere
effettivo dell’impero si riduce, ma la
sua aura simbolica si amplifica, in mi-
sura inversamente proporzionale. Fonti
arabe, latine e bizantine parlano degli
imperatori trapezuntini con un misto di
reverenza, curiosita e timore. Alcuni li
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descrivono come bellissimi e raffinati,
altri raccontano di tratti fisici sovranna-
turali, come una coda appena accennata.
Trebisonda non ¢ piu solo un regno: ¢ gia
un’idea, un’eredita simbolica, una forma
di potere trasformata in mito.

Ogni impero ha il suo fondatore mi-
tico, e Trebisonda non fa eccezione. Ma
nel suo caso non si tratta di un eroe uma-
no o di un sovrano, bensi di un martire
cristiano del IV secolo, divenuto pro-
tettore celeste e simbolo della resisten-
za cittadina: Sant’Eugenio. Braccini gli
dedica pagine affascinanti, sottolineando
come la figura del santo non fosse solo
parte della religiosita popolare, ma an-
che un pilastro della retorica politica dei
Gran Comneni. Secondo la tradizione,
Eugenio fu arrestato e giustiziato sotto
Diocleziano, dopo aver distrutto un si-
mulacro pagano sul monte Minthrion,
proprio sopra la futura Trebisonda. La
sua storia, tramandata attraverso agio-
grafie locali e testi liturgici, assunse nel
Medioevo un valore piu che devoziona-
le: Eugenio divenne il difensore sopran-
naturale della citta, colui che proteggeva
le mura e vegliava sull’imperatore. La
sua immagine ricorreva in sigilli, mo-
nete e affreschi: spesso rappresentato
come un giovane armato, a cavallo, con
la croce nella mano destra e la spada
nella sinistra — un vero santo-guardiano,
figura a meta tra il martire e il cavalie-
re. Nei momenti di crisi, le sue reliquie
venivano portate in processione lungo le
mura, mentre 1 monaci del monastero a
lui dedicato, sito sul monte che porta an-
cora il suo nome, custodivano non solo
un luogo sacro ma un centro spirituale e
ideologico della sovranita trapezuntina.
La devozione a Sant’Eugenio era cosi
radicata che persino gli invasori musul-
mani, secondo alcune fonti, avrebbero

mostrato rispetto per il suo santuario.
La sua figura sopravvive a lungo dopo
la caduta dell’impero, a testimonianza
di quanto la santita, a Trebisonda, fosse
anche una forma di sovranita postuma.
Accanto agli imperatori dai titoli
fiabeschi e alle cerimonie astrolatriche,
le cronache di Trebisonda ci parlano di
donne straordinarie — madri, imperatri-
ci, figlie — che non furono soltanto or-
namento di corte, ma protagoniste del
potere e oggetto di leggenda. Braccini
ne racconta i ritratti con garbo e ironia,
riportando fonti georgiane e bizantine
che descrivono la loro bellezza qua-
si soprannaturale, la grazia dei gesti, il
mistero degli sguardi. Alcune cronache
arabe e occidentali parlano delle donne
di Trebisonda come di “creature al con-
fine tra umano e angelico”, tanto che la
citta intera, nel Medioevo, si guadagno
una reputazione come regno di sovrane
luminose e principesse contese. Ma non
si trattava solo di apparenza. Le donne
di Trebisonda spesso esercitarono un’in-
fluenza politica diretta, come nel caso
della “Madre felice”, soprannome re-
gale usato da diverse imperatrici madri,
custodi della continuita dinastica. In un
impero fragile, esposto ai venti caucasici
e ai rischi della guerra, la stabilita della
dinastia passava anche dalla forza silen-
ziosa delle sue donne. Fra tutte, spicca la
figura di Teodora Cantacuzena, moglie
dell’imperatore Alessio III, ricordata per
la sua raffinatezza e per la sapienza di-
plomatica con cui cerco di contenere le
pressioni esterne provenienti da Genova
e dai beylik turchi. Accusata da alcuni
cronisti di intromettersi negli affari mi-
litari, fu in realta una delle prime a com-
prendere che in un impero marginale, le
alleanze matrimoniali erano armi strate-
giche quanto le fortezze. Altra figura ec-
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cezionale fu Anna Anachoutlou, sorella
dell’imperatore Basilio, che regno bre-
vemente tra il 1341 e il 1342. Monaca
prima, imperatrice poi, fu 1'unica donna
a sedere da sola sul trono di Trebisonda.
La sua ascesa, favorita da una congiura,
rivelo quanto fosse porosa la linea di
successione in un contesto fragile come
quello del Mar Nero. Anna, perd, gover-
no con energia e fu eliminata solo dopo
un anno, vittima delle stesse élite che
I’avevano portata al potere. In queste fi-
gure, Braccini riconosce un tratto tipica-
mente trapezuntino: la capacita di brilla-
re ai margini, di trasformare 1’ornamento
in potere, la marginalita in splendore. E
ci ricorda, ancora una volta, che le storie
minori sono spesso abitate da personaggi
straordinari.

Se, infatti, I’'Impero di Trebisonda
fu periferico sul piano politico, non lo
fu certo sul piano simbolico e culturale.
Braccini dedica alcune pagine, dense e
affascinanti, al mondo dei manoscritti
trapezuntini, testimoni di una vivacita
intellettuale che sfida I’idea di una corte
isolata e marginale, e che anzi ne rende
tangibili le dinamiche di contaminazio-
ne e di sincretismo. Tra i codici copiati
o circolanti nella regione figurano evan-
geliari miniati, testi liturgici, cronache
locali, ma anche opere astrologiche e
oroscopiche, che rivelano una combina-
zione sorprendente di tradizione bizanti-
na e influenze orientali. Uno dei piu noti
¢ certamente il cosiddetto “Evangeliario
di Trebisonda” (oggi conservato a Fi-
renze, Biblioteca Medicea Laurenziana,
Plut. VI.23), un codice in minuscola del
XIII secolo, ornato da miniature e rubri-
che raffinate, che mostra segni eviden-
ti della sua committenza aristocratica e
probabilmente imperiale. Braccini ne
sottolinea la funzione non solo liturgica,
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ma dinastica, citandolo come un esempio
emblematico di come la scrittura sacra
venisse integrata nella strategia di auto-
rappresentazione dei Gran Comneni. Gia
Lazard e Sevéenko ne avevano messo in
luce il valore artistico e il legame con la
cultura bizantina marginale. Particolar-
mente affascinante ¢ poi anche il rife-
rimento a un codice astrologico prove-
niente dal Monte Minthrion, attualmente
frammentario e conservato presso un de-
posito del museo bizantino di Trebison-
da. Si tratta di un manoscritto del XIV
secolo che include calcoli oroscopici
relativi alla nascita di un membro della
famiglia imperiale. Braccini ne propone
una lettura simbolica, mostrando come
I’astrologia diventasse a Trebisonda par-
te integrante del linguaggio del potere,
in perfetta consonanza con I’iconografia
di corte. Sevéenko ha dedicato un saggio
specifico a questo manoscritto, esploran-
do le contaminazioni tra astrologia greca
e tradizioni persiane presenti nel testo.
Un’altra testimonianza significativa
¢ un Sinassario bilingue greco-georgia-
no conservato nel monastero di Vatope-
di, sul Monte Athos. Questo calendario
liturgico tardo-bizantino (XIV-XV seco-
lo) € un chiaro riflesso delle interazioni
religiose e linguistiche tra Trebisonda e
la Georgia, e Braccini lo interpreta come
uno degli indizi piu tangibili di quella
permeabilita culturale che caratterizzava
I’impero. Anche Sevéenko vi aveva gia
intravisto un segnale della liturgia come
terreno d’incontro e contesa tra ortodos-
sie regionali. Infine, degno di nota ¢ un
commentario alle Lettere di San Paolo
(Parigi, Bibliothéque Nationale de Fran-
ce, Grec 2238), copiato a Trebisonda nel
XIV secolo, che presenta note marginali
in alfabeto armeno, testimoniando I’in-
treccio di culture e I’ecumenismo de
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facto dell’ambiente scrittorio pontico.
Braccini lo menziona per evidenziare
la pluralitd confessionale e intellettuale
della corte, in cui il sapere patristico si
intrecciava con le forme del commen-
tario scolastico tardo-bizantino. In tutti
questi esempi, emerge un tratto comune:
a Trebisonda, il manoscritto non € solo
veicolo di trasmissione testuale, ma sup-
porto materiale di una visione politica,
specchio di un’identitd di confine che
trasforma la fragilita in eredita scritta.
In un impero dove la parola ave-
va spesso piu forza della spada, an-
che [Darchitettura diventa racconto.
Le chiese, i monasteri e le fortezze
di Trebisonda non sono solo testimo-
nianze materiali: sono pietre parlanti,
parte integrante della costruzione sim-
bolica del potere dei Gran Comneni.
Braccini dedica pagine preziose all’ar-
chitettura religiosa e civile dell’impero,
con particolare attenzione al monastero
di Sumela, incastonato nella roccia come
un eremo d’Oriente, e alla chiesa di San-
ta Sofia di Trebisonda — ispirata all’o-
monima basilica costantinopolitana ma
reinterpretata in chiave locale, con deco-
razioni scolpite, cupole slanciate e ico-
nografie che fondono elementi bizantini
e caucasici. L’architettura trapezuntina
non € monumentale, ma teatrale: costru-
isce spazi di apparizione, luoghi dove
la regalita si esibisce e si sacralizza. Le
chiese sono piccole, ma intensamente
scenografiche. Le fortezze si arrampica-
no sui rilievi della costa, quasi a voler
sfidare le leggi della gravita — e della
storia. In un impero fragile e circonda-
to da nemici, I’architettura diventa atto
di resistenza, monumento all’identita e
alla permanenza. Il paesaggio urbano
e sacro di Trebisonda — tra boschi neb-
biosi, pareti di roccia e vedute sul Mar

Nero — rafforza la sensazione di trovarsi
ai margini del mondo e al centro di una
visione. Anche nella pietra, anche nel si-
lenzio, I’impero continuava a proclama-
re la sua grandezza.

Il palazzo imperiale di Trebisonda,
ad esempio, costruito sulla sporgenza
rocciosa dell’acropoli, non ¢ giunto fino
a noi, ma la sua fisionomia simbolica
emerge con forza nel racconto di Brac-
cini. Piu che un centro amministrativo,
esso era uno spazio rituale, una sceno-
grafia del potere dove ogni dettaglio
architettonico — dalle stoffe alle icone,
dalle geometrie astrologiche alle vetrate
colorate — contribuiva a proiettare un’i-
dea sacralizzata della regalita. La sala
del trono, fulcro del complesso, veniva
illuminata da vetrate policrome che fil-
travano la luce del Mar Nero in giochi
cromatici voluti, quasi a sottolineare la
trasfigurazione del sovrano in figura co-
smica. Queste vetrate, rare in contesti bi-
zantini e forse influenzate da modelli ar-
meni o islamici, davano all’ambiente una
tonalita straniante, mistica — funzionale
all’idea di un impero che, pur piccolo, si
concepiva come punto di congiunzione
tra cielo e terra. Il palazzo, pur di dimen-
sioni contenute, era pensato per impres-
sionare: logge sul mare, giardini interni,
reliquie esposte nei momenti solenni, e
soprattutto un sistema di luci e colori che
rendevano ogni udienza un’apparizione,
ogni cerimonia una liturgia della soprav-
vivenza imperiale.

Del resto, uno dei tratti piu originali
e apprezzabili del libro di Braccini ¢, da
questo punto di vista, I’attenzione preci-
sa e partecipe alla topografia attuale di
Trebisonda (Trabzon). Lontano da ogni
retorica della rovina, I’A. si muove con
passo curioso e critico tra le vie, i resti, le
chiese trasformate in moschee, le piazze
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anonime dove un tempo sorgevano sale
del trono o monasteri. Non si accontenta
di evocare il passato: cerca cio che resta
— 0 ci0 che € stato nascosto — nei muri,
nei toponimi, nei silenzi delle guide lo-
cali. Come nei passaggi dedicati alla
Hagia Sophia (oggi museo e moschea),
alla fortezza superiore o alle rovine del
palazzo imperiale, Braccini mostra che
la topografia non ¢ solo un supporto
neutro, ma un “archivio vivo”, un luogo
dove la memoria imperiale riaffiora tra
le pieghe del moderno. La sua scrittura si
fa cosi quasi peripatetica, fatta di passi,
angoli, scorci, contraddizioni urbanisti-
che, dove la Trebisonda medievale con-
vive con la Trabzon contemporanea — e
spesso le resiste, malgrado I’illeggibilita
dei palinsesti per via delle, spesso fero-
ci, trasformazioni urbanistiche. In questa
attenzione al paesaggio, Braccini riesce
in un’impresa rara: rendere la citta stes-
sa protagonista della narrazione, come
un corpo stratificato, dove ogni pietra ¢
un’interrogazione, e ogni assenza diven-
ta racconto. Il suo libro ci ricorda che la
storia non si conserva soltanto nei mu-
sei, ma nelle geografie che abitiamo o
attraversiamo senza saperlo. La caduta
piu vera di Trebisonda, forse, ¢ proprio
la piu recente: 1’obliterazione selvaggia
delle sue esili, delicate tracce.

Braccini, del resto, suggerisce — con
sfumature che si colgono bene, in con-
troluce — che la caduta di Trebisonda nel
1461 per mano di Mehmed II non fu una
semplice conquista esterna, ma in parte il
risultato di una decomposizione interna,
che assunse perfino i contorni di una fai-
da dinastica e aristocratica in cui I’inter-
vento ottomano si inseri semplicemente
come arbitro finale. La conquista otto-
mana di Trebisonda, avvenuta nel 1461
a opera del sultano Mehmed II, si pre-
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senta a prima vista come 1’epilogo clas-
sico di un lungo assedio, I'ultima mossa
militare che spazza via un residuo impe-
riale ormai isolato. Eppure, come osser-
va Braccini, questa caduta ha i contorni
ambigui di una resa gia scritta, non tanto
per debolezza verso 1’esterno, quanto
per una disgregazione interna al corpo
stesso dell’aristocrazia trapezuntina. Ne-
gli anni precedenti all’assedio, infatti, la
corte dei Gran Comneni era attraversata
da tensioni familiari, rivalita tra casati
nobiliari e fragili alleanze matrimoniali,
in particolare con il mondo georgiano
e turcomanno. L’imperatore Davide II,
salito al trono nel 1459, cerco in modo
disperato un’alleanza anti-ottomana con
1 sovrani occidentali e orientali, ma trovo
solo silenzi o esitazioni. La sua posizio-
ne era gia contestata all’interno, e molte
famiglie aristocratiche locali — stanche
di guerre e imposte — vedevano con fa-
vore un’integrazione pacifica nell’im-
pero ottomano, che prometteva ordine
e continuita amministrativa. Quando
Mehmed marcio su Trebisonda, non tro-
vO0 una resistenza compatta, ma una corte
divisa, e probabilmente anche disposta a
negoziare la fine pur di salvare i propri
beni. Non a caso, la resa fu relativamen-
te rapida e incruenta: Davide II si arrese
con onori, ricevette un feudo, e solo due
anni dopo venne giustiziato a Costanti-
nopoli — non per il suo ruolo imperiale,
ma per un presunto complotto con i suoi
parenti, vero segno di quanto il pericolo
non fosse considerato esterno, ma inter-
no. Braccini propone una lettura sottile:
la caduta di Trebisonda ¢ meno una di-
sfatta e pit un’autodissoluzione. Il trono
non viene rovesciato, ma spento, come
un rito che ha perso il suo pubblico. In
questa prospettiva, la fine dell’Impero di
Trebisonda non segna solo la caduta di
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una cittad, ma la rottura di un equilibrio
interno che aveva tenuto per due secoli,
coagulando insieme orgoglio dinastico,
raffinata diplomazia e una memoria im-
periale che, nel 1461, non trovava forse
piu chi la custodisse davvero.

Eppure, dopo la conquista ottomana,
I’'Impero di Trebisonda scompare come
entitd politica, ma non svanisce affat-
to nell’immaginario europeo, orientale
e persino letterario. Come suggerisce
Braccini nelle pagine conclusive del suo
libro, la fine politica dell’impero coinci-
de anzi con I’esplosione della sua defi-
nitiva trasformazione in mito, gia laten-
te nei secoli precedenti. Non piu luogo
geografico definito, Trebisonda diventa
simbolo di un Oriente indecifrabile, di
una civilta esiliata, di un’alterita cristia-
na sopravvissuta oltre I’impero romano
d’Oriente. In Occidente, Trebisonda
viene associata a un Oriente cristiano e
cavalleresco, spesso ibridato con leggen-
de persiane, georgiane e tartare. Autori
come Francgois Rabelais (che fa nascere a
Trebisonda il suo Pantagruel) o Voltaire,
che vi allude come luogo “fantastico”,
la incorporano in una geografia imma-
ginaria della saggezza e dell’esotismo,
rendendola figura retorica del confine
tra civilta. Nel mondo greco-ortodos-
so, Trebisonda continua a sopravvivere
come mito di nostalgia, soprattutto nella
diaspora dei Greci del Ponto. I discen-
denti dei sopravvissuti, spinti a migrare
dopo il 1923, conservano il culto dei
santi trapezuntini, la lingua greco-ponti-
ca e una memoria sacralizzata della corte
imperiale, spesso idealizzata. Per molti,
ancora oggi, Trebisonda ¢ la “seconda
Costantinopoli perduta”. E proprio nella
letteratura moderna, da Theophile Gau-
tier fino alle mappe ottomane e russe
che continuano a indicarla come citta

“imperiale”, Trebisonda si fa emblema
dell’ambiguita storica di una imperialita
soppressa, ma non cancellata; sconfitta,
ma riverita. E in fondo, la sopravvivenza
di Trebisonda nel mito ¢ coerente con la
sua stessa logica di impero: mai del tutto
reale, mai del tutto illusorio, fondato piu
sull’idea di regalita che sul possesso del
potere. Proprio per questo, quando cade,
diventa leggenda: I’ombra dell’impero
che si rifiuta di sparire.

Tra 1 meriti piu significativi del vo-
lume va sottolineata, peraltro, la sua
straordinaria fruibilita su piu livelli, che
consente a Trebisonda di rivolgersi con
efficacia sia al lettore specialista — che
trovera, nella bibliografia ragionata,
puntuali riferimenti a fonti primarie, di-
battiti storiografici, genealogie comples-
se — sia al lettore colto ma non accade-
mico, guidato attraverso una narrazione
storica avvincente, scandita da episodi,
personaggi e intuizioni memorabili.
Braccini scrive da raffinato filologo e
storico delle idee, ma non rinuncia a una
voce autoriale vivace, partecipe, capace
di ironia e slancio letterario. Il risultato
¢ un libro che si legge piacevolmente
come un racconto — a tratti come un ro-
manzo di frontiera —, ma che conserva
tutti 1 crismi della solidita scientifica. La
bibliografia ragionata, fitta e sapiente-
mente costruita, offre infatti una seconda
lettura “in filigrana”, mentre la struttu-
ra per brevi capitoli permette una lettu-
ra modulare, adatta anche a chi voglia
approfondire singoli aspetti. Braccini
coniuga, insomma, assai elegantemente
precisione e godibilita, restituendo alla
storia di Trebisonda tutta la sua densita
e la sua sfuggente bellezza.

Trebisonda. L’impero incantanto tra
storia e leggenda ¢, in definitiva, una ri-
flessione sulla sopravvivenza periferica,
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sulla straordinaria potenza comunicativa
di una dinastia nobilissima ma esiliata e,
soprattutto, su come la memoria possa
farsi pitl duratura del potere stesso. E la
storia di una famiglia — quella dei Gran
Comneni — che ha saputo trasformare la
sconfitta in splendore, e 1’oblio in leg-
genda. Il racconto di Braccini cattura
con precisione il cuore della visione po-
litica dei Gran Comneni, come proget-
to basato su una continuita simbolica e
genealogica — una pretesa di legittimi-
ta, allo stesso tempo, per via di sangue,
memoria e racconto — che comporta la
trasformazione del potere trapezuntino
stesso da concreta realta operativa a puro
dispositivo simbolico. In questo senso, la
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piccola corte dei Gran Comneni diventa
un laboratorio avanzato di legittimazio-
ne post-imperiale: un’anticipazione, per
certi versi, di moderni regimi simbolici,
dove la coerenza del messaggio, il con-
trollo dei rituali, la narrazione storica
e la gestione dei segni contano quanto,
e talvolta piu delle armi. Trebisonda ci
mostra, in definitiva, la metamorfosi, o
meglio, la sublimazione dell’impero in
linguaggio, la sua sopravvivenza come
forza culturale e immaginativa.
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