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SoMMARIO

Il racconto Il club delle ombre di Carlo Emilio Gadda, composto trail 1948 eil 1949 einserito nella
raccolta Accoppiamenti giudiziosi, vede come protagonista un’insegnante di storia dell’arte
segnata dal lutto per lamorte del fratello avvenuta durante la guerra. Attratta dall’energia vitale
dei suoi studenti, la protagonista non riuscira tuttavia a superare la condizione di malinconia
per abbracciare la sfera dell’eros, permanendo in una situazione di irrisolto conflitto interiore
traillutto el’attrazione per la vitalitd. La dimensione melanconica ¢ ulteriormente evidenziata
da una fitta serie di riferimenti pittorici, manifesti e criptici, attraverso i quali la protagonista
assume rispettivamente i tratti di una eroina preraffaellita o della Maddalena penitente, mentre
il paesaggio e le scene chiave evocano le Vanitas barocche. | Carlo Emilio Gadda’s short story
Il club delle ombre, written in 1949 and included in the collection Accoppiamenti giudiziosi, centers
onan art history teacher marked by grief over the death of her brother during the war. Although
sheis drawn to the youthful vitality of her students, the protagonistis ultimately unable to over-
come her melancholic state and embraces the sphere of eros, remaining trapped in an unresolved
inner conflict between mourning and attraction to life. This melancholic dimension is further
emphasized by a dense network of both explicit and cryptic pictorial references, through which
the protagonist assumes the traits of either a Pre-Raphaelite heroine or a Penitent Magdalene,
while the landscape and key scenes evoke Baroque Vanitas.

PAROLE CHIAVE

Carlo Emilio Gadda, Il club delle ombre, ecfrasi, Vanitas, melanconia | Carlo Emilio Gadda, Il club
delle ombre, ekphrasis, Vanitas, melancholy

Composto da Carlo Emilio Gadda tra il 1948 e il 1949 e successivamente
incluso nella raccolta Accoppiamenti giudiziosi, il racconto Il club delle ombre
ha per protagonista una giovane insegnante di storia dell’arte, perenne-
mente tormentata dal ricordo del fratello morto in guerra. La donna vive
in una condizione di perpetua sospensione esistenziale, perennemente
divisa tra la memoria luttuosa del congiunto e un’ambigua attrazione
verso alcuni studenti giovani e vigorosi, espressione di un’energia vitale
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che si contrappone al suo atteggiamento malinconico'. Quest’ultimo
simanifesta attraverso tratti fisici e psicologici ricorrenti: il pallore fisico,
la propensione al pianto ma, soprattutto, la tendenza all’astrazione
e al distacco dalla realta concreta, come se la protagonista fosse tutta
assorbita in una dimensione interiore remota. Nel corso del racconto
I'insegnante viene invitata dagli studenti a far parte di un circolo segreto,
il ‘club’ che dail titolo al racconto, e 'ingresso in tale consorzio viene ritual-
mente sancito da un bacio chela donna scambia con ciascuno dei giovani.
Tale gesto, tuttavia, lungi dall’essere vissuto in modo liberatorio, sara
accompagnato da lacrime e sensi di colpa, determinando cosi 'impossi-
bilita della donna ad abbandonare del tutto la dimensione del lutto e della
malinconia. Al contrario, la donna rimarrairretita in un conflitto irrisolto,
sospesa tra la fedelta al dolore e ’attrazione per la vita, in una tensione
perenne tra eros e thanatos (Gallarini 2009: 242)-

La dialettica eros-thanatos compare sin dalle prime battute
del racconto, configurandosi come uno dei motivi strutturanti della
narrazione:

Quando rovaio si ristette di 1a dai gioghi del monte, qualche sbrano
del nubiloso pelliccione che ne sovrastava lascio travedere ’azzurro,
e le tombe dei Semplici fiorirono alcune viole, per entro i cancelli, anche
la signorina, allora, dismise il pellicciotto di castoro finto ch’era stato
il suo arnese alla triste guerra del verno. Fu lieta di svestire quella lebbra.

La videro in un abito a taglio intero, piuttosto chiaro, che le figurava
molto bene. Era alta e pallida: e aveva perduto il fratello, dicevano. Ella pa-
reva spesso indugiare, quasi pensando ad altro, a cose lontane o perdute,
tra le figure de’ suoi libri. Qualche volta, di sotto alle palpebre e ai cigli,
abbassati alicenziare lo sguardo verso la pagina, si sarebbe detto che erano
invece per discendere il pianto (Gadda 1989: 843).

Il racconto si apre, come & gia stato osservato per altri testi gaddiani
(Benedetti 1995 e Perosa 2023), con una notazione paesaggistica e tempo-
rale di tono elegiaco e fortemente evocativo. E in arrivo la primavera:
ilvento di tramontana (“rovaio”) & cessato, le nubi si squarciano e lasciano
intravedere ’azzurro, mentre nel cimitero spuntano le prime viole.
In sintonia con il paesaggio (come sottolineato dalla paronomasia “pellic-
cione” - “pellicciotto™), 1a “signorina”, che si trovanel cimitero per rendere
omaggio verosimilmente alla memoria del fratello caduto, compie un gesto
di apertura simbolica: si sveste del suo pesante cappotto, che aveva
rappresentato una sorta di “corazza difensiva” contro il rigore invernale
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(“il suo arnese alla triste guerra del verno”) per mostrare un “abito a taglio
intero, piuttosto chiaro”, segno di una possibile rinascita, pur nel perma-
nere della melanconia e del lutto.

In questo primo passaggio testuale emergono numerosi elementi
che concorrono a costruire ’opposizione simbolica morte-vita. Al polo
della morte possono essere ricondotti il vento freddo di tramontana,
designato con il termine arcaico “rovaio”, lo “squarcio” (“sbrano”) delle
nuvole (che evocain sé'idea dilacerazione e violenza), le tombe, il pallore
e la gracilita fisica della donna (“Era alta e pallida”). Al séma /morte/
rimanda anche I’abito invernale della donna, che & descritto metafori-
camente come “arnese”, come una “corazza” con cui la donna si ¢ fino
a quel momento difesa, ha fatto “guerra” all’inverno. Il cappotto ¢ altresi
descritto come “lebbra”: 'isotopia della morte ¢ pertanto caratterizzata
dai semi /guerra/ + /freddo/ + /malattia/. Non & casuale, in questo contesto,
’allusione alla guerra, visto che il fratello della protagonista (come Enrico,
il fratello di Gadda) & morto verosimilmente durante il Primo conflitto
mondiale. Né ¢ priva dirilievo la scelta, da parte di Gadda, di un termine
aulico come “rovaio” al posto del pit comune “tramontana”: forma deri-
vante da borearius, esso evocal'immagine del “rovo”, tradizionale simbolo
cristologico del martirio e della sofferenza. Tale scelta favorisce la sacra-
lizzazione implicita del defunto fratello, che, nella memoria della prota-
gonista, assume i tratti del Cristo dolente e della vittima innocente?

All’isotopia della vita rimandano ’azzurro del cielo, il momento
stagionale in cuisi collocal’azione ('avvento della primavera) e “le viole”,
primi fiori a sbocciare con 'arrivo della primavera. Queste sono pero
anche simbolo della memoria dei cari defunti: 'immagine floreale appare
pertanto come punto di intersezione tra vita e morte. Tale binomio viene
ulteriormente sottolineato attraverso una sorta di effetto pittorico con cui
Gadda mette in contrapposizione il grigio delle nubi con I’azzurro del cielo,
il colore scuro del “pellicciotto di castoro finto” con I’abito “chiaro”,
il grigio delle tombe con il colore viola dei fiori. A bene vedere, la scena
iniziale non descrive un’opposizione netta tra morte e vita, ma una fase
di transizione tra i due poli, come simboleggiato dall’arrivo della prima-
vera e dallo spuntare dei primi fiori, che segna I’arrivo della vita nella
cornice della morte.

La protagonista fa il suo ingresso sullo sfondo di questo paesaggio
in “transizione” dalla morte verso la vita. Tuttavia, la giovane sembra
partecipare solo in parte a tale cambiamento vitale, come suggerisce
il gesto con cui si libera del cappotto invernale per mostrare un abito
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piu leggero. Nonostante tale segno di apertura, di fatto la donna appare
da subito ancorata alla dimensione del lutto e della memoria familiare:
piange sulla tomba del fratello scomparso, come riferiscono le voci prove-
nienti da una sorta di osservatore popolare (“aveva perduto il fratello,
dicevano”). 1l lutto non si manifesta soltanto attraverso questo “rito”
pubblico, in cuila donna si presta a essere osservata dallo sguardo comu-
nitario degli altri (“La videro”), ma si esprime soprattutto attraverso
un distacco dal mondo: la protagonista appare infatti del tutto assorbita
in una profondariflessione tutta interiore (“Ella pareva spesso indugiare,
quasi pensando ad altro, a cose lontane o perdute”; 1989: 843); la narra-
zione insiste sullo “sguardo rivolto a un oltremonte remoto, di 13, dila
dai gioghi e dai castelli di rovaio, e dalle sconosciute frontiere” (1989:
845), proiettando la coscienza della protagonista oltre i confini della realta
concreta, in una dimensione altra segnata dall’assenza e dalla nostalgia.
Tali tratti — il ripiegamento su di sé, ’estraneita al mondo, la fissazione
alla perdita—richiamanoi sintomi della melanconia, cosi come sono stati
descritti da Freud nel celebre saggio Lutto e melanconia®, redatto nel 1915
ma pubblicatonel 1917. In questo testo il padre della psicoanalisi propone
un’importante distinzione tra lutto e melanconia. Il primo ¢ definito come
“lareazione alla perdita di una persona amata o di un’astrazione che ne
ha preso il posto, la patria ad esempio, o la liberta, o un ideale o cosi via”
(1978:909). Esso comporta uno

stato d’animo doloroso, perdita d’interesse per il mondo esterno [...]
la perdita della capacita di scegliere un qualsiasi nuovo oggetto d’amore
(che significherebbe rimpiazzare il caro defunto), ’avversione per ogni
attivith che non si ponga in rapporto con la sua memoria. Comprendiamo
facilmente che questa inibizione e limitazione dell’lo esprime una dedi-
zione esclusiva al lutto che non lascia spazio ad altri propositi e interessi.
In verita questo atteggiamento non ci appare patologico soltanto perché
lo sappiamo spiegare cosi bene (1978: 910).

Dopo un lasso ragionevole di tempo il lutto puo essere superato grazie
a quello che Freud chiama “lavoro del lutto” (Trauerarbeit): il soggetto,
dopo che “I’esame direaltd ha dimostrato che ’'oggetto amato non c’e piu
e comincia a esigere che tutta la libido sia ritirata da cio che & connesso
con tale oggetto” (1978: 910), investe le proprie energie libidiche verso
un nuovo oggetto. Nel soggetto melanconico, il normale processo
di elaborazione del lutto non avviene poiché egli non riesce a sgan-
ciarsi dall’oggetto perduto con il quale tende, al contrario, a identificarsi
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narcisisticamente. L'impossibilita della Trauerarbeit deriva proprio dalla
regressione da una relazione oggettuale con un oggetto percepito come
altro da sé (e, in quanto tale, soggetto a perdita) a una identificazione
narcisistica con 'oggetto perduto. Si tratta di un espediente con cui
il soggetto si tutela (apparentemente) dalla perdita dell’oggetto amato,
di fatto cio avviene a un costo assai elevato. Oltre alle caratteristiche che
contraddistinguono il lutto (dolore, disinteresse verso il mondo esterno,
ripiegamento su sé stessi), il melanconico, secondo Freud, rivolge verso sé
stesso quella ambiguita che caratterizza ogni relazione amorosa. Da qui
deriva una caratteristica specifica del melanconico, che cosi Freud descrive:

Il melanconico ci presenta un’altra caratteristica che manca nel lutto: uno
straordinario avvilimento del sentimento di sé, un enorme impoverimento
dell’To. Nel lutto il mondo si & impoverito e svuotato, nella melanconia
impoverito e svuotato &I'Io stesso (1915: 911).

Non accedendo alla Trauerarbeit, il melanconico rimane fissato in una
sorta di realta congelata, in cui, sotto la spinta del Wiederholungszwang,
esperisce continuamente, in modo inconscio, il trauma della perdita.

Le caratteristiche del soggetto melanconico siritrovano con evidenza
nella rapida ma pregnante descrizione della protagonista de Il club delle
ombre. Nonostante il risveglio primaverile che caratterizza il paesaggio
circostante, e malgrado il gesto simbolico con cui si spoglia del cappotto
invernale, la donna appare, di fatto, estranea alla dinamica della rina-
scita, distaccata dallarealtd, assorbitain una dimensione lontana, fissata
aun passato doloroso e lontano:

Ella pareva spesso indugiare, quasi pensando ad altro, a cose lontane
o perdute, tra le figure de’ suoi libri. Qualche volta, di sotto alle palpebre
eaicigli, abbassati alicenziare lo sguardo verso la pagina, si sarebbe detto
che erano invece per discendere il pianto (1989: 843).

Il ricordo e il compianto del fratello morto si compie “tra le figure
de’ suoi libri”: attraverso le immagini artistiche la donna, sotto la spinta
del Wiederholungszwang, rivive, forse anche in maniera inconscia®,
il trauma della perdita. Si tratta di un dolore che non puo essere “detto”
attraverso l’ordine simbolico del linguaggio verbale, ma, trattandosi
diun trauma che non ¢& stato abreagito, riaffiora ripetutamente attraverso
le immagini pittoriche, le quali funzionano da schermo su cui si proiettano
le ansie ei traumi della protagonista.
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Significativa, in questa prospettiva, ¢ poi la descrizione del bidello
gobbo che, come Sisifo, trasporta i pesanti libri di arte dell’insegnante
per poi catapultarli sul banco di scuola:

Quei grandi libri, cosi legati, pesavano incredibilmente. Beppe, il bidello
gobbo, glie li portava sul tavolo, issandoli, e mollandoli tutt’insieme
tutt’aun tratto, come un unico macigno: e pareva Sisifo, sulla predella, arri-
vato in vetta al castigo: una nuvola di polvere ne sparava fuori dai volumi,
dai catapultati volumi (1989: 843)°.

Il bidello parrebbe una sorta di alter ego della protagonista: egli trasporta
ivolumi, legati e pesanti come macigni, cosi come la donna “trasporta”
il peso intollerabile dei ricordi. Il paragone con il mito di Sisifo sottolinea
poi come ’atto della rammemorazione sia sentito come una tortura senza
fine, da cuinon si ha scampo: Sisifo diviene una raffigurazione allegorica
della coazione aripetere. In questa rapida descrizione possiamo ritrovare
alcune caratteristiche importanti del melanconico: I'identificazione
tra soggetto e oggetto perduto (siala donna siail fratello sono accomunati
dal tratto del sacrificio e dalla sofferenza) e 'atteggiamento autopunitivo.

In questa costellazione semantica si inserisce anche la figura
del Preside, che nel racconto compie un’apparizione fugace ma significa-
tiva da un punto di vista simbolico:

Altra volta, proprio, i démoni signoreggiavano la classe: I'insolenza vali-
cava ogni limite: chinavail capo, allora: la vedevano piangere. La maniglia,
all’'uscio, dava segno d’agitarsi: l'uscio si dischiudeva: una bianca lingua
di spuma, tra due scogli, e il barbone bianco del Preside siinsinuava nello
spiraglio, fra uscio e stipite, tuttavia con una certa disposizione al reflusso.
Il suovocione tuonava, si studiava di riuscir temibile: “Mi pare d’aver udito
del baccano!” “No, signor Preside! qui no, glielo possiamo garantire
vano, ilari ed ossequenti: mentre la signorina, volgendo il capo dall’altra
parte, come se il Preside si fosse affacciato dalla finestra, anziché dalla

1

dice-

porta, badava a raccattare le sue lacrime, presto presto, con un fazzolet-
tino minimo, come perle che le sifossero sfilate da un vezzo (1989: 844).

Il preside appare improvvisamente come una presenza minacciosa
e giudicante, descritta attraverso tratti che evocano un’autorita biblica
(“il vocione tuonava, si studiava di riuscir temibile”) o, piuttosto,
un diavolo dell’Inferno dantesco®. 1l personaggio sembra quasi assu-
mere, in chiave psicoanalitica, la funzione di una sorta di Super-Io che,
secondo l'interpretazione freudiana, nei soggetti affetti da melanconia
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acquisisce connotazioni persecutorie, ostacolando il processo di elabo-
razione del lutto.

Nella descrizione della donna che si angustia, abbassa il capo, piange
e “raccatta” le lacrime come perle ¢ forse presente, in maniera criptica’,
un richiamo all’iconografia della Maddalena penitente®. Prototipo della
penitente e della peccatrice che siredime, nell’arte occidentale la Madda-
lena viene raffigurata per lo piu attraverso due varianti: prima della
conversione, la santa & rappresentata con lunghi capelli sciolti e ricchi
abiti, per lo piu di broccato o pelliccia® e accompagnata da attributi simbo-
lici come il vaso con gli unguenti e gioielli, talvolta disposti ai suoi pedi,
in un cofanetto rovesciato, a indicare I’abbandono dei beni mondani.
Dopo la conversione, la Maddalena appare invece con le vesti stracciate
o completamente nuda, ricoperta dai suoi stessi capelli, in scenari deser-
tici, in lacrime, con il capo inclinato, segno di profonda contrizione
emeditazione. A partire dal Quattrocento si diffonde unarappresentazione
della Maddalena marcatamente sensuale, che intreccia la dimensione
penitenziale con quella erotica. Alla tradizionale iconografia si aggiunge
inoltre un nuovo elemento simbolico: le lacrime, rese con 'aspetto
diperle. L'iniziatore di tale variante iconografica € Rogier van der Weyden:
nella sua Deposizione (1435-40) la Maddalena versa lacrime che vengono
raffigurate, con precisione ottica, come vere e proprie perle. Come ricorda
Apostolos-Cappadona (2018: 220), ’associazione tra lacrime e perle
affonda le sue radici nella cultura simbolica mediterranea, dove queste
venivano interpretate come “tears of oyster” (2018: 220) perché deri-
vavano dalla ferita di un’ostrica. Questo collegamento viene recepito
dai Padri della Chiesa e dai mistici medievali, tra cui Bernardo di Chiara-
valle, i quali elaborano il concetto di gratia lacrimarum: le lacrime diven-
tano un dono divino attraverso cuil’essere umano puo trasformarsi e redi-
mersi, ritrovando ’'unione mistica con Dio. Nel caso della Maddalena,
lelacrime-perle simboleggianola sua trasformazione spirituale, il passag-
gio dalla condizione di peccatrice, adorna di gioielli, a quella di penitente,
adornata dalle perle che sono il segno del suo pentimento.

Nel caso della descrizione precedentemente citata, non & da esclu-
dere che Gadda abbia tenuto presente la Maddalena penitente di Cara-
vaggio, artista molto amato dallo scrittore' ed esplicitamente citato
nelracconto. Nell’'opera Caravaggio reinterpreta in modo originale alcuni
topoi della tradizione iconografica. La donna ¢ accovacciata, quasi acca-
sciata in una sorta di “fetal position” (Apostolos-Cappadona, 2018: 219),
funzionale a visualizzare la contrizione della donna, ma anche una sorta
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di atteggiamento auto-punitivo. Sebastian Schiitze osserva che “I'umi-
liazione che la peccatrice pentita si infligge viene sottolineata efficace-
mente dal basso sgabello e soprattutto dalla composizione, in cui domina
una marcata veduta dall’alto” (2015: 75). Il volto della donna & chinato
verso il basso, il mento & poggiato sulla spalla: sono segni del dolore,
della profondaintrospezione e del suo ritiro dal mondo esterno, ma favo-
riscono anche una sua identificazione con il volto di Cristo crocifisso,
con cui la donna condivide la sofferenza fisica. Ritroviamo, inoltre,
il motivo delle lacrime simili a perle che scendono lungo la guancia,
cui siricollega il filo di perle rotto che si trova a lato della donna, insieme
con altri gioielli abbandonati, a significare I’abbandono dei beni terreni.
E presente anchel classico attributo della boccetta contenente unguento
che, secondo Apostolos-Cappadona, ha la forma di un “lachrymatory”
(2018: 219), vale a dire un contenitore di lacrime diffuso nell’antichita
e spesso utilizzato per riti funebri. La novita iconografica piu importante
del dipinto di Caravaggio & pero costituita dal fatto che ’artista raffigura
il processo doloroso e travagliato che porta dal peccato alla conversione:
quello raffigurato & un vero e proprio “spiritual rebirth” (2018: 220),
cui allude anche la posizione delle mani in grembo. Si tratta tuttavia
di un passaggio non ancora compiuto, ma iz fieri. La Maddalena & colta
in questa fase di dolorosa transizione tra la vecchia dimensione mondana,
cui rimandano le gemme abbandonate, i capelli rossi e le ricche vesti
di broccato, e la nuova dimensione di purificazione e unione con Cristo,
che deve ancora compiersiin modo completo.

Non ¢ da escludere che Gadda, come accennato, nella precedente
descrizione della donna alluda in modo criptico proprio alla celebre tela
del Caravaggio raffigurante la Maddalena penitente. Si ritrovano, infatti,
non solo alcuni topoi iconografici ricorrenti (il volto abbassato, le lacrime,
I’atteggiamento contrito), ma soprattutto il particolare della collana
spezzata (Gadda parla di “vezzo”) da cui si sono sfilate le perle, evidente
richiamo alla tela caravaggesca. L'allusione alla figura della Maddalena &,
tra l’altro, funzionale a specificare ulteriormente la relazione simbolica
che si instaura tra la protagonista e il fratello: se, all’inizio del racconto,
questi e evocato attraverso il richiamo cristologico del “rovo”, segno
disacrificio e martirio, nel passo successivo ¢ la protagonista aincarnare,
in modo criptico e allusivo, i tratti della Maddalena piangente
che si tormenta per la perdita dell’oggetto amato. In tal modo, il legame
tra il fratello morto e la sorella che lo compiange si cristallizza nella
relazione archetipica tra Cristo e Maddalena, secondo una simbologia
cristiana riformulata in chiave privata. E nel dolore, nella contrizione,

341

SigMa - g/2025



Nicola Ribatti | Ecfrasie melanconia ne I club delle ombre di Carlo Emilio Gadda

nelle tendenze autopunitive che caratterizzano 'iconografia della Madda-
lena trovano aloro volta una potente raffigurazione visuale le caratteristi-
che della complessione malinconica descritta da Freud: come il melanco-
nico si ritira dal mondo, si identifica con I'oggetto perduto e prova sensi
di colpa per la perdita dell’'oggetto amato, non diversamente la Madda-
lena siritira dal mondo in una dimensione tutta interiore e si identifica
con il Cristo condividendone la sofferenza.

Accanto a questa ecfrasi criptica non mancano, nel racconto,
delle “ecfrasi manifeste”. Per le sue fattezze fisiche e per il suo atteg-
giamento melanconico la protagonista viene esplicitamente collegata
alla tradizione pittorica del romanticismo inglese:

L’abito dilei, grigio chiaro, elegantemente cadente, le pieghettature paral-
lele della gonna, come listelli mossi e tuttavia rattenuti, il pallore del viso,
la purezza degli occhi, cosi profonda e triste, i capelli d’un biondo liscio,
fini fini, da parere una cosa inglese, quasi, e del tempo romantico [...].

Lasignorina aveva a mano un libriccino, col taglio d’oro, legato in pelle
[..] le sue mani erano bianche, i lunghi diti fini si acuminavano nelle picco-
le unghie di madreperla... o di cera. [...] Lei arrossi del tutto, di quel rossore
non molto intenso particolare alle bionde, ed esili, che sembra dilagare
dalle gote: come si soleva diluire, nel tempo romantico, e delicatamente
stemperare in un acquerello, una macchia di delicato colore (Gadda 1989:
844-46).

In tale ritratto, come ha gia notato Morra (2023: 26), nel passo & possi-
bile cogliere echi della pittura preraffaellita: nelle opere di Rossetti,
Millais e Waterhouse ricorrono numerose figure femminili caratterizzate
da capelli biondi e carnagione diafana, in atteggiamento melanconico,
immerse nellalettura di un libro o assorte in altri pensieri. Oltre a questa
iconografia “manifesta” e, per cosi dire, “di superficie”, & forse possibile
individuare anche in questo caso un’“iconografia criptica” che rimanda,
ancora una volta, alla tradizione della Maddalena, come sembrano
suggerire i “lunghi diti fini” che “si acuminavano nelle piccole unghie
dimadreperla... o di cera” nonché il preziosismo del “libriccino, col taglio
d’oro, legatoin pelle”. In questo caso il riferimento sarebbe a una variante
iconografica meno nota, ma assai significativa: quello della Maddalena
leggente. Sitratta di un soggetto assai diffuso nell’arte fiamminga del Quat-
trocento e nel Rinascimento italiano. Una delle prime rappresentazioni
& la Maddalena leggente di Rogier van der Weyden (1435-38)". La donna
e raffigurata completamente assorta nella lettura, gesto che sottolinea
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la sua trasformazione simbolica da peccatrice a mistica. Tale rappresen-
tazione si fa parte di una consolidata tradizione agiografica medievale,
secondo la quale Maria Maddalena, dopo la conversione, avrebbe trascorso
gli ultimi anni della sua vita in esilio eremitico, dedicandosi alla contem-
plazione ascetica e alla penitenza. Alcuni dettagli iconografici richiamano
perod il suo passato mondano: il ciuffo di capelli rossi che emerge da sotto
ilvelo eiprofiliin pelliccia delle vesti alludono alla sua precedente condi-
zione di femminilita seduttiva.

Tanto le ecfrasi manifeste quanto quelle criptiche sono funzionali
a caratterizzare la protagonista del racconto come un personaggio fissato
auna complessione melanconica, incapace di superareil lutto e di aprirsi
allavita. In termini freudiani, la protagonista non riesce a trovare un nuovo
oggetto esterno verso cui orientare il proprio investimento libidico. Tale
opportunita ¢ offerta dalla relazione conisuoi studenti, i quali mostrano
una straordinaria vitalita (e virilitd) che allo stesso tempo la spaventa
elaattrae:

La signorina pareva considerare con dolore, a volte, le figure dei giovani,
degli allievi: appariva commossa, ammirata, e ad un tempo contristata
e impietosita, quasi, nel contemplare la vivente prestanza. Poi, da quelle
pagine, ellaindicava loro altri giovani: o gli esecutori e cupi sgherri d’An-
drea (Mantegna) o gli agili remigatori di Gentile (Bellini) o gli svelti
gondolieri e il lampeggiante “San Giorgio” del Carpaccio, nel suo arnese
di acciaio: o il pastorello in cammino della giorgionesca “Tempesta”:
0 i piumati bravi la cui adolescenza risfolgora e le sottili spade posano,
alla tavola del gioco, nella tela secreta del Caravaggio (1989: 844).

Nella “vivente prestanza” (1989: 843), nel “ribollio” (1989: 844) deiragazzi
simaterializza “lain carne ed ossa” (1989: 844) quella pulsione vitalistica
ed erotica che la protagonista contempla, ancora una volta, attraverso
il “filtro” delle immagini pittoriche che fungono da “schermo” su cui
si proiettano le sue ansie ma anche i suoi desideri. Gadda fa qui molte-
plici riferimenti pittorici. Egli cita anzitutto “gli esecutori e cupi sgherri
d’Andrea (Mantegna)”, con cui forse allude ai carnefici raffigurati nel San
Sebastiano. Con “gli agili remigatori di Gentile (Bellini) o gli svelti gondo-
lieri” lo scrittore si riferisce probabilmente al Miracolo della Croce caduta
nel canale di San Lorenzo di Gentile Bellini. Seguono rimandi espliciti
a San Giorgio e il drago di Carpaccio, al “pastorello” della Tempesta di Gior-
gione, ai “piumati bravi” della Vocazione di San Matteo™ di Caravaggio,
gia citato nell’Apologia manzoniana. 1l pittore viene evocato poco dopo,
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in modo indiretto ma chiaro, nella descrizione dei ragazzi che giocano
a briscola sotto il banco:

e per quanto ve ne fossero de’ tempestosi, ne’ banchi dietro, poi, non pareva
adontarsi ai tumulti: “Smettetela!” diceva; e non diceva addirittura nulla
quando giocavano a briscola sotto il banco, e la guardavano allora senz’a-
scoltare, e spegnevano in una piega di malizia il sorriso, dentro le parentesi
ombrose e le prime ombreggiature deilor labbri (1989: 844).

Evidente qui, come & gia stato notato (Morra 2023:25), il richiamo a I bari
di Caravaggio di cui Gadda realizza una sorta di tableau vivant (2023: 24).
Le immagini artistiche mostrate dall’insegnante sono accomunate
dallaraffigurazione di una giovinezza sfrontata e virile, ma percorsa anche
da una vena tragica: nel San Sebastiano di Mantegna viene raffigurato
il corpo bellissimo del giovane santo che pero va incontro a un atroce
martirio; il San Giorgio di Carpaccio € un bellissimo cavaliere che scon-
figge il drago, ma & pur sempre un ritratto dedicato al giovane figlio
del committente morto in guerra. La giovinezza appare in sé€ gia segnata
dalla sua negazione, dalla morte. Attraverso queste immagini artistiche
la protagonista “sublima” il ricordo del fratello morto e, sotto la spinta
del Wiederholungszwang, rivive continuamente il trauma della perdita.
Ed & per questo motivo che gli studenti sembrano alla donna “forse,
redivivi, i mantegneschi, i caravaggeschi modelli” (Gadda 1989: 844).
Ovunque vi siano giovani, attraverso le immagini artistiche la donna
li ricollega quasi meccanicamente e inconsciamente (come suggerisce
la rapida successione delle immagini citate) alla memoria del fratello.
Leimmagini fungono cosinon solo da oggetto “fantasmatico” in cui viene
evocata la presenza di un’assenza, ma anche da “filtro” tralarealta e la
dimensione del ricordo in cui la protagonista appare bloccata.

Una svolta nella vicenda sembra avvenire quando, “in un pomeriggio
d’aprile” (1989: 844), la protagonista incontra “al giardino della vasca:
tra i bimbi, i palloncini rossi e le balie” (1989: 844) tre allievi (Elio, Enzo
e Marco) che hanno marinato la scuola. La donna viene descritta nuova-
mente secondo i canoni della pittura inglese romantica e preraffaellita:

L’abito dilei, grigio chiaro, elegantemente cadente, le pieghettature paral-
lele della gonna, come listelli mossi e tuttavia rattenuti, il pallore del viso,
la purezza degli occhi, cosi profonda e triste, i capelli d’un biondo liscio, fini
fini, da parere una cosa inglese, quasi, e del tempo romantico (1989: 844).
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Come gia osservato, questa descrizione fisica contribuisce a esprimere,
in chiave esteriore, la disposizione melanconica della protagonista, mentre
il pensiero della donna ¢ costantemente rivolto verso un remoto aldila,
ai giovani morti in guerra:

Ella apparve loro come un fiore: il subito fiore della ninfea, che si dice
scaturito dalla notte; nell'incanto della sua tristezza, con lo sguardo rivolto
aun oltremonte remoto, dila, dila dai gioghi e dai castelli dirovaio, e dalle
sconosciute frontiere: dietro alle quali erano andati, i giovani, insino anon
averne pil saluto, né ricordo, verso il nulla (1989: 845).

Non ¢ casuale quiil paragone della donna con “il subito fiore della ninfea”.
La ninfea & un fiore acquatico che spunta sulla superficie dell’acqua, ma,
allo stesso tempo, fiorisce di notte e affonda le sue radici nelle acque
torbide dello stagno. Il fiore € pertanto una figura intermedia tra luce
eombra, vita e morte, e, in quanto tale, diviene simbolo della protagonista
e della sua condizione di sospensione trail presente e il passato, trala vita
e il ricordo della morte. Si noti, poi, come nel corso di tutto il racconto
la giovane sia associata all’elemento equoreo® che, antropologicamente,
ha un duplice valore perché rimanda all’idea di vita ma anche a quella
di dissoluzione e di morte™.

La figura della protagonista, tuttavia, cambia nel momento in cui ella
stessa diviene oggetto della pulsione scopica ed erotica dei tre ragazzi.
La donna diviene un’immagine artistica che viene osservata e “desiderata”
dai ragazzi: “Elio, Enzo e Marco [...] fermarono a un tratto, nei loro cuori,
I'immagine della “signorina di storia dell’arte”: fino a quel punto vaga
nel diavolio del liceo, e avrebbero potuto dire imperfetta” (1989: 845).
Ed ecco che, sotto lo sguardo dei ragazzi, 'immagine della donna muta
radicalmente:

Loro, senza essersi consultati nemmeno conlo sguardo, sostarono: e strin-
gendola a cerchio, un po’ come a scuola per vedere la “Danae” (Tiziano
o Tintoretto o Correggio) senz’allungare il collo come sulla “Danae”, perd,
principiarono a parlare tutti insieme (1989: 845)

Gadda realizza qui un nuovo tableau vivant in cuil’evanescente ed eterea
bellezza preraffaellita, sotto lo sguardo dei ragazzi, assumei tratti carnali
e voluttuosi (nonché I'atteggiamento passivo) della Danae dipinta
da pittori come Tiziano, Tintoretto o Correggio. Ancora una volta 'im-
magine pittorica diviene una superficie su cui si proiettano i desideri
inconfessabili dei personaggi oitrauminon risolti: nell'immagine artistica
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simanifesta, per riprendere una categoria elaborata da Francesco Orlando,
un “ritorno del represso” (1987).

Dopo aver incontrato I'insegnante, i tre ragazzi le propongo di entrare
afar parte del “club del tre a cuori”® o “club del chiu™:

1

Enzo esclamo: “Che giornatal” Tutt’e tre dissero, un’idea! “Si va al club,
signorina! Non verrebbe lei pure? Co’ suoi allievi? Si prende il te! Sj, si!
Abbiamo giusto quattro tazze!” “Scompagnate...” fece Elio. E le voci
e gli sguardi parvero smorzarsi, implorando, trepidando nell’attesa
del consenso.

“Che club?” fece lei, dolcemente interdetta. “Il club del tre a cuori!
Tutta nottel...

” &« » «

Il club del chiu!” “Dove studiamo i teoremi... Dove stu-
dieremo il Botticelli, glielo giuriamo, signorina!” Marco, due mesi prima,

aveva avuto due in Botticelli (1989: 846).

L’allusione a Botticelli sembra contenere, in modo criptico, una proposta
erotica, come conferma la reazione della donna che viene descritta,
si potrebbe dire, attraverso il ricorso a pittorialismi: “La signorina
impallidi: poi arrossi. Basto quel pallore, quel rossore, perchéitre giovani,
scalpitando, dessero la cosa per decisa” (1989: 845). Sempre caratteriz-
zata da un atteggiamento passivo, la protagonista non proferisce parola,
ma &il suo corpo a “parlare”: all’iniziale pallore del volto, indice di timore
e di pudicizia, segue il rossore che viene interpretato dai giovani come
un segno di assenso.

L’insegnante chiede poi spiegazioni in merito al nome di tale club.
Larisposta e significativa:

” «

“O perchélo chiamate del chiu?” “Perché c’¢il chiu, tutta notte.” “Dicono

»« » «

ch’¢lavoce d’'un ragazzo... E chiama...”

(1989: 846).

...Che s’¢ sperduto nei monti.

Il nome del club deriva dal verso di un uccello notturno, il pascoliano
“assiuolo”, ed & funzionale aintrodurre nuovamente il motivo della morte
associandolo a quello erotico. Come ne L’assiuolo di Pascoli il verso
del rapace fa riemergere nel poeta, in modo allusivo, il ricordo dei lutti
familiari, nel testo gaddiano esso & collegato (ma questa volta esplicita-
mente) allavoce d” un “ragazzo [...] sperduto nei monti”.

L’insegnante viene poi condotta presso il “vecchio torracchione”, dove
avvengono le riunioni del club:

11 vecchio torracchione vestito d’edera venne loro incontro, sul vecchio
poggio deimorti. Il sole affondava gia nel padule delle nubi: s’impelagava
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nelle sue nuvole di porpora. Il suo splendore vaniva, di 1a dalle abetine
e dai pruneti, oltre laremota quiete del mondo. A pi¢ della torre, una pozza:
era il fontone circolare di una bomba, un orrore spento: della mota,
nelfondo, come polta in una dimenticata scodella. La folgore d’un libera-
tore aveva escavato in uno schiantoil cratere, denudando al muro le radici.
Una longarina pareva segnarne il diametro: a mo’ di ponte, d’un ponte
levatoio, permetteva superare quella fossa rotonda, dava adito alla porti-
cina della torre. Marco vi passo rapido e primo, levate ad ali le braccia,
un attimo, come un equilibrista sulla fune: e brandendo alta la chiave.
Allo strider I'ingegno nella serratura dell’usciolo — tutto ferro, chiodi
e ruggine — un viluppo d’ombre vaporo fuori dal carcere, con un gemito
quasi: a disperdersi nella limpidita della sera, della notte. Sul fronte della
sera di aprile, come un pensiero, il suo tranquillo smeraldo (1989: 846-47).

La descrizione ha una forte connotazione simbolica. Il “vecchio torrac-
chione” si presenta come un luogo sospeso tra vita e morte, tra memo-
ria e ricordo. Questa caratteristica “liminale” & suggerita anzitutto
dalla sua collocazione spaziale: ad esso si accede mediante I’attraversa-
mento di una sorta di ponte levatoio, la longarina, a indicarne la sepa-
razione rispetto al paesaggio circostante. La descrizione della torre
e del paesaggio circostante & inoltre connotata da una serie di opposizioni
semiche. La prima & quella /vita/vs /morte/: al primo polo appartengono
I'immagine dell’edera, degli alberi (le abetine e i pruneti) e del “tranquillo
smeraldo”; al secondo sono da ricondurre la torre diroccata, il “poggio
dei morti”, il cratere, le ombre. A tale opposizione si aggiungono quelle
/soliditd/ vs /liquidita/ (la torre, il ponte levatoio da un lato, la pozza,
la mota, il sole che affonda nel “padule delle nubi” dall’altro), /spazio
chiuso/ (la torre) vs /spazio aperto/ (il paesaggio circostante), /memoria/
vs Joblio/: se la torre diroccata & un “reperto” del passato, se il cratere
provocato da una granata costituisce una traccia della guerra di cuila terra
sembra serbare il ricordo, quasi fosse una ferita non rimarginata, la luce
del sole che affonda nelle nubi e che disperde il suo splendore rimanda
all’idea di dissoluzione e di oblio. Quello descritto ¢ una sorta di “paesag-
gio mnestico”, come una potente raffigurazione visiva dei meccanismi
dirammemorazione e della fragilita che caratterizza ogni recupero memo-
riale, sempre sul punto di cedere all’oblio. In questa prospettiva, 'ingresso
nella torre appare come una sorta di allegorica discesa nell’inconscio,
in cui sono rinchiusiiricordi che, una volta liberati, svaniscono nella notte
come un “viluppo d’ombre”.
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La protagonista del racconto & chiamata a compiere questa discesa
simbolica:

La signorina tremava, tremava: una bimba impaurita. L’aiutarono
a passare: con una fune [...]. Entrarono tutti, uno dietro I’altro [...]. Intro-
dussero lei, finalmente, nello stanzone del club pieno d’odore di polvere:
una vecchia soffitta [...]. Qui eranoilibri, le carte, su tre tavolini che pare-
vano affratellati nella solitudine: pagine sparse e gualcite, matite,
i quaderni, le tazze, un vaso con tre fiori eretti: un narciso, un tulipano,
uno scarlatto garofano. [...] Tra le stecche, delle seggiole, un cavalletto,
degli arnesi da legname, e dei ferri: un Cristo coronato di spine, dipinto
(1989: 847).

La “vecchia soffitta” della torre, che ¢ la sede del “Club delle ombre”,
appare, non a caso, colma di “oggetti desueti” (Orlando 1993), che sono
raffigurazioni allegoriche di ricordi traumatici rimossi. In questo spazio
sospeso tra presente e passato, tra vita e morte, i ragazzi invitano l'inse-
gnante a serbare anzitutto memoria di quell’incontro; inoltre, attraverso
il dono di un fiore e lo scambio di un bacio, la donna dovra concedere
un simbolico perdono ai suoi allievi per aver marinato la scuola:

“Signorina,” dicevanoiragazziversandoil te, uno, e presentandole il piat-
tino del limone, un altro, e la zuccheriera, il terzo: “Signorina, dobbiamo
serbar memoria di questa sera, di questa... nostra sera. Ognuno di noi
la preghera di accettare il suo fiore”, e indicarono i tre fiori: “le dira poi
un suo pensiero, un suo segreto pensiero. Lei permettera, signorina,
che ognuno dinoile dia un bacio”, siimbrogliarono, si vinsero, “un bacio”,
gli occhi ardimentosi implorarono, “per ottenere il suo perdono.” Cri-cri
trapanail tarlo, nel cuore morto della trave: “Lei cirispondera come crede,”
soggiunsero (1989: 847-48).

La donna, pur timorosa (“la signorina tremava, tremava”; 1989: 848),
accetta il dono dei fiori e il bacio da parte dei ragazzi: “Ed ebbe e diede
’ardente bacio di giovinezza” (1989: 848). Questa simbolica cerimonia
¢ accompagnata dal rumore del “cri cri del tarlo” che “nel cuore nel cuore
di una trave [...] si adoperava imperterrito al proprio ufficio, a noverare
il secreto polso del tempo, del silenzio” (1989: 848). Dopo il bacio, ognuno
dei tre ragazzi scompare (“i ragazzi uscirono, e sembrarono vanire |...]
come se a due a due discendessero, discendessero: verso il profondo”;
1989: 848). L'ultimo dei giovani, prima di scomparire, pronuncia una frase
che offre la chiave interpretativa di tutta la scena rituale:
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Marco le disse: “Questo € il mio segreto pensiero, signorina: vede lassu
la querce?” e la indico di finestra, dopo il camposanto: “La c’¢ il tempo:
il tempo di tutti noi” (1989: 848).

Prima di svanire a sua volta tra le ombre, il terzo ragazzo, indicando
una quercia nel cimitero, pronuncia un monito sulla caducita della vita
e sul dovere del ricordo.

La descrizione della soffitta e del rito che vi haluogo perde progressiva-
menteisuoi connotatirealistici per assumere sempre pitt una valenza alle-
gorica che rimanda al tema della Vanitas. Si puo affermare, anzi, che alla
base della scena vi &, ancora una volta, un’“ecfrasi criptica”: lo scrittore
realizza una sorta di tableau vivant in cui riprende e condensa temi e imma-
gini tipici delle nature morte barocche, in particolar modo di quelle
olandesi. In tali opere vengono spesso raffigurati mobili e tavolini dove,
oltre a teschi e clessidre, si trovano accumulati vecchi libri e oggetti desueti
(simboli della vanita del sapere e delle opere umane), fiori appassiti
o anche in piena fioritura (a indicare rispettivamente la brevita della vita
o l'inevitabile declino della bellezza e della giovinezza), insetti (simboli
di decadimento), calici di vetro (simbolo della fragilith umana),
vari simboli religiosi (Grimm 2001). Nella Vanitas Pieter Claesz,
uno specialista del genere, sono presentii principali topoi come il teschio,
la clessidra, i fiori recisi, gli insetti, vecchi libri consunti e manoscritti
stropicciati. Molte di queste immagini ritornano nella descrizione
della soffitta dove siriunisce il Club delle ombre: il tarlo € simbolo del tempo
che, con il suo scorrere inesorabilmente, consuma ogni cosa; ritroviamo
il vaso di fiori non ancora appassiti (“un vaso con tre fiori eretti”), i libri
e gli oggetti accatastati sui tre tavolini, immagini religiose (il Cristo
coronato di spine); le tazze di té potrebbero rimandare ai bicchieri che,
nelle nature morte, sono simbolo della fragilith umana. La stessa scelta
dei fiori sembra riprendere la simbologia codificata nelle nature morte:
il tulipano era simbolo della ricchezza effimera e dell’instabilita del destino
umano, il narciso era simbolo del vano amore per sé stessi e nell’antichita
eraritenuto un fiore infernale, quindi di carattere funerario (Rosati 2017:
22-24); il garofano rimandava a sua volta alla caducita e, per il suo colore
rosso, alla Passione di Cristo®®.

L’incontro con i tre allievi solo apparentemente sembra offrire
alla donna la possibilita di elaborare il lutto, di liberarsi del pesante
fardello del ricordo e, attraverso I’esperienza erotica, tornare alla vita.
Al contrario, 'incontro diviene una raffigurazione allegorica esemplata
sul modello della vanitas baroccain cuil’accento viene posto sulla caducita
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della giovinezza e sulla fragilith della vita. Gli stessi studenti, che all’inse-
gnanteinizialmente apparivano “redivivi, i mantegneschi, i caravaggeschi
modelli” (1989: 844) e dalla cui “vivente prestanza” (1989: 844) la giovane
era affascinata, al termine del racconto si trasformano in evanescenti
“ombre”, come recitail titolo del racconto, in figure allegoriche della fragi-
lita della vita che, prima di scomparire trale ombre che circondano la torre,
ammoniscono la donna alla necessita e al dovere del ricordo.

Al termine del racconto, secondo il modello della Ringkomposition,
ritorna la descrizione del paesaggio:

La povera bimba piangeva. Né si capi di dove — se dalla querce, che nell’ora
pacata si faceva ombra, o dai diruti vestigi del castello dov’¢ il club delle
ombre —ma sul limitare della notte e del vaticinio di primaverail chiti diede
voce: un mite, appassionato dittongo: una gocciola che l'eternita versasse
nel cratere della notte: di cui era germinato il segno nel cielo, per un’ora.
Il suo vano fiore, il suo vano smeraldo (1989: 848).

Ritroviamo uno scenario liminale, che recaisegni della morte (la quercia,
il castello diroccato) ma anche della vita: sta per sorgere il sole e per arri-
vare la primavera (“sul limitare della notte e del vaticinio di primavera”).
In questo momento temporale di transizione si ode il verso dell’as-
siolo, paragonato sinesteticamente a una “gocciola” che I'eternita versa
“nel cratere dellanotte””. Il verso dell’assiolo ribadisce, ancora unavolta,
la fragilith e caducita della giovinezza (“vano fiore”, “vano smeraldo”)
e “fissa” la donna alla condizione melanconica, perennemente sospesa

tra vita e morte, legata al dovere e al peso del ricordo.

NoOTE

1 Numerosi studi critici si sono soffermati sul tema della melanconia nell’o-
pera di Gadda, sebbene nessuno di essi abbia analizzato in modo puntuale
11 club delle ombre. Carla Benedetti (1995) vede nella dimensione del lutto
e dellamelanconia, connessa a descrizioni paesaggistiche condotte secondo
un registro lirico-elegiaco, uno dei tre momenti della scrittura gaddiana.
Questa interpretazione & stata poi ripresa da Giulia Perosa (2023). Giancarlo
Leucadi afferma che “La malinconia ¢ motivo diffuso nell’opera di Gadda
ebasta scorrerei suoi testi per incontrare personaggi e voci ben riconoscibili:
Don Gonzalo Pirobutirro; Liliana Balducci, il commendator Angeloni; Ali Oco
de Madrigal” (2000: 11). Giorgio Pinotti (2013), riprendendo questa linea
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interpretativa, ricorda come anche il personaggio di Adalgisa possa essere
inclusa in quella che lo studioso definisce “la confraternita dei melanco-
nici”, serie di personaggi segnati da una profonda inquietudine interiore
e da una disposizione melanconica. A questo elenco di personaggi si puo
dunquelegittimamente aggiungere anche la protagonista de I club delle ombre.
Tra i contributi critici piu rilevanti sul tema si segnalano, oltre al breve
ma denso intervento di Remo Ceserani (2002),1due studi di Federico Bertoni,
nei qualilo studioso esplora il nesso metaforico e concettuale tra malinconia
e ombra ne La cognizione del dolore (2011) e nel Pasticciaccio (2013).

Morra (2023: 23) afferma che nel racconto sono presenti numerosi richiami
biblici senza tuttavia individuarli in modo specifico; I'unico caso citato
¢il “rovaio” che rimanderebbe, secondo la studiosa, alla scena biblica di Mosée
dinanzi al roveto ardente.

Leucadi (2000:17) ritiene probabile che Gadda abbia letto il saggio freudiano.
Per un bilancio del rapporto tra Gadda e la psicoanalisi rimando rassegne
Lucchini (2019) e Baldi (2024).

La protagonista non fa mai menzione del fratello e della sua morte: questa
notizia, come gia notato sopra, ci viene fornita da una sorta di voce popolare.
Corsivo dell’autore.

E possibile che, in questo passaggio, Gadda abbia tenuto presente la rappre-
sentazione delle Malebolge cosi come viene descritta nei canti XXI e XXII
dell'Inferno dantesco, dedicati ai barattieri. A tali canti Gadda aveva gia fatto
esplicito riferimento in un passo de Il castello di Udine (1988: 150) dove,
per descrivere il paesaggio, egli richiama esplicitamente la figura del diavolo
Barbariccia e leillustrazioni realizzate da Gustave Doré per i medesimi canti
(Perosa 2023: 100). Anche ne Il club delle ombre sono presenti numerosi
elementi che sembrano rimandare a quello stesso scenario: la confusione
prodotta dagli studenti & definita «diavolio del liceo» ed essi stessi vengono
descritti esplicitamente come «démoni»; il “ribollio de’ ragazzi” riecheggia
la peceribollente in cui sono immersiibarattieri (“bollia 12 giuso una pegola
spessa”, Inf. XXI, v.17). In questo contesto infernale, anche la figura del preside
potrebbe essere intesa come una trasposizione del diavolo Barbariccia,
la cui caratterizzazione passa attraverso il dettaglio del “barbone bianco”,
descritto come “una bianca lingua di spuma, tra due scogli”. Il termine
“scogli”, quiutilizzato da Gadda, assume il valore di una vera e propria tessera
dantesca, in quanto ricorre con frequenza nella descrizione delle Malebolge.
Si pensi, ad esempio, al passo in cui Dante descrive I’arrivo di un diavolo:
“evidi dietro anoiun diavol nero / correndo su per lo scoglio venire” (Inf. XXI,
vv.29-30). La scena scolastica si configura come una rappresentazione defor-
mata e grottesca del paesaggio infernale, in cui la figura del preside assume
le sembianze allegoriche di un demone d’ordine, mentre il comportamento
astuto e dissimulatore deiragazzirimanda a quello dei barattieri che cercano
di eludere la sorveglianza dei diavoli immergendosi nella pece.
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Allo stesso tempo, si noti come la descrizione del preside sia condotta
secondo modalita che ne sottolineano il carattere unheimlich. La sua comparsa
& preceduta da un dettaglio inquietante: la maniglia della porta che sembra
animarsi autonomamente. Inoltre, la figura del preside non si manifesta mai
nella sua interezza corporea: la descrizione si concentra su una parte isolata
del corpo, labarba, che emerge e siritrae come un’onda. Tale strategia descrit-
tiva contribuisce a fare del personaggio una presenza sospesa tra il grottesco
eil perturbante.

Per le categorie di “iconografia criptica” e “iconografia manifesta” in Gadda
rimando a Terzoli (2013: 15-63).

Per l'iconografia della Maddalena penitente sivedanoilavori di Apostolos-Cap-
padona (2018; 2023). Il capo abbassato rimanda a un dettaglio iconografico
tipico della tradizione pittorica raffigurante la malinconia, ben esemplificato
dalla celebre figura femminile china rappresentata nell’incisione Melencolia
I1di Diirer. E dunque possibile che Gadda, oltre all’iconografica della Madda-
lena penitente, si sia rifatto anche a quella della Melanconia, combinando
piu modelli iconografici nella costruzione simbolica del personaggio.
Come ha notato Bertoni (2013: 118-19), il gesto del capo abbassato caratte-
rizza anche la figura melanconia di Elsa ne L’Adalgisa.

Ilunghi capelli e i tessuti come broccati e pellicce erano associati alla vanita
e alla sessualitd femminile, Crispin (2008: 157). Si noti che anche la prota-
gonista de Il club delle ombre indossa, all’inizio del racconto, un “pellicciotto
di castoro finto”.

10 Per la presenza di Caravaggio nell’opera di Gadda e, pili in generale, sull’im-

1

12 Per Morra la definizione dell’opera come “secreta tela” costituisce un

portanza della cultura visiva in Gadda sirimanda a Kleinhans (2005); Terzoli
(2015); Terzoli (2013); Longo (2018); Morra (2023).

Sull’opera siveda Campbell (2009).

"“allu-
sione [...] alla collocazione del dipinto, ammirato dal vivo in pili occasioni”

(2023:24).

13 Trai tratti distintivi della giovane donna ricorrono le lacrime (che raccoglie

come perle) e ’associazione con un fiore acquatico. Essa incontra i ragazzi
nei pressi di una vasca, luogo simbolico di passaggio e trasformazione. Infine,
al termine del racconto il verso dell’assiolo - che accompagnail rito del bacio
scambiato con i ragazzi - viene paragonato a “una gocciola che l'eternita
versa[sse] nel cratere della notte” (Gadda 1989: 848). Attraverso la sua asso-
ciazione con ’elemento equoreo e con il fiore della ninfa la descrizione della
donna sembra evocare I’Ofelia di Millais.

14 Sulsignificato simbolico dell’acqua come elementum vitae e elementum mortis

siveda Bachelard (1987).

15 Iltitolo originale del racconto era Un invito al Club del tre a cuori (Rodondi1989:

1285).
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16 Secondo una tradizione medievale, le lacrime di Maria causate dal dolore
perlamorte di Cristo si sarebbero trasformate in garofani (Lehbing 1964:110).
Nella descrizione della torre e della soffitta Gadda potrebbe aver forse tenuto
presente anche I'incisione Melencolia I di Diirer, contaminandola con la tradi-
zione iconografica della Vanitas. Una serie di corrispondenze iconografiche
e simboliche sembrerebbe rafforzare questa ipotesi. Il “vecchio torracchione”
in cui si riunisce il club dei giovani potrebbe rimandare alla costruzione
presente nell’incisione di Direr, sulla destra, assimilabile a una torre.
Nel testo € presente una notazione paesaggistica, “il sole affondava gia
nella palude delle nubi” (Gadda 1989: 846) che sembra rimandare all’astro
e al paesaggio marino/lacustre. Quando uno dei giovani entra nella torre,
passando come un equilibrista sulla fune, questi ha “le braccia levate ad ali”
(possibile riferimento alla figura femminile alata o al putto alato) e brandisce
“altalachiave” (anchela donna alata ha delle chiavi alla sua cintura). I perso-
naggi salgono poi in soffitta attraverso una “scaluccia di legno”, anch’essa
presente nell’incisione. Il tarlo che segna lo scorrere del tempo potrebbe
essere collegato alleimmagini della clessidra e della campana nell’incisione.
Inoltre, gli oggetti disseminati nella soffitta, in particolar modo gli “arnesi
dalegname”, e “i ferri”, potrebbero essere ricollegati agli arnesi da lavoro
che si trovano ai piedi della donna alata (una pialla, una sega, dei chiodi),
mentre la “cuccuma” potrebbe rimandare al crogiolo presente nell’incisione.
SI noti infine l'insistenza sul tema della matematica da parte dei ragazzi.
Pensando ai logaritmi, Marco emette una “malinconica esclamazione”
(Gadda1989: 845); nell’uscire dalla torre, il narratore insiste, in modo curioso,
sulle possibili permutazioni a cui i ragazzi possono ricorrere per uscire dalla
torre: “A due per volta, nelle tre combinazioni matematiche a+b, b+c, c+a,
iragazzi uscirono, e sembrarono vanire per magia dallo stanzone del club”
(Gadda 1989: 848). Questa insistenza quasi “cabalistica” sulla matematica
potrebbe forse costituire un rimando al quadrato magico presente in Direr.
Per le interpretazioni dell’incisione di Durer rimando a Klibansky, Panofsky,
Saxl (1983) e Calvesi (1993).

17 Sembra qui compiersi quasi unalibagione in ricordo dei morti.
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