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Sommario | Abstract

Nonostante la poetica e l’estetica di Aleksandr Blok si compattino in una grande idea di fondo, 
la sua scrittura lirica non ci appare statica, e men che meno ripetitiva. Si propone qui, nel prisma 
del concetto di “lingua altui” così opportuno per la sua opera, un rapidissimo itinerario nell’u-
niverso lirico di Blok che, fatte salve inevitabili approssimazioni e omissioni, deviazioni locali 
e contingenti elementi in controtendenza, è atto a offrire un’immagine soddisfacente del corpus 
poetico di questo autore nel suo svolgersi diacronico.  |  Although Aleksandr Blok’s poetics 
and aesthetics are consolidated into one great basic idea, his lyrical style does not appear static, 
much less repetitive. Here, through the prism of the concept of “language of the other”, which 
is so appropriate for his work, we offer a very brief itinerary through Blok’s lyrical universe 
which, subject to inevitable approximations and omissions, local deviations and contingent 
countertrends, is capable of offering a satisfactory picture of this author’s poetic corpus in its 
diachronic development.
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Il corpus poetico blokiano è relativamente compatto, compreso com’è 
(data la scomparsa prematura del poeta: 1880-1921) nell’arco di circa 
un ventennio (1898-1921). All’interno di esso, la ricchissima riflessione 
critica ha operato differenti ipotesi di partizione, in relazione ovviamente 
alle diverse ipotesi interpretative; ma la periodizzazione e partizione 
fondamentale è stata operata dall’Autore stesso, quando ha raccolto la sua 
produzione lirica in tre tomi1: I - 1898-1904, II - 1904-1908, III - 1907-1916.

Le poesie rimaste fuori da questa tripartizione non sono molte, stante 
la estrema esiguità dei testi composti nell’ultimo lustro di vita; lo stesso, 
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non ampio, repertorio teatrale, legato per più versi con la lirica, si ricon-
duce abbastanza agevolmente alla stessa “periodizzazione interna”:

1906 	 Trilogia lirica: Balagančik (Il piccolo baraccone), Korol’ na ploščadi 
(Il re sulla piazza), Neznakomka (La sconosciuta), O ljubvi, poezii 
i gosudarstvennoj službe (Sull’amore, la poesia e il servizio dello 
stato).

1908 	 Pesnja sud’by (Il canto del destino). 
1912 	 Roza i Krest (La rosa e la croce).
1919 	 Ramzes.

Dal punto di vista della poetica, si può convenire con Efim Etkind 
che Il principio unitario su cui si fonda la poetica di Blok si riduce alla affer-
mazione dell’esistenza di due mondi: attraverso l’opera poetica, dedicata 
a ciò che è vicino, traspare ciò che è lontano, e in tale concezione sta l’es-
senza della [stessa] poetica simbolista (Etkind 1989: 160).

Anche da un punto di vista tematico, l’organizzazione essenzialmente 
binaria, dicotomica del suo linguaggio poetico rimanda a una dilacerata 
opposizione fondamentale CAOS / ARMONIA che si rifrange in una serie  
di opposizioni: strašnyi mir / prekrasnyj mir; civilizacija / Kul’tura; voj / 
muzyka (mondo terribile/mondo bellissimo; civilizzazione/cultura; 
rumore/musica) etc.

Tali opposizioni, pur mutando diacronicamente di accentuazione 
semantica, di connessioni extra-letterarie, di intensità patetica, riman-
gono saldamente al centro del suo “parlare in versi”. Del resto, come sinte-
tizza esemplarmente Zara Minc,

La peculiarità fondamentale della percezione del mondo simbolista, 
che condiziona il suo orientarsi verso il mito e l’aspirazione al “neo-mito-
logismo”, era il panestetismo, la nozione di Bellezza come essenza profonda 
del mondo, suo massimo valore, e come forza più attiva della trasfor-
mazione dell’esistente. Manifestazione somma del Bello risulta essere, 
di norma, l’arte (Minc 1979: 78).

Questa mitopoiesi panestetica emerge con forza nella stagione 
del cosiddetto ‘secondo simbolismo’ russo, che, superando o contestando 
una valenza meramente estetizzante del Bello, intendeva conferirgli 
valenza teurgica: Blok – a differenza per esempio del suo coetaneo e amico/
nemico Andrej Belyj – non s’impegnò molto nella elaborazione teorica, 
in compenso apparve da subito, quasi naturalmente (e si badi: non per la 
sua poesia soltanto, ma per la sua vicenda esistenziale stessa) il ‘campione’ 
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di quel ‘secondo simbolismo’ (‘mistico’, dunque, e non ‘decadente’)  
che nell’elaborazione mitopoietica del modello dicotomico voleva raggiun-
gere l’esperienza stessa del Divino.

Se la poetica blokiana e, implicitamente, la sua estetica, risulta 
dunque sostanzialmente compatta, ciò non vuol dire che la scrittura 
lirica sia statica, e men che meno ripetitiva (anche se la accorta strategia 
della ripetitività è elemento non secondario della costruzione simbolica).  
Proporrò dunque un rapidissimo itinerario nell’universo lirico di Blok 
che, fatte salve inevitabili approssimazioni e omissioni, deviazioni 
locali e contingenti elementi in controtendenza, mi sembra atto a offrire 
un’immagine soddisfacente del corpus poetico blokiano nel suo svolgersi 
diacronico.

In Blok – e qui sta certo una delle sue peculiarità, rispetto agli altri poeti 
della sua generazione, almeno in Russia – il raggiungimento della visione 
mistica, o se più piace, la realizzazione mitopoietica della sua catacresi 
(Žirmunskij 1928: 228-29) sta non al termine, ma all’inizio della sua 
esperienza lirica. Sono gli Stichi o Prekrasnoj Dame (Versi sulla bellissima 
dama, 1904) diario minuzioso non solo e non tanto dell’amore per Ljubov’ 
Dmitrievna Mendeleeva (che divenne sua moglie nel 1903), quanto dell’e-
pifania dell’Eterno Femminino (tra l’altro, così in un primo tempo inten-
deva titolare la raccolta dei versi scritti tra il 1901-2: Večnaja Ženstvennost’ 
[L’Eterno Femminino]), da lui inteso in senso solov’eviano, nel senso cioè 
della Sofia di quel Vladimir Solov’ev che egli glorificò con l’epiteto, vaga-
mente “templare”, di Rycar’-monach, monaco-cavaliere. Per esemplificare, 
mi riferisco a una delle liriche più celebri del ciclo2 (25.X.1902):

Io entro nei templi oscuri, 
celebro un povero rito. 
Lì aspetto la Prekrasnaja Dama 
nello scintillìo di solenni lampade.

Nell’ombra, presso un’alta colonna, 
trépido al cigolio delle porte, 
e mi guarda in viso, illuminato, 
solo il sembiante, appena un sogno di lei.

Ah, sono avvezzo a queste rize3 
della solenne Eterna Sposa! 
Fuggono in alto, lungo i costoloni, 
sorrisi, favole, sogni.
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Ah, Santa, come sono amorevoli i ceri, 
come sono consolanti i tuoi tratti! 
Io non sento né sospiri né discorsi, 
ma credo: l’Amata sei TU (Blok 1960-1965.I: 232)4.

Non mi soffermo adesso su un commento improntato al tema del mio 
intervento, cioè su quanta “lingua altrui” vi sia in questa lirica, apparente-
mente limpida e piana; mi basta ricordare, con Angelo Maria Ripellino che

Atteggiandosi a paggio, a novizio, a scudiero, in una sorta di culto caval-
leresco, il poeta invoca la mistica Sposa con gli appellativi delle litanìe, 
e si tende a cogliere nell’infinito ogni battito […] che annunzi il suo avvento 
(Ripellino 1960: 21),

specificando che, naturalmente, l’Eterna Sposa è quella di Apocalisse, 21, 
9, la “moglie dell’Agnello” che si manifesta nella Nuova Gerusalemme: 
tra il testo neotestamentario e la dizione limpida e definitiva di Blok 
ci son più cose, starei per dire, che “tra cielo e terra”. Ma andiamo avanti.

Passano pochi anni, e il “novizio” perde l’empito mistico, anzi: 
portando fino in fondo la tendenza auto-ironica presente sin dall’inizio 
tra i simbolisti mistici (in particolare, il gruppo degli “Argonauti”), e già 
nel loro comune méntore, il poeta e filosofo Solov’ev, tra gli sconvolgimenti 
politici della prima rivoluzione russa (del 1905) e quelli privati della crisi 
coniugale in cui s’inserisce come “terzo” l’amico Belyj, la Bellissima dama 
diventa Colombina, la fidanzata di Pierrot-Blok, sottrattagli da Arlecchi-
no-Belyj (mentre i mistici, equivocando sul doppio significato della parola 
russa kosà, “treccia” e “falce”, l’hanno presa per la Morte), che in una fuga 
molto russa in slitta cade e perisce. È Il piccolo baraccone (1906), dal quale 
leggo il famoso monologo di Pierrot tradíto:

Stavo lì, tra due lampioni, 
e avvertivo le loro voci, 
che sussurravano, coperti dai mantelli; 
la notte li baciava sugli occhi.

E l’argentea bufera arrotolava 
per loro un anello-cerchietto nuziale. 
E io vidi attraverso la notte [che] l’amica 
a lui sorrideva in viso.
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Ah! allora, su una slitta di piazza 
egli fece accomodare la mia amica! 
Io vagai nella gelida nebbia, 
li seguii a distanza.

Ah! egli l’avvinse nelle reti 
e ridendo faceva tintinnare il sonaglio! 
Ma quando l’ebbe avviluppata – 
ahi!, cadde bocconi, l’amica!

No, egli non l’aveva offesa, 
ma l’amica cadde nella neve! 
Non riuscì a reggersi sul sedile!.. 
Non riuscii a trattenere, io, il riso!…

E nel danzare degli aghi di gelo, 
attorno alla mia amica di cartone – 
egli tintinnava, e faceva alti balzi, 
io, dietro a lui, danzavo attorno alla slitta!

E ci mettemmo a cantare per la strada assonnata: 
“Ah, che disgrazia è capitata!” 
E lassù – sopra l’amica di cartone –  
alta verdeggiava una stella.

E tutta la notte per le vie innevate 
vagammo – Arlecchino e Pierrot …  
S’era stretto a me tanto teneramente, 
la [sua] penna mi solleticava il naso!

Mi bisbigliava: “Fratello mio, insieme, 
saremo inseparabili per giorni e giorni … 
Tu ed io piangeremo la fidanzata, 
la tua fidanzata di cartone!” (Blok 1960-1965.IV: 9)5

Anche qui non mi soffermerò per ora sulla matrice polisemica e strati-
ficata della ‘semplice’ lingua di Blok in questa romanza; ricordo solo che 
nella prefazione del 1907 ai Drammi lirici Blok scrisse:

La vita stupenda [prekrasnaja: come la Dama!] è l’incarnazione dell’imma-
gine dell’Eterno Femminino: per uno è Colombina, la luminosa fidanzata 
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che solo l’immaginazione morbosa e clownesca di Pierrot ha trasformato 
in fidanzata di cartone (Blok 1960-1965.IV: 434).

Sarà, ma intanto Pierrot è, non dimentichiamolo, Blok stesso; e poi si noti, 
al v. 8, “[…] l’amica / a lui sorrideva in viso” che è la ripresa dei vv. 7-8 
della lirica sulla Bellissima Dama letta prima:

e mi guarda in viso, illuminato, 
solo il sembiante, appena un sogno di lei.

Qui non ci interessa, naturalmente, il risvolto biografico, dell’atteggia-
mento di Ljubov’/Dama verso il paggio/eroe lirico, nel 1902, e di Ljubov’/
Colombina verso Arlecchino/Belyj nel 1906; ma sì che la “litania mistica” 
s’è trasformata, nella ripetizione, nella “ironia trascendentale” di cui 
parlavano i romantici.

Passa una decina d’anni (sono gli anni fondamentali della creatività 
blokiana), l’ex-Bellissima Dama subisce un ulteriore, più radicale processo 
di degrado, La sconosciuta, prostituta, e, parallelamente, è sempre più 
difficile a Blok scorgere i tratti del prekrasnyj mir attraverso il prisma lutu-
lento dello strašnyj mir, il mondo orrendo non soltanto della sua vicenda 
esistenziale, altresì della Russia di Stolypin, dell’agonizzante autocrazia. 
A proposito di “lingua altrui”: nel 1909 s’impegna a rifare il verso a Dante, 
e scrive la Pesn’ Ada (Un canto dell’Inferno), una sorta di apocrifo dantesco 
in terzine d’endecasillabi, che s’apre con la parafrasi di Inf. II, 1, “Lo giorno 
se n’andava…”, che diviene:

Si è estinto il giorno là su quella terra  
dove cercai la via, il dì più breve. (Salmon 1987: 250)

La dialettica tra caos e armonia, mondo stupendo e mondo orrendo, 
eccetera, divampa nuovamente nei giorni della Rivoluzione (sia ben chiaro: 
di quella d’Ottobre), e la “musica” finisce per prevalere ancora una volta 
sul frastuono: in pochi giorni, nel gennaio 1918, scrive Dvenadcat’ (I dodici) 
e quando l’ha terminato annota sul Taccuino “oggi sono un genio”.

È forse l’opera blokiana più famosa, in Italia ha avuto un numero consi-
derevole di traduzioni (al Convegno di Salerno del 1987 dedicato alla tradu-
zione, ne avevo contate 8 complete, più almeno 5 parziali o frammentarie), 
nessuna delle quali, va pur detto, adeguata. L’apparente disorganicità  
dei dodici capitoletti, di misura, tono, e metro diversissimi tra di loro, 
cela in realtà come ha mostrato Efim Etkind (Etkind 1978: 407-78) 
un disegno simmetrico e armonioso, imperniato sulla sequenza: epos-liri-
ca-dramma-lirica-epos; dall’universo alla città, dalla marcia del drappello 
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alle sue canzoni, al dramma, per tornare alle canzoni, alla marcia, alla 
città, alla prospezione cosmologica. In che cosa consiste il “dramma”, 
che rappresenta per così dire il centro della costruzione concentrica, 
che giunge alla “circolarità” della concezione epica? Ma in una nuova 
(e ultima) incarnazione della Bellissima Dama, in un nuovo (e ultimo) 
triangolo amoroso, che si conclude, ancora una volta, con una fuga in slitta, 
e la morte della Bella.

Katja è una prostituta, Petja ne è innamorato; mentre col suo drap-
pello fa una ronda rivoluzionaria, nella gelida Pietrogrado del gennaio 
1918, incontra la bella che fugge con Vanja, che ha “tradito”, s’è arruo-
lato nell’esercito del Governo provvisorio. Petja gli spara, ma colpisce 
Katja che stramazza nella neve. Vorrei citarvene qualche passo in una 
mia “versione di lavoro”:

2. 
[…] 
Freddo compagni, fa freddo. 
– All’osteria stanno Van’ka e Katja… 
– Lei tiene la grana nella calza… 
– Anche Van’ka adesso s’è arricchito… 
– Era dei nostri poi è partito… 
– Figlio di cagna, borghese: toh! 
Leccamelo, dài, provaci un po’! 
	 Libertà libertà: 
	 e la croce non ci sta. 
	 Katja a Vanja insieme sta: 
	 che ci fa, che ci fa?

4. 
Tra il nevischio urla il ganzo, 
Van’ka e Kat’ka van di schianto: 
una bella lampadina 
	 sulla slittina. 
	 Ma va in malora! 
[…]

6. 
Ci viene incontro tutto al galoppo, 
vola, urla, strilla il giovinotto…
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Fermo! fermo! Aiuto, Andrjucha… 
Corrigli dietro tu, Petrucha!

Trach-tararàch-trach-tach-tatàta 
Neve in polvere al cielo s’è levata!

La vettura, con Van’ka: via d’un botto… 
Su, ancora, il cane dello schioppo!

Trach-tararachDevi impararti 
a fregare la ragazza agli altri!..

Vigliacco, è andato: ma sta attento 
che un domani ci faremo i conti!

Dov’è Kat’ka? Spirata! 
La testa è stata crivellata! […]

8. 
Tu scappa, borghese, passerotto! 
	 Berrò il tuo sangue 
	 alla salute 
	 della morosa, 
	 una brunetta… 
Dona pacem ancillae tuae, Domine! (Blok 1960-1965.III: 350-55)

Così, a poco a poco, tra frammenti di discorsi beffardamente antire-
ligiosi (“Non mi sei più allegro: come/ compagno prete?”; “… E la croce 
non ci sta”) interiezioni convenzionalmente bigotte (“Un incendio abbiam 
nel cuore/ Benedicici, Signore!”), invocazioni pie (“Dona pacem…”), 
lo sguardo si sposta nuovamente sui dodici nella tormenta, fino al cele-
bre solenne finale:

12. 
[…] 
Van così, possente il passo – 
dietro segue il cane tristo: 
ma davanti (è sangue il drappo) 
	 oltre il turbine invisibile, 
	 dalle palle invulnerabile, 
incedendo calmo e lieve 
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tra le perle sparse a neve: 
	 bianche rose fatte a serto, 
là davanti, Jesu Christo (Blok 1960-1965.III: 359).

Non toccheremo neppure l’intricata e per gran parte caduca discus-
sione che hanno suscitato questi versi in termini ‘ideologici’; basterà 
ricordare che questa volta il “mondo dell’armonia” si intravvede non là,  
dove per tanti anni l’aveva cercato, nella Bellissima Dama, che è caduta, 
ma alla testa del drappello di dodici bolscevichi, che marciano “nella 
tormenta”, verso il “futuro” (noi oggi sappiamo dove avrebbe condotto 
quel futuro: ma il testo è del 1918, e certo Blok, allora, se lo prefigurava 
diverso). A questo proposito vorrei sottolineare una curiosa contraddi-
zione interna al lirismo di Blok: esso, lungi dal prescegliere come cronotopo 
naturale il presente, nega il presente: come caos, appunto, e questa è una 
dichiarazione estetica:

L’ARTISTA (1913) 
Il passato con passione si specchia nel futuro. 
Non esiste presente. Non c’è lo squallore (Blok 1960-1965.III: 145).

Questo passato-futuro avrebbe dovuto trovare la sua massima 
espressione nel poema che Blok lavorò dal 1910, fino agli ultimi giorni, 
nel 1921, e che, se fosse stato portato a termine (ma c’erano forse ragioni 
interne) avrebbe probabilmente rappresentato il vertice della sua crea-
zione poetica: Vozmezdie (La nemesi). Ho cercato di chiarire tutto ciò nella 
prefazione alla edizione italiana del poema incompiuto, che ho curato 
per Einaudi nel 1980, e qui non mi ripeterò. Vorrei però citare due fram-
menti, uno dal Prologo (che contiene una vera e propria ‘invocazione’,  
di  tipo  epico), e l’altro dalla conclusione del III capitolo (l’ultimo 
completato).

[…] Sia pur vuota la chiesa oscura, dorma 
pure il pastore; prima dell’uffizio 
io varcherò la soglia rugiadosa, 
nel chiavistello girerò la chiave 
arrugginita, e nell’atrio scarlatto 
per l’aurora, celebrerò il mio rito. 
Tu, che hai colpito l’Astro mattutino6, 
benedici la via che qui tracciamo! 
Concedimi di voltare una pagina, 
sia pur breve, dal libro della vita. 
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Fammi narrare, davanti al Tuo volto, 
senza fretta e senza menzogna alcuna, 
quello che celiamo dentro noi stessi… (Blok 1980: 15)

Il Tu a cui si rivolge è la “Donna avvolta di sole” (Solov’ev 1973: 609), 
cioè la Teotocos russa, seconda Eva, versione teologale della Bellissima 
Dama: e non può non colpire il fatto che la celebrazione solitaria del rito 
nella ‘chiesa oscura’ di prima mattina ricalchi, a tanti anni di distanza, 
la analoga celebrazione della poesia che abbiamo letto sopra, dalla prima 
raccolta di liriche.

Il secondo brano conclude con afflato lirico di ‘speranza contro 
speranza’ il percorso di cupa disperazione che l’eroe lirico ha intrapreso 
dopo il funerale del padre, quando il passato tragico e grandioso ha lasciato 
il passo a uno squallido presente, carico però di nemesi:

Quando l’angoscia oppure la mestizia 
o gli uomini, ti braccano e ti opprimono; 
quando sotto la stele d’una tomba 
riposa tutto quello che ti ha attratto; 
quando per il deserto cittadino 
disperato e malato torni a casa 
e la brina rende grevi le ciglia: 
allora, fermati per un istante 
e ascolta il silenzio della notte.

Coglierai con l’udito un’altra vita 
che tu durante il giorno non hai còlto; 
in modo nuovo poserai lo sguardo 
sulle lunghe vie innevate; sul fumo 
d’un falò; sulla notte ch’è in attesa 
placida dell’imminente mattino, 
sopra il bianco giardino tutto vuoto; 
sul cielo, libro tra i libri; di nuovo 
troverai nell’anima devastata 
l’immagine ricurva della madre, 
e in questo incomparabile momento 
gli arabeschi sul vetro del lampione, 
il freddo che ti ha ghiacciato il sangue, 
persino il tuo amore raggelato7 
tutto divamperà nel cuore grato: 
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allora tu benedirai ogni cosa, 
una volta compreso che la vita 
è smisuratamente più complessa 
del quantum satis della volontà di Brand, 
e che il mondo è stupendo, come sempre (Blok 1980: 115).

Qui dunque il prekrasnyj mir, che conclude in modo marcato il progetto 
più ambizioso di Blok, ha bisogno, per esprimersi, d’un accostamento 
sintagmatico con una celebre battuta ibseniana, l’ultima di Brand 
nel dramma omonimo: “[…] per raggiungere un briciolo di salvezza 
non serve dunque il quantum satis della volontà umana”, che, a ben guar-
dare, è una professione di ortodossia luterana (il servo arbitrio). Non direi 
che qui abbiamo a che fare con una semplice, dotta citazione (che tra l’altro 
è ultima d’una serie omogenea: il poema ha difatti un’epigrafe tratta da 
Il costruttore Solness “La gioventù significa… nemesi!”, e il Prologo si conclude 
con un calco su Il cavatore, sempre di Ibsen). Qui abbiamo invece a che 
fare con l’emergere allo scoperto d’un procedimento fondamentale 
di tutto il linguaggio poetico blokiano, e particolarmente dopo il 1909, 
senza la comprensione del quale la stessa intellegibilità dei versi di Blok 
rischia di rimanere superficiale, appannata. Evidentemente ciò richiede 
in primo luogo una minuziosa mappa dei riferimenti alle “parole altrui” 
che in parte, per certi testi – penso ad esempio alle pagine di Žirmunskij  
sul dramma Roza i Krest (Žirmunskij 1963) – è stata fatta, per altri invece 
è allo stadio di primo sondaggio. Né mi nascondo che il fenomeno 
è talmente centrale e profondo, che limitare le osservazioni di metodo 
ad alcuni pochi testi è fortemente riduttivo. Il percorso che abbiamo 
proposto, trascegliendo alcuni pochi brani da quattro testi soltanto (i Versi 
sulla Bellissima Dama, il Piccolo baraccone, I dodici, e La nemesi) lascia ovvia-
mente da parte altri testi che al pari e forse ancor più di questi testimo-
niano del fenomeno: accanto al Canto dell’Inferno e alla Rosa e la croce,  
che abbiamo già ricordato, come si fa a non menzionare almeno cose 
come Il re è sulla piazza (basato anch’esso sul Costruttore Solness di Ibsen), 
o il poemetto Skify (Gli sciti), coevo ai Dodici che non solo porta un’e-
pigrafe da Vl. Solov’ev (da chi altri, se no?), ma è costruito sul modulo 
di Klevetnikam Rossii (Ai calunniatori della Russia) di Aleksandr Puškin. 
Proveremo tuttavia a mostrare l’assunto, ripercorrendo ancora una volta 
i testi proposti, ma non prima d’aver affrontato, almeno schematicamente, 
i termini della questione.

A tal fine, ricorderemo alcune indicazioni, classiche, che sono state 
avanzate sulla poesia di Blok. Dice Belyj:
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Sembrava che Blok non avesse fatto altro che scrivere ciò che l’aria 
stessa faceva giungere alla nostra coscienza. Blok aveva precipitato 
in un condensato di parole l’atmosfera, rosa e oro, la tensione stessa dell’e-
poca (Belyj 1995: 31-32).

Commenta Georges Nivat: “Si può ritrovare all’infinito il contesto 
culturale dei versi di Blok” (Nivat 1989: 155). “Materia” dell’aria stessa, 
dell’atmosfera, del contesto culturale, sono appunto le “parole altrui”. 
Come è organizzata, e quali sono le funzioni di questa materia? Si può 
rispondere così: alla base c’è la tendenza di Blok alla catacresi (Žirmunskij  
1928: 228-29), entro un sistema in cui la ripetitività d’una metafora 
trapassa in sistema simbolico (Etkind). Da noi, Bazzarelli ha studiato  
la metafora in Blok, e anche i suoi non semplici rapporti col simbolo (Bazza-
relli 1972); ma qui tralasceremo. Il fatto è che Blok costruisce un sistema 
di riferimenti cristallizzato in categorie/simboli già a livello “prima-
rio”, nella prosa. La sua poesia non fa che utilizzare questo linguaggio,  
già sofisticato, come sistema modellizzante. Dina Pocepnja ha dedicato 
un libretto (Pocepnja 1976) all’organizzazione categoriale nella prosa 
blokiana dei termini fondamentali, raccolti attorno al concetto di “musica”, 
che Zbignew Barański ha pertinentemente definito (Barański 1973: 231) 
il “medio equidistante” tra la “volontà del mondo” (Il mondo come volontà 
e rappresentazione di Schopenhauer) e l’”anima del mondo” (titolo d’un 
capitolo de La Russia e la chiesa universale di Solov’ev); e, accanto alla 
musica, al concetto oppositivo di ‘cultura/civilizzazione’.

Tenendo conto di tutto ciò, si può affrontare con Zara Minc – che ha 
scritto un saggio essenziale su questo tema (Minc 1973), il problema della 
“lingua altrui”: “La citazione, come procedimento artistico, svolge nell’o-
pera di Blok un ruolo fondamentale”, e in particolare dopo il 1909-10, 
quando cioè inizia La nemesi, “i tipi e le funzioni delle citazioni, unifican-
dosi, acquistano una nuova peculiarità, e la citazione diventa uno dei feno-
meni artistici essenziali che determina, in larga misura, la specificità 
della sua lirica”.

In realtà, la stessa “citazione” è solo una delle modalità d’impiego della 
“lingua altrui”, in un sistema che si rivela piuttosto articolato. Andranno 
in primo luogo esaminate le motivazioni di tale mezzo espressivo:

a.	 l’idea, propria a gran parte della poesia russa della seconda metà 
del XIX secolo, che il mondo percepito “artisticamente” sia più 
spesso e significativo di quello còlto in maniera prosaica, “primaria”;

b.	 il legame con la poetica del simbolismo, nel senso di utilizzare 
un codice già noto per la definizione del nuovo modello simbolico;
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c.	 l’atmosfera culturale di casa Beketov (la famiglia materna in cui 
crebbe il poeta dopo il divorzio dei genitori, dominata dalla figura 
del nonno, già rettore dell’Università di Pietroburgo), il suo “lessico 
famigliare” cifrato, virgolettato, nutrito di riferimenti colti (nella 
Nemesi la “casa Beketov” risulta dunque oggetto di rappresenta-
zione, e metodo rappresentativo).

Tali motivazioni si realizzano in diverse modalità:
a.	 la citazione diretta: frammenti di discorso altrui nel proprio testo;
b.	 le perifrasi d’un qualche testo di riferimento;
c.	 il rimando in forma ellittica a un intero sistema linguistico 

pretestuale.

Infine, tutto ciò porta alla formazione di un procedimento generale, 
che è di natura sostanzialmente metonimica (in un sistema simbolico 
in cui le metafore sono come carne e sangue), a vari livelli, via via più 
formalizzati e astratti, fino alla rappresentazione d’un intero sistema 
culturale o d’una tradizione di linguaggio, fino alla sublimazione estrema, 
puramente “musicale”: una forma metrica (il giambo) come “citazione”, 
inteso cioè come segno d’un’epoca, d’un mondo. Questo viene detto espli-
citamente nella Prefazione (1919) alla Nemesi:

Credo che l’espressione più semplice del ritmo di quell’epoca [gli anni 
Dieci] sia il giambo. È probabilmente per questo che venni attratto anch’io 
– che da tempo ero incalzato per il mondo dalla sferza del giambo – dall’i-
dea di lasciarmi andare alla sua onda elastica per un tempo più prolun-
gato. Fu allora che mi capitò d’iniziare la costruzione d’un vasto poema, 
intitolato La nemesi (Blok 1960-65.III: 297).

Possiamo allora andare a leggere il verso conclusivo del Prologo, “Drobi, 
moj gnevnyj jamb, kamenja” (“iroso giambo mio, spacca la pietra”) e sarà 
forse più chiaro perché può venir considerato “il più bel giambo della 
letteratura russa”. Ma possiamo provare a fare qualcos’altro, a ripercorrere 
alcuni frammenti dei testi da cui siamo partiti, cercando di cogliere alla 
luce di quel che siamo venuti dicendo la funzione, la specificità, lo spessore 
della “lingua altrui” nella lirica blokiana.

Io entro nei templi oscuri, 
celebro un povero rito. 
Lì aspetto la Prekrasnaja Dama 
nello scintillio di solenni lampade (Blok 1960-1965.I: 232).
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La “prekrasnaja dama” (tradotta di solito semplicemente “bellissima 
dama”, con un letteralismo che non rende ragione al poeta) è in realtà 
la risultante di tre “lingue altrui”, infilate una nell’altra come le matrioske: 
quella della “sofija” di Vl. Solov’ev, che continua e rinnova quella dell’e-
terno femminino di Goethe, che vien percepita a sua volta come rinascita 
della Beatrice di Dante (gli antenati illustri, i večnye sputniki, sono ricor-
renti nella poetica del simbolismo). Funzionalmente e geneticamente 
“prekrasnaja dama” significa “gentile (o bella) Donna”; nei versi citati 
essa si trova al centro d’una opposizione simbolica, essenzialmente visiva 
(templi “oscuri”/splendore; rito “povero”/lampade krasnye, che non vuol 
dire qui, come hanno inteso Ripellino e Bazzarelli, “rosse”, ma è un uso anti-
quato del lemma per “belle, solenni”, come le “krasnye vorota”). Oppure,  
la “ironia trascendentale” del Piccolo baraccone: per uscire dal cerchio 
mistico del giovanile stordimento sofianico, Blok compie un marcato 
abbassamento, e usa la “lingua” della commedia dell’arte, abbassata 
ancora, da un lato, della variante dei baracconi da fiera russi, ma nobili-
tata dall’altro nell’accezione delle “maschere” del simbolismo francese, 
pensiamo alle Fêtes galantes di Verlaine (sul che Ripellino ha lasciato pagine 
memorabili); e se rispetto al triangolo Pierrot-Colombina-Arlecchino  
i “mistici” sono parodizzati nelle vesti della letteratura più raffinata  
del tempo (non solo Maeterlinck e Verhaeren, come dice nel primo abbozzo 
della pièce, anche il Belyj di Prišedšij [Il nuovo venuto], “mistero” del 1903), 
a Pierrot/Blok disperato, che siede sulla panchina “dove di solito si baciano 
Venere e Tannhäuser”, vien data la voce, banalizzante, della romanza 
tzigana: “Ja stojal mež dvumja fonarjami” (“Stavo lì, tra due lampioni”), 
ad andamento anapestico, non giambico (perché il giambo significa 
un’altra cosa), a contenuto altamente patetico, a intenzioni di denuncia 
“cifrata” (la fidanzata è di cartone non solo e non tanto per la sua natura  
di marionetta, ma perché nell’epistolario con l’amico Evg. Ivanov “cartone” 
stava a indicare quanto c’era di “falso” nella cultura dei decadenti).

Ma la “lingua altrui” ha modo di dispiegarsi nel Piccolo baraccone anche 
in termini assai più complessi: se la “storia d’amore” di Aleksandr e Ljubov’ 
era iniziata sotto il segno di Amleto e Ofelia (quando da ragazzi, in campa-
gna, recitavano assieme l’Amleto), qui egli parodizza la crisi coniugale, 
privata, col triangolo Pierrot-Colombina-Arlecchino, in una vera e propria 
“trappola per topi”, che fa del teatro nel teatro la forma simbolica del grot-
tesco tragico.

Oppure, il finale de I dodici. Perché la bandiera (znamja) diventa solen-
nemente un vessillo (flag), e soprattutto perché da rossa (qui davvero 
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krasnoe) diviene cruento (krovavyj)? Perché Cristo è detto Isus (con una 
I sola, come i vecchi credenti), e soprattutto perché porta quella enig-
matica “coroncina di rose bianche” (v belom venčike iz roz)? Ma perché 
(come ho cercato di mostrare in altra sede [De Michelis 1989: 232]) qui Blok 
sta usando una citazione poligenetica (il termine è sempre della Minc), 
la cui fonte primaria è ancora una volta Dante, Paradiso XXXI, 1-3:

In forma dunque di candida rosa 
mi si mostrava la milizia santa 
che nel suo sangue Cristo fece sposa.

Il nesso – sfuggito ai più – sta nel fatto che nella liturgia ortodossa delle 
nozze viene posta sul capo dei nubendi una coroncina, spesso di fiori. 
Certo che Blok era riluttante a “spiegare” in termini ideologici quel suo 
enigmatico “Jesuchristo”: egli aveva difatti scritto, usando come sotto-
testo Dante, e forse in parte contro i suoi stessi convincimenti “politici”, 
che Cristo aveva fatto sposa nel suo sangue la milizia santa dei dodici 
bolscevichi (e, tanto per restare in tema di lingua altrui, dopo aver scritto 
del “cane affamato” che segue il drappello, segnò sul taccuino: “Oggi ho 
capito il Faust di Goethe: Knurre nicht, pudel!”).

Quanto a La nemesi, siamo partiti proprio da essa per evidenziare il feno-
meno, e non vorrei ripetermi (una mappa, credo discreta, della “lingua 
altrui” nel poema l’ho tracciata nell’edizione che dicevo). Concepito  
come una sorta di Rougon-Macquart “in scala ridotta” (Prefazione), 
all’insegna dell’amato Ibsen, come s’è visto, e dell’ancora più sognato 
Wagner (“… Così sulla fucina/ Sigfrido affila la spada”, Prologo), sull’onda 
lontana della Chanson de Roland (“la cornetta di truppa, anziché il corno/ 
di Rolando, il chepì invece dell’elmo”, Cap. I), il poema è tutto, ossessi-
vamente pervaso di citazioni, di primo, secondo e terzo grado, per far 
scaturire dalle vicende private d’una famiglia liberale russa (la sua) i segni 
del destino che regola la storia ‘grande’, della Russia in generale. E lo speci-
fico di quella famiglia è la “lingua altrui”:

le proprie paroline, i propri vezzi, 
le virgolette su tutto ciò che è altrui (Blok 1980: 41)

Ecco: La nemesi, se possibile più e più organicamente del resto dell’o-
pera blokiana, è parlata “tra virgolette”.

Volgo rapidamente alla conclusione. La grande letteratura è sempre, 
in misura più o meno marcata, letteratura sulla letteratura. La strate-
gia delle citazioni, l’uso programmatico della “lingua altrui”, persino 
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il “plagio”, non sono certo fenomeni esclusivi di Blok, né del simbolismo 
russo. In sé, non sono né un valore, né un disvalore: sono un mezzo cano-
nico di elaborare sistemi modellizzanti secondari. Ma nella poetica di Blok 
la “lingua altrui” raggiunge un’intensità e una valenza che non hanno 
pari nella poesia russa d’inizio secolo, e non solo d’inizio secolo. La sua 
funzione non è esornativa, ma costruttiva; la sua percettibilità non è 
esibita, ma non viene nemmeno mimetizzata: essa si pone come al punto 
d’incontro tra la tradizionale referenzialità sinsemica dell’antica lettera-
tura russa, e l’intertestualità polisemica della poesia moderna.

Note

1	 Edizione delle opere: Blok 1960-1965. Repertori bibliografici: Serebrjakova, 
Zacharneko 1980.

2	 A. Blok, Vchožu ja v temnye chramy, in Sobranie sočinenij cit., vol. I, p. 232.
3	 Coperture ornamentali delle icone.
4	 Cfr. le traduzioni precedenti in: Blok 1960: 113; Bazzarelli 1986: 37.
5	 Cfr. le traduzioni precedenti in: Blok 1971; Blok 19771: 3-19; Blok 19772.
6	 Lucifero.
7	 Cholodnaja ljubov’, titolo d’una lirica dell’amato poeta Jakov Polonskij.
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