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Nella trama delle immagini
In the Mood for Love e le emozioni sospese
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SoMMARIO

In the Mood for Love di Wong Kar-wai (2000) offre un’intensa esemplificazione della capacita
del cinema dirappresentare le emozioniin una dimensione atmosferica. Ambientato nella Hong
Kong dei primi anni Sessanta, in una comunita di immigrati cinesi, ’amore irrealizzabile
tra due vicini di casa viene materializzato grazie a un vibrante tessuto visivo plasmato attra-
verso la curata interazione tra spazi, costumi e mise-en-scéne. Sulla scia degli studi di Tonino
Griffero sulle atmosfere emozionali e di Giuliana Bruno sulle superfici visive, si esamineranno
le emozioni nel film sospese sulla sua trama visuale, sospinte da impressioni uditive e tattili
veicolate dalle immagini in movimento. | Wong Kar-wai’s In the Mood for Love (2000) expresses
cinema’s ability to represent emotions as atmosphere. Set in Hong Kong in the early 1960s,
within the Chinese immigrant community, the unrealizable love between two neighbors
is materialized by an emotional texture shaped by the interplay between spaces, costumes,
and mise-en-scéne. Drawing from the studies by Tonino Griffero on emotional atmospheres
and by Giuliana Bruno on the cinematic surfaces, the feelings are examined in their hovering
on the visual texture, fostered by auditory and tactile impressions conveyed by moving images.

PAROLE CHIAVE

Inthe Mood for Love, atmosfere, emozioni, moda, superfici | Inthe Mood for Love, atmospheres,
emotions, fashion, surfaces

Introduzione

Recentemente tornato al cinema nel venticinquesimo anniversario dalla
sua prima uscita nelle sale, In the Mood for Love (Wong 2000) deve il suo
fascino al modo in cui esprime le emozioni in una dimensione ‘atmo-
sferica’, perché legata agli spazi, ma anche ‘materica’, poiché sostan-
ziata da oggetti concreti inscindibili dal nostro modo di abitarli come
gli abiti. Le immagini del film compongono una ‘trama’ densa di emozioni,
solo raramente espresse a livello verbale e perlopiu taciute. Un aspetto che,
d’altra parte, & influenzato dal contesto storico-sociale in cui si ambienta
e, piu in generale, dalla tendenza verso il controllo e la moderazione
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dei sentimenti radicata nella cultura cinese. Si deve a Giuliana Bruno
(2014, ed. 2016) lariflessione sulla dimensione sensibile e interiorizzata
del film, al cuiinterno gli ambienti, le scenografie e i costumi compongono
una superficie senziente, ottenuta grazie a un trattamento ‘sartoriale’
della messa in scena. Gli spazi filmati sono pervasi dalle sensazioni
e dagli stati d’animo dei personaggi, riflettendoli grazie a un rapporto
di permeabilita in cui gli abiti giocano un ruolo cruciale: in partico-
lare, i vestiti indossati dalla protagonista confermano quanto la moda
non soltanto si alimenti grazie ai media, bensi costituisca essa stessa
un medium, avente una natura comunicativa e una tensione performativa,
ma anchein grado diinstaurare relazioni tra corpi e spazi (D’Aloia, Pedroni
2022). Bruno (2011; 2022) rimarca che proprio grazie alla qualita aptica
delle stoffe si delinea ’'atmosfera del film, dove il dispiegarsi dei tessuti
manifesta le sensazioni che pervadono i luoghi. Secondo Tonino Griffero,
le atmosfere sono definibili “sentimenti spazializzati” legati all’esperienza
sensibile e sensoriale degli spazi vissuti (2017: 43), in cui anche I’abbi-
gliamento diventa determinante. Un’interpretazione situata sulla scia
degli studi di Gernot B6hme, che aveva gia messo a fuoco lo sfuggente
concetto di atmosfera identificandolo come “uno spazio con una sua
tonalita emozionale” (2001, ed. 2010: 84) in grado di evocare disposi-
zioni d’animo ‘sospese’ in un luogo: “un oggetto della percezione” (83)
dunque, che assume una conformazione quando un soggetto vi entra
in contatto, essendo generato e plasmato da ‘caratteri’ legati alla dimen-
sione comunicativa e sociale, ma anche da sinestesie, messe in scena,
colori e oggetti. Questi aspetti, d’altra parte, ben si sintonizzano con prece-
denti riflessioni intorno al cinema di Wong Kar-wai, fortemente distinto
dal carattere ‘sensuale’ della messa in scena (Bettinson 2015) e incline
verso la dissolvenza delle emozioni in stati d’animo ‘nebulosi’ e indistinti
(Bordwell 2011: 6). Facendo tesoro delle prospettive delineate, propongo
di esaminare In the Mood for Love alla luce delle principali impressioni
sensoriali che configurano ’atmosfera emozionale del film, influenzata
da agenti metereologici e caratterizzata da quella ‘vaghezza’ distintiva
del concetto a livello filosofico (Griffero 2017: 12). Data la natura incar-
nata e sensibile della spettatorialitd cinematografica (Sobchack 2004),
sara considerato il ruolo degli stimoli uditivi e soprattutto degli stimoli
tattili veicolati dalle immagini nel configurare la visione come un’espe-
rienza aptica attraverso la quale percepire lo stato d’animo dei personaggi:
sulla scorta di Laura Marks (2000: 162), guardare diviene assimilabile
all’atto di sfiorare la superficie delle immagini. Sono centrali in tal senso
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gli abiti indossati dalla protagonista, la cui alternanza esprime ’anda-
mento delle sue emozioni, ora sommerse ora affioranti sulla trama visiva.
Ricordiamo anzitutto la vicenda del film. Appena arrivata a Hong
Kong, Li-zhen Chan (interpretata da Maggie Cheung) prende in affitto
una stanza per sé eil marito nella casa della signora Suen, mentre Mo-wan
Chow (interpretato da Tony Leung) trova una camera per sé e la moglie
proprio nell’appartamento attiguo. Anche il loro trasloco avviene lo stesso
giorno, determinando alcuni scambi nella consegna degli effetti personali
dei rispettivi coniugi, entrambi assenti. Queste sono solo le prime delle
coincidenze che portano i protagonisti a conoscersi e, gradualmente,
a stringere un legame. Li-zhen, segretaria in un’agenzia di spedizioni,
e Mo-wan, giornalista in una redazione locale, si incrociano spesso,
iniziando ad avvicinarsi in ragione della condivisa consapevolezza
che i loro coniugi, fuori citta negli stessi periodi, sono amanti. Intenzio-
nati a capire come sia iniziata quella relazione, i due provano a mettersi
nei panni dei congiunti, impersonando rispettivamente la moglie dell'uno
eil marito dell’altra. Rimettere in scena, dunque teatralizzare attraverso
degli psicodrammi, diviene 'unico modo per affrontare una verita dolo-
rosa, attuando una sorta di catarsi delle emozioni negative. Quasi aves-
sero finito per assumere quelle identita finzionali, con I'intensificarsi
delle frequentazioni, Li-zhen e Mo-wan sviluppano un profondo e mutuo
sentimento, a cui decidono di non dar seguito proprio per evitare di essere
come i loro coniugi. Incapace di conciliare ancora questa situazione
in un contesto comunitario oppressivo e ipocrita, 'uomo decide infine
di accettare un trasferimento lavorativo a Singapore. Nei tre anni succes-
sivi, brevemente condensati nell’'ultima parte del film, i due continuano
a cercarsil’unl’altro senza tuttavia riuscire piu a incontrarsi.
Nonostante la vicenda sia considerabile un “dramma lineare a due
voci” (Alovisio 2010: 137), & il relativo trattamento rappresentativo
e formale a svelarne la complessita. L'essenza di questo film risiede
infatti sul piano del visibile piu che su quello del dicibile: non & rilevante
tanto quello che viene detto dai personaggi quanto cio che viene espresso
a livello non-verbale. D’altra parte, come dichiarato dallo stesso regista
nel corso di una celebre intervista (Ciment, Niogret 2000), a interes-
sarlo non era il racconto di una relazione amorosa, bensi la rievocazione
di un certo ‘atteggiamento’ ad essa collegato, inscindibile dal contesto
storico-sociale in cui si inserisce. Idealmente universale e senza tempo,
la storia di Mo-wan e Li-zhen siinscrive tuttavia in un luogo e in un tempo
ben preciso del recente passato cinese. A livello spaziale, la vicenda
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¢ ambientata a Hong Kong, ex colonia britannica restituita alla Repubblica
Popolare Cinese nel 1997, dove si spostarono molti migranti interni dopo
la presa del potere da parte dei comunisti nel 1949. A livello temporale,
si tratta di anni densi di significato sul piano individuale e collettivo,
specificati dagli intertitoli: il 1962, in cui si situa la parte pit ampia della
storia, e i1 1966, data dell’epilogo coincidente con il periodo della rivolu-
zione culturale. La Hong Kong vissuta dalla comunita di migranti cinesi
nei primi anni Sessanta fa parte della memoria personale del regista,
poiché da lui conosciuta in prima persona in tenera eta quando vi si era
trasferito da Shanghai insieme alla famiglia. Il finale ci conduce invece
in Cambogia dove, come esplicita un cinegiornale francese d’epoca, si sta
svolgendo la nota visita di De Gaulle, quale atto di condanna della politica
americana in Vietnam e simbolico superamento del passato coloniale.
La Storia fa dunqueil suo ingresso nella micro-storia dei due personaggi,
rimettendola in prospettiva.

Impressioni uditive: sensazioni espresse in musica e il
ruolo del silenzio

La stratificazione temporale della vicenda si intreccia con le emozioni
chelapercorrono, espresse daimmagini di forte intensita visiva. Un aspetto
riconosciuto da Peter Brunette (2005) e rafforzato da un tessuto sonoro
altrettanto d’impatto alivello sensibile. Emblematico, in tal senso, il tema
musicale che ricorre per ben otto volte punteggiando alcuni momenti
densi dal punto di vista emozionale: si tratta del celebre Yumenji’s Theme,
composto da Shigeru Umebayashi per il film indipendente Yumenyji
(Suzuki1991), un ‘valzer triste’ che ben si accorda con le sensazioni vissute
dai personaggi. La componente musicale (soprattutto extra-diegetica)
svolge unimportante ruolo connettivo nella temporalita del film, attuando
un’ulteriore forma di ‘montaggio’ in relazione al legame traidue protago-
nisti (Braester 2016: 477). Oltre al brano di Umebayashi, anche altri pezzi
musicali ricorrono rafforzando I'intima ricostruzione del periodo storico
attuata dal regista: il caso, in particolare, delle versioni spagnole di cele-
bri canzoni di Nat King Cole, riconosciute da Wong Kar-wai (Lan 2000,
ed. 2017: 98) quali referenze dell’immaginario sonoro di quel decennio.
Alcuni titoli, peraltro, sembrano scelti con funzione di commento, evidente
nel caso del ripetuto utilizzo di Quizds, quizds, quizds (traduzione di Perhaps,
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Perhaps Perhaps cantata da Doris Day) laddove dubbi e incertezze riman-
gonoinsoluti. Il brano, ad esempio, punteggia ’attesa pensosa di Mo-wan
dopo aver chiesto a Li-zhen se sarebbe partita con lui e, verso la fine,
labreve sosta dell'uomo davanti alla porta dell’appartamento dove allog-
giava ’amata, appena saputo che da poco vi si era trasferita una donna
con un bambino. Focalizziamoci dunque sul trattamento sonoro della
prima e dell’'ultima sequenza del film, che puo dirsi a tutti gli effetti
speculare.

Il film inizia in un interno domestico, con un breve movimento laterale
della macchina da presa nello stretto corridoio della casa della signora
Suen, che affitterd una camera a Li-zhen. Quasi fosse li per cercarlo,
la cinepresainquadrail volto della protagonista mentre & intenta a osser-
vare fuori dalla finestra del salotto: non ci viene mostrato I'oggetto del suo
sguardo, ma & possibile udire distintamente il brusio di voci sovrapposte
provenienti dalle altre stanze, presagio di un ambiente casalingo affollato
e tutt’altro che discreto. E a partire da questo incipit che il film documenta
la pratica del subaffitto e la convivenza forzata di diversi nuclei familiari
distintiva della Hong Kong dei primi anni Sessanta, dovuta all’intensifi-
cazione del flusso migratorio e conosciuta in prima persona dallo stesso
regista (Alovisio 2010:138). La limitazione spaziale e 'invadenza dei suoi
abitanti divengono espliciti pitt avanti, quando la padrona di casa fara
notare a Li-zhen che non dovrebbe uscire cosi spesso da sola quando
il marito & fuori per lavoro. Il finale &€ diametralmente opposto rispetto
a questo inizio dominato da interni angusti, privi di aperture verso spazi
altri e distintivi di tutta la vicenda. Introdotta dalla voce informativa
del cinegiornale francese, 'ultima sequenza mette al centro il protagoni-
sta maschile, verosimilmente arrivato in Cambogia per seguire I’evento.
Mo-wan si trova nel sito del maestoso tempio di Angkor Wat, uno dei piu
importanti luoghi sacri orientali. Nella quiete piu assoluta, 'uomo indi-
vidua una fessuranelle sue pietre inviolabili e vi si avvicina per sussurrare
all’interno il segreto del suo amore, confidando nell’antica tradizione
con cui venivano conservati i segreti. Il silenzio, percepibile per opposi-
zione rispetto ai suoni precedenti, viene espresso rendendo udibiliirumori
ambientali associati all’idea di calma (Chion 1990, ed. 2017: 54), come
iversi degli uccelli e il lieve fruscio del vento. Visivamente sostanziato
dalla presenza di un monaco nel complesso religioso, il silenzio rivela
una profonda connessione con la dottrina filosofica taoista, per la quale
esso & emblema di saggezza: la non-azione, il rifiuto delle passioni e I’al-
lontanamento dai desideri materiali sono viatici della piu alta serenita
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spirituale (Posnock 2016: 55). E quando Mo-wan si avvicina al pertugio
tra le pietre sacre che si inserisce di nuovo una musica extra-diegetica,
un brano vibrante dal tono nostalgico in grado di intensificare la portata
emozionale del momento. Ancora una volta, la manifestazione (stavolta
verbale) di sentimenti ed emozioni viene resa non udibile, ma solo perce-
pibile grazie a impressioni sonore e visive. Inizialmente concentrata
sull’'uomo, la macchina da presa offre poi diverse prospettive sul luogo
deserto, del tutto svuotato dalla presenza umana, osservando quasi rapita
alcuni scorci delle rovine mistiche, depositarie della memoria storica
(e, ora, anche individuale) fino al termine del pezzo strumentale.

A fronte di una continua presenza della colonna sonora in tutta
la vicenda, in essa vi sono tuttavia alcuni momenti in cui si attribuisce
un particolare rilievo al silenzio, non tanto legato alla quiete dei luoghi
quanto allareticenza dei due protagonisti. Talvolta, laloro mancata enun-
ciazione verbale riflette I'impossibilita di dare voce a pensieri e sentimenti,
in ragione delle rigide norme comunitarie tipiche della cultura cinese,
nella quale’armonia collettiva deve prevalere sull’espressione individuale
(Busiol 2017: 116). Specchio di un’epoca, questa dimensione costrittiva
riflette d’altra parte le limitazioni espressive imposte allo stesso regista
durante la realizzazione del film alla fine degli anni Novanta: il China
Film Bureau aveva infatti richiesto la modifica del progetto originario
e negato ’autorizzazione a girare alcune scene in piazza Tienanmen,
per sventare eventuali riferimenti politici'. Gia allaluce degli aspetti finora
ripercorsi, ¢ evidente come Wong Kar-wainon volesse chiedere agli spet-
tatori di seguire una vicenda nel suo intreccio di eventi e situazioni, bensi
di lasciarsi trasportare dal tessuto sensibile delle sue immagini. Sono
isentimenti vissuti dai personaggi a configurare i luoghi, predisponendo
il pubblico a percepire quegli stati d’animo. La focalizzazione primaria
sui due protagonisti passa anche attraverso I’opposta invisibilita dei loro
coniugi, prevalentemente assenti e, laddove presenti, filmati di spalle
o piu spesso relegati fuori campo e identificati soltanto attraverso la voce.

Impressioni tattili: i tessuti delle emozioni

L’atmosfera emozionale del film, amplificata dalla dimensione sonora
euditiva (Sinnerbrink 2012), si definisce principalmente sul fronte visivo,
come dimostra il trattamento delle scenografie e I’attenzione riservata
ai corpi e al loro movimento. Nella curata gestione della messa in scena,
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tutti i dettagli contribuiscono alla creazione di spazi vissuti portatori
di impressioni e sensazioni fuggenti. Lespressivita formale viene messa
a punto sul set: stando alle note dichiarazioni di William Chang, sceno-
grafo, costumista e montatore del film (collaboratore di lunga data
di Wong Kar-wai), i colori utilizzati sono spesso molto vividi allo scopo
di esaltare per contrasto le emozioni trattenute dei personaggi. Su questa
scia, Chaudhuri (2016: 160) rileva come i colori e le luci ambientali sono
impiegati per rafforzare “la tensione tra desideri e conformita alle norme
sociali” che percorrono lavicenda. La dimensione cromatica “non natura-
listica” del film, d’altra parte, costituisce uno dei piu forti punti di contatto
con il cinema di Michelangelo Antonioni, riconosciuto da Wong come
uno dei suoi principali modelli di riferimento (Chaudhuri 2016: 162).
Lo stesso regista aveva sottolineato 'importanza assegnata alla ‘texture’
del film (Ciment, Niogret 2000: 79) allo scopo di accordare piu stretta-
mente la dimensione visiva con il contenuto. In particolare, la materialita
delleimmagini emerge da curate scelte diripresa in rapporto alla scenogra-
fia, in cuirivestono un ruolo centralei costumi della protagonista. Si tratta
dei cheongsam (o qipaio), vestiti molto popolari nella tradizione culturale
cinese divenuti importanti portavoci delle istanze di modernizzazione
in rapporto alle vicende socio-politiche del paese: all’apice del successo
tra gli anni Venti e Cinquanta, grazie anche alla circolazione nell’ambito
dello spettacolo e alla contaminazione con la moda occidentale, I’abito
viene poi osteggiato dal governo maoista, sopravvivendo nell’uso solo
in alcune regioni indipendenti come Hong Kong (Clark 1999: 159).
Il modello conosce una rinnovata fortuna negli anni Novanta, anche
a seguito della riunificazione della citta alla Cina, quando le donne
del posto tornano a indossarlo per celebrare la propria identita culturale
(Finnane 2008: 284; Pendergast, Pendergast 2004: 216-17).

Significativi testimoni dello zeitgeist in cui € stato prodotto il film,
al suo interno i cheongsam sono essenziali nel definire la relazione
trala dimensione temporale della storia e quella affettiva percepita dai suoi
protagonisti: grazie anche agli abiti, il tempo e lo spazio si articolano
in termini cronologici, diegetici e, soprattutto, emozionali. I cheongsam
indossati da Maggie Cheung costituiscono un oggetto storico, poiché
ripropongono lo stile diffuso tra la popolazione di Shanghai tra gli anni
Trenta e Quaranta che ne aveva conservato ’'uso dopo il trasferimento
a Hong Kong. In tal senso, come rileva Vivian P. Lee (2009: 32), questi
vestiti sono anzitutto una manifestazione tangibile della dimensione
nostalgica con cui il cinema di Hong Kong degli anni Novanta guardava
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al decennio al centro del film, sintetizzando lariflessione del regista sullo
scorrere del tempo e divenendo peraltro metafore di una citta policroma.
Mentreiriferimenti alle tradizioni culinarie possono essere colti soltanto
da spettatori autoctoni, I’audience generalista non pud fare a meno
dinotare come sono proprioicambid’abito della protagonista a scandire
il passare dei giorni. Un aspetto, quest’ultimo, particolarmente deter-
minante considerando che la vicenda si sviluppa attraverso frammenti
di situazioni che si ripetono sempre negli stessi luoghi: nonostante
lereiterate inquadrature di orologi che segnano I’ora nei luoghi dilavoro,
ipersonaggi sono assorbitiin un’immobile routine giornaliera e il tempo
sembra segnato da un eterno presente.

L’interpretazione di Giuliana Bruno diviene qui particolarmente
significativa per considerare il rapporto tra vestiti, spazi ed emozioni.
I cheongsam, oggetti di cultura materiale contraddistinti per essere costrit-
tivi sul corpo, “sono costruzioni mnemoniche sensibili” che con la loro
“texture trattengono il ritmo interiore” di chi li indossa (Bruno 2014,
ed. 2016: 41). La studiosa ha riconosciuto a tal proposito come in questo
film gli abiti confermino la vicinanza etimologica tra i termini habitus
e habitare, divenendo espressione di stati d’animo profondamente legati
all’esperienza concreta di occupare iluoghi. Le frequenti corrispondenze
tra costumi e scenografie manifestano dunque una messa in scena inte-
riorizzata, nella quale gli accordi tra motivi, tessuti e colori plasmano
un’unica trama visuale e sensibile. Questa dimensione compositiva
e tantorilevante al punto che leimmagini filmiche sembrano essere state
concepite con un’attenzione quasi sartoriale da un regista-sarto. Sulla scia
delle suggestive riflessioni di Bruno, ¢ possibile delineare le fluttuazioni
emotive della protagonista, che paiono esprimersi nella forma di assem-
blaggi-cuciture e rotture-strappi nella trama visiva del film.

Nella prima parte, le frequenti corrispondenze tra cheongsam e sceno-
grafie trasmettono un’atmosfera emotiva ‘statica’: i colori e le fantasie
degli abiti di Li-zhen sembrano essere suscitati dagli ambienti che attra-
versa. Lei ¢ visibilmente assorbita dal contesto e le sue emozioni paiono
cristallizzate, trattenute, sommerse dai limiti cromatici dei luoghi. Si pud
riscontrare dunque una permeabilith quasi totale tra tessuti indossati
e spazi vissuti, in grado di dar vita all'unica superficie sensibile evidenziata
da Bruno. La messa in scena rafforza questo aspetto: costumi e ambienti
(sia interni che esterni) risultano ‘imbastiti’ e ‘confezionati’ gli uni
in funzione degli altri. I richiami cromatici sono realizzati attraverso curate
scelte di ripresa e nella gestione scenotecnica. Risultano emblematiche
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le prime inquadrature dedicate a Li-zhen durante la visita all’apparta-
mento della signora Suen. Incorniciata entro il perimetro interno della
finestra, con una prospettiva prima ravvicinata poi distanziata, la prota-
gonista indossa un abito blu cielo con fiori rossi che richiama la fanta-
sia di alcuni elementi d’arredo ben visibili in scena, come la tenda e la
lampada (Fic. 1). In una simile ricerca compositiva risulta tutt’altro che
casuale la borsa a righe bianche e nere di Li-zhen, in grado di accordarsi
con le strisce nere sull’abito della proprietaria di casa. Da questo momento,
suggestivi echi di trama sono riscontrabili sia negli interni che negli esterni
—d’altra parte, anch’essi, come rileva Bruno (2014, ed. 2016: 39), risultano
concepiti come interni. La protagonista si muove in spazi circoscritti

F16. 1—In the Mood for Love, Dir. Wong Kar-wai, HK-FR, 2000.

e ben definiti da confini, stabilendo frequenti accordi visivi con elementi
e oggetti in scena, come si pud ben notare nel suo domicilio e nell'ufficio
dove lavora. Iniziamo anzitutto dalla casa, ambito socialmente piu costrit-
tivo per ladonna, in cui questi richiami sono ancora piu evidenti. La conce-
zione delle inquadrature alla stregua di quadri sembra peraltro esplicitata
da uno scorcio domestico in cui vediamo un cesto di mele posto sopra
un mobile, esattamente sotto un dipinto raffigurante lo stesso soggetto
(F1. 2). Durante il trasloco troviamo le prime inquadrature dell’angusto
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corridoio di casa, dove dominano il celeste delle pareti el giallo sbiadito
degli stipiti delle porte. L’abito della protagonista non € soltanto distinto
da queste due tinte, ma presenta inoltre un motivo reticolato con fitte linee
nere che riecheggiano chiaramente la struttura a griglia visibile in fondo
all’andito (Fic. 3).

F16G. 2-3 — In the Mood for Love, Dir. Wong Kar-wai, HK-FR, 2000.
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L’attenzione alla messa in scena dei costumi in rapporto alla sceno-
grafia raggiunge un picco quandoin tre diverse inquadrature della stessa
sezione del corridoio di casa i colori della lampada sul soffitto sembrano
cambiare lievemente in funzione di quelli indossati da Li-zhen: prima
azzurro, poi verde chiaro, infine grigio. E in questi spazi domestici che
gradualmente si delineala routine dei due protagonisti. Forse non a caso,
allora, la prima occorrenza del tema musicale del film accompagna
la scenain cuile due coppie si trovano nell’abitazione della signora Suen,
verosimilmente per partecipare a una partita a mahjong. Con movimenti
che sembrano passi di un’intima coreografia resa ancor piu intensa
dal ralenti, Mo-wan e Li-zhen si incrociano: la donna indossa un abito
con un motivo a spirale in grado dirichiamare il movimento ondeggiante
del ventilatore nella stanza, anticipando visivamente la ciclica ripetizione
delle sue giornate (Fic. 4). La prima volta che vediamo la protagonista
nelluogo dilavoro, poi, appare vestita con un cheongsam dove prevalgono
le sfumature del verde e del grigio, proprio le tonalita distintive delluffi-
cio (Fic. 5). La stessa logica compositiva si pud riscontrare negli esterni,
soprattutto negli scorci di strada attraversati abitualmente la sera
dai protagonisti per raggiungere il rivenditore di noodles. E qui che anche
i muri sbiaditi e scrostati sembrano composti di strati come fossero
anch’essi dei tessuti (Bruno 2011), creando un tutt'uno con gli abiti

Fic. 4 — In the Mood for Love, Dir. Wong Kar-wai, HK-FR, 2000.
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F1c. 5 —In the Mood for Love, Dir. Wong Kar-wai, HK-FR, 2000.

dai colori spenti indossati da Li-zhen. Ne troviamo un esempio molto
suggestivo nel momento in cui la donna risale le scale che conducono
al locale per rientrare a casa. L’assimilazione della figura femminile
nell’ambiente filmato passa dalle corrispondenze geometriche tra il suo
abito a righe verticali e la fila di gradini, fino ad arrivare a una sorta
di ‘sparizione’ della donna nella trama degli spazi dovuta alla loro scarsa
luminosita (Fice. 6-7).

Questa sorta di ‘cucitura’ visuale tra scenografie e abiti sembra vacil-
lare quando le emozioni della protagonista iniziano a emergere gradual-
mente. Significativa, in tal senso, la scena in cui Li-zhen assiste a un altro
dei sotterfugi con cui il suo principale cerca di gestire una doppia vita
amorosa. Siamo in ufficio e la donna, con indosso I’abito blu cielo a fiori
rossi gia visto in apertura, si allontana con il pretesto di preparare
un caffé concedendosi un momento di riflessione. La presa di coscienza
di una situazione che la riguarda direttamente non si esprime sul piano
verbale bensi su quello visivo. Udiamo soltanto il rumore del cucchiaino
chela donna muove nella tazza e poi un suo lieve sospiro, seguito da alcuni
secondi di silenzio in grado di esprimerne I’amarezza e il dolore. Tornata
in ufficio, Li-zhen nota subito che nel frattempo 'uomo ha cambiato
la cravatta e, di fronte al suo stupore per una simile attenzione ai dettagli,
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F16G. 6-7 — In the Mood for Love, Dir. Wong Kar-wai, HK-FR, 2000.

risponde semplicemente come si noti facilmente facendo attenzione.
La protagonistaindossa ancora questo abito vivace la sera in cui condivide
con Mo-wan di aver compreso cheiloro coniugi sono amanti. D’altra parte,
¢ significativo il fatto che divengono indizi rivelatori del tradimento
due accessori di moda, una borsa e una cravatta, acquistati dal marito
dell’'una e dalla moglie dell’altro di ritorno da un viaggio all’estero, dimo-
strando che i due erano insieme.

210

SigMa « 9/2025



Eleonora Sforzi | Inthe Mood for Love e le emozioni sospese

Mentre, dunque, viene a galla una verita dolorosa, anche le emozioni
della protagonista emergono a livello visivo. Nel continuo presente fatto
disituazioniripetute, 'intensificazione degli incontri con Mo-wan sembra
marcare I'inizio di una vera e propria ‘primavera emotiva’ per Li-zhen.
Invitano a una simile lettura i cheongsam sempre piu spesso distinti
da tonalita accese e, soprattutto, da fantasie floreali>. Un aspetto che
richiama peraltro il titolo originale del film, traducibile alla lettera come
“L’etadella fioritura”, ricordato dal regista nel corso di un’intervista e cita-
zione di una canzone popolare cinese degli anni Quaranta e Cinquanta
presente nella colonna sonora. Come ha riconosciuto Peter Brunette,
gli abiti dai colori vibranti “parlano di una vita gioiosa che puo esprimersi
solo sul piano visivo e che dunque viene rappresentata solo in termini
simbolici, ma non effettivamente vissuta” (2005: 91). Gli abiti, in tal senso,
divengono portavoci di un “movimento delle emozioni” che si traduce
spesso in forme di dissociazione visiva dalla scenografia, soprattutto
con il prosieguo degli incontri tra Mo-wan e Li-zhen quando nel corso
delleloro ‘prove’ prende forma un sentimento profondo. Un caso liminare
& costituito dalla scena in cuii protagonisti, consapevoli cheiloro coniugi
si trovano in Giappone, si ritrovano in un albergo, in particolare nella
camera 2046. Un numero, quest’ultimo, che da il titolo all’ideale sequel
uscito tre anni dopo e in parte girato insieme a In the Mood for Love?, avente
inoltre una forte valenza politica poiché relativo all’anno entro il quale
si era stabilito che Hong Kong avrebbe potuto mantenere una propria
autonomia amministrativa.

Non ¢ chiaro se tale incontro sia un altro momento della serie di psico-
drammi o se, invece, porti con sé 'intento di dare spazio ai sentimenti
dei due protagonisti, ma ’ambiguita non viene sciolta. La passione
latente si esprime attraverso la superficie visiva dei luoghi, anzitutto
nell’inquadratura del corridoio dell’hotel ripreso frontalmente, con una
prospettiva che esalta la simmetrica corrispondenza tra la fila di porte
daunlato elalunga tendarossa dall’altro: un oggetto che, percorrendone
tutta l’estensione, allude al sipario teatrale e quindi alla forte dimensione
dimessain scenainterna anche alla vicenda quasi fosse una sorta di sotto-
trama. L'impatto di questo breve momento si deve, come in altri casi,
alla combinazione del tema musicale con il ralenti, invitando gli spetta-
tori a un tipo di percezione ‘adagio’ che permette di cogliere risonanze
visive e sfumature emotive. Vediamo dunque Li-zhen muovere alcuni
passidentro la stanza attraverso un’unica inquadratura statica composta
con attenzione, mostrando come mai nel corso del film i due personaggi
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a una vicinanza quasi intima. La parte destra del quadro mostra 'uomo
in mezza figura e fuori fuoco, mentre la parte sinistra € occupata dalla
donna in primo piano, con lo sguardo rivolto verso il fuoricampo. Pochi
istanti dopo la vediamo avanzare nella stanza e, mentre la sua figura
diventa sfocata,1’abito rosso acceso dal motivo floreale che indossa sembra
fondersi con le tonalith purpuree della carta da parati (Fic. 8). Guardando
con attenzione, si nota che non stiamo osservando 'ingresso di Li-zhen
nella stanza: ci troviamo dal lato opposto, al limitare della finestra a cui
Mo-wan ¢ appoggiato, immobile e visibilmente turbato. Viene dunque
mostrato soltanto un frammento della camera cosi come del loro incon-
tro, carico di desiderio amoroso, realmente sentito o riflesso delle prove.
Il colore della passione ha un forte peso visivo anche pit avanti, quandola
protagonista raggiunge di corsa Mo-wan all’albergo dopo giorniin cuinon
aveva avuto sue notizie: qui la tinta della lunga tenda nel corridoio viene
rafforzata dall'impermeabile rosso acceso indossato da Li-zhen sopra
un abito a fantasia floreale, ulteriore esteriorizzazione tessile dei suoi stati
d’animo (Fic. 9).

La camera 2046 diventa un luogo dirifugio e condivisione periprota-
gonisti, ospitando soprattutto alcune fluttuazioni emotive della donna,
sempre associate a una maggiore visibilita dei cheongsam. Un nuovo
vibrante momento del valzer prende forma tra queste mura: nella stanza

F16. 8 — In the Mood for Love, Dir. Wong Kar-wai, HK-FR, 2000.
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F1c6. 9 — In the Mood for Love, Dir. Wong Kar-wai, HK-FR, 2000.

dove Mo-wan si allontana dalla sua routine quotidiana per scrivere
il proprio romanzo, anche Li-zhen trova una nuova dimensione per sé
stessa, partecipando inoltre alla stesura del testo. In questo luogo ‘altro’,
la donna puo esprimere sensazioni fuggenti ed emozioni profonde,
come la felicita determinata da alcuni momenti di complicita con Mo-wan
e, dall’altrolato, il dolore per 'infedelta del marito durante uno degli psico-
drammi. In ogni caso, gli abiti indossati si distinguono per coloriin grado
di staccarsi dagli altri nello spazio filmato. E di un verde acceso, in forte
contrasto cromatico rispetto alla carta da parati, quello che veste quando
raggiunge per 'ultima volta la camera d’albergo dopo la partenza ormai
definitiva di Mo-wan, piangendo silenziosamente. Risulta pero ancora
piu forte 'impatto di una precedente sequenza relativa alla separazione
simulata tra i due. L'uomo, consapevole che lei non lascera il marito,
le chiede di essere preparato a quel momento, ancora nella logica di una
presadicoscienza e di controllo delle emozioni. I due personaggi si trovano
nel solito scorcio urbano attraversato piu volte, dove sono stati tratte-
nuti da una pioggia scrosciante. Terminata la precipitazione, Mo-wan
le parla della sua decisione dilasciare la citta, prendendole la mano per poi
lasciarla e allontanarsi: I'intensita della reazione della donna, scossa
dal pianto, € ulteriormente esaltata dal forte contrasto tra le tinte brillanti
del suo abito dal motivo floreale e la tonalita sbiadita del pezzo di strada
che fa da sfondo all’incontro (Fic. 10).
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Fi1c. 10 — In the Mood for Love, Dir. Wong Kar-wai, HK-FR, 2000.

Altre impressioni fuggenti: tatto, olfatto e turbolenze
atmosferiche

Il valzer che coinvolge i due protagonisti € ormai terminato, un anno
& trascorso e Mo-wan si ¢ stabilmente trasferito a Singapore. Dopo aver
telefonato alla pensione dove abita 'uomo, Li-zhen raggiunge
la sua stanza, tocca alcuni oggetti sul comodino, apre il portasigarette
per sentirne I'odore e ne accende una, sedendo pensierosa dopo aver
lasciato il mozzicone sopra un mobile. Infine, telefona alla redazione
del giornale dove lavora Mo-wan, ma quando glielo passano non proferi-
sce parola: ancora una volta, il silenzio & carico di significati e sottintesi,
se si considera che quando I'uomo risiedeva nella camera 2046 le aveva
chiesto di chiamarlo senza parlare per evitare pettegolezzi. Nei due minuti
in cui viene mostratala visita di Li-zhen udiamo soltanto rumori ambien-
tali provenienti dalla pensione o relativi alla sua esplorazione dello spazio
privato. Sebbene stavolta non siano rafforzati dal ralenti, i gesti lenti
e leggeri della donna esprimono il desiderio di contatto con la persona
amata, ormai irraggiungibile se non attraverso oggetti che ne diventano
una sorta di surrogato. In seguito a tutte le parole interpretate e ripe-
tute durante gli psicodrammi, € nella sfera non-verbale che le emozioni
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pitintime della protagonista, a lungo taciute, possono trovare la massima
risonanza. La dimensione sensoriale prendeil sopravvento quando Li-zhen
cerca di avvicinarsi a Mo-wan attraverso impressioni olfattive e tattili
veicolate dagli oggetti: tracce della sua presenza che, quasi fossero
dei souvenir, materializzano ed evocano esperienze ormailontane, diven-
tando metafore plastiche di un desiderio nostalgico (Stewart 2007: 136).
Gianella prima parte, peraltro, gli stimoli olfattivi erano spesso richia-
mati in associazione al gusto, data la rilevanza conferita alle tradizioni
culinarie e al consumo del cibo nel corso della vicenda, sulla scia dell’ini-
ziale progetto di Wong Kar-wai (Ingham, Fung 2013: 311). Nella prospettiva
di una ricostruzione affettiva ma fedele al quotidiano della comunita
di Hong Kong, i piatti della cucina locale diventano indicatori di un certo
periodo dell’anno, mentre le innovazioni relative alla loro preparazione
esprimonoi cambiamenti in corso all’epoca: se i due protagonisti frequen-
tavano spesso i negozi di noodles per comprare i prodotti da asporto
sulla scia di un’usanza diffusa soprattutto trailavoratori, la signora Suen
elasuafamiglia avevano accolto con grande entusiasmo I'ingresso in casa
della macchina per la cottura automatica del riso. Mo-wan e Li-zhen
avevano consumato molti pasti insieme, talvolta per conoscere le prefe-
renze culinarie dei rispettivi coniugi, ma piu spesso per ridurre il senso
di solitudine grazie a un momento di condivisione. Dal richiamo al sapore
delle pietanze alla potenzialitd evocativa dell’odore nel richiamare
il ricordo della persona amata ormai distante, le impressioni sensoriali
pitineffabili divengono portavoci di sensazioni e desideri inespressi.
Abbiamo dunque visto come questo film configurila propria atmosfera
emozionale attraverso una curata gestione sonora e della messa in scena
di corpi e oggetti, chiamando in causai sensi e, in particolare, I'udito,
Polfatto e il tatto. A questo contribuisce soprattutto la messa a punto
di superfici da percorrere e ‘sfiorare’ con lo sguardo. Le scelte di ripresa
fanno da collante negli strati sensibili della vicenda mediante quelle
che Bruno (2014, ed. 2016: 59) definisce delle forme di ‘opacitd’
che alterano il tessuto visivo e ne esaltano ’aspetto materico e la densita.
Giustificate dall’intertitolo conclusivo riguardante la difficolta di distin-
guere il passato (“visto come attraverso una finestra polverosa”),
sono numerose, nel corso della vicenda, le prospettive filtrate da elementi
liminari quali porte, finestre e specchi, oppure velate da oggetti che si frap-
pongono allo sguardo come tende. Altrettanto essenziali nel contribuire
al senso divaghezza della storia sono le manifestazioni intangibili che alte-
rano ’ambiente e la sua percezione: ne sono un esempio i vapori esalati
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dalle pentole accese in casa o nel negozio di noodles, ma anche le figure
diafane create dal fumo delle sigarette di Mo-wan. Inoltre, a fronte diuna
quasi totale assenza di riprese comprendentiil cielo, risultano di partico-
larerilievo le turbolenze atmosferiche determinate dalle precipitazioni che
talvolta colgono di sorpresaiprotagonisti prima dirientrare a casa. La piog-
gia costituisce ’elemento meteorologico piu significativo perché punteg-
gia I'inizio dei loro incontri, poi un momento di riflessione dell'uomo e,
infine, larivelazione dei suoi sentimenti a Li-zhen nella toccante sequenza
della separazione simulata (McKim 2013:103-06). La pioggia accom-
pagna dunque I’avvicinamento dei personaggi e poi il loro distacco,
amplificando 'impatto sensibile di questi momenti e, allo stesso tempo,
la matericita dei corpi e delle superfici raggiunte da innumerevoli gocce,
come lacrime senza volto di un amore irrealizzabile.

Conclusione

Diverse impressioni sensoriali hanno guidato la presente lettura di In the
Mood for Love, capolavoro di Wong Kar-wai esemplificativo della capacita
del cinema di rappresentare le emozioni in una dimensione atmosferica.
Solo raramente manifestate a parole, piu spesso esaltate da un sostrato
sonoro evocativo oppure sottintese in silenzi e reticenze, le emozioni
dei personaggi risultano effuse in spazi vissuti carichi di significato
alivelloindividuale e socio-culturale. La portata sensibile delle immagini
in movimento deriva dalla profonda attenzione compositiva e alla ‘texture’
filmica ricercata dal regista, trovando prioritaria manifestazione negli abiti
indossati dalla protagonista: grazie ad essi, portavoci della materialita
del visivo e della sua potenzialita aptica, le emozioni abitano gli spazi,
lipermeano eli plasmano, al punto da acquisire una consistenza e deline-
are un movimento in termini di fusione- cucitura e scissione-rottura dalla
trama senziente del film. In una vicenda raccontata attraverso frammenti
di situazioni dove la finzione definisce i rapporti tra i personaggi, i senti-
menti divengono a tutti gli effetti spazializzati, sospesinella trama visiva,
matalvoltain grado di emergere. Intensificata da fenomeni metereologici
come la pioggia e da particolari prospettive di ripresa, I’atmosfera emozio-
nale del film trova dunque primaria sostanza nei tessuti che vestono
i personaggi e gli spazi circostanti, invitando gli spettatori a toccare
con lo sguardo la superficie dello schermo.
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NoTE

1 Lemancate enunciazioni dei protagonisti e laloro impossibilita di sganciarsi
da una quotidianita oppressiva sembra in tal senso alludere alle limitazioni
dinatura censoria imposte dal governo cinese a Wong Kar-wai, che in prima
persona era stato ostacolato a livello espressivo.

2 D’altraparte, ancheifiori hanno un proprio linguaggio, oltre che una propria
simbologia, entrambi legati al contesto culturale in cui si situano, quindi
altre riflessioni intorno ai motivi floreali dei cheongsam indossati da Li-zhen
potrebbero emergere da un approfondimento sui significati associati ai fiori
nella tradizione cinese.

3 Ancheil visionario 2046 (Wong 2004) contiene un’esplorazione della dimen-
sione emotiva, ancora una volta attraverso la commistione, interna al film,
tra piano della realta e piano della finzione: il protagonista & lo stesso Mo-wan
Chow che, diventato uno scrittore libertino, lavora a un romanzo fantascien-
tifico incentrato sui sentimenti, quale processo di elaborazione del proprio
dolore.
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