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Nella trama delle immagini
In the Mood for Love e le emozioni sospese
In the texture of images. In the Mood for Love and suspended emotions

Eleonora Sforzi
Università di Firenze, Italy

Sommario | Abstract

In the Mood for Love di Wong Kar-wai (2000) offre un’intensa esemplificazione della capacità 
del cinema di rappresentare le emozioni in una dimensione atmosferica. Ambientato nella Hong 
Kong dei primi anni Sessanta, in una comunità di immigrati cinesi, l’amore irrealizzabile 
tra due vicini di casa viene materializzato grazie a un vibrante tessuto visivo plasmato attra-
verso la curata interazione tra spazi, costumi e mise-en-scène. Sulla scia degli studi di Tonino 
Griffero sulle atmosfere emozionali e di Giuliana Bruno sulle superfici visive, si esamineranno 
le emozioni nel film sospese sulla sua trama visuale, sospinte da impressioni uditive e tattili 
veicolate dalle immagini in movimento.  |  Wong Kar-wai’s In the Mood for Love (2000) expresses 
cinema’s ability to represent emotions as atmosphere. Set in Hong Kong in the early 1960s,  
within the Chinese immigrant community, the unrealizable love between two neighbors 
is materialized by an emotional texture shaped by the interplay between spaces, costumes, 
and mise-en-scène. Drawing from the studies by Tonino Griffero on emotional atmospheres 
and by Giuliana Bruno on the cinematic surfaces, the feelings are examined in their hovering 
on the visual texture, fostered by auditory and tactile impressions conveyed by moving images.

Parole chiave | Keywords

In the Mood for Love, atmosfere, emozioni, moda, superfici  |  In the Mood for Love, atmospheres, 
emotions, fashion, surfaces

Introduzione
Recentemente tornato al cinema nel venticinquesimo anniversario dalla 
sua prima uscita nelle sale, In the Mood for Love (Wong 2000) deve il suo 
fascino al modo in cui esprime le emozioni in una dimensione ‘atmo-
sferica’, perché legata agli spazi, ma anche ‘materica’, poiché sostan-
ziata da oggetti concreti inscindibili dal nostro modo di abitarli come 
gli abiti. Le immagini del film compongono una ‘trama’ densa di emozioni, 
solo raramente espresse a livello verbale e perlopiù taciute. Un aspetto che, 
d’altra parte, è influenzato dal contesto storico-sociale in cui si ambienta 
e, più in generale, dalla tendenza verso il controllo e la moderazione  
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dei sentimenti radicata nella cultura cinese. Si deve a Giuliana Bruno 
(2014, ed. 2016) la riflessione sulla dimensione sensibile e interiorizzata 
del film, al cui interno gli ambienti, le scenografie e i costumi compongono  
una superficie senziente, ottenuta grazie a un trattamento ‘sartoriale’ 
della messa in scena. Gli spazi filmati sono pervasi dalle sensazioni 
e dagli stati d’animo dei personaggi, riflettendoli grazie a un rapporto 
di permeabilità in cui gli abiti giocano un ruolo cruciale: in partico-
lare, i vestiti indossati dalla protagonista confermano quanto la moda 
non soltanto si alimenti grazie ai media, bensì costituisca essa stessa 
un medium, avente una natura comunicativa e una tensione performativa, 
ma anche in grado di instaurare relazioni tra corpi e spazi (D’Aloia, Pedroni 
2022). Bruno (2011; 2022) rimarca che proprio grazie alla qualità aptica 
delle stoffe si delinea l’atmosfera del film, dove il dispiegarsi dei tessuti 
manifesta le sensazioni che pervadono i luoghi. Secondo Tonino Griffero, 
le atmosfere sono definibili “sentimenti spazializzati” legati all’esperienza 
sensibile e sensoriale degli spazi vissuti (2017: 43), in cui anche l’abbi-
gliamento diventa determinante. Un’interpretazione situata sulla scia 
degli studi di Gernot Böhme, che aveva già messo a fuoco lo sfuggente 
concetto di atmosfera identificandolo come “uno spazio con una sua 
tonalità emozionale” (2001, ed. 2010: 84) in grado di evocare disposi-
zioni d’animo ‘sospese’ in un luogo: “un oggetto della percezione” (83) 
dunque, che assume una conformazione quando un soggetto vi entra  
in contatto, essendo generato e plasmato da ‘caratteri’ legati alla dimen-
sione comunicativa e sociale, ma anche da sinestesie, messe in scena, 
colori e oggetti. Questi aspetti, d’altra parte, ben si sintonizzano con prece-
denti riflessioni intorno al cinema di Wong Kar-wai, fortemente distinto 
dal carattere ‘sensuale’ della messa in scena (Bettinson 2015) e incline 
verso la dissolvenza delle emozioni in stati d’animo ‘nebulosi’ e indistinti 
(Bordwell 2011: 6). Facendo tesoro delle prospettive delineate, propongo 
di esaminare In the Mood for Love alla luce delle principali impressioni 
sensoriali che configurano l’atmosfera emozionale del film, influenzata 
da agenti metereologici e caratterizzata da quella ‘vaghezza’ distintiva 
del concetto a livello filosofico (Griffero 2017: 12). Data la natura incar-
nata e sensibile della spettatorialità cinematografica (Sobchack 2004), 
sarà considerato il ruolo degli stimoli uditivi e soprattutto degli stimoli 
tattili veicolati dalle immagini nel configurare la visione come un’espe-
rienza aptica attraverso la quale percepire lo stato d’animo dei personaggi: 
sulla scorta di Laura Marks (2000: 162), guardare diviene assimilabile 
all’atto di sfiorare la superficie delle immagini. Sono centrali in tal senso 
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gli abiti indossati dalla protagonista, la cui alternanza esprime l’anda-
mento delle sue emozioni, ora sommerse ora affioranti sulla trama visiva. 

Ricordiamo anzitutto la vicenda del film. Appena arrivata a Hong 
Kong, Li-zhen Chan (interpretata da Maggie Cheung) prende in affitto 
una stanza per sé e il marito nella casa della signora Suen, mentre Mo-wan 
Chow (interpretato da Tony Leung) trova una camera per sé e la moglie 
proprio nell’appartamento attiguo. Anche il loro trasloco avviene lo stesso 
giorno, determinando alcuni scambi nella consegna degli effetti personali 
dei rispettivi coniugi, entrambi assenti. Queste sono solo le prime delle 
coincidenze che portano i protagonisti a conoscersi e, gradualmente, 
a stringere un legame. Li-zhen, segretaria in un’agenzia di spedizioni, 
e Mo-wan, giornalista in una redazione locale, si incrociano spesso, 
iniziando ad avvicinarsi in ragione della condivisa consapevolezza  
che i loro coniugi, fuori città negli stessi periodi, sono amanti. Intenzio-
nati a capire come sia iniziata quella relazione, i due provano a mettersi 
nei panni dei congiunti, impersonando rispettivamente la moglie dell’uno 
e il marito dell’altra. Rimettere in scena, dunque teatralizzare attraverso 
degli psicodrammi, diviene l’unico modo per affrontare una verità dolo-
rosa, attuando una sorta di catarsi delle emozioni negative. Quasi aves-
sero finito per assumere quelle identità finzionali, con l’intensificarsi 
delle frequentazioni, Li-zhen e Mo-wan sviluppano un profondo e mutuo 
sentimento, a cui decidono di non dar seguito proprio per evitare di essere 
come i loro coniugi. Incapace di conciliare ancora questa situazione  
in un contesto comunitario oppressivo e ipocrita, l’uomo decide infine 
di accettare un trasferimento lavorativo a Singapore. Nei tre anni succes-
sivi, brevemente condensati nell’ultima parte del film, i due continuano 
a cercarsi l’un l’altro senza tuttavia riuscire più a incontrarsi. 

Nonostante la vicenda sia considerabile un “dramma lineare a due 
voci” (Alovisio 2010: 137), è il relativo trattamento rappresentativo 
e formale a svelarne la complessità. L’essenza di questo film risiede 
infatti sul piano del visibile più che su quello del dicibile: non è rilevante 
tanto quello che viene detto dai personaggi quanto ciò che viene espresso 
a livello non-verbale. D’altra parte, come dichiarato dallo stesso regista 
nel corso di una celebre intervista (Ciment, Niogret 2000), a interes-
sarlo non era il racconto di una relazione amorosa, bensì la rievocazione 
di un certo ‘atteggiamento’ ad essa collegato, inscindibile dal contesto 
storico-sociale in cui si inserisce. Idealmente universale e senza tempo,  
la storia di Mo-wan e Li-zhen si inscrive tuttavia in un luogo e in un tempo 
ben preciso del recente passato cinese. A livello spaziale, la vicenda 
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è ambientata a Hong Kong, ex colonia britannica restituita alla Repubblica 
Popolare Cinese nel 1997, dove si spostarono molti migranti interni dopo 
la presa del potere da parte dei comunisti nel 1949. A livello temporale,  
si tratta di anni densi di significato sul piano individuale e collettivo, 
specificati dagli intertitoli: il 1962, in cui si situa la parte più ampia della 
storia, e il 1966, data dell’epilogo coincidente con il periodo della rivolu-
zione culturale. La Hong Kong vissuta dalla comunità di migranti cinesi 
nei primi anni Sessanta fa parte della memoria personale del regista, 
poiché da lui conosciuta in prima persona in tenera età quando vi si era 
trasferito da Shanghai insieme alla famiglia. Il finale ci conduce invece 
in Cambogia dove, come esplicita un cinegiornale francese d’epoca, si sta 
svolgendo la nota visita di De Gaulle, quale atto di condanna della politica 
americana in Vietnam e simbolico superamento del passato coloniale. 
La Storia fa dunque il suo ingresso nella micro-storia dei due personaggi, 
rimettendola in prospettiva. 

Impressioni uditive: sensazioni espresse in musica e il 
ruolo del silenzio
La stratificazione temporale della vicenda si intreccia con le emozioni 
che la percorrono, espresse da immagini di forte intensità visiva. Un aspetto 
riconosciuto da Peter Brunette (2005) e rafforzato da un tessuto sonoro 
altrettanto d’impatto a livello sensibile. Emblematico, in tal senso, il tema 
musicale che ricorre per ben otto volte punteggiando alcuni momenti 
densi dal punto di vista emozionale: si tratta del celebre Yumenji’s Theme, 
composto da Shigeru Umebayashi per il film indipendente Yumenji 
(Suzuki 1991), un ‘valzer triste’ che ben si accorda con le sensazioni vissute 
dai personaggi. La componente musicale (soprattutto extra-diegetica) 
svolge un importante ruolo connettivo nella temporalità del film, attuando 
un’ulteriore forma di ‘montaggio’ in relazione al legame tra i due protago-
nisti (Braester 2016: 477). Oltre al brano di Umebayashi, anche altri pezzi 
musicali ricorrono rafforzando l’intima ricostruzione del periodo storico 
attuata dal regista: è il caso, in particolare, delle versioni spagnole di cele-
bri canzoni di Nat King Cole, riconosciute da Wong Kar-wai (Lan 2000, 
ed. 2017: 98) quali referenze dell’immaginario sonoro di quel decennio. 
Alcuni titoli, peraltro, sembrano scelti con funzione di commento, evidente 
nel caso del ripetuto utilizzo di Quizás, quizás, quizás (traduzione di Perhaps, 
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Perhaps Perhaps cantata da Doris Day) laddove dubbi e incertezze riman-
gono insoluti. Il brano, ad esempio, punteggia l’attesa pensosa di Mo-wan 
dopo aver chiesto a Li-zhen se sarebbe partita con lui e, verso la fine,  
la breve sosta dell’uomo davanti alla porta dell’appartamento dove allog-
giava l’amata, appena saputo che da poco vi si era trasferita una donna  
con un bambino. Focalizziamoci dunque sul trattamento sonoro della 
prima e dell’ultima sequenza del film, che può dirsi a tutti gli effetti 
speculare.

Il film inizia in un interno domestico, con un breve movimento laterale 
della macchina da presa nello stretto corridoio della casa della signora 
Suen, che affitterà una camera a Li-zhen. Quasi fosse lì per cercarlo,  
la cinepresa inquadra il volto della protagonista mentre è intenta a osser-
vare fuori dalla finestra del salotto: non ci viene mostrato l’oggetto del suo 
sguardo, ma è possibile udire distintamente il brusio di voci sovrapposte 
provenienti dalle altre stanze, presagio di un ambiente casalingo affollato 
e tutt’altro che discreto. È a partire da questo incipit che il film documenta 
la pratica del subaffitto e la convivenza forzata di diversi nuclei familiari 
distintiva della Hong Kong dei primi anni Sessanta, dovuta all’intensifi-
cazione del flusso migratorio e conosciuta in prima persona dallo stesso 
regista (Alovisio 2010: 138). La limitazione spaziale e l’invadenza dei suoi 
abitanti divengono espliciti più avanti, quando la padrona di casa farà 
notare a Li-zhen che non dovrebbe uscire così spesso da sola quando 
il marito è fuori per lavoro. Il finale è diametralmente opposto rispetto 
a questo inizio dominato da interni angusti, privi di aperture verso spazi 
altri e distintivi di tutta la vicenda. Introdotta dalla voce informativa  
del cinegiornale francese, l’ultima sequenza mette al centro il protagoni-
sta maschile, verosimilmente arrivato in Cambogia per seguire l’evento. 
Mo-wan si trova nel sito del maestoso tempio di Angkor Wat, uno dei più 
importanti luoghi sacri orientali. Nella quiete più assoluta, l’uomo indi-
vidua una fessura nelle sue pietre inviolabili e vi si avvicina per sussurrare 
all’interno il segreto del suo amore, confidando nell’antica tradizione 
con cui venivano conservati i segreti. Il silenzio, percepibile per opposi-
zione rispetto ai suoni precedenti, viene espresso rendendo udibili i rumori 
ambientali associati all’idea di calma (Chion 1990, ed. 2017: 54), come 
i versi degli uccelli e il lieve fruscio del vento. Visivamente sostanziato 
dalla presenza di un monaco nel complesso religioso, il silenzio rivela 
una profonda connessione con la dottrina filosofica taoista, per la quale 
esso è emblema di saggezza: la non-azione, il rifiuto delle passioni e l’al-
lontanamento dai desideri materiali sono viatici della più alta serenità 
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spirituale (Posnock 2016: 55). È quando Mo-wan si avvicina al pertugio 
tra le pietre sacre che si inserisce di nuovo una musica extra-diegetica, 
un brano vibrante dal tono nostalgico in grado di intensificare la portata 
emozionale del momento. Ancora una volta, la manifestazione (stavolta 
verbale) di sentimenti ed emozioni viene resa non udibile, ma solo perce-
pibile grazie a impressioni sonore e visive. Inizialmente concentrata 
sull’uomo, la macchina da presa offre poi diverse prospettive sul luogo 
deserto, del tutto svuotato dalla presenza umana, osservando quasi rapita 
alcuni scorci delle rovine mistiche, depositarie della memoria storica 
(e, ora, anche individuale) fino al termine del pezzo strumentale. 

A fronte di una continua presenza della colonna sonora in tutta 
la vicenda, in essa vi sono tuttavia alcuni momenti in cui si attribuisce 
un particolare rilievo al silenzio, non tanto legato alla quiete dei luoghi 
quanto alla reticenza dei due protagonisti. Talvolta, la loro mancata enun-
ciazione verbale riflette l’impossibilità di dare voce a pensieri e sentimenti, 
in ragione delle rigide norme comunitarie tipiche della cultura cinese, 
nella quale l’armonia collettiva deve prevalere sull’espressione individuale 
(Busiol 2017: 116). Specchio di un’epoca, questa dimensione costrittiva 
riflette d’altra parte le limitazioni espressive imposte allo stesso regista 
durante la realizzazione del film alla fine degli anni Novanta: il China 
Film Bureau aveva infatti richiesto la modifica del progetto originario 
e negato l’autorizzazione a girare alcune scene in piazza Tienanmen, 
per sventare eventuali riferimenti politici1. Già alla luce degli aspetti finora 
ripercorsi, è evidente come Wong Kar-wai non volesse chiedere agli spet-
tatori di seguire una vicenda nel suo intreccio di eventi e situazioni, bensì 
di lasciarsi trasportare dal tessuto sensibile delle sue immagini. Sono 
i sentimenti vissuti dai personaggi a configurare i luoghi, predisponendo 
il pubblico a percepire quegli stati d’animo. La focalizzazione primaria 
sui due protagonisti passa anche attraverso l’opposta invisibilità dei loro 
coniugi, prevalentemente assenti e, laddove presenti, filmati di spalle 
o più spesso relegati fuori campo e identificati soltanto attraverso la voce.

Impressioni tattili: i tessuti delle emozioni
L’atmosfera emozionale del film, amplificata dalla dimensione sonora 
e uditiva (Sinnerbrink 2012), si definisce principalmente sul fronte visivo, 
come dimostra il trattamento delle scenografie e l’attenzione riservata 
ai corpi e al loro movimento. Nella curata gestione della messa in scena,  
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tutti i dettagli contribuiscono alla creazione di spazi vissuti portatori 
di impressioni e sensazioni fuggenti. L’espressività formale viene messa 
a punto sul set: stando alle note dichiarazioni di William Chang, sceno-
grafo, costumista e montatore del film (collaboratore di lunga data 
di Wong Kar-wai), i colori utilizzati sono spesso molto vividi allo scopo 
di esaltare per contrasto le emozioni trattenute dei personaggi. Su questa 
scia, Chaudhuri (2016: 160) rileva come i colori e le luci ambientali sono 
impiegati per rafforzare “la tensione tra desideri e conformità alle norme 
sociali” che percorrono la vicenda. La dimensione cromatica “non natura-
listica” del film, d’altra parte, costituisce uno dei più forti punti di contatto 
con il cinema di Michelangelo Antonioni, riconosciuto da Wong come 
uno dei suoi principali modelli di riferimento (Chaudhuri 2016: 162).  
Lo stesso regista aveva sottolineato l’importanza assegnata alla ‘texture’ 
del film (Ciment, Niogret 2000: 79) allo scopo di accordare più stretta-
mente la dimensione visiva con il contenuto. In particolare, la materialità 
delle immagini emerge da curate scelte di ripresa in rapporto alla scenogra-
fia, in cui rivestono un ruolo centrale i costumi della protagonista. Si tratta 
dei cheongsam (o qipaio), vestiti molto popolari nella tradizione culturale 
cinese divenuti importanti portavoci delle istanze di modernizzazione 
in rapporto alle vicende socio-politiche del paese: all’apice del successo 
tra gli anni Venti e Cinquanta, grazie anche alla circolazione nell’ambito 
dello spettacolo e alla contaminazione con la moda occidentale, l’abito 
viene poi osteggiato dal governo maoista, sopravvivendo nell’uso solo  
in alcune regioni indipendenti come Hong Kong (Clark 1999: 159). 
Il modello conosce una rinnovata fortuna negli anni Novanta, anche 
a seguito della riunificazione della città alla Cina, quando le donne 
del posto tornano a indossarlo per celebrare la propria identità culturale 
(Finnane 2008: 284; Pendergast, Pendergast 2004: 216-17). 

Significativi testimoni dello zeitgeist in cui è stato prodotto il film, 
al  suo  interno i cheongsam sono essenziali nel definire la relazione 
tra la dimensione temporale della storia e quella affettiva percepita dai suoi 
protagonisti: grazie anche agli abiti, il tempo e lo spazio si articolano 
in termini cronologici, diegetici e, soprattutto, emozionali. I cheongsam  
indossati da Maggie Cheung costituiscono un oggetto storico, poiché 
ripropongono lo stile diffuso tra la popolazione di Shanghai tra gli anni 
Trenta e Quaranta che ne aveva conservato l’uso dopo il trasferimento 
a Hong Kong. In tal senso, come rileva Vivian P. Lee (2009: 32), questi 
vestiti sono anzitutto una manifestazione tangibile della dimensione 
nostalgica con cui il cinema di Hong Kong degli anni Novanta guardava 
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al decennio al centro del film, sintetizzando la riflessione del regista sullo 
scorrere del tempo e divenendo peraltro metafore di una città policroma. 
Mentre i riferimenti alle tradizioni culinarie possono essere colti soltanto 
da spettatori autoctoni, l’audience generalista non può fare a meno  
di notare come sono proprio i cambi d’abito della protagonista a scandire 
il passare dei giorni. Un aspetto, quest’ultimo, particolarmente deter-
minante considerando che la vicenda si sviluppa attraverso frammenti 
di situazioni che si ripetono sempre negli stessi luoghi: nonostante  
le reiterate inquadrature di orologi che segnano l’ora nei luoghi di lavoro, 
i personaggi sono assorbiti in un’immobile routine giornaliera e il tempo 
sembra segnato da un eterno presente. 

L’interpretazione di Giuliana Bruno diviene qui particolarmente 
significativa per considerare il rapporto tra vestiti, spazi ed emozioni.  
I cheongsam, oggetti di cultura materiale contraddistinti per essere costrit-
tivi sul corpo, “sono costruzioni mnemoniche sensibili” che con la loro 
“texture trattengono il ritmo interiore” di chi li indossa (Bruno 2014, 
ed. 2016: 41). La studiosa ha riconosciuto a tal proposito come in questo 
film gli abiti confermino la vicinanza etimologica tra i termini habitus 
e habitare, divenendo espressione di stati d’animo profondamente legati 
all’esperienza concreta di occupare i luoghi. Le frequenti corrispondenze 
tra costumi e scenografie manifestano dunque una messa in scena inte-
riorizzata, nella quale gli accordi tra motivi, tessuti e colori plasmano 
un’unica trama visuale e sensibile. Questa dimensione compositiva  
è tanto rilevante al punto che le immagini filmiche sembrano essere state 
concepite con un’attenzione quasi sartoriale da un regista-sarto. Sulla scia 
delle suggestive riflessioni di Bruno, è possibile delineare le fluttuazioni 
emotive della protagonista, che paiono esprimersi nella forma di assem-
blaggi-cuciture e rotture-strappi nella trama visiva del film.

Nella prima parte, le frequenti corrispondenze tra cheongsam e sceno-
grafie trasmettono un’atmosfera emotiva ‘statica’: i colori e le fantasie 
degli abiti di Li-zhen sembrano essere suscitati dagli ambienti che attra-
versa. Lei è visibilmente assorbita dal contesto e le sue emozioni paiono 
cristallizzate, trattenute, sommerse dai limiti cromatici dei luoghi. Si può 
riscontrare dunque una permeabilità quasi totale tra tessuti indossati 
e spazi vissuti, in grado di dar vita all’unica superficie sensibile evidenziata 
da Bruno. La messa in scena rafforza questo aspetto: costumi e ambienti 
(sia interni che esterni) risultano ‘imbastiti’ e ‘confezionati’ gli uni 
in funzione degli altri. I richiami cromatici sono realizzati attraverso curate 
scelte di ripresa e nella gestione scenotecnica. Risultano emblematiche  



Eleonora Sforzi  |  In the Mood for Love e le emozioni sospese

206

SigMa • 9/2025

le prime inquadrature dedicate a Li-zhen durante la visita all’apparta-
mento della signora Suen. Incorniciata entro il perimetro interno della 
finestra, con una prospettiva prima ravvicinata poi distanziata, la prota-
gonista indossa un abito blu cielo con fiori rossi che richiama la fanta-
sia di alcuni elementi d’arredo ben visibili in scena, come la tenda e la 
lampada (Fig. 1). In una simile ricerca compositiva risulta tutt’altro che 
casuale la borsa a righe bianche e nere di Li-zhen, in grado di accordarsi 
con le strisce nere sull’abito della proprietaria di casa. Da questo momento, 
suggestivi echi di trama sono riscontrabili sia negli interni che negli esterni 
– d’altra parte, anch’essi, come rileva Bruno (2014, ed. 2016: 39), risultano 
concepiti come interni. La protagonista si muove in spazi circoscritti 

Fig. 1 – In the Mood for Love, Dir. Wong Kar-wai, HK-FR, 2000.

e ben definiti da confini, stabilendo frequenti accordi visivi con elementi 
e oggetti in scena, come si può ben notare nel suo domicilio e nell’ufficio 
dove lavora. Iniziamo anzitutto dalla casa, ambito socialmente più costrit-
tivo per la donna, in cui questi richiami sono ancora più evidenti. La conce-
zione delle inquadrature alla stregua di quadri sembra peraltro esplicitata 
da uno scorcio domestico in cui vediamo un cesto di mele posto sopra 
un mobile, esattamente sotto un dipinto raffigurante lo stesso soggetto 
(Fig. 2). Durante il trasloco troviamo le prime inquadrature dell’angusto 
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corridoio di casa, dove dominano il celeste delle pareti e il giallo sbiadito 
degli stipiti delle porte. L’abito della protagonista non è soltanto distinto 
da queste due tinte, ma presenta inoltre un motivo reticolato con fitte linee 
nere che riecheggiano chiaramente la struttura a griglia visibile in fondo 
all’andito (Fig. 3).

Figg. 2-3 – In the Mood for Love, Dir. Wong Kar-wai, HK-FR, 2000.
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L’attenzione alla messa in scena dei costumi in rapporto alla sceno-
grafia raggiunge un picco quando in tre diverse inquadrature della stessa 
sezione del corridoio di casa i colori della lampada sul soffitto sembrano 
cambiare lievemente in funzione di quelli indossati da Li-zhen: prima 
azzurro, poi verde chiaro, infine grigio. È in questi spazi domestici che 
gradualmente si delinea la routine dei due protagonisti. Forse non a caso, 
allora, la prima occorrenza del tema musicale del film accompagna 
la scena in cui le due coppie si trovano nell’abitazione della signora Suen,  
verosimilmente per partecipare a una partita a mahjong. Con movimenti  
che sembrano passi di un’intima coreografia resa ancor più intensa 
dal ralenti, Mo-wan e Li-zhen si incrociano: la donna indossa un abito 
con un motivo a spirale in grado di richiamare il movimento ondeggiante 
del ventilatore nella stanza, anticipando visivamente la ciclica ripetizione 
delle sue giornate (Fig. 4). La prima volta che vediamo la protagonista 
nel luogo di lavoro, poi, appare vestita con un cheongsam dove prevalgono 
le sfumature del verde e del grigio, proprio le tonalità distintive dell’uffi-
cio (Fig. 5). La stessa logica compositiva si può riscontrare negli esterni, 
soprattutto negli scorci di strada attraversati abitualmente la sera 
dai protagonisti per raggiungere il rivenditore di noodles. È qui che anche 
i muri sbiaditi e scrostati sembrano composti di strati come fossero 
anch’essi dei tessuti (Bruno 2011), creando un tutt’uno con gli abiti  

Fig. 4 – In the Mood for Love, Dir. Wong Kar-wai, HK-FR, 2000.
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Fig. 5 – In the Mood for Love, Dir. Wong Kar-wai, HK-FR, 2000.

dai colori spenti indossati da Li-zhen. Ne troviamo un esempio molto 
suggestivo nel momento in cui la donna risale le scale che conducono 
al locale per rientrare a casa. L’assimilazione della figura femminile 
nell’ambiente filmato passa dalle corrispondenze geometriche tra il suo 
abito a righe verticali e la fila di gradini, fino ad arrivare a una sorta 
di ‘sparizione’ della donna nella trama degli spazi dovuta alla loro scarsa 
luminosità (Figg. 6-7).

Questa sorta di ‘cucitura’ visuale tra scenografie e abiti sembra vacil-
lare quando le emozioni della protagonista iniziano a emergere gradual-
mente. Significativa, in tal senso, la scena in cui Li-zhen assiste a un altro 
dei sotterfugi con cui il suo principale cerca di gestire una doppia vita 
amorosa. Siamo in ufficio e la donna, con indosso l’abito blu cielo a fiori 
rossi già visto in apertura, si allontana con il pretesto di preparare 
un caffè concedendosi un momento di riflessione. La presa di coscienza 
di una situazione che la riguarda direttamente non si esprime sul piano 
verbale bensì su quello visivo. Udiamo soltanto il rumore del cucchiaino 
che la donna muove nella tazza e poi un suo lieve sospiro, seguito da alcuni 
secondi di silenzio in grado di esprimerne l’amarezza e il dolore. Tornata 
in ufficio, Li-zhen nota subito che nel frattempo l’uomo ha cambiato 
la cravatta e, di fronte al suo stupore per una simile attenzione ai dettagli, 
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risponde semplicemente come si noti facilmente facendo attenzione. 
La protagonista indossa ancora questo abito vivace la sera in cui condivide 
con Mo-wan di aver compreso che i loro coniugi sono amanti. D’altra parte,  
è significativo il fatto che divengono indizi rivelatori del tradimento  
due accessori di moda, una borsa e una cravatta, acquistati dal marito 
dell’una e dalla moglie dell’altro di ritorno da un viaggio all’estero, dimo-
strando che i due erano insieme.

Figg. 6-7 – In the Mood for Love, Dir. Wong Kar-wai, HK-FR, 2000.
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Mentre, dunque, viene a galla una verità dolorosa, anche le emozioni 
della protagonista emergono a livello visivo. Nel continuo presente fatto 
di situazioni ripetute, l’intensificazione degli incontri con Mo-wan sembra 
marcare l’inizio di una vera e propria ‘primavera emotiva’ per Li-zhen.  
Invitano a una simile lettura i cheongsam sempre più spesso distinti 
da tonalità accese e, soprattutto, da fantasie floreali2. Un aspetto che 
richiama peraltro il titolo originale del film, traducibile alla lettera come 
“L’età della fioritura”, ricordato dal regista nel corso di un’intervista e cita-
zione di una canzone popolare cinese degli anni Quaranta e Cinquanta 
presente nella colonna sonora. Come ha riconosciuto Peter Brunette, 
gli abiti dai colori vibranti “parlano di una vita gioiosa che può esprimersi 
solo sul piano visivo e che dunque viene rappresentata solo in termini 
simbolici, ma non effettivamente vissuta” (2005: 91). Gli abiti, in tal senso, 
divengono portavoci di un “movimento delle emozioni” che si traduce 
spesso in forme di dissociazione visiva dalla scenografia, soprattutto  
con il prosieguo degli incontri tra Mo-wan e Li-zhen quando nel corso 
delle loro ‘prove’ prende forma un sentimento profondo. Un caso liminare  
è costituito dalla scena in cui i protagonisti, consapevoli che i loro coniugi 
si trovano in Giappone, si ritrovano in un albergo, in particolare nella 
camera 2046. Un numero, quest’ultimo, che dà il titolo all’ideale sequel 
uscito tre anni dopo e in parte girato insieme a In the Mood for Love3, avente 
inoltre una forte valenza politica poiché relativo all’anno entro il quale 
si era stabilito che Hong Kong avrebbe potuto mantenere una propria 
autonomia amministrativa.

Non è chiaro se tale incontro sia un altro momento della serie di psico-
drammi o se, invece, porti con sé l’intento di dare spazio ai sentimenti 
dei due protagonisti, ma l’ambiguità non viene sciolta. La passione 
latente si esprime attraverso la superficie visiva dei luoghi, anzitutto 
nell’inquadratura del corridoio dell’hotel ripreso frontalmente, con una 
prospettiva che esalta la simmetrica corrispondenza tra la fila di porte 
da un lato e la lunga tenda rossa dall’altro: un oggetto che, percorrendone 
tutta l’estensione, allude al sipario teatrale e quindi alla forte dimensione 
di messa in scena interna anche alla vicenda quasi fosse una sorta di sotto-
trama. L’impatto di questo breve momento si deve, come in altri casi,  
alla combinazione del tema musicale con il ralenti, invitando gli spetta-
tori a un tipo di percezione ‘adagio’ che permette di cogliere risonanze 
visive e sfumature emotive. Vediamo dunque Li-zhen muovere alcuni 
passi dentro la stanza attraverso un’unica inquadratura statica composta 
con attenzione, mostrando come mai nel corso del film i due personaggi 
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a una vicinanza quasi intima. La parte destra del quadro mostra l’uomo 
in mezza figura e fuori fuoco, mentre la parte sinistra è occupata dalla 
donna in primo piano, con lo sguardo rivolto verso il fuoricampo. Pochi 
istanti dopo la vediamo avanzare nella stanza e, mentre la sua figura 
diventa sfocata, l’abito rosso acceso dal motivo floreale che indossa sembra 
fondersi con le tonalità purpuree della carta da parati (Fig. 8). Guardando 
con attenzione, si nota che non stiamo osservando l’ingresso di Li-zhen 
nella stanza: ci troviamo dal lato opposto, al limitare della finestra a cui 
Mo-wan è appoggiato, immobile e visibilmente turbato. Viene dunque 
mostrato soltanto un frammento della camera così come del loro incon-
tro, carico di desiderio amoroso, realmente sentito o riflesso delle prove. 
Il colore della passione ha un forte peso visivo anche più avanti, quando la 
protagonista raggiunge di corsa Mo-wan all’albergo dopo giorni in cui non 
aveva avuto sue notizie: qui la tinta della lunga tenda nel corridoio viene 
rafforzata dall’impermeabile rosso acceso indossato da Li-zhen sopra  
un abito a fantasia floreale, ulteriore esteriorizzazione tessile dei suoi stati 
d’animo (Fig. 9). 

La camera 2046 diventa un luogo di rifugio e condivisione per i prota-
gonisti, ospitando soprattutto alcune fluttuazioni emotive della donna, 
sempre associate a una maggiore visibilità dei cheongsam. Un nuovo 
vibrante momento del valzer prende forma tra queste mura: nella stanza  

Fig. 8 – In the Mood for Love, Dir. Wong Kar-wai, HK-FR, 2000.
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Fig. 9 – In the Mood for Love, Dir. Wong Kar-wai, HK-FR, 2000.

dove Mo-wan si allontana dalla sua routine quotidiana per scrivere  
il proprio romanzo, anche Li-zhen trova una nuova dimensione per sé 
stessa, partecipando inoltre alla stesura del testo. In questo luogo ‘altro’, 
la donna può esprimere sensazioni fuggenti ed emozioni profonde,  
come la felicità determinata da alcuni momenti di complicità con Mo-wan 
e, dall’altro lato, il dolore per l’infedeltà del marito durante uno degli psico-
drammi. In ogni caso, gli abiti indossati si distinguono per colori in grado 
di staccarsi dagli altri nello spazio filmato. È di un verde acceso, in forte 
contrasto cromatico rispetto alla carta da parati, quello che veste quando 
raggiunge per l’ultima volta la camera d’albergo dopo la partenza ormai 
definitiva di Mo-wan, piangendo silenziosamente. Risulta però ancora 
più forte l’impatto di una precedente sequenza relativa alla separazione  
simulata tra i due. L’uomo, consapevole che lei non lascerà il marito,  
le chiede di essere preparato a quel momento, ancora nella logica di una 
presa di coscienza e di controllo delle emozioni. I due personaggi si trovano 
nel solito scorcio urbano attraversato più volte, dove sono stati tratte-
nuti da una pioggia scrosciante. Terminata la precipitazione, Mo-wan 
le parla della sua decisione di lasciare la città, prendendole la mano per poi 
lasciarla e allontanarsi: l’intensità della reazione della donna, scossa 
dal pianto, è ulteriormente esaltata dal forte contrasto tra le tinte brillanti 
del suo abito dal motivo floreale e la tonalità sbiadita del pezzo di strada 
che fa da sfondo all’incontro (Fig. 10).
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Fig. 10 – In the Mood for Love, Dir. Wong Kar-wai, HK-FR, 2000.

Altre impressioni fuggenti: tatto, olfatto e turbolenze  
atmosferiche
Il valzer che coinvolge i due protagonisti è ormai terminato, un anno 
è trascorso e Mo-wan si è stabilmente trasferito a Singapore. Dopo aver 
telefonato alla pensione dove abita l’uomo, Li-zhen raggiunge 
la sua stanza, tocca alcuni oggetti sul comodino, apre il portasigarette 
per sentirne l’odore e ne accende una, sedendo pensierosa dopo aver 
lasciato il mozzicone sopra un mobile. Infine, telefona alla redazione 
del giornale dove lavora Mo-wan, ma quando glielo passano non proferi-
sce parola: ancora una volta, il silenzio è carico di significati e sottintesi, 
se si considera che quando l’uomo risiedeva nella camera 2046 le aveva 
chiesto di chiamarlo senza parlare per evitare pettegolezzi. Nei due minuti 
in cui viene mostrata la visita di Li-zhen udiamo soltanto rumori ambien-
tali provenienti dalla pensione o relativi alla sua esplorazione dello spazio 
privato. Sebbene stavolta non siano rafforzati dal ralenti, i gesti lenti 
e leggeri della donna esprimono il desiderio di contatto con la persona 
amata, ormai irraggiungibile se non attraverso oggetti che ne diventano 
una sorta di surrogato. In seguito a tutte le parole interpretate e ripe-
tute durante gli psicodrammi, è nella sfera non-verbale che le emozioni 
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più intime della protagonista, a lungo taciute, possono trovare la massima 
risonanza. La dimensione sensoriale prende il sopravvento quando Li-zhen 
cerca di avvicinarsi a Mo-wan attraverso impressioni olfattive e tattili  
veicolate dagli oggetti: tracce della sua presenza che, quasi fossero  
dei souvenir, materializzano ed evocano esperienze ormai lontane, diven-
tando metafore plastiche di un desiderio nostalgico (Stewart 2007: 136). 

Già nella prima parte, peraltro, gli stimoli olfattivi erano spesso richia-
mati in associazione al gusto, data la rilevanza conferita alle tradizioni 
culinarie e al consumo del cibo nel corso della vicenda, sulla scia dell’ini-
ziale progetto di Wong Kar-wai (Ingham, Fung 2013: 311). Nella prospettiva  
di una ricostruzione affettiva ma fedele al quotidiano della comunità 
di Hong Kong, i piatti della cucina locale diventano indicatori di un certo 
periodo dell’anno, mentre le innovazioni relative alla loro preparazione 
esprimono i cambiamenti in corso all’epoca: se i due protagonisti frequen-
tavano spesso i negozi di noodles per comprare i prodotti da asporto 
sulla scia di un’usanza diffusa soprattutto tra i lavoratori, la signora Suen 
e la sua famiglia avevano accolto con grande entusiasmo l’ingresso in casa 
della macchina per la cottura automatica del riso. Mo-wan e Li-zhen 
avevano consumato molti pasti insieme, talvolta per conoscere le prefe-
renze culinarie dei rispettivi coniugi, ma più spesso per ridurre il senso 
di solitudine grazie a un momento di condivisione. Dal richiamo al sapore  
delle pietanze alla potenzialità evocativa dell’odore nel richiamare  
il ricordo della persona amata ormai distante, le impressioni sensoriali 
più ineffabili divengono portavoci di sensazioni e desideri inespressi. 

Abbiamo dunque visto come questo film configuri la propria atmosfera 
emozionale attraverso una curata gestione sonora e della messa in scena 
di corpi e oggetti, chiamando in causa i sensi e, in particolare, l’udito, 
l’olfatto e il tatto. A questo contribuisce soprattutto la messa a punto 
di superfici da percorrere e ‘sfiorare’ con lo sguardo. Le scelte di ripresa 
fanno da collante negli strati sensibili della vicenda mediante quelle  
che Bruno (2014, ed. 2016: 59) definisce delle forme di ‘opacità’  
che alterano il tessuto visivo e ne esaltano l’aspetto materico e la densità. 
Giustificate dall’intertitolo conclusivo riguardante la difficoltà di distin-
guere il passato (“visto come attraverso una finestra polverosa”), 
sono numerose, nel corso della vicenda, le prospettive filtrate da elementi 
liminari quali porte, finestre e specchi, oppure velate da oggetti che si frap-
pongono allo sguardo come tende. Altrettanto essenziali nel contribuire 
al senso di vaghezza della storia sono le manifestazioni intangibili che alte-
rano l’ambiente e la sua percezione: ne sono un esempio i vapori esalati 
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dalle pentole accese in casa o nel negozio di noodles, ma anche le figure 
diafane create dal fumo delle sigarette di Mo-wan. Inoltre, a fronte di una 
quasi totale assenza di riprese comprendenti il cielo, risultano di partico-
lare rilievo le turbolenze atmosferiche determinate dalle precipitazioni che 
talvolta colgono di sorpresa i protagonisti prima di rientrare a casa. La piog-
gia costituisce l’elemento meteorologico più significativo perché punteg-
gia l’inizio dei loro incontri, poi un momento di riflessione dell’uomo e, 
infine, la rivelazione dei suoi sentimenti a Li-zhen nella toccante sequenza 
della separazione simulata (McKim 2013: 103-06). La pioggia accom-
pagna dunque l’avvicinamento dei personaggi e poi il loro distacco, 
amplificando l’impatto sensibile di questi momenti e, allo stesso tempo,  
la matericità dei corpi e delle superfici raggiunte da innumerevoli gocce, 
come lacrime senza volto di un amore irrealizzabile.

Conclusione
Diverse impressioni sensoriali hanno guidato la presente lettura di In the 
Mood for Love, capolavoro di Wong Kar-wai esemplificativo della capacità 
del cinema di rappresentare le emozioni in una dimensione atmosferica. 
Solo raramente manifestate a parole, più spesso esaltate da un sostrato 
sonoro evocativo oppure sottintese in silenzi e reticenze, le emozioni 
dei personaggi risultano effuse in spazi vissuti carichi di significato 
a livello individuale e socio-culturale. La portata sensibile delle immagini 
in movimento deriva dalla profonda attenzione compositiva e alla ‘texture’ 
filmica ricercata dal regista, trovando prioritaria manifestazione negli abiti 
indossati dalla protagonista: grazie ad essi, portavoci della materialità 
del visivo e della sua potenzialità aptica, le emozioni abitano gli spazi,  
li permeano e li plasmano, al punto da acquisire una consistenza e deline-
are un movimento in termini di fusione-cucitura e scissione-rottura dalla 
trama senziente del film. In una vicenda raccontata attraverso frammenti 
di situazioni dove la finzione definisce i rapporti tra i personaggi, i senti-
menti divengono a tutti gli effetti spazializzati, sospesi nella trama visiva, 
ma talvolta in grado di emergere. Intensificata da fenomeni metereologici 
come la pioggia e da particolari prospettive di ripresa, l’atmosfera emozio-
nale del film trova dunque primaria sostanza nei tessuti che vestono  
i personaggi e gli spazi circostanti, invitando gli spettatori a toccare  
con lo sguardo la superficie dello schermo.
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Note

1	 Le mancate enunciazioni dei protagonisti e la loro impossibilità di sganciarsi 
da una quotidianità oppressiva sembra in tal senso alludere alle limitazioni 
di natura censoria imposte dal governo cinese a Wong Kar-wai, che in prima 
persona era stato ostacolato a livello espressivo.

2	 D’altra parte, anche i fiori hanno un proprio linguaggio, oltre che una propria 
simbologia, entrambi legati al contesto culturale in cui si situano, quindi 
altre riflessioni intorno ai motivi floreali dei cheongsam indossati da Li-zhen 
potrebbero emergere da un approfondimento sui significati associati ai fiori 
nella tradizione cinese.

3	 Anche il visionario 2046 (Wong 2004) contiene un’esplorazione della dimen-
sione emotiva, ancora una volta attraverso la commistione, interna al film,  
tra piano della realtà e piano della finzione: il protagonista è lo stesso Mo-wan 
Chow che, diventato uno scrittore libertino, lavora a un romanzo fantascien-
tifico incentrato sui sentimenti, quale processo di elaborazione del proprio 
dolore. 
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