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SOMMARIO

Il portato epico delle grandi narrazioni ejzenstejniane si costruisce in primo luogo a partire dalla
potenza visiva data dal montaggio. Lo psicologo, pedagogo e linguista Lev Seménovi¢ Vygotskij
parla di “emozioni dell'intelligenza”, riferendosi a come operazioni del tutto intellettuali, stimo-
lanti in primo luogo I’apparato nervoso, possano procurarci una sollecitazione emotiva tanto
quanto suggestioni su piano prettamente sensazionale. Il grande teorico e cineasta sovietico
Sergej Michajlovié Ejzen§tejn sembra incarnare taleriflessione all’interno della sua opera. Il regi-
sta parla di un “pensiero sensuoso” messo in campo dal cinema, in grado di portarci alle radici
prelogiche del discorso e, dentro la materia fisica del piano visivo, costruire un “tamburo ritmico”
capace di attrarre tanto i nostri sensi quanto i centri nevralgici della nostra mente. Attraverso
quello che definisce “montaggio armonico o sovratonale”, Ejzenstejn lavora su una vertica-
lita delle rappresentazioni che, accostate e sovrapposte al montaggio, ¢ in grado di restituire
allo spettatore un senso (una “immagine”) che emerga dialetticamente dalla loro somma.
Tale verticalita & pensata anche per sostituire l'effetto del sonoro ancora assente (prima del 1927)
e per costruire un senso che comprenda un livello uditivo e uno visivo (dopo). Quell’armonia
del pensiero riprodotta dal montaggio segue difatti, gia solo sinestesicamente nei suoi film muti,
I’andamento dinamico della composizione musicale (pensiamo ad alcune celebri sequenze
de Il vecchio e il nuovo). In tal senso, ’“estasi” come derivato del teatro tragico diventa duplice:
da una parte 'immedesimazione da parte dello spettatore nello spettacolo che ha di fronte,
dall’altra lo spettacolo (filmico) stesso che, grazie alla dialettica di cui sopra, ingloba nella sua
carne il pensiero dello spettatore venendo incontro alla sua capacith immaginativa (“immagi-
nitd”, per utilizzare il termine usato dal cineasta). | The epicscope of the great Ejzenstejnian
narratives is built primarily starting from the visual power given by the editing. The psycholo-
gist, pedagogue and linguist Lev Seménovi¢ Vygotskij speaks of “emotions of intelligence”,
referring to how entirely intellectual operations, primarily stimulating the nervous system, can
provide us with emotional stimulation as much as suggestions on a purely sensational level.
The great Soviet theorist and filmmaker Sergej Mikhailovich Ejzen$tejn seems to embody
this reflection within his work. The director speaks of a “sensuous thought” brought into play
by cinema, capable of taking us to the prelogical roots of discourse and, within the physical
matter of the visual plane, building a “rhythmic drum” capable of attracting both our senses
and the neuralgic centers of our mind. Through what he defines as “harmonious or supratonal
editing”, Ejzenstejn works on a verticality of representations which, when combined and super-
imposed on the editing, is able to give the viewer a meaning (an “image”) that emerges dialecti-
cally from their sum. This verticality is also designed to replace the effect of sound that was still
absent (before 1927) and to build a sense thatincludes an auditory and a visual level (after 1927).
Thatharmony of thought reproduced by editing actually follows, already only synaesthetically
in his silent films, the dynamic progress of the musical composition (think of some famous
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sequences from The Old and the New). In this sense, “ecstasy” as a derivative of tragic theater
becomes twofold: on the one hand the spectator’s identification with the spectacle in front
of him, on the other the (filmic) spectacle itself which, thanks to the above dialectic, incorporates
the spectator’s thoughts into its flesh, meeting his imaginative capacity (“imaginity”, to use
the term used by the filmmaker).

PAROLE CHIAVE

Montaggio, armonia, sinestesia, estasi, immaginazione | Editing, harmony, synesthesia,
ecstasy, imagination

“Larappresentazione € nell'inquadratura. L'immagine & nel montaggio”
(Ejzenstejn 2012: 283): questo il concetto attorno cui ruota 'intera teoria
ejzenstejniana del montaggio. Per indicare la singolainquadratura, il regi-
sta sovietico utilizza in alcuni casi il termine di “cellula”, proprio per sotto-
lineare il fenomeno di divisione (e ricomposizione) da cui ha origine un
fenomeno di altro ordine: come da piti cellule insieme (traloro autonome
e via via assemblate) nasce ’'embrione e poi 'intero organismo, all’altra
estremita dello scarto dialettico dell’inquadratura troviamo il montaggio
elo scaturire, nell’'immagine sintetica, del senso della composizione.

Scrive Ejzenstejn: I'immagine autentica e completa “nasce in verti-
cale, nell’esplodere in unita delle due linee che attraversano 'opera sotto
varie dimensioni: la linea della rappresentazione del singolo fenomeno
elalinea dell'immagine generalizzata di quello stesso fenomeno” (2012:
349). Ci troviamo di fronte a due diverse dimensioni: una orizzontale
in cui abbiamo la successione delle inquadrature del film una di seguito
all’altra, e una verticale dove siamo chiamati a mettere queste ultime
in relazione, a montarle insieme, cosi che dalla loro cooperazione nasca
un’immagine sintetica.

Nell’introduzione all’edizione italiana di Teoria generale del montag-
gio Francesco Casetti sottolinea come secondo Ejzenstejn cio che conta
nell’osservazione diunarappresentazione e della suarelazione con quelle
contigue ¢ il saper cogliere il suo disegno interno, disarticolandone
le componenti e ricostruendole secondo uno schema che ne restituisca
la dinamica portante. In questo modo non ci si fermera sulla soglia diuna
realta rappresentata episodicamente ma si raggiungera un’“immagine
esemplare” (Casetti 2012: 11) che sintetizza in una sola prensione lo scor-
rimento delle diverse rappresentazioni. In questo modo il montaggio
medesimo si trova ad “essere montato” (11), offrendo allo spettatore
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contemporaneamente 'oggettivita del raffigurato e la soggettivita del
raffigurante, in quanto I'immagine € immagine di qualcosa solo quando
“manifesta I’atteggiamento di chi opera su e attraverso di essa” (14).
Parliamo di un processo di generalizzazione nel quale 'immagine, in cui
la rappresentazione & portata a sconfinare, sonda la realta con il fine
di aprirsiin essa un percorso, agendo “come una cifra” (15) che ne mostri
la complessa tessitura. Il montaggio € in questo senso paragonabile
ad una macchina che attiva nel film un perenne meccanismo di slittamento
e trasmigrazione da un elemento compositivo all’altro, un’elaborazione
che vede le sue tappe sempre e unicamente come “stazioni di passaggio”
(24) ela cui direzione ha come misura la trasversalit.

Nel saggio su La quarta dimensione del cinema contenuto nell’opera
Ilmontaggio, il regista distingue cinque categorie di montaggio: montaggio
metrico, ritmico, tonale, armonico e intellettuale. Il montaggio metrico
& costruito secondo intervalli prescritti, dunque i pezzi sono collegati
traloro non a seconda del loro contenuto ma secondo una formula-schema
alunghezza predeterminata che siripete. Nel montaggio ritmico, al contra-
rio, il sistema dilunghezze deciso astrattamente viene rimpiazzato dauna
maggior duttilita nella correlazione di lunghezze effettive, seguendo
quindi il movimento interno al piano che evidentemente puo variare
da uno all’altro. Con il montaggio tonale il gioco si fa pit complicato,
poichélanozione di movimento inizia a comprendere tuttii tipi di varia-
zione provenienti dai diversi frammenti; si tratta ancora di uno sposta-
mento, ma a livello “vibratorio”, dunque non piu solo classicamente
spaziale come nei primi due casi: un movimento interno al singolo piano
che lasci trapelare quella che Ejzenstejn chiama “la sonorita emotiva
del pezzo” (2013: 62). Stiamo effettivamente considerando un diverso tipo
di movimento, che, nella prospettiva visuale del piano cinematografico
—doveil medium non ¢il suono malaluce — diventa un movimento croma-
tico, in un gioco di sfumature dove gli spostamenti divengono piuttosto
delle oscillazioni all’interno di un unico tema visuale, proprie di una dina-
mica concernente grandezze quali’aumento e la diminuzione d’intensita.

Arriviamo cosi alla quarta categoria del montaggio armonico,
fusione delle precedenti due: all’interno di questa categoria, il tono
diviene “uno stadio del ritmo” (Ejzenstejn 2013: 67). Il tono perde cio&
la sua funzione centralizzatrice nella dinamica del pezzo, e il suo gioco
divibrazioni e risonanze si scopre ricompreso nella progressione ritmica
complessiva; una progressione che in questo modo ¢& arricchita da
ciascuno stimolo tonale, ma perde un indice prevalente a vantaggio diuna
costruzione democratica tra eccitatori di uguale valore. La singola voce
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non conta pillin sé, & piuttosto il movimento combinatorio di trasfusione
e conflitto tra le diverse voci a guadagnare diimportanza, 'intersezione pit
cheil temaindividuale. Sifa alloraritorno ad uno spostamento fisico come
nelle prime due categorie di montaggio, ma questa volta provocato dalla
collisione tra toni. Cio implica 'apparizione dei “sovra-toni” — appunto
gli armonici in musica — dati precisamente dallo scontro tra suoni diffe-
renti, e dunque nel caso del montaggio cinematografico tra differenti
elementi della composizione visuale.

Prendiamo uno dei film del regista piu significativi sotto questo
aspetto, Il vecchio e il nuovo (1929): malgrado sia un film muto questo film
rappresenta la perfetta incarnazione di una armonizzazione del visivo.
Basti pensare alla famosa sequenza dell’arrivo nel kolchoz della macchina
scrematrice, in cui una materia ambigua fatta di ripetute ‘incandescenze’
si manifesta nel getto di latte che sta per addensarsiin panna e che attra-
verso salti qualitativi, trai primi piani vibranti degli uomini e delle donne
della comunita, si trasforma in zampilli d’acqua, poi in fuochi d’artificio,
sino ad un crescendo puramente astratto di cifre numeriche che indicano
imembridel kolchoz che via via aumentano, tutti elementi che producono
nella coscienza spettatoriale un’unica sensazione in grado di sintetizzare
la dimensione trasformativa del passaggio dal mondo contadino al capita-
lismo industriale. Altro esempio calzante nello stesso film & rappresentato
dal finale, lungo una manciata di secondi, dell’episodio de “La sposa”,
in cui a velocita vertiginosa i tori che corrono nei campi si sovrappon-
gono alle loro stesse mammelle e subito dopo, sempre piu rapidamente
e senza confini distinti tra un’inquadratura e I’altra, a zampilli d’acqua
e di latte, affinché lo spettatore afferri, nell'insieme piu che nella singo-
larita di ciascuna rappresentazione, un senso generale di abbondanza
e prosperita.

Si tratta dell’autentica nascita dell’armonia nel montaggio, un’egua-
glianza di diritti tra le voci della composizione che siintersecano — punctus
contra punctum — e che trasmettono cosi alla coscienza dello spettatore una
sensazione fisiologica globale, fanno sentire lui la totalita della costruzione
compositiva. Una trasfigurazione che, lungi dall’essere una mera somma
di componenti — dovrebbe essere trascritta semmai comeun1+1= 3,
riprendendo la dialettica engelsiana che Ejzens$tejn conosce bene —, dia vita
ad una polisemia che riarticola i temi coinvolti ad un livello piti complesso
o ad un senso radicalmente nuovo, illuminando un aspetto della realta
rappresentativa fino a quel momento totalmente nascosto e inaspettato,
ma pur sempre in contatto con la materia da cui sorge.
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Tale ‘polisemia’, Ejzenstejn ce lo dice esplicitamente negli scritti
su Disney, € propria di una materia duttile e metamorfica che il regista
definisce “plasma” —simile alle figure cangianti dei lungometraggi animati
—chein primo luogo & riconducibile alla forma musicale. Scrive il regista:

La musica ha conservato [...] quella polisemia che il linguaggio rifiuta,
lui che tende alla precisione, all’esattezza, all’esaustivita logica.
Ora & quello che era prima; il linguaggio musicale non ricercala giustezza
dell’espressione; tenta piuttosto attraverso gli angoli sonori di ciascuna
parola di far entrare quest’ultima in risonanza con un largo spettro
di emozioni e di idee associate: non trasmette un concetto preciso,
ma un complesso di sentimenti concomitanti (2013: 36).

Esempi come quelli appena menzionati riescono dunque a tradurre
la concomitanza delle parti dell’armonia musicale in una dimensione
visiva in grado di suscitare la stessa emozione ‘associativa’.

D’altronde, in modo ancor pit1 smaccato, Ejzens$tejn tenta, attraverso
laverticalita del solo piano visivo, di produrre nella coscienza dello spetta-
tore 'impressione di un suono o di un movimento musicale. Pensiamo alla
celebre sequenza di Sciopero! (1924) in cui alle inquadrature degli operai
in festanella campagna viene sovrappostal'immagine di una fisarmonica
che allarga e stringe il suo mantice. Un vero e proprio accompagnamento
musicale, muto, alla scena, che raggiunge il culmine formale della speri-
mentazione quando il cineasta sceglie, subito dopo, di giocare con’aper-
tura e chiusura del diaframma dell'inquadratura degli uomini che ballano
e cantano. E I'inquadratura stessa a diventare fisarmonica, suturando
definitivamente nell’immagine non piu soltanto un gioco armonico delle
parti che ricorda il montaggio della composizione musicale, bensil'idea
che il suono possa essere sinestesicamente reso visibile dall’immagine
cinematografica, 1a dove ancora non puo essere ascoltato. La medesima
cosa accade ancora ne Il vecchio e il nuovo, quando all’inquadratura
dei contadini che falciano il grano si alterna ripetutamente nel montaggio
quella del corpo di un grillo, a voler suscitare 'impressione di un suono
stridente e metallico che accomuna lo strumento agricolo all’animale”.

Contrapponendosi a Pudovkin, il regista parla del montaggio non come
di “una catena di mattoncini ’uno accanto all’altro” (Ejzenstejn 2013:
11), concatenazione di elementi che espongono un pensiero, bensi come
di una necessaria collisione tra pezzi, 1a dove il pensiero si produce solo
nel luogo in cui due dati vengono a scontrarsi. E necessario che la gabbia
quadrangolare dell'inquadratura si rompa dando vita ad esplosioni simili
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a quelle dei motori a scoppio, le quali “si moltiplicano in senso dinamico
e si convertono negli impulsi che danno il movimento a un’automobile
oaun trattore” (12). L'occhio cosi si addestranon a mettere un’inquadra-
tura difianco all’altra, ma a disporle’'una su’altra come piani sovrapposti,
cosi cheil contenuto divenga I’atto stesso del ‘con-tenere’ secondo un prin-
cipio sintetico, e la forma diventi invece la risultante dell’atto analitico
di ritagliare la molteplicita dei fenomeni reali e istituirla in immagine.
D’altronde ¢ importante ricordare che in russo i termini usati per ‘imma-
gine’ (obraz) e ‘taglio’ (obrez) differiscono solo per una vocale.

Questa concezione polifonica del montaggio, il regista lo sottolinea
in diverse occasioni, la troviamo in forma analoga in alcune forme
letterarie o semplicemente verbali. Come le diverse voci che si accaval-
lano in una conversazione penetrando 'una nell’altra in una “musica
del discorso”, utilizzando un’espressione di Leonid Sabaneev, o il Doppel
o Tripel Denken (doppio o triplo pensiero) di cui parla Ejzenstejn citando
iracconti dello scrittore austriaco Stefan Zweig a proposito delle lezioni
del celebre linguista Nikolaj Marr, in cui intorno al tema principale
dell’argomentazione si muovevano sempre, polifonicamente, numerosi
altri temi. Non a caso Annette Michelson, nel suo saggio intitolato
Reading Eisenstein reading Ulysses (Michelson 1993), associa il montaggio
ejzenstejniano al flusso di coscienza joyciano, in cui diverse linee danno
vita ad una sorta di matassa di fili colorati che si aggrovigliano e corrono
legati attraverso un’intera sequenza, dando vita ad un movimento unifi-
cato a partire da un lavoro pluri-assiale?.

D’altra parte, Ejzenstejn da studioso degli autori classici lo sa bene,
non bisogna aspettare Joyce perché la letteratura lavori ad una stratifica-
zione dei significati simile a quella operata sulle immagini dal montaggio
cinematografico. Il cineasta cita il libro V dell’lliade di Omero e in parti-
colare la descrizione dettagliata del carro di Giunone, la cui scritturaillu-
mina ad uno ad uno le parti componenti il mezzo come fossero inquadra-
ture che, sovrapponendosi I'un I’altra nella mente di chi legge in qualita
di sintesi progressive accumulate nell’atto di ricezione — riprendendo
la teoria di Wolgang Iser (Iser 1987) —, costruiscono una vividaimmagine
complessiva.

Ne La natura non indifferente Ejzenstejn prende a modello per le sue
riflessioni sulla stratificazione di sintesi all’interno di una composizione
testuale il Roll-bild giapponese, in cui i motivi non procedono 'uno
accanto all’altro ma sono sovrapposti, nell’avvolgimento a rettangolo
della pergamena, 'uno sull’altro. Cid complica infinitamente la possibilita
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dileggere e seguire la corsa dei singoli motivi che non vanno piu in paral-
lelo, ma si attraversano 'un I’altro.

In una nota dell’agosto del '29 il regista, sulla scia di esempi
come questo, ipotizza la creazione di un libro che abbia una forma sferica
e che dunque possa essere liberamente ruotato dal lettore in modo da avere
I'impressione che tuttii saggi disposti sulla superficie rinviino ad un unico
centro comune, considerandoli tuttiinsieme simultaneamente e passando
“dall’uno all’altro avanti e indietro [...] attraverso continui rinvii e reci-
proche integrazioni” (Somaini 2011: 84), cosi che anche gli argomenti
piu lontani possano essere uniti, in una costante interpenetrazione,
al centro della sfera. Questa “sferarotante” o “bolla di sapone” si propone
ditrascendere lalinearita orizzontale della scrittura in direzione di forme
maggiormente dinamiche e armoniche, un vero e proprio procedimento
dimontaggio che fa si che tutto sia in contatto con tutto e “da un meridiano
ci sipossa spostare in ogni altro meridiano” (85).

Sel’analogia tra verticalith del montaggio cinematografico e verticalita
del testo letterario € gia molto convincente, ’analogia con la composizione
musicale & ancor piu evidente. Nel gia citato saggio su La quarta dimensione
del cinema Ejzenstejn scrive chiaramente che

I’armonico visivo non e realizzabile nella statica del pezzo, proprio come
gli armonici musicali non vengono notati nella partitura. Entrambi
emergono come una grandezza reale solo nella dinamica del processo
musicale o cinematografico. [...] L’armonico visivo & un vero e proprio
pezzo, un autentico elemento... della quarta dimensione. Pur restando
nello spazio tridimensionale, e pur essendo spazialmente irrappresenta-
bile, esso pud solo nascere e consistere nel quadrimensionale (tre dimen-
sioni pit1 il tempo) (2012: 336).

Tanto ’armonico visivo quanto quello musicale hanno bisogno di dina-
micita per manifestarsi, e tale dinamicita non puo che vivere in un terreno
sinestesico. La percezione visiva e quella acustica sono due grandezze
differenti, ma al livello di armonici ¢ assolutamente possibile trovare
illoro comune denominatore; non diremo piu solo “io vedo” o “io ascolto”,
cominceremo invece a dire “io sento” (336).

Questa dimensione sinestesica deriva direttamente da quanto Wagner
intendeva quando parlava di Gesamtkunstwerk (“opera d’arte totale”),
concetto a cui il regista fa spesso riferimento come modello ideale
di composizione peril cinema e per le altre arti. Una lunga digressione nelle
sue riflessioni sulla sinestesia & a questo proposito dedicata alla musica
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di Aleksandr Skrjabin. Come scrive dinuovo Sabaneev, citato dal cineasta,
nelle Recollections of Scriabin a proposito della sua celebre opera Prometeo
— Il Poema del Fuoco (1910), il musicista russo ha provocato una vera rivivi-
ficazione delle arti temporali andando anche oltre il progetto wagneriano.
Cosi come nelle composizioni di Baudelaire e Rimbaud, o nella prosa
di Joyce, gli echi e le suggestioni (i colori, i suoni, i profumi) si mesco-
lano, anche Skrjabin d4 vita, con il suo Prometeo, ad una sinfonia di colori,
in cui tutto ruota attorno ad un gioco di corrispondenze sinestesiche
trala scala musicale e quella cromatica, producendo costanti associazioni
tra lo spettro dei colori e il tonale circolo delle quinte. Il compositore fu
il primo a riprendere lo strumento ideato da padre Castel, gesuita fran-
cese dedito a studi di matematica, ottica e filosofia della natura nel 1700:
il clavicembalo oculare, da lui rinominato clavier a lumiéres (tastiera
diluci). Skrjabin soleva suonare egli stesso una tastiera con tasti opportu-
namente colorati di tinte diverse (in relazione alle note musicali) e il Poema
del Fuoco & pensato appositamente per questo strumento in aggiunta
all’orchestra sinfonica, cosi che la musica fosse accompagnata in parallelo
da fasci diluce colorata.

Alla dimensione sinestesica e simultanea della percezione contemplata
da Ejzenstejn nella ricezione dell’opera d’arte corrisponde la teorizza-
zione di uno spazio circolare e mai lineare, che assembli diversi elementi
compositivi e sensoriali. Il regista utilizza spesso 'immagine della pista
circense per descrivere lo spazio-tempo della coscienza dello spettatore
in cui ’avvicendarsi di fenomeni sullo schermo si trova a dover essere
contenuto in un unico gesto prensivo. Lo spettatore rappresenta l'ul-
timo e definitivo recipiente sintetico, luogo di unita necessario alla riten-
zione dell’arbitraria progressione delle impressioni fornite dall’opera.
Cio implica che lo spazio filmico sia uno spazio pronto ad accettare
il pensiero dell'uomo e il suo lavoro immaginativo oggettivandolo nella
sua materia. Il regista definisce “immaginita” (obraznost in russo) 'unita
organica delle parti della composizione che grazie al montaggio risuonano
ad un livello superiore, quello appunto ascritto alla dimensione dell'imma-
gine e non a quella della rappresentazione, formulando un senso condiviso
cosi percepito dallo spettatore. In questo senso immaginita e allora anche
lo spazio che si viene a creare nella coscienza di chi guarda nel momento
del trattenimento simultaneo dello spettacolo che ha di fronte.

Viene in aiuto in questo contesto la descrizione che fa di tale dimen-
sione di contenimento (nell’operatore, nell’'opera e nell’operato) Giovanna
Grignaffini:
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Qualcuno ha suggerito che tale spazio, tale luogo unitario del conteni-
mento del procedere arbitrario delle attrazioni, possa venire idealmente
ricondotto allo spazio circolare del circo, caratterizzato da un irrelato
succedersi e giustapporsi dei numeri. [...] Ci pare tuttavia che Ejzenstejn
spingain una direzione ancora piu radicale, al termine della quale 'unico
contenitore, ’'unico principio in grado di operare una sintesi spazio-tem-
porale &lo spettatore stesso [...]. Nel montaggio delle attrazioni [montag-
gio che lavora sulla raccolta di pit elementi espressivamente efficaci
che stimolano la coscienza in piu direzioni e chiedono di essere afferrati
insieme] & gia presente la struttura estatica secondo cui lo spazio fisico
dello spettacolo esce da se stesso per immettersiin quello spazio vivente
e imprescindibile che & lo spettatore (Grignaffini in Montani 1991: 163).

Dunque immaginita come pista circense (quella del film) su cui si susse-
guono numeri mobili eirrelati da contenere insieme, maimmaginita anche
come coscienza dello spettatore chiamata a contenere, nella simultaneita
degliinput, la ‘pista’ dello spettacolo filmico.

Ecco allora perché possiamo parlare di un movimento estatico doppio:
non piu solo 'estasi classica del teatro greco, quella dello spettatore
che si proietta sullo spettacolo e sui personaggi che ha di fronte e in cui
siidentifica, bensi anche un’estasiinversa, in una dinamica che si fa cosi
bidirezionale, dello stesso spazio fisico dello spettacolo (o qualsiasi mate-
ria espressiva si abbia di fronte) che si protende verso lo spettatore inglo-
bandolo e esternalizzandone il lavoro immaginativo, facendosi disponi-
bilita concava alla sua impronta. In un’estasi di questo tipo lo spettatore
si colloca suuna sogliaimplicante un “mettersi fuori” che sempre coincide
con un atto che lo pone ancora “dentro”, in un movimento rappresenta-
bile solo attraverso il suo medesimo diniego — come nel cartello a forma
difreccia su cui & disegnata una seconda freccia di direzione opposta ideato
da Saul Steinberg, illustratore molto amato da Ejzenstejn (Fic. 1).
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Fic. 1—Saul Steinberg.
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Ma possiamo vedere il moto estatico ancora in una terza prospettiva:
si come rapporto spettatore-spettacolo, ma anche e in modo ancor piu
sottile come sconfinamento di un elemento della composizione sull’altro.
Come, di nuovo, 'immagine di Saul Steinberg in cui gli omini si disegnano
vicendevolmente accavallandosil’uno sull’altro e tracciando cosi un’unica
linea (Fic. 2); o come la famiglia di canguri che attraversa la frontiera
nel fumetto di un numero dello Strand Magazine che il cineasta aveva
a cuore, disegnata come macchie nere che saltano 'una fuori dall’altra
in una ripetizione che porta gli elementi catturati da questo movimento
a trapassare ad ogni passaggio in una nuova qualita. I piccoli canguri
giungono alla loro trasfigurazione solo e unicamente in un movimento
spiralico che da un’unica figura (tutti insieme “a matrioska” 'uno
nel marsupio dell’altro) li sputa progressivamente fuori (nel fumetto
tutto parte da uno starnuto, avoler essere precisi) distinguendoli in singole
unita.

>
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Naturalmente, alla base di tale riflessione stal’assunto che il cinema,
nella pratica del montaggio, &€ un’espressione motoria prima di essere
un’espressione di carattere narrativo. Lo spazio dialettico aperto dal ritmo
attraversoil quale le inquadrature si succedono e, per eccellenza nel caso
ejzenstejniano, confliggono e si sovrappongono, precede necessariamente
il terreno della logica lineare.

Fic. 2 —Saul Steinberg.
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Il regista nei suoi scritti associa spesso 'imprescindibile rilievo
del movimento discontinuo della materia artistica al concetto di regres-
sione: non soltanto un atto regressivo analizzato da un punto di vista
piu propriamente spazio-temporale, nei confronti della linearita progres-
siva e di una sua ridefinizione nella sintesi simultanea delle componenti
dell’opera; ma anche una regressione di carattere piu squisitamente
antropologico, riguardante il processo diritorno della nostra psiche verso
una zona a monte del pensiero, ancora non articolata e aperta a qualsivo-
glia possibilita di mutazione.

Il regista, in particolare nella preziosissima raccolta (rimasta incom-
piuta e recentemente pubblicata in traduzione italiana) di saggi e brevi
articoli scritti a partire dal 1926 dalui intitolata Metod (Metodo) e compo-
stain gran parte dai suoi scritti messicani —il viaggio in Messico eimate-
riali che gira in questo periodo, poi confluiti in Que viva México! (1931),
sono determinanti per le sue riflessioni sulla regressione del pensiero —
teorizza il cosiddetto pensiero sensoriale (Cuvstvennoe myslenie). Quest’ul-
timo ¢ definito dal regista come la forma primordiale del pensiero,
una forma a cui ’arte deve restituire il vigore e la passionalita che essa
rischia di perdere nelle speculazioni astratte di cuil'intelletto siinfarcisce
viavia che si sviluppail suo rapporto cognitivo con larealta. In particolare
il cinema, arte sintetica per eccellenza e chiamante in causa il rapporto
con tutte le altre arti, deve assumersi questo compito: immergere I’astra-
zione dei processi formali nell’efficacia pratica, eliminare il dualismo
tra sentimento e ragione, rendere emozionale ’atto del pensiero, restituire
alla forma sterile della speculazione la ricchezza di una forma percepita
dinuovo in modo animale.

Il “metodo” stesso & per Ejzenstejn lo strumento, applicato all’atto
concreto del formare e sintetizzare la realta esterna, attraverso cui rendere
tangibile la dinamica della processualita, facendo emergere nella materia
una regione in cui le forme ancora si lavorano e si mostrano aperte
allamutazione, in cuil’osservatore fail suoingresso avendo I'impressione
di entrare in un laboratorio ancora in azione a cui puo prendere atti-
vamente parte. Si tratta di un metodo che corrisponde essenzialmente
alleleggi della dialettica applicate alla forma, grazie al quale diviene possi-
bile costruire un ponte che leghi tutte le arti connettendo ambiti del sapere
solo apparentemente distanti, ma perfettamente associabili se affrontati
a partire da uno stesso approccio metodologico.

Ejzenstejn vede il rapporto tra il cinema e le altre arti come quello
diun giardino circondato da folti boschi che lo rendono fertile e rigoglioso.
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Nello stesso periodo in cui decide di mettere in scena la Valchiria di Wagner
al Teatro Bol’$oj di Mosca, siimbatte in un testo di Max Nordau (sociologo,
medico e giornalista ungherese), parte della sua opera intitolata Degene-
razione (1892), che corrispondeva in pieno ai suoi sentimenti di allora.
Nordau (2015) scrive che il progetto wagneriano di opera d’arte totale
segue una direzione totalmente opposta alle classiche leggi progressive
dell’evoluzione: queste procedono sempre dal semplice al complesso,
il progetto wagneriano prevede al contrario il superamento dell’autono-
mia delle singole arti — la differenziazione complessa a cui le ha portate
il progresso culturale —e unritorno allaloro originaria fusione — amalgama
privo di una fisionomia distinta e dell’intrinseca scissione tra funzioni
I'una indipendente dall’altra. Ecco perché il sociologo ungherese parla
del Gesamtkunstwerk come di una “degenerazione”, un atto regressivo
dirientro delle singole tecniche nel germe unitario da cui erano fuoriuscite.

Riprendendo un brano di un articolo del musicologo tedesco Arnold
Schering intitolato Die expressionistische Bewegung in der Musik (1922),
la metafora che Ejzenstejn utilizza per descrivere questo stato di fusione
primordiale delle arti ¢ musicale: 1o spirito del tempo richiede una demo-
cratizzazione nella combinazione dei suoni in cui nessuna consonanza
abbia un ruolo predominante o subordinato rispetto alle altre e in cui
ogni elemento sonoro abbia il diritto di affermarsi nel costante scorri-
mento dei diversi flussi melodici. 11 concetto & chiaro: solo regredendo
alla zona originaria del pensiero, quella legata agli schemi motori
e al lavoro agglutinante dell’immaginazione piu che all’articolazione
logica e alla segmentazione gerarchica dei diversi domini, diventa possibile
scovare il denominatore comune trale diverse branche della conoscenza.
In un orizzonte del genere, il processo creativo € precisamente quello
che mette inrisalto le connessioni sinestesiche trale arti e le differenti fasi
del pensiero, compiendo continue transizioni tra le forme e tra uno stadio
el’altro del loro rispettivo sviluppo.

E, come si diceva, il viaggio in Messico compiuto dal cineasta intorno
al 1930, subito dopo I’altra importante tappa parigina e la collaborazione
con la rivista Documents che aveva permesso lui di entrare in contatto
con il piu rilevante fronte di studi antropologici dell’epoca, che procura
ad Ejzenstejn 'enorme fascinazione per il pensiero primitivo, le pratiche
tribali, gli aspetti mistico-religiosi della cultura popolare. Volare in Messico
significo per il regista immergersi a ritroso negli stadi piu arcaici
del pensiero sensoriale (qui viene coniato il termine), regredire verso
le forme primordiali di un pensiero pre-logico (dologiceskij) passando
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dallo stadio articolato logicamente del discorso esteriore a quello
diffuso e indifferenziato del discorso interiore. E importante sottoline-
are che il regista non considera il prelogico come fase primordiale poi
abbandonata a favore di un’elevazione intellettuale della coscienza:
al contrario, lo stadio primordiale del pensiero deve rimanere costante-
mente in contatto con quello sviluppato dall’individuo successivamente,
in una reciproca e vitale ristrutturazione tra i due di cui I’arte dovrebbe
appunto, ‘metodicamente’, prendersi carico. Ejzenstejn conia il nuovo
termine di “pra-logica” proprio per indicare uno scontro temporale dei due
livelli di conoscenza in cui non vi sia nessun ‘pre’ e nessun ‘post’.

Il procedimento artistico fondamentale, secondo Ejzenstejn, affinché
’arte del cinemaincarniiprocedimenti di un pensiero ancora sensoriale,
¢il procedimento, risonante con la letteratura ma anche, evidentemente,
con ’armonia musicale, noto come pars pro toto. Tale procedimento,
come lo conosciamo in ambito poetico attraverso la figura retorica
della sineddoche, consiste nella sostituzione dell’intero con una parte
(oviceversa). Il regista fal’esempio dell’episodio del dottore ne La corazzata
Potémkin (1925) in cui'uomo & rappresentato dal suo pince-nez: nella scena
in questione, 'oggetto fa le veci del suo proprietario in modo pit intenso
di quanto si sarebbe potuto fare mostrando la sua persona per intero.
Questo procedimento € un tipico esempio delle forme del pensiero primor-
diale,in cuinon c’¢ ancorala concezione dell’unita del parziale e dell’intero
come la si intende normalmente: nella dimensione prelogica non esiste
la differenziazione, la parte € contemporaneamente anche l'intero.

Tale rapporto armonico del tutto con la parte e della parte con il tutto
¢ riprodotto artisticamente gia solo nel dovere di ogni messa in forma
che voglia essere efficace di corrispondere in pieno al principio tematico
(nel senso musicale di adeguazione del tutto ad un tema unico, un’unica
“sonoritd emotiva”) che vuole incarnare. Questa corrispondenza
non riguarda solo le esigenze di verosimiglianza quotidiana, ma anche
e soprattutto quelle di coerenza espressiva delle emozioni, esplosione
in unita di tutte le componenti dell’opera prima di tutto da un punto
di vista fisiologico (quello stadio del sentire sinestesico caratteristico
della quarta dimensione armonica). Se una scena di un dramma deve
‘suonare’ in una determinata chiave, anche tutti gli elementi della sua
messa in forma devono risuonare nella stessa chiave. Come nel Re Lear
(esempio ejzenstejniano), in cui alla tempesta interiore nell’animo del re
fa ecolatempesta che infuria nella steppa sulla scena intorno alui. Stessa
cosa nell’ordinamento strutturale delle inquadrature nel montaggio:
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anch’esse sono chiamate ad intonarsi con i propri mezzi alla chiave compo-
sitiva fondamentale in cui vengono elaborate.

Ejzenstejn cita a tal proposito una meravigliosa usanza del popolo
polinesiano, emblema eccezionalmente vivido della risonanza armonica
ed emotiva del tutto con la singola parte: quando una donna polinesiana
deve partorire, e regola obbligatoria che nel villaggio tutte le porte vengano
spalancate, che tutta la popolazione (anche quella maschile) si tolga
le cinture, i grembiuli, le fasce, che tutti i nodi siano sciolti, cosi da faci-
litare il pit possibile la venuta alla luce del bambino che sta nascendo.
Tutte le circostanze e tutti i particolari accessori devono assumere cioe
una forma corrispondente al tema principale di cio che sta avvenendo,
esattamente come nell’armonia che ogni artista deve ricercare per la sua
composizione.

Se la parte corrisponde armonicamente al tutto e il tutto alla parte,
vorra dire che anche le parti avranno tra loro il medesimo, democratico,
rilievo. Nessuna prevale sulle altre, tutte sono ricomprese in un gioco
combinatorio che le mette in rapporto di coincidenza o similarita,
accavallamento o stratificazione asimmetrica. In uno spazio dialettico
e connettivo di tal genere, ancora lontano da una segmentazione in cui
ogni elemento € autonomo rispetto agli altri, € lecita ogni interconnessione
e ogni contraddizione, compresa la radicale contraddizione ontologica
secondo la quale qualcosa puo essere se stesso e allo stesso tempo qual-
cosa didiverso.

Questo ¢ un altro tratto tipico delle mentalita delle tribu indigene,
i cui membri spesso ritengono di essere uomini e al tempo stesso qual-
cosa di diverso (e in modo altrettanto chiaro, concreto e materiale). I1
regista fa due esempi presi dagli studi dell’antropologo ed etnologo fran-
cese Lucien Lévy-Bruhl nei suoi testi pit importanti: Les fonctions menta-
les dans les sociétés inférieures (1910) e La mentalité primitive (1922). Una
tribu indiana del Brasile settentrionale, i Bororo, sostengono di essere
uomini e di essere contemporaneamente anche una particolare specie di
pappagalli rossi molto diffusa nellaloro terra. Con cid essinon intendono
assolutamente dire che dopo la morte si trasformeranno in quegli uccelli
ocheiloro antenatilo siano statiin passato, sostengono di essere realmente
quegli uccelli. Allo stesso modo, la tribu dei Trumai identifica se stessa
con una particolare specie di animali acquatici. E evidente che la questione
non riguardi la somiglianza dei nomi o una forma di parentela,
ma che si intende la completa e contemporanea identita di due esseri
(completamente fuori dal principio aristotelico logico-epistemologico
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diidentitd). Per quanto questo, proprio come la pars pro toto, possa suonare
strano per il nostro pensare logico ordinario, nella pratica artistica l'inte-
razione dei diversi materiali compositivi ricalca quasi alla lettera questa
sovrapposizione diidentita. Nel montaggio due rappresentazioni comple-
tamente distinte possono esistere simultaneamente ed esplodere in verti-
calein ununico senso, all’'interno della stessa seconda linea generalizzante
(lamammella del toro e la cascata d’acqua ne Il vecchio e il nuovo).

La dialettica dell’opera d’arte deve trovare il suo equilibrio tra un’im-
petuosa ascensione verso i gradini piu alti delle idee e della coscienza
e la penetrazione, attraverso la struttura della forma, negli strati
del pensiero sensibile piu profondo. Quella del regista russo & una prospet-
tiva in questo senso assolutamente materialistica. Durante il periodo
messicano Ejzenstejn legge Georges Bataille (conosciuto a Parigi
nel’29-’30, poco prima della partenza, attraverso la rivista Documents)
e afferma nei suoi diari che lo scrittore-antropologo francese pud essere
definito addirittura uno gnostico nel suo concepire la materia come prin-
cipio attivo, avente una sua propria, autonoma, esistenza. Ejzenstejn
condivide il pensiero di Bataille: dal viaggio in Messico in poi, &€ sempre
piu affascinato dal pensiero che la materia abbia una sua propria vita
intrinseca, un ritmo recondito che il gesto artistico deve portare alla luce.
La mimesi non ¢ pit quella classica di un oggetto che con distacco viene
imitato e riprodotto su un piano altro; il regista porta la sua arte ad essere
mimeticain un senso opposto: la tecnica cinematografica deve procurare
una consumazione carnale dell’oggetto, stravolgendolo fino al midollo,
trasferendolo fisicamente in una nuova unita che lo ‘procrei’ piu che ripro-
durlo. I disegni messicani del cineasta sono esemplari a questo propo-
sito: dal Prometeo a cui ’aquila sta strappando le viscere, passando
per 'uomo che esce dalla sua pelle e la condisce ironicamente con sale
e pepe, fino ad arrivare alle immagini religiose del velo della Veronica
riprodotto innumerevoli volte sotto la croce del Cristo morente come
fosse una fotocopia (raffinatissimo simbolo della riproducibilita tecnica).

Ejzenstejn si fa esploratore ancor piu radicale di questa zona origi-
naria del pensiero nei suoi scritti del 1999 dedicati alla dimensione
in assoluto piu a monte di tutte: quella dell’embrione e della sua vita
intrauterina. Nelle pagine che intitola Mutterleibversenkung — in tede-
sco letteralmente “Affondamento nel grembo materno”, espressione
presa in prestito dallo psicanalista ungherese Sdndor Ferenczi e titolo
di un disegno del regista (Fic. 3) — prende definitivamente la via del
ritorno verso la realta per eccellenza aperta ad evenienze ancora infinite,
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Fic. 3 —Mutterleibversenkung.

impronunciabili, esposte a qualunque trasmutazione, e per questo primo
modello dell’atto sospeso e potenzialmente gravido di tutto della creazione.
Il regista confessa nelle pagine di Metod di conservare nel suo apparta-
mento a Mosca, tra i libri su uno scaffale, un feto galleggiante conser-
vato in un barattolo di formalina, giusto sotto ad un ritratto di Socrate,
in omaggio alla maieutica e alla sua arte “ginecologica” applicata al parto
delle idee. Il feto veniva da una clinica svizzera di Zurigo in cui il cineasta
si era prestato a filmare un Kaiserschnitt (un taglio cesareo) per un lavoro
semi-scientifico di documentazione dei primi approcci sperimentali sull’a-
borto; il feto era morto nelle sue mani una decina di minuti dopo il parto
e il regista aveva chiesto alla madre e ai medici di tenerlo con sé. Questo
atto folle e quasilugubre ¢ a detta stessa di Ejzenstejn il simbolo piu forte
del suo interessamento da artista allo stadio della vita pitt meritevole
di indagine, soprattutto nell’analisi del movimento espressivo dell’em-
brione messo a confronto con quello espressivo dell’opera d’arte, del suo
tutt’uno e delle sue parti differenziate.

Regredire diviene condizione del progredire, nel totale capovolgimento
delle due polarita. Un po’ come nel “movimento di rifiuto” descritto
dalregista, pratica che ogni bravo attore dovrebbe seguire: prima di ogni
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movimento e proprio affinché la percezione di quest’ultimo sia chiara
sulla scena, € necessario compiere un movimento, meno accentuato, nella
direzione opposta; cio € conferma di un movimento che non nasce mai
da un punto morto e anzi non puo che sorgere, dialetticamente, da una
brusca inversione, da un contrasto. Un’azione € ampia e netta solo se si
afferma in una negazione della negazione, tornando indietro e mani-
festando il processo di formazione che la vive internamente piuttosto
che il suo risultato razionale bipartito in un’intenzione precisa e nell’in-
discutibile raggiungimento di un fine.

Cosi come nel montaggio armonico il tono diveniva uno stadio
delritmo, nella dimensione del prelogico la forma viene vista da Ejzenstejn
come uno “stadio del contenuto” (1999: 14): le vibrazioni del singolo
tono vengono ricomprese, nella quarta categoria di montaggio, nel gioco
combinatorio del ritmo; secondo il medesimo criterio le forme sinteti-
che scaturite dalla mutevolezza della materia sono stazioni di passaggio
del contenuto espressivo dell’opera intera, atto continuo del contenere
piuforme e non astratta generalizzazione di significati simbolici distaccati
dalla materia in questione. La sintesi, atto di armonizzazione dell’ete-
rogeneo attraverso il quale la nostra immaginazione fa entrare in colli-
sione e risonanza diverse componenti della realtd, rappresenta il perfetto
matrimonio tra la piu acuta coscienza e la pienezza vitale del primi-
tivo, in una visione del mondo allo stesso tempo concava (che affonda
negli strati emozionali pitt profondi della psiche) e convessa (che produce
dal regresso, attraverso 'arte, nuovi significati trasmissibili al’esterno).

NoOTE

1 Quando la verticalita potra a tutti gli effetti, invece, riguardare piano visivo
e piano sonoro, il regista provera ad applicare le sue riflessioni su una neces-
saria asincronia dei due livelli — avallata con chiarezza dalla Dichiara-
zione sul futuro del sonoro (1927) firmata assieme ai registi V. I. Pudovkin
e G. V. Aleksandrov — ad un montaggio “letteralmente” audio-visivo.
Se nella celebre “battaglia delle nevi” in Aleksandr Nevskij (1938) le note
di Prokof’ev seguono pedissequamente i movimenti della macchina sul crinale
della montagna e sulle file dei soldati duplicandone la ritmica visiva e spaziale
(in quello che viene definito, in omaggio alle straordinarie sperimentazioni
Disney in questo ambito, “effetto mickey-mousing”), in sequenze come la cosid-
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detta “suite delle nebbie” ne La corazzata Potémkin (1925) o negli appunti
a margine sullo spartito (poi andato perduto) del compositore austriaco
Edmund Meisel che avrebbe dovuto accompagnare Il vecchio e il nuovo
si esprime piu autenticamente la capacita del suono di muoversi sulle imma-
gini seguendo canoni non didascalici ma, al contrario, arricchenti il senso
contenuto nelle inquadrature (prolungando ad esempio attraverso il sonoro
la temporalita di queste ultime e creando interessanti giochi di sovrapposi-
zione narrativa con le successive).

Ejzenstejn incontro James Joyce durante il suo soggiorno a Parigi. Lo scrittore
era ormai quasi totalmente cieco, e il regista racconta di avergli mostrato
La corazzata Potémkin nella sua stanza di albergo, sperimentando nel concreto
la potenza sinestesica del film attraverso una sorprendente commozione
diJoyce, nonostante egli fosse privato del suo principale canale sensoriale.
Il collegamento con le teorie del linguista L. S. Vygotskij (i due si conoscevano),
in particolare con il suo Pensiero e linguaggio (1934), & indiscusso. Vygotskij
definisce la fase del cosiddetto “linguaggio egocentrico” infantile, durante
la quale il bambino comincia a manipolare la realta attraverso il gioco, come
un “pensiero dell’azione” ancora “agglutinato” e non discriminato nell’ar-
ticolazione linguistica. Secondo il linguista gia in questa fase attraverso
la normativita dell’ambiente ludico I'infante sviluppa un adattamento
alle forme collettive di pensiero, proseguendo poi internamente un processo
psichico di individuazione che comporta anche e soprattutto la nascita
di parole che cominciano a separarsi dall’amalgama di azioni e suoni che
il gioco comportava. Dunqueil “prima” —le forme agglutinanti del linguaggio
— continuano ad influenzare il dopo — la nascita del linguaggio composto
di unita verbali ben distinte (Vygotskij 2015).
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