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Ejzenštejn e le emozioni del sensibile

Armonie, sinestesie e duplici estasi
Eisenstein and the emotions of the sensible. Harmonies, synesthesias and double ecstasies

Alma Mileto
Sapienza Università di Roma, Italy

Sommario | Abstract

Il portato epico delle grandi narrazioni ejzenštejniane si costruisce in primo luogo a partire dalla 
potenza visiva data dal montaggio. Lo psicologo, pedagogo e linguista Lev Semënovič Vygotskij  
parla di “emozioni dell’intelligenza”, riferendosi a come operazioni del tutto intellettuali, stimo-
lanti in primo luogo l’apparato nervoso, possano procurarci una sollecitazione emotiva tanto 
quanto suggestioni su piano prettamente sensazionale. Il grande teorico e cineasta sovietico 
Sergej Michajlovič Ėjzenštejn sembra incarnare tale riflessione all’interno della sua opera. Il regi-
sta parla di un “pensiero sensuoso” messo in campo dal cinema, in grado di portarci alle radici 
prelogiche del discorso e, dentro la materia fisica del piano visivo, costruire un “tamburo ritmico” 
capace di attrarre tanto i nostri sensi quanto i centri nevralgici della nostra mente. Attraverso 
quello che definisce “montaggio armonico o sovratonale”, Ejzenštejn lavora su una vertica-
lità delle rappresentazioni che, accostate e sovrapposte al montaggio, è in grado di restituire  
allo spettatore un senso (una “immagine”) che emerga dialetticamente dalla loro somma.  
Tale verticalità è pensata anche per sostituire l’effetto del sonoro ancora assente (prima del 1927) 
e per costruire un senso che comprenda un livello uditivo e uno visivo (dopo). Quell’armonia 
del pensiero riprodotta dal montaggio segue difatti, già solo sinestesicamente nei suoi film muti, 
l’andamento dinamico della composizione musicale (pensiamo ad alcune celebri sequenze 
de Il vecchio e il nuovo). In tal senso, l’“estasi” come derivato del teatro tragico diventa duplice: 
da una parte l’immedesimazione da parte dello spettatore nello spettacolo che ha di fronte, 
dall’altra lo spettacolo (filmico) stesso che, grazie alla dialettica di cui sopra, ingloba nella sua 
carne il pensiero dello spettatore venendo incontro alla sua capacità immaginativa (“immagi-
nità”, per utilizzare il termine usato dal cineasta).  |  The epic scope of the great Ejzenštejnian 
narratives is built primarily starting from the visual power given by the editing. The psycholo-
gist, pedagogue and linguist Lev Semënovič Vygotskij speaks of “emotions of intelligence”, 
referring to how entirely intellectual operations, primarily stimulating the nervous system, can 
provide us with emotional stimulation as much as suggestions on a purely sensational level.  
The great Soviet theorist and filmmaker Sergej Mikhailovich Ėjzenštejn seems to embody 
this reflection within his work. The director speaks of a “sensuous thought” brought into play 
by cinema, capable of taking us to the prelogical roots of discourse and, within the physical 
matter of the visual plane, building a “rhythmic drum” capable of attracting both our senses 
and the neuralgic centers of our mind. Through what he defines as “harmonious or supratonal 
editing”, Ejzenštejn works on a verticality of representations which, when combined and super-
imposed on the editing, is able to give the viewer a meaning (an “image”) that emerges dialecti-
cally from their sum. This verticality is also designed to replace the effect of sound that was still 
absent (before 1927) and to build a sense that includes an auditory and a visual level (after 1927). 
That harmony of thought reproduced by editing actually follows, already only synaesthetically 
in his silent films, the dynamic progress of the musical composition (think of some famous 
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sequences from The Old and the New). In this sense, “ecstasy” as a derivative of tragic theater 
becomes twofold: on the one hand the spectator’s identification with the spectacle in front  
of him, on the other the (filmic) spectacle itself which, thanks to the above dialectic, incorporates 
the spectator’s thoughts into its flesh, meeting his imaginative capacity (“imaginity”, to use 
the term used by the filmmaker).

Parole chiave | Keywords

Montaggio, armonia, sinestesia, estasi, immaginazione  |  Editing, harmony, synesthesia, 
ecstasy, imagination

“La rappresentazione è nell’inquadratura. L’immagine è nel montaggio” 
(Ejzenštejn 2012: 283): questo il concetto attorno cui ruota l’intera teoria 
ejzenštejniana del montaggio. Per indicare la singola inquadratura, il regi-
sta sovietico utilizza in alcuni casi il termine di “cellula”, proprio per sotto-
lineare il fenomeno di divisione (e ricomposizione) da cui ha origine un 
fenomeno di altro ordine: come da più cellule insieme (tra loro autonome 
e via via assemblate) nasce l’embrione e poi l’intero organismo, all’altra 
estremità dello scarto dialettico dell’inquadratura troviamo il montaggio 
e lo scaturire, nell’immagine sintetica, del senso della composizione.

Scrive Ejzenštejn: l’immagine autentica e completa “nasce in verti-
cale, nell’esplodere in unità delle due linee che attraversano l’opera sotto 
varie dimensioni: la linea della rappresentazione del singolo fenomeno 
e la linea dell’immagine generalizzata di quello stesso fenomeno” (2012: 
349). Ci troviamo di fronte a due diverse dimensioni: una orizzontale  
in cui abbiamo la successione delle inquadrature del film una di seguito 
all’altra, e una verticale dove siamo chiamati a mettere queste ultime 
in relazione, a montarle insieme, così che dalla loro cooperazione nasca 
un’immagine sintetica. 

Nell’introduzione all’edizione italiana di Teoria generale del montag-
gio Francesco Casetti sottolinea come secondo Ejzenštejn ciò che conta 
nell’osservazione di una rappresentazione e della sua relazione con quelle 
contigue è il saper cogliere il suo disegno interno, disarticolandone 
le componenti e ricostruendole secondo uno schema che ne restituisca  
la dinamica portante. In questo modo non ci si fermerà sulla soglia di una 
realtà rappresentata episodicamente ma si raggiungerà un’“immagine 
esemplare” (Casetti 2012: 11) che sintetizza in una sola prensione lo scor-
rimento delle diverse rappresentazioni. In questo modo il montaggio 
medesimo si trova ad “essere montato” (11), offrendo allo spettatore  
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contemporaneamente l’oggettività del raffigurato e la soggettività del 
raffigurante, in quanto l’immagine è immagine di qualcosa solo quando 
“manifesta l’atteggiamento di chi opera su e attraverso di essa” (14). 
Parliamo di un processo di generalizzazione nel quale l’immagine, in cui 
la rappresentazione è portata a sconfinare, sonda la realtà con il fine 
di aprirsi in essa un percorso, agendo “come una cifra” (15) che ne mostri 
la complessa tessitura. Il montaggio è in questo senso paragonabile 
ad una macchina che attiva nel film un perenne meccanismo di slittamento 
e trasmigrazione da un elemento compositivo all’altro, un’elaborazione 
che vede le sue tappe sempre e unicamente come “stazioni di passaggio” 
(24) e la cui direzione ha come misura la trasversalità.

Nel saggio su La quarta dimensione del cinema contenuto nell’opera 
Il montaggio, il regista distingue cinque categorie di montaggio: montaggio 
metrico, ritmico, tonale, armonico e intellettuale. Il montaggio metrico 
è costruito secondo intervalli prescritti, dunque i pezzi sono collegati 
tra loro non a seconda del loro contenuto ma secondo una formula-schema 
a lunghezza predeterminata che si ripete. Nel montaggio ritmico, al contra-
rio, il sistema di lunghezze deciso astrattamente viene rimpiazzato da una 
maggior duttilità nella correlazione di lunghezze effettive, seguendo 
quindi il movimento interno al piano che evidentemente può variare  
da uno all’altro. Con il montaggio tonale il gioco si fa più complicato, 
poiché la nozione di movimento inizia a comprendere tutti i tipi di varia-
zione provenienti dai diversi frammenti; si tratta ancora di uno sposta-
mento, ma a livello “vibratorio”, dunque non più solo classicamente 
spaziale come nei primi due casi: un movimento interno al singolo piano 
che lasci trapelare quella che Ejzenštejn chiama “la sonorità emotiva  
del pezzo” (2013: 62). Stiamo effettivamente considerando un diverso tipo 
di movimento, che, nella prospettiva visuale del piano cinematografico 
– dove il medium non è il suono ma la luce – diventa un movimento croma-
tico, in un gioco di sfumature dove gli spostamenti divengono piuttosto 
delle oscillazioni all’interno di un unico tema visuale, proprie di una dina-
mica concernente grandezze quali l’aumento e la diminuzione d’intensità.

Arriviamo così alla quarta categoria del montaggio armonico,  
fusione delle precedenti due: all’interno di questa categoria, il tono 
diviene “uno stadio del ritmo” (Ejzenštejn 2013: 67). Il tono perde cioè 
la sua funzione centralizzatrice nella dinamica del pezzo, e il suo gioco 
di vibrazioni e risonanze si scopre ricompreso nella progressione ritmica 
complessiva; una progressione che in questo modo è arricchita da 
ciascuno stimolo tonale, ma perde un indice prevalente a vantaggio di una 
costruzione democratica tra eccitatori di uguale valore. La singola voce 
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non conta più in sé, è piuttosto il movimento combinatorio di trasfusione 
e conflitto tra le diverse voci a guadagnare di importanza, l’intersezione più 
che il tema individuale. Si fa allora ritorno ad uno spostamento fisico come 
nelle prime due categorie di montaggio, ma questa volta provocato dalla 
collisione tra toni. Ciò implica l’apparizione dei “sovra-toni” – appunto 
gli armonici in musica – dati precisamente dallo scontro tra suoni diffe-
renti, e dunque nel caso del montaggio cinematografico tra differenti 
elementi della composizione visuale. 

Prendiamo uno dei film del regista più significativi sotto questo 
aspetto, Il vecchio e il nuovo (1929): malgrado sia un film muto questo film 
rappresenta la perfetta incarnazione di una armonizzazione del visivo. 
Basti pensare alla famosa sequenza dell’arrivo nel kolchoz della macchina 
scrematrice, in cui una materia ambigua fatta di ripetute ‘incandescenze’ 
si manifesta nel getto di latte che sta per addensarsi in panna e che attra-
verso salti qualitativi, tra i primi piani vibranti degli uomini e delle donne 
della comunità, si trasforma in zampilli d’acqua, poi in fuochi d’artificio, 
sino ad un crescendo puramente astratto di cifre numeriche che indicano 
i membri del kolchoz che via via aumentano, tutti elementi che producono 
nella coscienza spettatoriale un’unica sensazione in grado di sintetizzare 
la dimensione trasformativa del passaggio dal mondo contadino al capita-
lismo industriale. Altro esempio calzante nello stesso film è rappresentato 
dal finale, lungo una manciata di secondi, dell’episodio de “La sposa”, 
in cui a velocità vertiginosa i tori che corrono nei campi si sovrappon-
gono alle loro stesse mammelle e subito dopo, sempre più rapidamente 
e senza confini distinti tra un’inquadratura e l’altra, a zampilli d’acqua 
e di latte, affinché lo spettatore afferri, nell’insieme più che nella singo-
larità di ciascuna rappresentazione, un senso generale di abbondanza 
e prosperità. 

Si tratta dell’autentica nascita dell’armonia nel montaggio, un’egua-
glianza di diritti tra le voci della composizione che si intersecano – punctus 
contra punctum – e che trasmettono così alla coscienza dello spettatore una 
sensazione fisiologica globale, fanno sentire lui la totalità della costruzione 
compositiva. Una trasfigurazione che, lungi dall’essere una mera somma 
di componenti – dovrebbe essere trascritta semmai come un 1 + 1 = 3,  
riprendendo la dialettica engelsiana che Ejzenštejn conosce bene –, dia vita 
ad una polisemia che riarticola i temi coinvolti ad un livello più complesso 
o ad un senso radicalmente nuovo, illuminando un aspetto della realtà 
rappresentativa fino a quel momento totalmente nascosto e inaspettato, 
ma pur sempre in contatto con la materia da cui sorge. 
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Tale ‘polisemia’, Ejzenštejn ce lo dice esplicitamente negli scritti 
su Disney, è propria di una materia duttile e metamorfica che il regista 
definisce “plasma” – simile alle figure cangianti dei lungometraggi animati 
– che in primo luogo è riconducibile alla forma musicale. Scrive il regista: 

La musica ha conservato […] quella polisemia che il linguaggio rifiuta, 
lui  che tende alla precisione, all’esattezza, all’esaustività logica. 
Ora è quello che era prima; il linguaggio musicale non ricerca la giustezza 
dell’espressione; tenta piuttosto attraverso gli angoli sonori di ciascuna 
parola di far entrare quest’ultima in risonanza con un largo spettro  
di emozioni e di idee associate: non trasmette un concetto preciso, 
ma un complesso di sentimenti concomitanti (2013: 36).

Esempi come quelli appena menzionati riescono dunque a tradurre 
la concomitanza delle parti dell’armonia musicale in una dimensione 
visiva in grado di suscitare la stessa emozione ‘associativa’.

D’altronde, in modo ancor più smaccato, Ejzenštejn tenta, attraverso 
la verticalità del solo piano visivo, di produrre nella coscienza dello spetta-
tore l’impressione di un suono o di un movimento musicale. Pensiamo alla 
celebre sequenza di Sciopero! (1924) in cui alle inquadrature degli operai 
in festa nella campagna viene sovrapposta l’immagine di una fisarmonica 
che allarga e stringe il suo mantice. Un vero e proprio accompagnamento 
musicale, muto, alla scena, che raggiunge il culmine formale della speri-
mentazione quando il cineasta sceglie, subito dopo, di giocare con l’aper-
tura e chiusura del diaframma dell’inquadratura degli uomini che ballano 
e cantano. È l’inquadratura stessa a diventare fisarmonica, suturando 
definitivamente nell’immagine non più soltanto un gioco armonico delle 
parti che ricorda il montaggio della composizione musicale, bensì l’idea 
che il suono possa essere sinestesicamente reso visibile dall’immagine 
cinematografica, là dove ancora non può essere ascoltato. La medesima  
cosa accade ancora ne Il vecchio e il nuovo, quando all’inquadratura  
dei contadini che falciano il grano si alterna ripetutamente nel montaggio 
quella del corpo di un grillo, a voler suscitare l’impressione di un suono 
stridente e metallico che accomuna lo strumento agricolo all’animale1.

Contrapponendosi a Pudovkin, il regista parla del montaggio non come 
di “una catena di mattoncini l’uno accanto all’altro” (Ejzenštejn 2013: 
11), concatenazione di elementi che espongono un pensiero, bensì come 
di una necessaria collisione tra pezzi, là dove il pensiero si produce solo 
nel luogo in cui due dati vengono a scontrarsi. È necessario che la gabbia 
quadrangolare dell’inquadratura si rompa dando vita ad esplosioni simili 
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a quelle dei motori a scoppio, le quali “si moltiplicano in senso dinamico 
e si convertono negli impulsi che danno il movimento a un’automobile 
o a un trattore” (12). L’occhio così si addestra non a mettere un’inquadra-
tura di fianco all’altra, ma a disporle l’una su l’altra come piani sovrapposti, 
così che il contenuto divenga l’atto stesso del ‘con-tenere’ secondo un prin-
cipio sintetico, e la forma diventi invece la risultante dell’atto analitico 
di ritagliare la molteplicità dei fenomeni reali e istituirla in immagine.  
D’altronde è importante ricordare che in russo i termini usati per ‘imma-
gine’ (obraz) e ‘taglio’ (obrez) differiscono solo per una vocale.

Questa concezione polifonica del montaggio, il regista lo sottolinea  
in diverse occasioni, la troviamo in forma analoga in alcune forme 
letterarie o semplicemente verbali. Come le diverse voci che si accaval-
lano in una conversazione penetrando l’una nell’altra in una “musica 
del discorso”, utilizzando un’espressione di Leonid Sabaneev, o il Doppel 
o Tripel Denken (doppio o triplo pensiero) di cui parla Ejzenštejn citando 
i racconti dello scrittore austriaco Stefan Zweig a proposito delle lezioni 
del celebre linguista Nikolaj Marr, in cui intorno al tema principale 
dell’argomentazione si muovevano sempre, polifonicamente, numerosi  
altri temi. Non a caso Annette Michelson, nel suo saggio intitolato 
Reading Eisenstein reading Ulysses (Michelson 1993), associa il montaggio 
ejzenštejniano al flusso di coscienza joyciano, in cui diverse linee danno 
vita ad una sorta di matassa di fili colorati che si aggrovigliano e corrono 
legati attraverso un’intera sequenza, dando vita ad un movimento unifi-
cato a partire da un lavoro pluri-assiale2. 

D’altra parte, Ejzenštejn da studioso degli autori classici lo sa bene, 
non bisogna aspettare Joyce perché la letteratura lavori ad una stratifica-
zione dei significati simile a quella operata sulle immagini dal montaggio  
cinematografico. Il cineasta cita il libro V dell’Iliade di Omero e in parti-
colare la descrizione dettagliata del carro di Giunone, la cui scrittura illu-
mina ad uno ad uno le parti componenti il mezzo come fossero inquadra-
ture che, sovrapponendosi l’un l’altra nella mente di chi legge in qualità 
di sintesi progressive accumulate nell’atto di ricezione – riprendendo 
la teoria di Wolgang Iser (Iser 1987) –, costruiscono una vivida immagine 
complessiva.

Ne La natura non indifferente Ejzenštejn prende a modello per le sue 
riflessioni sulla stratificazione di sintesi all’interno di una composizione 
testuale il Roll-bild giapponese, in cui i motivi non procedono l’uno 
accanto all’altro ma sono sovrapposti, nell’avvolgimento a rettangolo 
della pergamena, l’uno sull’altro. Ciò complica infinitamente la possibilità 
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di leggere e seguire la corsa dei singoli motivi che non vanno più in paral-
lelo, ma si attraversano l’un l’altro. 

In una nota dell’agosto del ’29 il regista, sulla scia di esempi 
come questo, ipotizza la creazione di un libro che abbia una forma sferica 
e che dunque possa essere liberamente ruotato dal lettore in modo da avere 
l’impressione che tutti i saggi disposti sulla superficie rinviino ad un unico 
centro comune, considerandoli tutti insieme simultaneamente e passando 
“dall’uno all’altro avanti e indietro […] attraverso continui rinvii e reci-
proche integrazioni” (Somaini 2011: 84), così che anche gli argomenti 
più lontani possano essere uniti, in una costante interpenetrazione, 
al centro della sfera. Questa “sfera rotante” o “bolla di sapone” si propone 
di trascendere la linearità orizzontale della scrittura in direzione di forme 
maggiormente dinamiche e armoniche, un vero e proprio procedimento 
di montaggio che fa sì che tutto sia in contatto con tutto e “da un meridiano 
ci si possa spostare in ogni altro meridiano” (85).

Se l’analogia tra verticalità del montaggio cinematografico e verticalità 
del testo letterario è già molto convincente, l’analogia con la composizione 
musicale è ancor più evidente. Nel già citato saggio su La quarta dimensione 
del cinema Ejzenštejn scrive chiaramente che

l’armonico visivo non è realizzabile nella statica del pezzo, proprio come 
gli armonici musicali non vengono notati nella partitura. Entrambi 
emergono come una grandezza reale solo nella dinamica del processo 
musicale o cinematografico. […] L’armonico visivo è un vero e proprio 
pezzo, un autentico elemento… della quarta dimensione. Pur restando 
nello spazio tridimensionale, e pur essendo spazialmente irrappresenta-
bile, esso può solo nascere e consistere nel quadrimensionale (tre dimen-
sioni più il tempo) (2012: 336). 

Tanto l’armonico visivo quanto quello musicale hanno bisogno di dina-
micità per manifestarsi, e tale dinamicità non può che vivere in un terreno 
sinestesico. La percezione visiva e quella acustica sono due grandezze 
differenti, ma al livello di armonici è assolutamente possibile trovare 
il loro comune denominatore; non diremo più solo “io vedo” o “io ascolto”, 
cominceremo invece a dire “io sento” (336).

Questa dimensione sinestesica deriva direttamente da quanto Wagner 
intendeva quando parlava di Gesamtkunstwerk (“opera d’arte totale”), 
concetto a cui il regista fa spesso riferimento come modello ideale 
di composizione per il cinema e per le altre arti. Una lunga digressione nelle 
sue riflessioni sulla sinestesia è a questo proposito dedicata alla musica 
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di Aleksandr Skrjabin. Come scrive di nuovo Sabaneev, citato dal cineasta, 
nelle Recollections of Scriabin a proposito della sua celebre opera Prometeo 
– Il Poema del Fuoco (1910), il musicista russo ha provocato una vera rivivi-
ficazione delle arti temporali andando anche oltre il progetto wagneriano. 
Così come nelle composizioni di Baudelaire e Rimbaud, o nella prosa 
di Joyce, gli echi e le suggestioni (i colori, i suoni, i profumi) si mesco-
lano, anche Skrjabin dà vita, con il suo Prometeo, ad una sinfonia di colori, 
in cui tutto ruota attorno ad un gioco di corrispondenze sinestesiche 
tra la scala musicale e quella cromatica, producendo costanti associazioni 
tra lo spettro dei colori e il tonale circolo delle quinte. Il compositore fu  
il primo a riprendere lo strumento ideato da padre Castel, gesuita fran-
cese dedito a studi di matematica, ottica e filosofia della natura nel 1700: 
il clavicembalo oculare, da lui rinominato clavier à lumières (tastiera  
di luci). Skrjabin soleva suonare egli stesso una tastiera con tasti opportu-
namente colorati di tinte diverse (in relazione alle note musicali) e il Poema 
del Fuoco è pensato appositamente per questo strumento in aggiunta 
all’orchestra sinfonica, così che la musica fosse accompagnata in parallelo 
da fasci di luce colorata. 

Alla dimensione sinestesica e simultanea della percezione contemplata 
da Ejzenštejn nella ricezione dell’opera d’arte corrisponde la teorizza-
zione di uno spazio circolare e mai lineare, che assembli diversi elementi 
compositivi e sensoriali. Il regista utilizza spesso l’immagine della pista 
circense per descrivere lo spazio-tempo della coscienza dello spettatore 
in cui l’avvicendarsi di fenomeni sullo schermo si trova a dover essere 
contenuto in un unico gesto prensivo. Lo spettatore rappresenta l’ul-
timo e definitivo recipiente sintetico, luogo di unità necessario alla riten-
zione dell’arbitraria progressione delle impressioni fornite dall’opera.  
Ciò implica che lo spazio filmico sia uno spazio pronto ad accettare 
il pensiero dell’uomo e il suo lavoro immaginativo oggettivandolo nella 
sua materia. Il regista definisce “immaginità” (obraznost in russo) l’unità 
organica delle parti della composizione che grazie al montaggio risuonano 
ad un livello superiore, quello appunto ascritto alla dimensione dell’imma-
gine e non a quella della rappresentazione, formulando un senso condiviso 
così percepito dallo spettatore. In questo senso immaginità è allora anche 
lo spazio che si viene a creare nella coscienza di chi guarda nel momento 
del trattenimento simultaneo dello spettacolo che ha di fronte.

Viene in aiuto in questo contesto la descrizione che fa di tale dimen-
sione di contenimento (nell’operatore, nell’opera e nell’operato) Giovanna 
Grignaffini: 
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Qualcuno ha suggerito che tale spazio, tale luogo unitario del conteni-
mento del procedere arbitrario delle attrazioni, possa venire idealmente 
ricondotto allo spazio circolare del circo, caratterizzato da un irrelato 
succedersi e giustapporsi dei numeri. […] Ci pare tuttavia che Ejzenštejn 
spinga in una direzione ancora più radicale, al termine della quale l’unico 
contenitore, l’unico principio in grado di operare una sintesi spazio-tem-
porale è lo spettatore stesso […]. Nel montaggio delle attrazioni [montag-
gio che lavora sulla raccolta di più elementi espressivamente efficaci 
che stimolano la coscienza in più direzioni e chiedono di essere afferrati 
insieme] è già presente la struttura estatica secondo cui lo spazio fisico 
dello spettacolo esce da se stesso per immettersi in quello spazio vivente 
e imprescindibile che è lo spettatore (Grignaffini in Montani 1991: 163). 

Dunque immaginità come pista circense (quella del film) su cui si susse-
guono numeri mobili e irrelati da contenere insieme, ma immaginità anche 
come coscienza dello spettatore chiamata a contenere, nella simultaneità 
degli input, la ‘pista’ dello spettacolo filmico.

Ecco allora perché possiamo parlare di un movimento estatico doppio: 
non più solo l’estasi classica del teatro greco, quella dello spettatore 
che si proietta sullo spettacolo e sui personaggi che ha di fronte e in cui 
si identifica, bensì anche un’estasi inversa, in una dinamica che si fa così 
bidirezionale, dello stesso spazio fisico dello spettacolo (o qualsiasi mate-
ria espressiva si abbia di fronte) che si protende verso lo spettatore inglo-
bandolo e esternalizzandone il lavoro immaginativo, facendosi disponi-
bilità concava alla sua impronta. In un’estasi di questo tipo lo spettatore 
si colloca su una soglia implicante un “mettersi fuori” che sempre coincide 
con un atto che lo pone ancora “dentro”, in un movimento rappresenta-
bile solo attraverso il suo medesimo diniego – come nel cartello a forma  
di freccia su cui è disegnata una seconda freccia di direzione opposta ideato 
da Saul Steinberg, illustratore molto amato da Ejzenštejn (Fig. 1). 

Fig. 1 – Saul Steinberg.
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Ma possiamo vedere il moto estatico ancora in una terza prospettiva: 
sì come rapporto spettatore-spettacolo, ma anche e in modo ancor più 
sottile come sconfinamento di un elemento della composizione sull’altro. 
Come, di nuovo, l’immagine di Saul Steinberg in cui gli omini si disegnano 
vicendevolmente accavallandosi l’uno sull’altro e tracciando così un’unica 
linea (Fig. 2); o come la famiglia di canguri che attraversa la frontiera 
nel fumetto di un numero dello Strand Magazine che il cineasta aveva 
a cuore, disegnata come macchie nere che saltano l’una fuori dall’altra 
in una ripetizione che porta gli elementi catturati da questo movimento 
a trapassare ad ogni passaggio in una nuova qualità. I piccoli canguri  
giungono alla loro trasfigurazione solo e unicamente in un movimento 
spiralico che da un’unica figura (tutti insieme “a matrioska” l’uno 
nel marsupio dell’altro) li sputa progressivamente fuori (nel fumetto 
tutto parte da uno starnuto, a voler essere precisi) distinguendoli in singole 
unità.

Fig. 2 – Saul Steinberg.

Naturalmente, alla base di tale riflessione sta l’assunto che il cinema, 
nella pratica del montaggio, è un’espressione motoria prima di essere 
un’espressione di carattere narrativo. Lo spazio dialettico aperto dal ritmo 
attraverso il quale le inquadrature si succedono e, per eccellenza nel caso 
ejzenštejniano, confliggono e si sovrappongono, precede necessariamente 
il terreno della logica lineare. 
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Il regista nei suoi scritti associa spesso l’imprescindibile rilievo 
del movimento discontinuo della materia artistica al concetto di regres-
sione: non soltanto un atto regressivo analizzato da un punto di vista 
più propriamente spazio-temporale, nei confronti della linearità progres-
siva e di una sua ridefinizione nella sintesi simultanea delle componenti 
dell’opera; ma anche una regressione di carattere più squisitamente 
antropologico, riguardante il processo di ritorno della nostra psiche verso 
una zona a monte del pensiero, ancora non articolata e aperta a qualsivo-
glia possibilità di mutazione.

Il regista, in particolare nella preziosissima raccolta (rimasta incom-
piuta e recentemente pubblicata in traduzione italiana) di saggi e brevi 
articoli scritti a partire dal 1926 da lui intitolata Metod (Metodo) e compo-
sta in gran parte dai suoi scritti messicani – il viaggio in Messico e i mate-
riali che gira in questo periodo, poi confluiti in Que viva México! (1931),  
sono determinanti per le sue riflessioni sulla regressione del pensiero – 
teorizza il cosiddetto pensiero sensoriale (čuvstvennoe myšlenie). Quest’ul-
timo è definito dal regista come la forma primordiale del pensiero, 
una forma a cui l’arte deve restituire il vigore e la passionalità che essa 
rischia di perdere nelle speculazioni astratte di cui l’intelletto si infarcisce 
via via che si sviluppa il suo rapporto cognitivo con la realtà. In particolare 
il cinema, arte sintetica per eccellenza e chiamante in causa il rapporto 
con tutte le altre arti, deve assumersi questo compito: immergere l’astra-
zione dei processi formali nell’efficacia pratica, eliminare il dualismo  
tra sentimento e ragione, rendere emozionale l’atto del pensiero, restituire 
alla forma sterile della speculazione la ricchezza di una forma percepita 
di nuovo in modo animale. 

Il “metodo” stesso è per Ejzenštejn lo strumento, applicato all’atto 
concreto del formare e sintetizzare la realtà esterna, attraverso cui rendere 
tangibile la dinamica della processualità, facendo emergere nella materia  
una regione in cui le forme ancora si lavorano e si mostrano aperte 
alla mutazione, in cui l’osservatore fa il suo ingresso avendo l’impressione  
di entrare in un laboratorio ancora in azione a cui può prendere atti-
vamente parte. Si tratta di un metodo che corrisponde essenzialmente 
alle leggi della dialettica applicate alla forma, grazie al quale diviene possi-
bile costruire un ponte che leghi tutte le arti connettendo ambiti del sapere 
solo apparentemente distanti, ma perfettamente associabili se affrontati 
a partire da uno stesso approccio metodologico.

Ejzenštejn vede il rapporto tra il cinema e le altre arti come quello  
di un giardino circondato da folti boschi che lo rendono fertile e rigoglioso. 
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Nello stesso periodo in cui decide di mettere in scena la Valchiria di Wagner 
al Teatro Bol’šoj di Mosca, si imbatte in un testo di Max Nordau (sociologo, 
medico e giornalista ungherese), parte della sua opera intitolata Degene-
razione (1892), che corrispondeva in pieno ai suoi sentimenti di allora. 
Nordau (2015) scrive che il progetto wagneriano di opera d’arte totale 
segue una direzione totalmente opposta alle classiche leggi progressive 
dell’evoluzione: queste procedono sempre dal semplice al complesso, 
il progetto wagneriano prevede al contrario il superamento dell’autono-
mia delle singole arti – la differenziazione complessa a cui le ha portate 
il progresso culturale – e un ritorno alla loro originaria fusione – amalgama 
privo di una fisionomia distinta e dell’intrinseca scissione tra funzioni 
l’una indipendente dall’altra. Ecco perché il sociologo ungherese parla 
del Gesamtkunstwerk come di una “degenerazione”, un atto regressivo 
di rientro delle singole tecniche nel germe unitario da cui erano fuoriuscite. 

Riprendendo un brano di un articolo del musicologo tedesco Arnold 
Schering intitolato Die expressionistische Bewegung in der Musik (1922), 
la metafora che Ejzenštejn utilizza per descrivere questo stato di fusione 
primordiale delle arti è musicale: lo spirito del tempo richiede una demo-
cratizzazione nella combinazione dei suoni in cui nessuna consonanza 
abbia un ruolo predominante o subordinato rispetto alle altre e in cui 
ogni elemento sonoro abbia il diritto di affermarsi nel costante scorri-
mento dei diversi flussi melodici. Il concetto è chiaro: solo regredendo  
alla zona originaria del pensiero, quella legata agli schemi motori 
e al lavoro agglutinante dell’immaginazione più che all’articolazione 
logica e alla segmentazione gerarchica dei diversi domini, diventa possibile 
scovare il denominatore comune tra le diverse branche della conoscenza. 
In un orizzonte del genere, il processo creativo è precisamente quello  
che mette in risalto le connessioni sinestesiche tra le arti e le differenti fasi 
del pensiero, compiendo continue transizioni tra le forme e tra uno stadio 
e l’altro del loro rispettivo sviluppo. 

È, come si diceva, il viaggio in Messico compiuto dal cineasta intorno 
al 1930, subito dopo l’altra importante tappa parigina e la collaborazione 
con la rivista Documents che aveva permesso lui di entrare in contatto 
con il più rilevante fronte di studi antropologici dell’epoca, che procura 
ad Ejzenštejn l’enorme fascinazione per il pensiero primitivo, le pratiche 
tribali, gli aspetti mistico-religiosi della cultura popolare. Volare in Messico  
significò per il regista immergersi a ritroso negli stadi più arcaici 
del pensiero sensoriale (qui viene coniato il termine), regredire verso 
le forme primordiali di un pensiero pre-logico (dologičeskij) passando 
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dallo  stadio articolato logicamente del discorso esteriore a quello 
diffuso e indifferenziato del discorso interiore. È importante sottoline-
are che il regista non considera il prelogico come fase primordiale poi 
abbandonata a favore di un’elevazione intellettuale della coscienza:  
al contrario, lo stadio primordiale del pensiero deve rimanere costante-
mente in contatto con quello sviluppato dall’individuo successivamente, 
in una reciproca e vitale ristrutturazione tra i due di cui l’arte dovrebbe 
appunto, ‘metodicamente’, prendersi carico. Ejzenštejn conia il nuovo 
termine di “pra-logica” proprio per indicare uno scontro temporale dei due 
livelli di conoscenza in cui non vi sia nessun ‘pre’ e nessun ‘post’3.

Il procedimento artistico fondamentale, secondo Ejzenštejn, affinché 
l’arte del cinema incarni i procedimenti di un pensiero ancora sensoriale, 
è il procedimento, risonante con la letteratura ma anche, evidentemente, 
con l’armonia musicale, noto come pars pro toto. Tale procedimento,  
come lo conosciamo in ambito poetico attraverso la figura retorica 
della sineddoche, consiste nella sostituzione dell’intero con una parte 
(o viceversa). Il regista fa l’esempio dell’episodio del dottore ne La corazzata 
Potëmkin (1925) in cui l’uomo è rappresentato dal suo pince-nez: nella scena 
in questione, l’oggetto fa le veci del suo proprietario in modo più intenso 
di quanto si sarebbe potuto fare mostrando la sua persona per intero. 
Questo procedimento è un tipico esempio delle forme del pensiero primor-
diale, in cui non c’è ancora la concezione dell’unità del parziale e dell’intero 
come la si intende normalmente: nella dimensione prelogica non esiste 
la differenziazione, la parte è contemporaneamente anche l’intero. 

Tale rapporto armonico del tutto con la parte e della parte con il tutto 
è riprodotto artisticamente già solo nel dovere di ogni messa in forma 
che voglia essere efficace di corrispondere in pieno al principio tematico 
(nel senso musicale di adeguazione del tutto ad un tema unico, un’unica  
“sonorità emotiva”) che vuole incarnare. Questa corrispondenza 
non riguarda solo le esigenze di verosimiglianza quotidiana, ma anche 
e soprattutto quelle di coerenza espressiva delle emozioni, esplosione 
in unità di tutte le componenti dell’opera prima di tutto da un punto 
di vista fisiologico (quello stadio del sentire sinestesico caratteristico 
della quarta dimensione armonica). Se una scena di un dramma deve 
‘suonare’ in una determinata chiave, anche tutti gli elementi della sua 
messa in forma devono risuonare nella stessa chiave. Come nel Re Lear 
(esempio ejzenštejniano), in cui alla tempesta interiore nell’animo del re 
fa eco la tempesta che infuria nella steppa sulla scena intorno a lui. Stessa 
cosa nell’ordinamento strutturale delle inquadrature nel montaggio: 
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anch’esse sono chiamate ad intonarsi con i propri mezzi alla chiave compo-
sitiva fondamentale in cui vengono elaborate. 

Ejzenštejn cita a tal proposito una meravigliosa usanza del popolo 
polinesiano, emblema eccezionalmente vivido della risonanza armonica 
ed emotiva del tutto con la singola parte: quando una donna polinesiana 
deve partorire, è regola obbligatoria che nel villaggio tutte le porte vengano 
spalancate, che tutta la popolazione (anche quella maschile) si tolga  
le cinture, i grembiuli, le fasce, che tutti i nodi siano sciolti, così da faci-
litare il più possibile la venuta alla luce del bambino che sta nascendo. 
Tutte le circostanze e tutti i particolari accessori devono assumere cioè 
una forma corrispondente al tema principale di ciò che sta avvenendo, 
esattamente come nell’armonia che ogni artista deve ricercare per la sua 
composizione.

Se la parte corrisponde armonicamente al tutto e il tutto alla parte, 
vorrà dire che anche le parti avranno tra loro il medesimo, democratico, 
rilievo. Nessuna prevale sulle altre, tutte sono ricomprese in un gioco  
combinatorio che le mette in rapporto di coincidenza o similarità,  
accavallamento o stratificazione asimmetrica. In uno spazio dialettico 
e connettivo di tal genere, ancora lontano da una segmentazione in cui 
ogni elemento è autonomo rispetto agli altri, è lecita ogni interconnessione 
e ogni contraddizione, compresa la radicale contraddizione ontologica 
secondo la quale qualcosa può essere se stesso e allo stesso tempo qual-
cosa di diverso. 

Questo è un altro tratto tipico delle mentalità delle tribù indigene,  
i cui membri spesso ritengono di essere uomini e al tempo stesso qual-
cosa di diverso (e in modo altrettanto chiaro, concreto e materiale). Il 
regista fa due esempi presi dagli studi dell’antropologo ed etnologo fran-
cese Lucien Lévy-Bruhl nei suoi testi più importanti: Les fonctions menta-
les dans les sociétés inférieures (1910) e La mentalité primitive (1922). Una 
tribù indiana del Brasile settentrionale, i Bororo, sostengono di essere 
uomini e di essere contemporaneamente anche una particolare specie di 
pappagalli rossi molto diffusa nella loro terra. Con ciò essi non intendono 
assolutamente dire che dopo la morte si trasformeranno in quegli uccelli  
o che i loro antenati lo siano stati in passato, sostengono di essere realmente 
quegli uccelli. Allo stesso modo, la tribù dei Trumai identifica se stessa 
con una particolare specie di animali acquatici. È evidente che la questione 
non riguardi la somiglianza dei nomi o una forma di  parentela,  
ma che si intende la completa e contemporanea identità di due esseri 
(completamente fuori dal principio aristotelico logico-epistemologico 
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di identità). Per quanto questo, proprio come la pars pro toto, possa suonare 
strano per il nostro pensare logico ordinario, nella pratica artistica l’inte-
razione dei diversi materiali compositivi ricalca quasi alla lettera questa 
sovrapposizione di identità. Nel montaggio due rappresentazioni comple-
tamente distinte possono esistere simultaneamente ed esplodere in verti-
cale in un unico senso, all’interno della stessa seconda linea generalizzante 
(la mammella del toro e la cascata d’acqua ne Il vecchio e il nuovo). 

La dialettica dell’opera d’arte deve trovare il suo equilibrio tra un’im-
petuosa ascensione verso i gradini più alti delle idee e della coscienza 
e  la  penetrazione, attraverso la struttura della forma, negli strati 
del pensiero sensibile più profondo. Quella del regista russo è una prospet-
tiva in questo senso assolutamente materialistica. Durante il periodo 
messicano Ejzenštejn legge Georges Bataille (conosciuto a Parigi 
nel ’29-’30, poco prima della partenza, attraverso la rivista Documents) 
e afferma nei suoi diari che lo scrittore-antropologo francese può essere 
definito addirittura uno gnostico nel suo concepire la materia come prin-
cipio attivo, avente una sua propria, autonoma, esistenza. Ejzenštejn 
condivide il pensiero di Bataille: dal viaggio in Messico in poi, è sempre 
più affascinato dal pensiero che la materia abbia una sua propria vita 
intrinseca, un ritmo recondito che il gesto artistico deve portare alla luce.  
La mimesi non è più quella classica di un oggetto che con distacco viene 
imitato e riprodotto su un piano altro; il regista porta la sua arte ad essere 
mimetica in un senso opposto: la tecnica cinematografica deve procurare 
una consumazione carnale dell’oggetto, stravolgendolo fino al midollo, 
trasferendolo fisicamente in una nuova unità che lo ‘procrei’ più che ripro-
durlo. I disegni messicani del cineasta sono esemplari a questo propo-
sito: dal Prometeo a cui l’aquila sta strappando le viscere, passando 
per l’uomo che esce dalla sua pelle e la condisce ironicamente con sale 
e pepe, fino ad arrivare alle immagini religiose del velo della Veronica 
riprodotto innumerevoli volte sotto la croce del Cristo morente come 
fosse una fotocopia (raffinatissimo simbolo della riproducibilità tecnica). 

Ejzenštejn si fa esploratore ancor più radicale di questa zona origi-
naria del pensiero nei suoi scritti del 1999 dedicati alla dimensione 
in assoluto più a monte di tutte: quella dell’embrione e della sua vita 
intrauterina. Nelle pagine che intitola Mutterleibversenkung – in tede-
sco letteralmente “Affondamento nel grembo materno”, espressione 
presa in prestito dallo psicanalista ungherese Sándor Ferenczi e titolo 
di un disegno del regista (Fig. 3) – prende definitivamente la via del 
ritorno verso la realtà per eccellenza aperta ad evenienze ancora infinite, 
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impronunciabili, esposte a qualunque trasmutazione, e per questo primo 
modello dell’atto sospeso e potenzialmente gravido di tutto della creazione.  
Il regista confessa nelle pagine di Metod di conservare nel suo apparta-
mento a Mosca, tra i libri su uno scaffale, un feto galleggiante conser-
vato in un barattolo di formalina, giusto sotto ad un ritratto di Socrate, 
in omaggio alla maieutica e alla sua arte “ginecologica” applicata al parto 
delle idee. Il feto veniva da una clinica svizzera di Zurigo in cui il cineasta 
si era prestato a filmare un Kaiserschnitt (un taglio cesareo) per un lavoro 
semi-scientifico di documentazione dei primi approcci sperimentali sull’a-
borto; il feto era morto nelle sue mani una decina di minuti dopo il parto 
e il regista aveva chiesto alla madre e ai medici di tenerlo con sé. Questo 
atto folle e quasi lugubre è a detta stessa di Ejzenštejn il simbolo più forte 
del suo interessamento da artista allo stadio della vita più meritevole 
di indagine, soprattutto nell’analisi del movimento espressivo dell’em-
brione messo a confronto con quello espressivo dell’opera d’arte, del suo 
tutt’uno e delle sue parti differenziate. 

Regredire diviene condizione del progredire, nel totale capovolgimento  
delle due polarità. Un po’ come nel “movimento di rifiuto” descritto 
dal regista, pratica che ogni bravo attore dovrebbe seguire: prima di ogni 

Fig. 3 – Mutterleibversenkung.
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movimento e proprio affinché la percezione di quest’ultimo sia chiara 
sulla scena, è necessario compiere un movimento, meno accentuato, nella 
direzione opposta; ciò è conferma di un movimento che non nasce mai 
da un punto morto e anzi non può che sorgere, dialetticamente, da una 
brusca inversione, da un contrasto. Un’azione è ampia e netta solo se si 
afferma in una negazione della negazione, tornando indietro e mani-
festando il processo di formazione che la vive internamente piuttosto 
che il suo risultato razionale bipartito in un’intenzione precisa e nell’in-
discutibile raggiungimento di un fine. 

Così come nel montaggio armonico il tono diveniva uno stadio 
del ritmo, nella dimensione del prelogico la forma viene vista da Ejzenštejn 
come uno “stadio del contenuto” (1999: 14): le vibrazioni del singolo 
tono vengono ricomprese, nella quarta categoria di montaggio, nel gioco 
combinatorio del ritmo; secondo il medesimo criterio le forme sinteti-
che scaturite dalla mutevolezza della materia sono stazioni di passaggio  
del contenuto espressivo dell’opera intera, atto continuo del contenere 
più forme e non astratta generalizzazione di significati simbolici distaccati 
dalla materia in questione. La sintesi, atto di armonizzazione dell’ete-
rogeneo attraverso il quale la nostra immaginazione fa entrare in colli-
sione e risonanza diverse componenti della realtà, rappresenta il perfetto 
matrimonio tra la più acuta coscienza e la pienezza vitale del primi-
tivo, in una visione del mondo allo stesso tempo concava (che affonda  
negli strati emozionali più profondi della psiche) e convessa (che produce 
dal regresso, attraverso l’arte, nuovi significati trasmissibili all’esterno). 

Note

1	 Quando la verticalità potrà a tutti gli effetti, invece, riguardare piano visivo 
e piano sonoro, il regista proverà ad applicare le sue riflessioni su una neces-
saria asincronia dei due livelli – avallata con chiarezza dalla Dichiara-
zione sul futuro del sonoro (1927) firmata assieme ai registi V. I. Pudovkin  
e G.  V.  Aleksandrov – ad un montaggio “letteralmente” audio-visivo. 
Se nella celebre “battaglia delle nevi” in Aleksandr Nevskij (1938) le note 
di Prokof’ev seguono pedissequamente i movimenti della macchina sul crinale 
della montagna e sulle file dei soldati duplicandone la ritmica visiva e spaziale 
(in quello che viene definito, in omaggio alle straordinarie sperimentazioni 
Disney in questo ambito, “effetto mickey-mousing”), in sequenze come la cosid-
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detta “suite delle nebbie” ne La corazzata Potëmkin (1925) o negli appunti 
a margine sullo spartito (poi andato perduto) del compositore austriaco 
Edmund Meisel che avrebbe dovuto accompagnare Il vecchio e il nuovo  
si esprime più autenticamente la capacità del suono di muoversi sulle imma-
gini seguendo canoni non didascalici ma, al contrario, arricchenti il senso 
contenuto nelle inquadrature (prolungando ad esempio attraverso il sonoro 
la temporalità di queste ultime e creando interessanti giochi di sovrapposi-
zione narrativa con le successive).

2	 Ejzenštejn incontrò James Joyce durante il suo soggiorno a Parigi. Lo scrittore 
era ormai quasi totalmente cieco, e il regista racconta di avergli mostrato 
La corazzata Potëmkin nella sua stanza di albergo, sperimentando nel concreto 
la potenza sinestesica del film attraverso una sorprendente commozione 
di Joyce, nonostante egli fosse privato del suo principale canale sensoriale.

3	 Il collegamento con le teorie del linguista L. S. Vygotskij (i due si conoscevano), 
in particolare con il suo Pensiero e linguaggio (1934), è indiscusso. Vygotskij 
definisce la fase del cosiddetto “linguaggio egocentrico” infantile, durante 
la quale il bambino comincia a manipolare la realtà attraverso il gioco, come 
un “pensiero dell’azione” ancora “agglutinato” e non discriminato nell’ar-
ticolazione linguistica. Secondo il linguista già in questa fase attraverso  
la normatività dell’ambiente ludico l’infante sviluppa un adattamento 
alle forme collettive di pensiero, proseguendo poi internamente un processo 
psichico di individuazione che comporta anche e soprattutto la nascita  
di parole che cominciano a separarsi dall’amalgama di azioni e suoni che 
il gioco comportava. Dunque il “prima” – le forme agglutinanti del linguaggio 
– continuano ad influenzare il dopo – la nascita del linguaggio composto 
di unità verbali ben distinte (Vygotskij 2015).
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