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SOMMARIO

Il saggioindagala poeticaintermediale di Carl Theodor Dreyer analizzando la ‘teatralizzazione
del cinema’ in Ordet al di 14 della classica lettura di David Bordwell. Attraverso la narratologia
di Sternberg dimostra come, in continuita con la sua produzione precedente (dal muto al sonoro),
isilenzi e i long take non siano mere ‘catalisi’ fra un evento e ’altro, ma strategie enunciative
sinergichein cui collaborano teatro e cinema. Si propone che Dreyer saboti le convenzioni teatrali
per veicolare un senso di deiezione spirituale e di redenzione, distinguendo Ordet dagli altri film
sonori per la suainnovativaimmediatezza performativa. | Thisessay investigates Carl Theodor
Dreyer’s intermedial poetics by analyzing the ‘theatricalization of cinema’ in Ordet beyond
David Bordwell’s classical reading. Drawing on Sternberg’s narratology, it demonstrates how,
in continuity with his previous works (from silent to sound film), the silences and long takes
arenotmere ‘catalyses’ between events, but synergistic enunciative strategies in which theater
and cinema collaborate. Itis proposed that Dreyer sabotages theatrical conventions to convey
asense of spiritual dejection and redemption, distinguishing Ordet from his other sound films
due to its innovative performative immediacy.

PAROLE CHIAVE

Carl Theodor Dreyer, narratologia, intermedialitd, cinema muto, performance studies | Carl
Theodor Dreyer, narratology, intermediality, silent film, performance studies

1 Introduzione. La sfida di un nuovo modello linguisti-
co: Dreyer, ’avvento del cinema sonoro e il problema
del “teatro filmato”

Il cinema modellail mondo. Il rapporto che si stabilisce tra la caratterizza-
zione [...] di un oggetto reale e quella del modello determina di quest’ul-
timo, in misura considerevole, 'essenza e il valore informativo. Il valore
informativo del modello aumenta in proporzione inversa alla liberta
dell’artista di scegliere i suoi mezzi di modellazione. [...]. E naturale, quindi,
che l’artista cerchi di evitare ogni proiezione automatica di parametri

127

SigMa - 9/2025

DOI 10.6093/sigma.vig.13022 127-158


https://doi.org/10.6093/sigma.v0i6.9489

Luca Marangolo | Isilenzi di Dreyer

spazio-temporalinel mondo del cinema. Mail cinema impone all’artista,
come premessa e condizione di qualsiasi atto creativo, il proprio sistema,
molto rigido, di convenzioni, equivalenti allo spazio e al tempo oggettivi
(Lotman 2020: 32).

Ho scelto di iniziare questo intervento con una citazione da Semiotica del
cinema e lineamenti di una cine-estetica di Jurij Lotman, non perché ignori
quanto ’approccio semiologico al cinema e all’arte sia ormai per molti
versi ‘recessivo’ rispetto ai pregnanti studi sull’immagine e i contempo-
raneivisual studies; ma perché non ho trovato una citazione che sembrasse
pit precisa per esprimere I'imbarazzo —notissimo agli storici del cinema —
che deriva dalla creazione artistica di fronte all’introduzione del sonoro
nel 1927 (Bordwell, Staiger, Thompson 1985: 536). Molti studiosi hanno
gia espresso la perplessita, come quella di Jakobson negli anni Trenta,
per cui 'introduzione del sonoro avrebbe trasformato il cinema in un
‘teatro elettrico’ (Jakobson 1933, ed. 2019:193; Brewster, Jacobs 1997: 111),
con cido comprendendo anche il manifesto dell’asincronismo firmato dai
maestri del cinema sovietico (¢ presente in Ejzenstejn 1964). Ed ancora,
come scrive lo stesso Dreyer nei suoi tanti interventi sui rischi di un “teatro
filmato”:

Il film muto hala sua espressione nella mimica del volto umano. Se un’idea
deve essere espressa, essa deve manifestarsi in una mimica chiara e forte
chelaindichi. Il dramma sisvolge nell’anima del personaggio ed & percio
mostrato nel volto e negli occhi. La parte del dialogo viene assorbita dalla
mimica, e a questo il pubblico & abituato. Quando il film sonoro arriva,
¢ essenziale che non sia fatto in modo che il dialogo distrugga il gioco
mimico (Dreyer 1973:137).

In verita, nella citazione di Lotman, I'illustre semiologo sta parlando
del ruolo che hanno le categorie di spazio e tempo nel linguaggio del
cinema. Tuttavia, le considerazioni hanno un evidente livello di tangenza
con il problema esposto da Dreyer nel suo testo.

Il valore informativo del modello aumenta in proporzione inversa alla
liberta dell’artista di scegliere i suoi mezzi di modellazione: un atto crea-
tivo, scrive Lotman, corrisponde a una modellazione di secondo grado,
cioe alla capacita dell’artista di operare una riflessione linguistica ulte-
riore all’interno di un insieme di regole date, piuttosto che di riprodurre
I’automatismo della situazione.

Di seguito, mi occupero di quattro film di Carl Theodor Dreyer, girati
tutti in un periodo che va dal 1928 al 1955. Va precisato che i primi tre
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— La passion de Jeanne d’Arc (La passione di Giovanna d’Arco, 1928), Vampyr
(1932) e Dies Irae (1943) — pur essendo molto diversi tra loro presentano
problemi estetici analoghi. Questa somiglianza persiste nonostante
la differenza abbastanza radicale che caratterizza La passion de Jeanne d’Arc
sia rispetto al resto della produzione dreyeriana, sia al resto del cinema
sperimentale muto coevo (Gance, Ejzenstejn e Ozu sono discussi
in Schrader 1972, ed. 2010). Ordet (1955), invece, ¢ un adattamento di un’o-
pera teatrale di Kaj Munk (ed. Roncari 1955) che godeva gia, nell’ambito
delricco e complesso panorama della letteratura danese, di grande fama.
Ne sia testimonianza un adattamento cinematografico del 1943 (dodici
anni prima) di Gustav Harald Molander (Guerrini 2007; 2012; Guerrini,
Papi2009), il quale aveva gia dato risonanza cinematografica alla piéce.

11 fulcro del presente percorso & proprio Ordet; un film di primaria
importanza nella produzione dreyeriana, esattamente perché presenta,
nel percorso del regista (e al contrario dei capolavori precedenti) grandi
innovazioni stilistiche. Il compito che cerco di prefiggermi, partendo anche
dall’intensa e quasi centenaria attivita ermeneutica sui suoi film — ma con
un dialogo privilegiato conil lavoro di David Bordwell — & dimostrare che,
in realtd, Ordet ¢ il risultato di una coerente ricerca espressiva, a dispetto
della differenza dei mezzi stilistici utilizzati (altri studi di ampio respiro
sull’opera dreyeriana che ho tenuto presente sono Burch 1969; Roos 1993;
Rosenbaum 2003).

Per Bordwell, esistono in Dreyer degli elementi diegetici che garan-
tiscono, anche nella sperimentazione piu sfrenata, un criterio di unita
formale e logico-narrativa ai suoi film, e dei principi di disgregazione
interna che rappresentano, nel nostro caso, esattamente quanto scrive
Lotman: forme di sperimentazione e modellizzazione di secondo grado
caratterizzate dalla ricerca stilistica. Un corollario a questa tesi ¢ il ruolo
importante, testimoniato fral’altro da numerose considerazioni dell’au-
tore stesso, che I'ulteriore elemento mimetico del cinema sonoro dovette
avere dal 1927 in poi (Bordwell, Staiger, Thompson 1985; Casetti 1993).
Se gia Bordwell intravede un progressivo rapporto di contaminazione
con il teatro negli ultimi film, provero a confutare la tesi dello studioso
statunitense per cui Ordet sia semplicemente una parte di questo graduale
percorso di assimilazione del cinema sonoro di Dreyer a un modello
teatrale: cio a favore, invece, di una sperimentazione piu precisamente
intermediale’.

Irilievi formali su Ordet proveranno infatti a mettere in luce cheil film
puo essere visto non semplicemente come ’assimilazione del cinema
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allinguaggio del teatro, ma al contrario come un’articolazione enunciazio-
nale sinergicain cuiidue media, il teatro eil cinema, lavorano per ottenere
un medesimo risultato. Una tale visione permettera di mostrare, pit appro-
fonditamente, credo, rispetto al modello storiografico di Bordwell, come
Ordet si muova in coerenza con la produzione dreyeriana; in particolare
ristabilendo, all’interno di un’opera filmica dallo stile totalmente nuovo,
lo stesso equilibrio instabile tra sperimentazione stilistica e coesione
formale dei film precedenti, mentre invece Vampyr e Dies Irae rappresen-
tano due momenti di passaggio di questo percorso di introiezione del film
sonoro. In essi, il linguaggio deve preservare questo equilibrio fra spinte
stilistiche centrifughe e coerenza formale generale — che, lo ripetiamo,
€ eminentemente una coerenza narrativa—per giungere progressivamente
aun nuovo linguaggio, che tenga conto anche della dimensione sonora.

Pur non negando l'influenza di tanti fattori — anche biografici — lungo
il percorso di ricerca di questi quattro film, messi in luce da tanti critici
come lo stesso Bordwell, da Jean Louis Comolli (1964) o Maurice Drouzy
(1982), qui mi concentrerd sul problema dell’integrazione del linguaggio
sonoro nel film come incontro con un nuovo regime di rappresentazione
semiotica.

Il lavoro sara strutturato come segue:

1. Una prima parte servira per indagare e isolare, in piena coerenza
con le tesi di Bordwell, gli stilemi del primo cinema di Dreyer fino
al sonoro (da Giovanna d’Arco a Dies Irae); mettendo in evidenza i
tratti formali e stilistici del cinema muto che Dreyer poi trasmo-
dalizzera (Ryan 2004; Jenkins 2006) nel cinema sonoro. Bordwell
infatti argomenta che i lunghi silenzi del cinema sonoro di Dreyer
non sono altro che una trasposizione, in un nuovo modello lingui-
stico come il cinema dotato di suono, delle raffinatezze stilistiche
operanti nel cinema muto. I lunghi silenzi del cinema del Dreyer
tardo sono un modo per sfidare lo spettatore attraverso la messa
in gioco diuna forma aspra erigorosa. I silenzi di Dreyer, argomenta
Bordwell (1981: 34), sono un analogo dell’asprezza di montaggio
dei primi film. Sebbene meno innovativa, questa parte sembra
propedeutica a quanto seguira, perché la tesi dello studioso statu-
nitense merita di essere approfondita e sostenuta per una maggiore
comprensione di Ordet.

2. La seconda parte del saggio si concentra su Ordet, proponen-
done una lettura originale che va oltre I’analisi di David Bordwell.
Sostengo che il modello di Bordwell non riesca a cogliere
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pienamente la sperimentazione intermediale del film, in quanto
la sua analisi oscilla fra due istanze teoriche che vedremo essere
in contraddizione: da un lato una concezione strutturalista della
narrazione, dall’altro la necessita direndere giustizia alla complessa
interazione tra i media principali rappresentati nel film: il cinema
eil teatro.

Per superare questa limitazione, il saggio utilizza la narratologia tran-
smediale di Meir Sternberg (1978; 2011), che vede il testo narrativo
come un holos, un unico processo enunciativo. Questa prospettiva permette
di comprendere comeidiversi codici di Dreyer lavorino insieme per creare
una visione artistica unificata. E dimostrabile che gli elementi del teatro
e del cinema in Ordet non solo interagiscono, ma si fondono in una logica
interna, valorizzandone appieno le strategie enunciazionali. Questa nuova
lettura, infine, mi sembra ricollocare il film in modo pil preciso all’interno
del corpus dreyeriano, dimostrando che non & una rottura col passato o una
semplice teatralizzazione, ma una forma intermediale che ¢ il punto d’ar-
rivo di unaricerca coerente. I silenzi anti-mimetici, il ritmo sospeso e 'uso
dei long take sono un modo per ricreare, all’interno del nuovo orizzonte
semiotico del sonoro, con mezzi diversi, lo stesso conflitto tra dispersione
stilistica e coerenza formale o narrativa che Bordwell, proprio in questo
film, non individua appieno nella sua coerenza compositiva, a causa diun
modello narratologico limitato.

2 Il processo transmediale: da La passion de Jeanne
d’Arc a Dies Irae

2.1 Lapassion de Jeanne d’Arc

Ainostri fini puo essere utile osservare il capolavoro di Dreyer, La passion
de Jeanne d’Arc, tenendo presente 'impatto del suono “acusmatico” (Chion
1982: 12) sulla struttura di questo film. Mi riferisco nella circostanza
alle recenti e suggestive musiche di Richard Einhorn, Voices of Light (1994).
La pratica di musicare un film, come nell’operazione del 2007, innesca
infatti un “ascolto semantico”, un’illusione per cuiil suono sembrerebbe
duplicare un significato gia presente nelle immagini, quando in realta
¢ il rapporto sincretico tra suono e immagine a produrre le emozioni.
Tale approccio, se da un lato puo rendere ’opera pit accessibile e commer-
ciale, dall’altro ostacola la piena comprensione delle operazioni stilistiche
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di Dreyer. La musica non diegetica, privilegiando la sua componente
semantica, tende a far trascurare la sfida cognitiva che il regista pone,
come suggerisce Bordwell (1981: 112), alle strutture di rappresentazione
classiche. Seguendo I'interpretazione di Bordwell fino in fondo, la speri-
mentazione del film potrebbe essere accostata infatti al grande moder-
nismo letterario (Kenner 1971), laddove cioe I'innovazione, pur radicale,
deve essere vista in ogni caso come una forzatura interna dei valori estetici
di uno stile narrativo conservatore. In altri termini, La passion de Jeanne
d’Arc, pur essendo innovativo e dirompente, si comprenderebbe appieno
solo come sfida alle capacita ricettive del cinema classico, che, come illu-
stra Bordwell (1981:27-39), Dreyer conosceva e praticava a fondo nei suoi
primi film.

La sua operazione consisterebbe dunque nel radicalizzare strategie
estetiche gia presenti nei film precedenti, che seguivano, e anzi inaspri-
vano, 'esigenza di coesione tipica della grammatica classica (Bordwell
1981: 39). Confrontando, ad esempio, Pristinkan (La vedova del pastore,
1920) con La passion de Jeanne d’Arc, si nota come la tecnica dei table-
aux codificata da Bordwell — inquadrature simmetriche che esaltano le
gerarchie e la composizione—venga estremizzata (Fice. 1-2). La piattezza
figura-sfondo e 'uso ossessivo del primo piano (come nel volto di Renée
Falconetti) accentuano questa forzatura formale (Bordwell 1981: 97).
Se questa interpretazione e corretta, dunque, ci mostra che un film come
La passion de Jeanne d’Arc non puo che esistere in quanto film muto, in cui
lo spettatore non ha una chiave di accesso ermeneutico al film se non
nella sua capacita di congiungere gli elementi formali, operazione che
inevitabilmente sarebbe impropriamente delegata a qualsiasi commento
musicale.

L’elemento piu destabilizzante per il sistema narrativo classico ¢ la
rottura dellaregola dei 180 gradi (Bordwell 1981: 96) che tradizionalmente
garantisce stabilita spaziale. Sebbene altre avanguardie coeve avessero gia
trasgredito questaregola, la peculiarita di Dreyer risiede nella sistematica
destrutturazione dei punti di riferimento, mantenendo un’unita seman-
tica. L’angolo di ripresa basso rende le figure fluttuanti, disorientando lo
spettatore, e la coerenza narrativa deve essere costantemente ricomposta,
come nella sequenza del dialogo tra i sacerdoti, dove la disposizione dei
giudici & fisicamente impossibile. Questa dimensione di coerenza narra-
tiva, a fronte di una destrutturazione dello spazio filmico, & precisamente
garantita, argomenta Bordwell, dal volto di Giovanna d’Arco, dalla sua
espressivita che orienta le svolte drammaturgiche della trama.
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Fi66. 1-2. — Pristinkan (La vedova del pastore, Dir. Carl Theodor Dreyer, SE, 1920)

e La passion de Jeanne d’Arc (La passione di Giovanna d’Arco, Dir. Carl Theodor Dreyer, FR,

1928) mostrano come la simmetria in alcuni punti precisi sia usata come contrappunto

alla dispersione stilistica.

Tornando adesso all’inserimento di musiche come Voices of Light,
che abbiamo usato a titolo di esempio, possiamo notare che esse,
pur arricchendo 'emotivita, sollevano lo spettatore dal lavoro cognitivo
di ricostruzione della scena. La distruzione dello spazio scenico classico
e ’alternanza ritmica di inquadrature senza coerenza hanno lo scopo
di creare una frizione trala tendenza dello spettatore aricreare un sistema
narrativo coerente e le distorsioni stilistiche. La gerarchia degli elementi
¢ evocata e poi distrutta, con 'unita semantica garantita dallo sforzo
diriunificazione dello spettatore e dalla singolare angolazione diripresa.

La passion de Jeanne d’Arc & un film narrativo con un unico centro seman-
tico: Giovanna. La sua coerenza logica deriva dallo sforzo cognitivo dello
spettatore nel ricondurre gli eventi a una storia coerente, nonostante
gli elementi centrifughi. I1 film crea un sistema di attrazione e repulsione,
spingendo lo spettatore a seguire la storia ancorata all’espressivita
del volto di Renée Falconetti. Nonostante le sfide, il sistema di narrazione
lineare del cinema classico non viene mai eluso dal punto di vista enuncia-
tivo. Le angolazioni eccentriche e la perdita di punti di riferimento elimi-
nano le certezze, ma il fil rouge recitativo di Falconetti spinge a ritrovare
la coerenza nella linearita della narrazione classica. Queste osservazioni
evidenziano comeil film sia inscindibile da uno specifico regime di rappre-
sentazione: quello del film muto.
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2.2 Vampyr

L'interesse di Vampyr nel nostro discorso risiede nella sua posizione di film
di transizione (1932) tra il muto e il sonoro di Dreyer. Sebbene sia sonoro,
la quasi assenza di dialoghi e la sua struttura diegetica ellittica permettono
sperimentazioni formali che anticipano ’approccio di Dreyer al nuovo
medium. Come La passion de Jeanne d’Arc, Vampyr presenta una liberta
radicale nellarelazione tra dimensione stilistica e diegetica, proponendo
un’esposizione formale che mette alla prova le capacita cognitive dello
spettatore. Il film puo essere letto in due modi: passivamente, aspettando
che l'ecfrasi® interna del libro Vampyre (un medium letterario) fornisca
la coerenza narrativa; oppure, come ne La passion de Jeanne d’Arc, ricono-
scendo che 'impossibilita di unalettura lineare & sopperita dalla capacita
dello spettatore di creare associazioni paradigmatiche. Il genere del film
dell’orrore qui sembra essere una sorta di scatola vuota per continuare
le sperimentazioni sulla struttura della narrazione nel contesto del medium
filmico.

In una sequenza specifica, Dreyer utilizza la tecnica di ripresa
per deflettere le aspettative dello spettatore. Un long take mostra le fine-
stre di un castello, e all’esterno si intravedono la governante e il servo
con il corpo di Léone. Una serva entra nel frame, e la macchina da presa
effettua un movimento semicircolare per poi attraversare le fine-
stre ed entrare nella magione. Le pause e i tempi di attesa enfatizzano
il completamento dell’azione, mala macchina da presa “mima” una delu-
sione delle aspettative, spostandosi all’indietro e frustrando la coerenza
dell’azione (Fice. 3-4).

Questa sequenza ciinteressa particolarmente perché anticipa in modo
archetipico le scelte narrative che Dreyer riprendera in Ordet, un film in
cuiil regime dirappresentazione filmica si basa quasi interamente su dei
long takes che, come questo in particolare, prescindono totalmente dalla
teleologia dell’azione rappresentata®.

Vampyr dimostra che Dreyer non ha abbandonato la sua riflessione
sulla manipolazione dei nessi causa-effetto. Se in La passion de Jeanne
d’Arcla strategia era forzare la struttura lineare dall’interno, affidandosi
alla coerenza dellinguaggio verbale e soprattutto all’espressivita del volto
di Falconetti, in Vampyr questa linearita viene ulteriormente elisa. Il film,
sebbene tecnicamente sonoro, si muove in una direzione opposta alla
semplificazione del film parlato, prefigurando il grande silenzio dei testi
successivi.
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FiG6. 3-4.— Un paio di frammenti del long take di Vampyr (Dir. Carl Theodor Dreyer, DE/FR,

1932) che “archeologicamente”, rappresentera il principio di organizzazione formale
dei long take di Ordet (Dir. Carl Theodor Dreyer, DK, 1955), in quasi tutto il film.

Gli undici anni che intercorrono tra Vampyr e Dies Irae suggeriscono
il peso della rigidita del racconto sonoro sulla poetica di Dreyer,
che puntava a manipolare la coerenza drammaturgica. La profondaistanza
di manipolazione della casualita narrativa, ravvisabile in tutta la sua
produzione, si traduce nella volonta di procedere per continue ellissi.
Uno stile basato su sovrapposizioni e montaggi incrociati, difatti, confligge
esplicitamente con la tendenza strutturale del nuovo stile di racconto.

2.3 DiesIrae

In Dies Irae, prendendo ad esempio la scena in cui Absalon discute con la
madre sulla presunta natura di strega della fidanzata del figlio, sinota uno
stile di dialoghi che, per lo spettatore contemporaneo, potrebbe apparire
normale. Tuttavia, per lo storico del cinema, la particolare lentezza dei
dialoghi di Dies Irae e dei successivi film di Dreyer ¢ degna di nota, come
testimoniano le fonti dell’epoca che riportano una reazione negativa
da parte del pubblico, sorpreso da questo stilema (Bordwell 1981: 101).
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Eppure, questa scelta & coerente con gli scritti di Dreyer stesso.
Confrontando Dies Irae con i film precedenti, emerge la differenza.
Se Vampyr era problematico e incerto nella presentazione narrativa, Dies
Irae ¢ al contrario preciso e stringente nell’organizzazione della trama
e delle relazioni tra i personaggi. Laddove Vampyr eludeva il sintagma
narrativo coerente, Dies Irae presenta il suo apologo attraverso una line-
aritd coerente e una precisa articolazione aristotelica. E qui, veniamo
alla tesi di fondo: sia La passion de Jeanne d’Arc, che Vampyr, che Dies Irae,
sono tre film in cui la sfrenata sperimentazione linguistica &, di fatto, una
metafora teologica di un mondo in disfacimento. La sperimentazione
e la demolizione del modello narrativo devono convivere con un’unita
di fondo di insieme, trasfigurata quasi misticamente. Sia essa garantita
dalvolto di Giovanna, che fa da fil rouge della narrazione, dall’inserimento
del libro Vampyre che, nel secondo film ne ricostruisce la struttura narra-
tiva “esplosa”, garantendone una comprensione, nella sua lettura metafo-
rica. Non deve meravigliare, dunque, che in Dies Irae la situazione sia quasi
capovolta. Non c’e esigenza di segmentare, sminuzzare e far esplodere
la narrazione come nei due film precedenti. La solennita e ’arditezza del
racconto passeranno non piu attraverso la dimensione visiva delle ardite
sovrapposizioni semantiche di montaggio eil collasso dello spazionarra-
tivo, ma attraverso il silenzio (Bordwell 1981: 101). Questo procedimento
&noto in semiotica come transmodalizzazione*. 1l modello esteriore al film,
cioe la visione del regista di un mondo in perenne confusione e tragica
crisi, all’'interno di un nuovo modello linguistico, nel senso lotmaniano che
abbiamo chiarito, non sara piu rappresentato attraverso ’ardita speri-
mentazione visuale e il montaggio incrociato, ma attraverso una mimesi
dell’azione coesa piu affine al teatro, ma puntellata di un silenzio irreale.

Le pause eisilenzi, le asperita e le durezze della solennita dei dialoghi,
sono il luogo in cui, in questo nuovo orizzonte semiotico dotato di spazi
rigidi e chiusi, puo esprimersi sottilmente la crisi dell’'universo moderno,
nellavisione di Dreyer. Chiarita la coerenza di questo percorso creativo, solo
apparentemente variegato e divergente, nasce perd un problema tecnico.
All'unita spaziale e di azione del film sonoro di Dies Irae corrisponderanno
un forte allungamento della narrazione e una difficolta di ritmo e perce-
zione, testimoniata dall’accoglienza che gia prima di Gertrud, coinvolse
questo film®. E alla luce di questo percorso che dobbiamo inquadrare 'og-
getto principale della nostra analisi, la dimensione intermediale di Ordet.
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3 Una lettura intermediale di Ordet

3.1 Intermedialita e narrazione: Barthes vs. Meir Sternberg

Se finora abbiamo isolato elementi formali che corroborano la lettura
di Bordwell del passaggio dal muto al sonoro, ¢ ora fondamentale intro-
durre una prospettiva teorica che ci permetta di valorizzare pienamente
I’esperimento intermediale di Dreyer in Ordet. Ricordiamo a questo punto
che Bordwell, per definire il ruolo dei silenzi di Dreyer, utilizza il modello
diBarthes nel suo celebre saggio Introduction a 'analyse structurale du récit
(1966) con la sua distinzione tra “nuclei” (eventi chiave della trama)
e “catalisi” (funzioni minori o riempitivi). Pur utile, per vari decenni,
all’analisi strutturale, il saggio barthesiano risulta, per molti versi, inevi-
tabilmente datato: in questa sede mostreremo che non ¢ di fatto in grado
di coglierela complessita delle strategie enunciative in Dreyer. Di seguito
mostreremo come I'idea di ridurre un long take a una semplice ‘catalisi’
che ‘riempieil tempo’ignori, nella sostanza, la sua pregnanza drammatica
ela sua capacita di generare senso. La mia tesi & che’elaborazione teorica
fornita da Bordwell oscilli, in effetti, fra due concezioni di Ordet. Una simile
oscillazione deriva dal fatto che il teorico americano ricava la nozione
diintermedialita per negationem da un celebre saggio sul rapporto fra teatro
e cinema di André Bazin, senza, con cio, portare alle giuste conseguenze
il concetto di intermedialita. Bazin, nel suo saggio su Theatre et Cinéma
(1972) insiste su due possibilita di interazione fra i due modelli narrativi:
la prima, seguendo l'utopia del cinema come pura trasparenza, sarebbe
I'interazione fraidue modelliin cuiil cinema ‘scompare’ dietro le conven-
zioni teatrali. Ci sarebbe poi un secondo modello, argomenta Bazin, carat-
terizzato invece da un utilizzo strategico di entrambe le convenzioni
formali, quella del cinema e quella del teatro: i due codici vengono utilizzati
evalorizzati entrambi e quello teatrale viene riproposto secondo le conven-
zioni cinematografiche. Aben vedere questa seconda possibilita & 'unica
realmente plausibile da un punto di vista semiotico moderno. In realta
ovviamente le convenzioni cinematografiche — lungi dall’essere traspa-
renti — sono sempre presenti, ed & possibile massimizzarne gli effetti nel
trasporreil teatro in cinema. Qui Bordwell arriva vicinissimo allanozione
di intermedialita, quando evidenzia che, se le due convenzioni possono
essere sovrapposte, possono lavorare anche in contrasto:

If theatricalization demands that staging and filming be allowed to
develop their own distinct systems, the long take offers rich possibilities.
In promoting the shot from a private to a captain, so to speak, the long
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take tends to assume the large-scale formal component in a film. As for
the long take, its most salient feature is duration, and it can emphasize it
by using its own structure (1981:151).

Per quanto codifichi bene il valore della ripresa sulla rappresenta-
zione scenica, il passo teorico che manca, tuttavia, per cogliere appieno
I'intermedialita, & comprendere che la differenza formale frai due media
non & necessariamente riducibile, nell’atto enunciativo, ad un modello
linguistico astratto. Cio proprio perché il gesto intermediale in quanto
tale si compie nel momento in cuii due codici vengono valorizzati insieme
e, soprattutto, avvengono in un medesimo momento enunciazionale.
Mal’attrezzatura narratologica utilizzata da Bordwell nel suo studio non
¢ in grado di cogliere 'unicita di questo gesto enunciativo, e cio deriva
proprio da un presupposto teorico del saggio di Barthes, e cioe che,
per principio di induzione, la narratologia strutturalista pensa la forma
narrativa assimilandola al piano del discorso®.

Ed & qui che interviene, si vedra, la narratologia di Meir Sternberg
(1978; 2011), che propone una visione del testo narrativo come un holos,
un unico processo enunciativo. In questa prospettiva, ogni elemento
del testo — ogni inquadratura, ogni suono, ogni pausa, ogni movimento
—contribuisce attivamente e dinamicamente alla costruzione del signifi-
cato e all’esperienza dello spettatore. La narrazione non & una sequenza
di eventi discreti (catalisi versus nodi narrativi), ma un flusso continuo dove
ogni informazione si aggiunge, modifica o amplifica quella precedente,
ridefinendo in modo ricorsivo e processuale ’enunciazione, plasmando,
infine costantemente la percezione e l'interpretazione.

Se cio & vero, dunque, a chi si deve la definizione dei rapporti interni
allanarrazione frale varie forme di enunciazione? Leggiamo questo passo
di Meir Sternberg, che chiarisce al meglio questo punto:

Lanarrativita non & concepita come un fascio di proprietad immanenti alle
opere narrative come € stato a lungo ribadito dai pensatori della scuola
strutturalista-semiologica, bensi ¢ intesa quale procedimento dialogico
chessi configura certamente in relazione a talune specifiche strutturazioni
discorsive, ma cherichiede 'interazione del lettore-fruitore affinché possa
trovare realizzazione. [...] Cid che viene a mancare [...] € il nesso che lega
il singolo elemento narrativo con “I'intero” discorsivo cui si riferisce,
il principio cioe che, unendo parte e totalita, permette di cogliere la speci-
ficitd del procedimento narrativo, individuato [...] nel termine narrativita
(2011: 32-36).
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Ricordiamo a questo punto il percorso effettuato nella prima parte
di questo lavoro; 'autore e lo spettatore si muoverebbero insieme
per ricostruire, all’interno del film, una totalita di relazioni coerente:
non possiamo non cogliere ’analogia con le righe appena citate. Per rico-
struire un processo simile, ipotizzando un continuo dialogo fra autore
e spettatore lungo, per cosidire, “lo spartito” intermediale che Ordet pone
al suo fruitore, dovremo studiare i modelli narrativi e le loro caratteristiche
enunciative nel testo, ipotizzando che sia sempre lo spettatore ad essere
delegato a coglierne I'interazione, senza usare un modello logocentrico
per leggerla, ma comprendendo a fondo il combinato dei due media
in gioco. Se ogni testo € prima di tutto un contesto enunciativo, ¢ fonda-
mentale la collaborazione dello spettatore nell’interpretare e nell’'inne-
scare la dimensione performativa del silenzio messo in scena da Dreyer
in un determinato punto dell’enunciazione del testo. Le soglie di enun-
ciazione sono tracce sparse nel testo, che ¢ visto come un processo
da percorrere, ma quest’ultimo deve essere, in prima istanza, innescato
dallettore o dallo spettatore.

Dunque, quando Bordwell commenta che i long takes enfatizzano
la durata delle catalisi, coglie un dato formale fondamentale: la comune
enunciazione di due media, quello verbale e quello visuale. Tuttavia,
il suo modello strutturalista finisce per depotenziarne I'interazione.
Daunlato, egliindividua I’enfasi del silenzio dei dialoghi, che rappresenta
il processo di transmodalizzazione del cinema in teatro, iniziato con Dies
Irae; dall’altro, la sua analisi non tiene conto del rapporto trala dimensione
performativa intermediale del film e il connubio tra i due media, a causa
di un implicito primato del medium verbale.

3.2 Oltre il teatro filmato: la forma come metafora di deiezio-
ne spirituale

A questo punto otterremo un risultato conveniente se, sfruttando
il precetto di Meir Sternberg per cui il dialogo fra le strutture di enun-
ciazione che compongono la narrativita non sara sussunto troppo rapi-
damente in una forma statica, ma al contrario, la collaborazione dei due
principali media presenti in Ordet dovra essere vista come un’unica rela-
zione processuale, in cuil’abbondante presenza di una mimesi del medium
teatrale sara intesa solo in preparazione di un preciso effetto. In parti-
colare, dal mio punto di vista, non si comprende appieno il ruolo della
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teatralizzazione, se non si coglie anche il tentativo dreyeriano di sabo-
tarla. In una nota finale Bordwell scrive: “although Dreyer called Ordet
a ‘cinematization’ of theater, I am suggesting that the film works towards
a ‘theatricalization’ of cinema” (Bordwell 1981: 212; Abuin Gonzdlez 2012:
97). Questa tesi puo essere dunque valida se consideriamo ’evoluzione di
massima del percorso di Dreyer verso un paradigma teatrale con’avvento
del sonoro, ma credo non renda giustizia al tentativo formale specifico
di Dreyer in Ordet. Per introdurre 'opera possiamo sintetizzarne la strut-
tura dicendo che il motivo metafisico che animail fondo dell’opera dram-
matica diventa un principio di organizzazione del racconto, ovvero quell’o-
rizzonte di senso che, pur rimanendo essenzialmente esterno al testo,
fa da motore causale all’azione drammatica. Ciriferiamo al miracolo con
cui si conclude il plot: la giovane Inger, morta per dare alla luce il figlio,
riconciliale due famiglie dei Borgen e dei Petersen, divise da due concezioni
differenti della fede cristiana;la prima votata a una fede pit1laica e attac-
cata alla vita mondana, la seconda decisamente piu austera e tendente
aun’ascesi che prepara alla resurrezione. Il miracolo finale funge dunque
da scioglimento dei conflitti, collettivi o interiori, dei vari personaggi:
le due famiglie borghesi siriconciliano intravedendo un orizzonte comune
e collettivo ailoro differenti modi diinterpretare la fede cristiana; il vecchio
Borgen ritrova la fede in Dio, minata a suo tempo dalla malattia mentale
del figlio Johannes, che si aggira per le campagne dello Jutland predicando
di essere lareincarnazione di Gesu; i due figli pit giovani, Anders e Anne,
riescono a coronare il loro giusto sogno d’amore grazie allariconciliazione
dei genitori. La forma narrativa, dunque, sublima nel testo il fatto che il
compimento del destino drammaturgico di tuttii personaggi non puo che
compiersi se non mosso da un qualche orizzonte trascendente.

Come nei film precedenti, infatti, questa dialettica frail caos (il destino
mondano incerto, appena riassunto, di tuttiipersonaggi) e 'ordine (ovvero
la miracolosa pacificazione di ciascuno sotto il segno del miracolo finale)
eresa attraverso la forma. E, nello specifico, il dispositivo formale consiste
quinelriproporre alcuni espedienti che abbiamo gia riassunto in Dies Irae
ein Vampyr, come, su tutti, lanon-coincidenza fra il piano drammaturgico
— entro cui si muovono i personaggi — e il movimento della macchina
da presa. Sembra quasi essa voglia qui sublimare metafisicamente il caos
dellanatura ancora non pacificata dal miracolo della resurrezione di Inger,
la cui rinascita miracolosa corrisponde, implicitamente, alla redenzione
di tuttiipersonaggi.
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Si osservi ad esempio come la struttura del racconto sia perfetta-
mente simmetrica, alternando, tramite montaggio, sequenze d’interni
(che corrispondono perlopit ai dialoghi) a scene d’esterni. Queste
ultime raffigurano principalmente il vagabondare del giovane Johannes
—un personaggio bizzarroi cui vaneggiamenti allegorizzano lo scetticismo
e l'incapacita di tutti di cogliere le verita di fede — o la rappresentazione
della natura battuta dal vento.

Sul piano simbolico, € interessante la scelta stilistica di far corri-
spondere la rappresentazione degli interni a un découpage fatto di movi-
menti di macchina che lavorano, come abbiamo detto e, come tanti altri
critici hanno analizzato, “in contrasto” con la linearita della narrazione
(Bordwell 1981; Drouzy 1982). Per cui ripresa e performance drammaturgica
seguono due criteri e traiettorie di rappresentazione indipendenti;
cid corrisponde a un sistema di inquadrature fisse e a campo lungo, in cui
il solo personaggio di Johannes vaga in un paesaggio quasi deserto, ritratto
in una natura in subbuglio. Simbolicamente, infatti, tale natura sembra
proprio rispecchiarsi nel destino terreno incerto degli altri personaggi
(sulle specificita semiologiche del performativo & utile Pavis, 2003).

Ad eccezione di pochi momenti, infatti, il teatro filmato di Ordet
coincide con gli intenti, oltre che del saggio citato in apertura, anche
del suo testo del 1953 (intitolato appunto Il teatro filmato, si trova in Dreyer,
1969) di poco distante dall’uscita del film. La staticita del dialogo viene
certamente “vivificata” dall’uso dei movimenti di macchina, mal’autore,
a mio avviso, fa di pili: crea un sottile legame simbolico fra la staticita
elaripetitivita del dialogo dei personaggi e laloro condizione di deiezione
spirituale. Tutto il film & infatti, fin da subito, basato sulla contrappo-
sizione fra Johannes e, in una certa misura, Inger da un lato, e ‘gli altri’
personaggi dall’altro. Non € un caso che a queste due figure chiave siano
dedicati molti long take che stiamo studiando.

Innanzitutto, non & un caso che sia soprattutto durante i dialoghi
in famiglia, specialmente nella prima mezz’ora del film, prima dello
sviluppo della sotto-trama che vede I'incontro tra il vecchio Borgen e il
sarto Petersen, che i movimenti di macchina operino, come notissimo,
creando quell’effetto per cuila teleologia della ripresa non coincide con la
messain scena. Se aggiungiamo questo elemento, notiamo che in questa
faseimovimenti di macchinalavorano in contrasto con lamessain scena
e idialoghi. Da un lato, infatti, come nota Bordwell, la teleologia della
ripresa non coincide con quella della rappresentazione, distogliendo I'in-
quadratura dal fissare il volto dei personaggi (Comolli 1964; Drouzy 1982);
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dall’altrolato, & proprio questo espediente formale a trasmettere un senso
di disconnessione e straniamento rispetto alle parole e ai dialoghi che
vengono pronunciati e agli sguardi tra Borgen e Inger, o tra la stessa Inger
e Mikkel nella stanza da letto, che si parlano rivolti a tre quarti rispetto
alla quarta parete, guardandosi negli occhi solo in determinati momenti
strategici all’interno dei dialoghi (Fice. 5-6).

F16G. 5-6.— Ordet. Parte del processo di teatralizzazione € anche la dinamica irreale

degli sguardi.

Le eccezioni a quest'uso dei movimenti di macchina sono molto poche ma
significative. La prima & l'interessante momento, gia menzionato sopra,
in cui durante il dialogo tra Borgen e Inger, d’'improvviso il movimento
di macchina ‘rompe’ la rigidita del tableau, e ’altro &€ un breve momento
in cui, alla fine di questo stesso dialogo, il vecchio Borgen si alza e viene
seguito per qualche istante dalla macchina da presa (Fice. 7-8).

Main questo caso ¢ ’azione di Borgen che non ha una teleologia: il suo
movimento, accompagnato dalla ripresa, si ferma senza portare a nulla.
Datoil ritmo inevitabilmente circolare di tale forma narrativa, che alterna
questo movimento di macchina “senza teleologia” con delle inquadrature
fisse in cuii personaggi o sono immobili o entrano ed escono dalla scena
“fissa” come a teatro, le eccezioni piti lampanti risaltano. E proprio lavo-
rando sulle eccezioni formali, anche brusche, a questo nesso sinergico
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FiGG. 7-8.— Ordet. Sinoti come in determinati momenti il movimento di macchina sfrutti

la profondita di campo per “sfatare” I'illusione teatrale dopo lunghi momenti di pausa.

fra parola teatrale e regia sperimentale, che potremo allontanarci dalla
visione di Bordwell.

Prima di procedere ad analizzarle, perd, vorrei prendere in considera-
zione un elemento simbolico sonoro che non mi sembra sia stato messo
in evidenza dai critici. Parlo dell’onnipresenza del simbolo del vento.
Il vento in Ordet &€ un simbolo sottile, ma onnipresente. Evoca la presenza
incombente del divino e del mistero, richiamando il soffio dello spirito
divino, come nell’idea biblica del vangelo di Giovanni (citato esplici-
tamente, poi, nel finale dal protagonista omonimo), che Dreyer forse
potrebbe avere presente, per cui “Il vento soffia dove vuole e ne senti
lavoce, manon sai da dove viene né dove va; cosi & di chiunque e nato dallo
Spirito” (ed. Martini, 2000: 21). Al contempo, sottolinea 'impermanenza
elafragilitaumana, conil suo rumore incessante che sferzala brughierae
ipanni stesi. Il suo sottofondo costante nei dialoghi della famiglia Borgen
diviene acusmatico eirrealistico anche nelle scene al chiuso, evidenziando
I'inquietudine e il tormento spirituale dei personaggi (Fice. 9-10).

Questa persistente presenza sonora, unita ai fluidi movimenti
di macchina che non fissano maii personaggi, mi sembra crei una strin-
gente interazione simbolica, passata sin ora inosservata. Il vento
non silimita a commentare i silenzi; contribuisce a definire un ritmo speci-
fico, preparando la scena per momenti che trascendono le convenzioni
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F16G. 9-10.— Ordet. Questa coppia di frame & accostata per suggerire un parallelo simbolico

fra il vento fuori di casa e il movimento di macchina interno.

teatrali e rivelano la sofisticata fusione tra enunciazione cinematografica
e teatrale del film. C’¢, in altri termini, una relazione simbolica sottile
e penetrante fra il movimento di macchina costante, che non fissa mai
i personaggi, se non per pochi secondi e in modo indipendente rispetto
all’azione drammatica, e il rumore del vento che lavora simbolicamente
fuori campo. In tal modo, quando la macchina da presa smette di muoversi,
il regista sfrutta una componente fonosimbolica come quella del vento
per commentare e in parte riempire i vuoti di senso prodotti dai silenzi.
Quel che va compreso, dunque, & che queste scelte stilistiche, lavorando
in modo coerente, costruiscono un ritmo; la dimensione “teatrale” ¢ irre-
alistica come nel precedente Dies Irae, ma la dimensione simbolica sonora,
delle riprese e dello spazio scenografico contribuiscono a circoscrivere
le esistenze dei membri di casa Borgen, preparando la trasgressione
di un ritmo ben codificato, e costruito intrecciando forma enunciativa
cinematografica e forma enunciativa teatrale.

Abbiamo descritto un sistema direlazioni fra ripresa e messain scena
complesso ma coerente creando un nesso simbolico tra queste scelte
formali e alcuni nuclei tematici del film. La nostra tesi della subordina-
zione del linguaggio teatrale a quello cinematografico, tuttavia, non sara
completa se non ci concentreremo su punti in cui questa struttura viene,
scientificamente, sabotata.
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3.3 Illong take diJohannes

E qui che si osserva il divario pili evidente fra il modello barthesiano
del rapporto fra nuclei e catalisi e il modello narratologico-transmediale
di Sternberg. 11 long take che caratterizza 'ingresso di Johannes e il suo
incontro con il pastore, a trenta minuti dall’inizio del film, € il culmine
di questa strategia enunciativa. La sua posizione ¢ fondamentale
nel ‘processo enunciativo’ dell’zolos del film: se fosse spostato, non avrebbe
lo stesso valore. Valutare questo long take come un mero mezzo per enfa-
tizzare una funzione minore (catalisi) non coglie il suo giungere in questo
momento specifico del testo.

Questo long take &€ ampiamente ‘preparato’ dal punto di vista enuncia-
tivo. Il ritmo circolare delle scene precedenti, con alternanza di movimenti
di macchina “senza teleologia” (come il breve seguire di Borgen che si alza
senza portare anulla) einquadrature fisse, ha creato un’atmosfera di stasi
e attesa. Il long take di Johannes, invece, irrompe in questo schema, permet-
tendo al regista di rompere questo ritmo (Fice. 11-12).

Fice. 11-12. — Ordet. Il long take di Johannes preparato per rompere il ritmo e il processo

di enunciazione del film.

La sua efficacia deriva da scelte formali precise: la sua durata strategica
di qualche secondo in pit rispetto all’enunciazione teatrale dei tempi
di dialogo delle scene precedenti; la scomparsa del rumore simbolico
del vento di sottofondo che aveva caratterizzato quelle stesse scene.
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Einteressante, a questo punto, che il suono del vento all’inizio della ripresa
si attenui. A questo si aggiunge I’appena udibile suono del rintoccare
di un orologio, che agisce come un dimesso simbolo messianico, simbo-
leggiando in modo sottilmente allusivo un evento.

Possiamo notare, infatti, che il suono acusmatico del vento, conil suo
commento implicito, viene durante tutto il film rimodulato. Si ode piu
nettamente quandoipersonaggi sono in silenzio, come detto, e si abbassa
quandoipersonaggiparlano: ad esempio nei dialoghi tra Inger e il vecchio
Borgen, o tra Petersen e la famiglia; cosi come durante la riunione reli-
giosain casa Petersen. Lungo il long take di Johannes avviene il contrario:
il vento & appena udibile e silenzioso nei secondi in cui dura la ripresa,
per diventare poi, esattamente all’'inverso delle scene menzionate, netta-
mente udibile e incredibilmente forte quando la macchina da presa smette
di muoversi e Johannes parla con il Pastore.

Questi segni e caratteristiche formali mettono in evidenza il valore
eccezionale di questo long take rispetto agli altri. Mentre il long take
che accompagna il vecchio Borgen nel salotto (il primo dei due analizzati)
era caratterizzato da un silenzio (quello tra i dialoghi) che, associato
alrumore del vento, metteva in discussione 'orizzonte di senso dei perso-
naggi, il long take di Johannes ¢ un silenzio di natura diversa, un silenzio
di sacralita e presagio, che rompe quell’equilibrio formale contrastivo.
Qui, i due sistemi di enunciazione non lavorano in contrasto, main piena
armonia: il silenzio prolungato di Johannes & teleologicamente enfa-
tizzato fino in fondo. In tal modo risulta massimamente evidente come
i due media — la “parola teatrale” (intesa come forza della presenza
e del discorso implicito) e la ripresa cinematografica (capace di rappre-
sentare il senso di durata orientando teleologicamente lo sguardo dello
spettatore) — sifondono per veicolare un significato simbolico.

Va infine notato che questo long take, pur se irrompe in un sistema
dinamico preciso che interessa messa in scena e ripresa cinematografica,
non & un evento isolato, bensi il culmine di una climax progressiva. Vi sono
altri puntiin cuilo sguardo della macchina da presa acquisisce una propria
teleologia, rompendo strategicamente larelazione di contrasto fraimedia.

Un esempio ¢ il long take precedentemente menzionato, in cui
il vecchio Borgen si alza da tavola elamacchina da presane seguel’azione
con un chiaro effetto teleologico. In questo caso, non ¢ la macchina da
presa a interrompere o contrastare la coerenza dell’azione drammatica;
al contrario, il suo accordo con il gesto di Borgen, che non porta a nulla,
crea una variante di quel contrasto.
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Un altro si verifica quando la ripresa si sposta violentemente dall’in-
quadratura d’insieme di Inger e Borgen per inquadrare Johannes mentre
proferisce uno dei suoi vaticini. Queste riprese configurano un crescendo
che definisce in modo piu chiaro e complesso la dinamica di interazione
fraidueregimi di rappresentazione.

3.4 Illong take del dottore: Il silenzio del dubbio e la falsa si-
curezza

Un ultimo esempio emblematico di come Dreyer utilizzi un long take
nell’aolos enunciativo del film & quello che vede il dottore percorrere
il tragitto dal tavolo operatorio al letto di Inger moribonda. Anche questo
long take € ampiamente “preparato” dal punto di vista enunciativo.

Va notato, in generale, che il nesso contrastivo fra ripresa senza
stacchi e dimensione scenico-performativa, nella parte finale del film,
siridimensiona molto. Questa scelta strategica va di pari passo con il fatto
cheil film accompagna progressivamente lo spettatore e i personaggi verso
larivelazione finale, che dara senso al racconto. Aumentano le riprese totali
di ambiente, dove il salotto di casa Borgen viene ripreso nel suo insieme,
dando veramente il senso di essere su un palcoscenico teatrale, come
nella sequenza in cui i fari della macchina del dottore sono interpretati
da Johannes come la proiezione della morte che arriva a prendere Inger.
In generale, la regia lavora per far convergere il film verso una dimensione
finalistica, orrorifica prima, con la morte di Inger, e poi salvifica. Anche
alcune delleriprese che caratterizzano i dialoghi fra Johannes e la giovane
figlia di Mikkel e Inger sono singolari nell’economia espressiva del film.
Ad esempio, la ripresa che ruota attorno al volto di Johannes mentre
discute con la piccola Maren della possibile resurrezione di Inger.
Sono tutti espedienti che, dispiegati nel pre-finale del film, orientano lo
spettatore verso un senso di attesa, rompendo in modo sfumato e graduale
conla struttura enunciazionale precedente, legata alla deiezione spirituale
dei protagonisti, e preparando poi lo stile solenne del momento della
resurrezione. E un’atmosfera molto sottile: il senso di sospensione che
descriveva mera stasi esistenziale, si colora qui di una dimensione emotiva
legata all’evento della morte.

Ed ¢ proprio questo il contesto enunciativo in cui Dreyer sceglie
di ambientare il long take del dottore. E il momento in cui Inger lotta
tra la vita e la morte, ma gia Bordwell, seguendo coerentemente la sua

147

SigMa - g/2025



Luca Marangolo | Isilenzi di Dreyer

tesi sulla enfasi delle catalisi, osserva che Dreyer sceglie di ripren-
dere un momento apparentemente meno centrale come il movimento
del dottore lungo la stanza, piuttosto che soffermarsi su Inger. In realta
questo long take, molto diverso per struttura rispetto ai precedenti, deve
essere inserito in una strategia intermediale in cui la durata della ripresa
enfatizza quello che, nella teoria della suspense sternberghiana, & un
processo di meta-abduzione, cioe direvisione delle certezze su cui si fonda
la visione dello spettatore.

La ripresa del dottore infatti € incorniciata enunciativamente, da un
lato, dal dialogo fra Johannes e labambina, che fa da unalettura metafisica
alla vicenda, in cui si annuncia che Inger morira e verra resuscitata, ed &
seguita ancora subito dopo da un dialogo fra il dottore, il vecchio Borgen
eil pastore. Tuttavia, il segmento narrativo che piu di ogni altro “spiega”
enunciativamente il Jong take del dottore ¢ il dialogo tra Johannes e la
piccola Maren, la figlia maggiore di Inger e Mikkel. Abbiamo gia visto
comeil processo sequenziale che porta al finale “miracoloso” di Ordet sia
caratterizzato da un progressivo abbandono della forma del long take senza
teleologia; esso culminera poinel tonoieratico e solenne della celebrazione
finale, dove il découpage diviene stilisticamente molto piu arioso e regolare,
enfatizzando il senso di speranza e unione fra le due famiglie (Fice. 13-14).

Ficc. 13-14. — Ordet. 1l long take del dottore. La teleologia della ripresa si concentra

sul movimento del personaggio, creando un senso di suspense che trascende la mera

‘catalisi’.
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All’interno di questa studiata progressione enunciativa, € interes-
sante notare come, ancora una volta, il dialogo fra Maren e suo zio saboti
in modo significativo lo stile teatrale con cui Ordet era cominciato.
Questo essenzialmente attraverso due elementi: uno di derivazione sceni-
co-teatrale, e 'altro, pit precisamente cinematografico. I modo in cuiidue
personaggi sono collocati nello spazio scenico € molto piu intimo e natu-
ralistico rispetto ai dialoghi che abbiamo analizzato precedentemente.
Lamacchina da presa, al contempo, li descrive in uno spazio intimo, in cui
ildolore del personaggio di Johannes e realmente ascoltato; cid sospende
in modo abbastanza preciso la strategia — gia lenta e progressiva—di tran-
sizione stilistica dalla prima parte del film, basata su un lavoro “di contra-
sto” fra long take e messain scena teatrale, e sottolineando in modo chiaro
la connessione traidue.

In un’ottica di analisi sternberghiana, questo dialogo rappresenta
il principale indizio formale che spiega enunciativamente il senso
da attribuire al long take del dottore, avvenuto poco prima, e che descrive
un evento di forte tensione emotiva. In altri termini, solo se lo spettatore
sard in grado di cogliere il senso di rivelazione del dialogo fra Johannes
e Maren, che denuncia la cecita del cinico razionalismo dei personaggi,
potra apprezzare al meglio il senso di suspense generato dal long take
del dottore, cosi come se avra colto i segnali che indicano la responsa-
bilita del medico nella vicenda, in quanto simbolo di fallace razionalita.
La ripresa a lui dedicata & dunque una mera ‘catalisi’ se osserviamo
I'insieme dei fatti narrati a prescindere dalla loro qualita espressiva,
ma diventa un momento importante del senso del film se lo osserviamo
nella pragmatica della sua messa in scena complessiva. In entrambi
i casi che abbiamo analizzato, come si vede, la funzione drammaturgica
enarrativa del long take prescinde da una coerenza enunciativa data daun
modello linguisticamente astratto, ma poggia sulla capacita dello spetta-
tore di cogliere il gioco enunciativo fra teatro e cinema.

Si noti come il campo estremamente ristretto dei frame dedicati
al dottore, rispetto alle riprese precedenti, faccia scomparire del tutto
la deissi teatrale in questi momenti, e il cinema rimane protagonista,
proprio perché la dimensione della teleologia dell’azione deve essere
enfatizzata. Ma verso cosa tende questa teleologia? Se il concentrarsi
sul dottore, e non sulla passione di Inger a letto, crea nello spettatore
uno straniamento, dobbiamo concedere a Dreyer qui di accompagnare
lo spettatore verso un processo di consapevolezza che comincia con un’al-
tra profezia diJohannes e che prosegue poi con unariflessione metafisica
sul rapporto fra fede e conoscenza umana (Fice. 15-16).

149

SigMa - g/2025



Luca Marangolo | Isilenzi di Dreyer

F16G. 15-16. — Ordet. Maren e Johannes nel dialogo. Si noti la scelta dell'inquadratura

che racchiudei corpi dei personaggi in uno spazio intimo e ravvicinato.

Le premesse enunciative fornite dal long take sono date proprio da
questo effetto di straniamento: lo spettatore € portato a riempire di fatto
ivuoti di senso generati dalla ripresa che si concentra inaspettatamente
sul dottore con le premesse che abbiamo per leggerla: le profezie di Johan-
nes sulla morte di Inger. E difficile per lo spettatore cogliere appieno
il senso del nesso semantico implicito in questa articolazione enunciativa,
ma il silenzio e 'insistenza nella ripresa sul dottore (cosi come gli inna-
turali silenzi fraipersonaggi che lo seguono) spinge lo spettatore a inter-
rogarsi, e la scelta scenica di quanto segue aggiunge un ulteriore tassello
in questo processo di comprensione retroattiva di cid che sta avvenendo.

Quanto segue la ripresa del dottore in camera da letto, inoltre,
¢ una scelta innaturalmente statica. I dialoghi tra Borgen, il pastore e il
dottore sono infatti inquadrati nel medesimo tavolo del salotto, come
gia erano le riprese dei dialoghi fra il vecchio Borgen e Inger a inizio del
film (Fice. 17-18). Ma stavolta la staticita dell’inquadratura funge da
commento contrastivo difficilmente aggirabile rispetto alla falsa sicurezza
e allafede nella scienza umana riposta dal dottore, cosi come il malcelato
sussiego del pastore. Quando i due uomini sono sulla porta, Borgen intima
al dottore di accompagnare il pastore in auto e il dottore risponde con la
frase solo apparentemente innocua: “se si fida del guidatore...”. Questa
battuta assolutamente priva di enfasi deve essere messa in connessione
con I'inquadratura dei fari della macchina del dottore sul muro di casa
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FiGc. 17-18. — Confronto tra le riprese. A sinistra, la statica inquadratura dei dialoghi

del salotto; a destra, il totale di Johannes nell’ambiente, a indicare la natura simbolica

e contrastiva della sua figura.

Borgen, che sono ripresi volutamente mostrando casa Borgen nella sua
totalita. Essi completano questo processo di meta-abduzione e diri-com-
prensione (Baroni 2007: 139) del senso degli avvenimenti, e che saranno
interpretati in senso metafisico con il miracolo finale; questi eventi sono
letti da Johannes come I'incombere della morte su casa Borgen.

Da queste linee di analisi emerge come il progressivo mutamento
della strategia narrativa di Ordet nel finale sia improntato alla produzione
di un fine enunciativo molto preciso che riorienta decisamente il senso
del racconto e dona pregnanza alla solennita delle riprese finali, dominate
dal primo piano di Inger risorta, omaggio al ruolo unificante che Dreyer
attribuiva al primo piano dai tempi de La passion de Jeanne d’Arc, e che
testimonia ancor piu la coerenza del suo percorso artistico.

4 Conclusioni

Il percorso ha evidenziato la dialettica tra destrutturazione filmica
e coesione narrativa come costante nella produzione muta di Dreyer, dove
la poetica sperimentale trasfigura la forma verso una coerenza ritrovata.
Con Dies Irae, nel passaggio al sonoro, si ripresenta un problema analogo
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(Bordwell 1981). Qui, il rapporto critico tra stile e forma narrativa —riflesso
dellavisione trascendente e della crisi esistenziale di Dreyer — genera una
struttura dove le catalisi barthesiane (Barthes 1966) rendono il racconto
solenne, ma ne minano la tenuta formale. Tale ricostruzione suggerisce
una progressiva teatralizzazione del cinema dreyeriano, con la “parola
teatrale” (Chion 1994) che diventa prominente, appesantendo i film
e sfidando lo spettatore.

Tuttavia, il nostro studio intermediale di Ordet dimostra come la conta-
minazione fra teatro e cinema crei un nuovo equilibrio tra forma narrativa
e stile. Questi elementi, anche qui, riflettono la deiezione spirituale dei
personaggi e la crisireligiosa dreyeriana. Il risultato chiave & un procedi-
mento enunciativo cheriflette, attraverso la forma, una dialettica tra crisi
mondana e barlumi di salvezza, coerente con le opere precedenti. Grazie
aun approccio teorico differente (Sternberg 1978;2011), la disconnessione
tra piano diegetico e ripresa (tradizionale nella critica dreyeriana) ¢ inter-
pretabile simbolicamente, evidenziando le strategie con cui Dreyer usa
sinergicamente i media per indicare una traiettoria di redenzione dal caos
spirituale. Non si tratta, dunque, di mera teatralizzazione del cinema, come
suggerito da Bordwell (Bordwell, 1981), ma di una sofisticata contamina-
zione mediale che rafforza l'interazione tra protocolli di rappresentazione
eistanze formali d’insieme.

Questo procedimento & cid cheil testo dreyeriano richiede per leggere
pragmaticamente la relazione dinamica fra le strategie enunciazionali,
configurandosi come un percorso progressivo verso I’emersione da uno
stato di fragilita spirituale, speculare ai film precedenti.

A differenza dei film muti, in cui Bordwell coglie pienamente la dialet-
tica tra forma e stile, questo elemento sfugge allo studioso statunitense in
Ordet proprio perché il suo modello narratologico strutturalista appiattisce
la complessa interazione fra le forme di enunciazione presenti nel film.
Film che, per la prima volta, si trovava ad affrontare e risolvere proattiva-
mente problemi strutturali legati a quel che Lotman (2020) definirebbe
un nuovo modello linguistico.

Uno sguardo retrospettivo a come & concepito il découpage di Ordet,
puo, come abbiamo documentato, corroborare questa tesi, valorizzando
il posizionamento strategico di questi long takes nel rompere gli automa-
tismi del teatro filmato.

Il primo dei due rompe e disinnesca le forme espressive della parola
teatrale che caratterizza in modo forte i lunghi dialoghi frai membri della
famiglia Borgen e fra quelli della famiglia Petersen; al contempo da la stura
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ad un percorso di transizione stilistica in cui, in generale, il long take, con
la suafunzione dirappresentare il senso di smarrimento spirituale, regre-
disce lentamente.

Il secondo long take invece, non casualmente, € posto in un processo
diagnizione e consapevolezza che sfocia, sul piano formale, verso la solen-
nita dello stile di ripresa finale, dove le inquadrature si fanno ieratiche,
simmetriche ed ampie, per celebrare ’avvenuta salvezza delle due famiglie.

Sitratta diunimpianto formale che, come nei film precedenti, richiede
allo spettatore uno sforzo cognitivo perché possa essere riconosciuta
einterpretata, ma cid non a detrimento della componente visuale e cine-
matografica, che al contrario agisce in sinergia, o in sapiente contrappunto,
con la possibilith drammaturgica della parola recitata. Sebbene la tesi
della teatralizzazione resti valida come tendenza generale degli ultimi
lavori dreyeriani, essa non spiega il successo di Ordet (premiato a Vene-
zia), a differenza di Dies Irae e Gertrud. Cid potrebbe essere dovuto alla sua
immediatezza performativa e alla capacita della sua dimensione formale
dirivelareil suo “spartito intermediale”.

NoOTE

1 In questo testo fard uso di termini ampiamente invalsi nella comparatistica
inter artes che fanno riferimento alle logiche diinterazione mediale, per descri-
vereilmodo in cuii differenti linguaggi di cinema e teatro si sovrappongono
in Dreyer, ma che giova in ogni caso anche brevemente rievocare. Definisco
intermediale un fenomeno comunicativo in cui due o piu linguaggi differenti
si sovrappongono attraverso un’interazione per mimesi o rimediazione (Zecca
2013). Un medium imita un altro ibridando il proprio linguaggio con quello di
quest’ultimo, fino al punto di appropriarsene ed inglobarlo; in questo ultimo
caso si parla di rimediazione (Bolter, Grusin 2006): come, ad esempio, avviene
con la visualizzazione di un foglio nei software di scrittura. Definiamo invece
transmedializzazione e transmedialita quel fenomeno di interazione in cui i
due codici linguistici rimangono, al contrario, separati. A spostarsi (di qui il
suffisso trans-) & semplicemente ’elemento referenziale ed extralinguistico.
L’esempio pitu lampante di transmedialita ¢ la pratica dell’adattamento: come
nel caso del passaggio dalla piéce di Munk ai film di Dreyer o di Molander.
In questo tipo di interazione tra media, generalmente, i due codici operano
indipendentemente al meglio delle proprie peculiari capacita espressive; per cui
il teatro, ad esempio, esalta la dimensione performativa e 'unita scenica,
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mentre invece il cinema privilegera la non-linearita e la coerenza di senso
di montaggio e sequenze, ciascuno con le sue specificita. A dispetto della
differenza di codici mediali, ogni spettatore e autore & in grado di cogliere
ilrapporto tra un ipotesto adattato e un ipertesto che ne costituisce ’adatta-
mento, tramite un insieme di referenti comuni: la trama, i personaggi, in gene-
rale 'universo narrativo di riferimento (storyworld) a cui entrambi attingono
(Hutcheon 2006).

Importante &, in ogni caso, sottolineare che, sebbene sia fondamentale
distinguere le due logiche per descrivere con esattezza processi e trasfor-
mazioni, molto spesso transmedialita e intermedialita lavorano in sinergia,
anche perché l'intermedialita € un aspetto strutturale del rapporto fraimedia:
ad esempio, dal 1927 in poi raramente esistono film senza un rapporto
con la parola in scena, poiché un medium, secondo ’adagio proverbiale
di McLuhan, & sempre il contenuto di un altro medium (McLuhan 1964).

Cio nonimplica chela contaminazione tra codici non possa essere un’ope-
razione artistica consapevole, come nel caso di studio di Ordet. Al contempo,
possono avvenire processi diimitazione e mimesiintermediale in conseguenza
di grandi processi transmediali, come avviene nel passaggio dal cinema muto
al sonoro, in cuile narrazioni del cinema muto, per inserire la parola recitata,
tendono, come pronosticato da Dreyer, ad appiattirsi rischiosamente su una
mimesi della forma teatrale.

Il fulcro di tutta ’argomentazione che segue consiste proprio nel valoriz-
zare Ordet non come un processo di adattamento passivo al linguaggio del
teatro a seguito del passaggio transmediale da muto a sonoro, come voluto
da tanta critica a partire da Bordwell in poi; piuttosto come una sperimenta-
zione intermediale consapevole, che preservi il linguaggio del cinema da un
eccessivo appiattimento sul teatro, in conseguenza della nuova tecnologia.
La prima produzione dreyeriana € spesso caratterizzata da procedimenti
ecfrastici, cioé di rappresentazione mimetica interna al film, di media verbali
che aiutano arileggere coerentemente una narrazione decostruita: vale per gli
atti del processo de La passion de Jeanne d’Arc, 1a presenza di una pergamena
in latino con cui si apre e chiude Dies Irae, ed anche il libro Vampyre ritrovato
dal protagonista del film, che ciraccontain modo lineare una trama che, nello
specifico, altrimenti sarebbe inintelligibile.

1l long take qui descritto ¢ “senza teleologia” nel senso che il suo movimento
lavora in parziale o totale contraddizione con la coerenza di senso e di azione
della messa in scena. La macchina da presa esplora lo spazio filmico, senza
curarsi, 0 in questo caso addirittura frustrando la coerenza dell’azione, il fine
ipotetico a cui essa naturalmente tende. Questo lavorare in contrasto con
la messa in scena ¢ alla base di molta parte dello stile di regia di Ordet. Nel
prosieguo dell’argomentazione avanzerd I'idea che questo espediente formale
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non & stato interpretato simbolicamente fino in fondo, ovvero come un modo
perrappresentare una condizione esistenziale di caduta spirituale e di assenza
difine chiaro nella vita dei personaggi, rappresentando di fatto, oltre ai silenzi,
un analogo sul piano del valore simbolico della narrazione destrutturata e
del montaggio incrociato dei film precedenti. Cid proprio perché il long take
¢ un espediente che permette alla regia di muoversi pit agilmente, eludendo
parzialmente una narrazione troppo coerente e teatrale, senza per questo venir
meno alle esigenze mimetiche del “teatro filmato” imposte dal film sonoro.
Da Gérard Genette (1982) in poi, il concetto di transmodalizzazione & stato
oggetto di dibattiti. In questo saggio lo utilizzerd come un sinonimo di tran-
smedializzazione, ma con una specifica sfumatura linguistica.

Daun punto di vista semiologico, un medium & un “modo” di approcciare
un universo referenziale, con un proprio insieme di premesse formali. La
transmedialita & il mutamento da un codice mediale all’altro (ad esempio, dal
muto al sonoro). La transmodalizzazione, invece, & il passaggio che permette a
un autore di reinterpretare i codici espressivi di vario tipo (come la solennita,
la tragicit, il misticismo) per come venivano praticati all’interno medium
precedente. Nel cinema muto di Dreyer, ad esempio, la solennita e la tragi-
cita erano espresse attraverso il montaggio incrociato e i salti narrativi. Con
I’avvento del sonoro, questo ruolo espressivo ¢ stato assegnato al silenzio. La
transmodalizzazione descrive proprio questo mutamento dei codici a seguito
del passaggio da un medium all’altro.

Scrive Bosley Crowther: “the tax of his slow and ponderous tempo upon the
average person’s time is a rather presumptuous imposition for any motion
picture artist to make” (Crowther 1948: 21) Cos}, invece, Howard Barnes: “The
bridging passages have a way of dragging, particularly for audiences geared
to the staccato of Hollywood” (1948:12).

Scrive Roland Barthes: “Et pourtant il est évident que le discours lui-méme
(comme ensemble de phrases) est organisé et que par cette organisation il
apparait comme le message d’une autre langue, supérieure a la langue des
linguistes: le discours a ses unités, ses régles, sa ‘grammaire’ (...) la langue
générale du récit n’est évidemment que 'un des idiomes offerts a la linguis-
tique du discours, et elle se soumet en conséquence a I’hypothése homolo-
gique: structurellement, le récit participe 4 la phrase, sans pouvoir jamais se
réduire 4 une somme de phrases: le récit est une grande phrase, comme toute
phrase constative est, d’une certaine maniére, ’ébauche d’un petit récit”
(Barthes1966: 2-3). Lanarratologia contemporanea ha da tempo sconfessato
simili modelli logocentrici. Si concentra infatti sull’idea che il racconto sia
un insieme di operazioni cognitive che coinvolgono attivamente narratore e
narratario, le cui modalita e aspetti possono variare a seconda del linguaggio
utilizzato (Ryan 2001; Herman 2002).
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