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SoMMARIO

Attraverso il confronto fra fonti eterogenee relative a L'avventura (1960), La notte (1961) e L'eclisse
(1962), verranno messe in luce le principali strategie di sfrondamento dei dialoghi attuate
da Michelangelo Antonioni e dai suoi collaboratori per un’esaltazione della funzione metoni-
mica degli oggetti, dei vuoti fisici e morali ma soprattutto dei silenzi, con lo scopo di perseguire
P’essenzialitd nella resa filmica finale. | Through the comparative analysis of heterogene-
ous sources related to L'avventura (1960), La notte (1961), and L’eclisse (1962), this study will
highlight the principal strategies employed by Michelangelo Antonioni and his collaborators
to pare down dialogues for an exaltation of the metonymic function of objects, physical
and moral voids, and, mostimportantly, silences, with the aim of achieving essentiality in the
final cinematic rendering.

PAROLE CHIAVE

Michelangelo Antonioni, trilogia esistenziale, silenzio, sceneggiature, musica | Michelangelo
Antonioni, existential trilogy, silence, screenplays, music

1 Introduzione

L'avventura (1960), La notte (1961) e L’eclisse (1962) sono i casi di studio
adottati per individuare le principali strategie di sfrondamento dei dialo-
ghi messe in atto da Michelangelo Antonioni e dai suoi collaboratori.
Tali accorgimenti mirano a favorire il gesto sulla battuta, a valorizzare
la componente sonora, a mettere in risalto i silenzi e a perseguire, in tal
modo, la semplicita e ’essenzialita. L'eliminazione dell’azione e delle
parole in favore delle immagini diventa un obiettivo sempre pitt marcato
a partire dal primo dei tre titoli, i cui reiterati silenzi a fini prettamente
espressivi sifanno, dili in avanti, cifra stilistica preponderante nel linguag-
gio cinematografico del regista, assurgendo a vero e proprio motivo guida,
espressione significativa di quanto non viene declamato ma comunque

179

SigMa - 9/2025

DOI 10.6093/sigma.vig.13023 1797197


https://doi.org/10.6093/sigma.v0i6.9489

Giuseppe Mattia | Le parole aride nella “trilogia esistenziale” di Michelangelo Antonioni

appare e si dichiara attraverso'immagine. A tal proposito Christian Metz
si esprime in questi termini:

Ce cinéaste excelle 4 nous montrer la signifiance diffuse de ces instants
de la vie ordinairement considérés comme insignifiants; intégré au film,
le temps “mort” renait au sens. Et c’est sans doute le plus grand mérite
d’Antonioni—ainsi que des meilleurs films du cinéma direct— que d’avoir
recueilli danslesrets d'une dramaturgie plus fine toutes les significations
perdues dont sont faites nos journées (1966: 47).

L’abbandono di un certo gusto per il romanzesco e per gli intrecci lineari
dimostra quanto ’autore emiliano si faccia portavoce di un racconto
moderno basato sulla sperimentazione, sulla scia di una emergente
tendenza al rinnovamento in ambito letterario, tra anni Cinquanta
e Sessanta, che siregistra ad esempio con Alberto Moravia, Ottiero Ottieri,
Paolo Volponi e Italo Calvino. Si pensi poi alla pressoché coeva école
du regard e allaricerca di scrittori come Alain Robbe-Grillet, Claude Simon
o Michel Butor, i quali perseguono un rinnovato rapporto tra soggetto
e oggetto, il “primato” delle cose, la rinuncia a proporre significazioni
preconfezionate, il rifiuto del personaggio stereotipato e delle vicende
convenzionali per focalizzarsi maggiormente sulle caratteristiche della
realtd, le quali esulano dalla soggettivith umana. Anche in questi tre film
viene attuata una destrutturazione dell’impalcatura narrativa classica
per tentare di approdare agli elementi di partenza che la scrittura cine-
matografica stessa si propone di rappresentare.

Come evidenziato da Alain Resnais in un volume curato da Aldo
Tassone, nelle produzioni di Antonioni i dialoghi “sono meno impor-
tanti delle immagini, sono la per dare 'impressione, per cosi dire,
che non si tratta di un film muto” (2002: 198). Dopotutto la predilezione
per la componente figurativa rispetto a quella dialogica si riscontra
nelregista gia vent’anni prima: “Sivuol semplicemente indicare ’essenza
del cinematografo in un equilibrio ottico-acustico nel quale I'immagine
hauna posizione preminente rispetto alla parola” (1940: 330). Nella stessa
sede traccia, inoltre, un elenco dei fenomeni acustici che secondo lui,
oltra alla musica e alla voce, dovrebbero rientrare di diritto nella struttura
sonora di un film: “Grida, risa, sospiri, temporali, gorgoglii, rumori
di oggetti, di macchine e via dicendo” (330).
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2 Strategie: dalle sceneggiature al set al montaggio

Per tentare di indagare 'approccio metodologico di Antonioni in fase
di scrittura € opportuno chiamare in causa Tonino Guerra, suo co-sce-
neggiatore dal 1960 al 2004. Questi si sofferma in varie occasioni sul loro
metodo: se nelle prime stesureidue si affidano inlarga misura alle parole
nell'impostazione delle scene, durante le successive sedute il lavoro verte
proprio sullariduzione dei dialoghi e delle suggestioni letterarie per conso-
lidare il predominio dell’immagine (Faldini, Fofi 1981: 266). Gia durante
la realizzazione de L'eclisse lo scrittore santarcangiolese aveva affermato
che, nel susseguirsi delle versioni di ciascuna sceneggiatura, erano soliti
ridurre drasticamente le parole in favore di gesti, movimenti e indicazioni
visive (1962:27). Stando a queste dichiarazioni, nelle ricorrenti operazioni
di sfrondamento Antonioni tenderebbe costantemente a preservare atti
parzialmente compiuti, tempi morti, spazi vuoti e asciuttezza dei dialo-
ghi. In una terza occasione Guerra lo ritiene “I’'unico regista i cui film,
una volta finiti, possono finire per far sembrare ridicole le parole rispetto
alla grandezza delle sue immagini” (Grey 2005: 34).

Oltre alla fase di sceneggiatura, viene attuata una riduzione della
parola anche durante le riprese, quando le battute presenti nel copione
vengono messe “alla prova” sul set, per valutare se funzionino una volta
calatein un determinato contesto scenografico, ponderando modifiche o,
come spesso accade, eliminazioni.

Spesso un attore che si staglia contro un muro o un paesaggio, o che &
visto attraverso una finestra, & molto piu eloquente della battuta che gli &
assegnata. E allora si cancellano le battute. E una cosa che mi capita spesso
e finisco con 'esprimere quello che voglio attraverso un movimento
oun gesto (Antonioni 1967: 86).

In un fascicolo conservato presso ’Archivio Michelangelo Antonioni
diFerrara sono contenuti degli appunti dattiloscritti e manoscritti relativi
alle modifiche rispetto alla sceneggiatura dilavorazione de L’eclisse. In uno
di essi € ad esempio riportato: “Molti dialoghi della sequenza della Borsa
sono stati cambiati durante le riprese”’. La sceneggiatura viene intesa
dunque come un mero punto di partenza e non come un percorso fisso
eimmutabile: soggetta a cambiamenti € persino la concezione comples-
siva dell’opera cosi come personaggi, ambienti ed eventi stessi.
Riguardo 'importanza dello “sfondo” rispetto agli elementi soli-
tamente in primo piano, Seymour Chatman sostiene che, rispetto
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alle versioni filmiche, i copioni delle tre pellicole in oggetto documentano
ampiamenteisentimenti eipensieri dei personaggi e che ’autore avrebbe
potuto esternare le sue intenzioni attraverso mezzi “convenzionali”
come dialoghi, espressioni facciali e musiche extradiegetiche ma ha prefe-
rito bensi trasmettere la componente sentimentale attraverso la sceno-
grafia, oggetti e gesti apparentemente insignificanti, utilizzando inoltre
il paesaggio “as a sort of objective correlative” (1985: 79). Ne emerge
un metodo teso alla ricerca di suggerimenti letterari destinati pero
a variare o addirittura a dissolversi durante le riprese. Sempre secondo
Chatman la quantita esigua di parole ¢ tesa alla mera trasmissione delle
ossessioni e delle sensazioni dei personaggi: “Dialogue is the tip of the
iceberg of buried consciousness” (88).

Tentare di svolgere un lavoro interpretativo su questi testi filmici
potrebbe apparire come un’operazione senza rilevante utilita se non
si tiene conto dell’approccio di Antonioni nel costruire le immagini
attraverso il suono ma anche e soprattutto attraverso la sua sottrazione:
sono infattiimodelli interpretativi stessi a essere messi in crisi, rendendo
dunque vano ricercare una inequivocabile lettura o rincorrere un senso
univoco. Per parlare di “parole aride” nel cinema di Antonioni dei primi
anni Sessanta & necessario, infatti, fare riferimento anche al suo contro-
verso rapporto con la componente musicale che, a discapito di conte-
nuti extradiegetici, vede un utilizzo privilegiato di sonorita naturali:
eglinon nega'importanza della colonna sonora ma piuttosto ne ripensa
le funzioni e lo statuto. Si pensi a tal proposito alla decennale colla-
borazione con il compositore di origini beneventane Giovanni Fusco,
con il quale collabora dal 1948 al 19642. Allievo di Bernardino Molinari
e Alfredo Casella, la sua musica per i film di Antonioni viene definita
da Alberto Boschi “de-enfatizzata, prosciugata di qualsiasi funzioneillu-
strativa o patetica” (1999: 88), anche grazie al suo esprimersi per fram-
menti ricorrendo per giunta a pochi strumenti. Non a caso, nelle scelte
relative alla trilogia in oggetto, Sergio Bassetti conferma che la sua musica
“viene spogliata sia di valenze descrittive e coloristiche che di contenuti
affettivi: soluzione peraltro congruente con una poetica che postula
la precarietd dei sentimenti” (2001: 462).

Come rilevato anche da Marcel Martin, Giovanni Fusco adotta
un approccio radicalmente anti-drammatico alla composizione musicale
peril cinema, evitando sistematicamente ogni funzione narrativa esplicita
0 accentuazione emotiva. Le sue partiture siinseriscono solo in momenti
particolarmente significativi del film, spesso legati all’evoluzione inte-
riore dei personaggi piti che agli snodi narrativi visibili. Questi interventi
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musicali, generalmente limitati a brevi sezioni strumentali (pianoforte
0 sax), sono caratterizzati da un volume tenue, da un’estrema sobriet
espressiva e da una deliberata assenza di melodismo. In tal modo,
la musica contribuisce ad ampliare la dimensione spazio-temporale
della narrazione, aggiungendo un livello sensoriale che si rivolge piu
allariflessione che all’emozione. Questa strategiariflette una precisa scelta
di de-drammatizzazione sonora, che attribuisce alla musica una funzione
quasi subliminale, capace di operare sul piano del subconscio senza orien-
tare esplicitamente la ricezione affettiva dello spettatore (1955: 127-28).
Nella filmografia di Antonioni, la musica assume prevalentemente il ruolo
diamplificare la dimensione sensoriale dell’esperienza filmica, in partico-
lare nei momenti di sospensione contemplativa, in cui 'immagine si dilata
oltreilimiti della narrazione convenzionale. Tale sospensione si manifesta
soprattutto quando la macchina da presa interrompe o persino abbandona
I’azione, in netta opposizione ai codici del cinema drammaturgico. Anche
nei casi in cui la musica tende a confondersi con il rumore per intensita
o funzione, il suo utilizzo resta sempre misurato e funzionale a una precisa
strategia espressiva.

I titoli qui indagati presentano di fatto un’ampia gamma di soluzioni
sonore di tipo diegetico: dai fruscii delle chiome degli alberi allo scroscio
delle onde del mare sugli scogli ne L’avventura (tradotto ed elaborato
su bobine di nastro magnetico); dal rumore della pioggia de La notte
al tintinnio dei pennoni al vento fino al fruscio ripetitivo del ventilatore ne
L'eclisse. Michel Chion, riflettendo sulla sua poetica audiovisiva, definisce
a ben vedere Antonioni “uno dei registi che ci hanno fatto meglio udire
il rumore della vita” (1999: 94).

3 L’avventura (1960)

Come su detto, il mirato prosciugamento della parola come principio
costruttivo emerge in particolar modo a partire da L'avventura. Anna, dopo
I’ennesimo litigio con il fidanzato Sandro, durante una crociera nelle Eolie
assieme ad alcuni amici, scompare nel nulla. Sandro e Claudia, amica
della donna, si mettono alla sua ricerca finendo per diventare amanti,
fino al giorno in cui quest’ultima prende coscienza del carattere debole
efrivolo dell’'uomo. I due protagonisti si muovono in un paesaggio vuoto,
costituito da relazioni dai confiniincerti e da protratti silenzi. A conferma
del fatto che nei film di Antonioni cid che viene omesso € quasi sempre piu
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rilevante di cio che viene mostrato, secondo lo stesso registai personaggi
in questa pellicola “non comunicano, se non attraverso questo trait
d’union della pieta; non parlano” (Faldini, Fofi 1981: 267); tale pieta
non ¢ daintendersi come un’emozione consolatoria bensi come una forma
minima di legame, un gesto quasi biologico di sopravvivenza in mezzo
a parole che non funzionano piu. La tanto citata “incomunicabilita”
si presenta di fatto come una condizione che scaturisce da una meta-
forica (e non solo) distanza tra 'obiettivo della macchina da presa
e cio che viene osservato, evocando un distacco emotivo e una conse-
guente oggettivazione del silenzio, che lo rende difatto autonomo al dila
delle parole.

In questo film ogni elemento concorre a questo processo di essen-
zializzazione: gli sparuti dialoghi, le atmosfere rarefatte ma soprattutto
il senso di estraneita che permea i rapporti effimeri tra i personaggi.
Tutti questi fattori sono tuttavia esaltati da una cospicua presenza di sono-
rita provenienti dall’ambiente reale, a discapito delle battute e dell’accom-
pagnamento musicale extradiegetico: dalla natura selvaggia delle Eolie
al frinio delle cicale nella citth deserta dell’Ente Riforma — mostrata allo
spettatore attraverso false soggettive — fino ai rintocchi delle campane che
Claudia attiva inavvertitamente. Quello del regista si puo infatti inter-
pretare come un invito a comunicare con leimmagini promuovendo ogni
suono e rumore scoperto e ricercato sul set, attribuendogli una funzione
integrata all'immagine ed elevandolo a oggetto sonoro dotato di auto-
nomia espressiva o, per usare le parole del regista stesso, “dare al rumore
il suo valore plastico” (2004: 173). Gli sporadici interventi musicali
di Fusco —realizzati con un piccolo ensemble dilegni —fanno si che risulti
arduo parlare di una narrazione musicale sistematica, venendo meno
temi, nessi e relazioni che solitamente attraversano le partiture filmiche.
Come osservato da Roberto Calabretto, in riferimento alla parte iniziale
del film, la musica “spesso tace per lunghi periodi e, quando compare,
sottolinea la centralita di alcune sequenze” (2015: 71), come ad esempio
laricerca di Anna: dauna parte la composizione segnala uno snodo cruciale
del racconto, dall’altra sottolinea e intensifica il clima di attesa e di mistero
che pervade l'intera scena.

Tuttavia, 'evidenza di alcune scelte riguardo i rumori, la manipola-
zione sonora e la musica diegetica non deve comunque far passare inos-
servatala presenza della musica di commento. Se nella prima parte della
sua filmografia si registrano tangibili partiture — da Cronaca di un amore
(1950) a Il grido (1957) —, a partire da L'avventura I’autore rifiuta 'utilizzo
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della musica extradiegetica teso a suscitare emozioni facili nel pubblico,
conferendo tale funzione e scopo alle sole immagini e manifestando
dunque l'intenzione di adottare il minor numero di mezzi per perseguire
’essenzialita e operare, dunque, per sottrazione. A tal proposito Antonioni
afferma: “ho troppa fiducia nell’efficacia, nel valore, nella forza e nella
suggestivita dell'immagine per credere che 'immagine non possa fare
ameno della musica” (1961: 91). Quattro anni dopo rincara la dose:

Sono sempre stato contrario al commento musicale convenzionale,
alla funzione soporifera che solitamente gli si assegna. E I'idea di “musi-
care” delleimmagini che non mi piace, come se si trattasse di un libretto
d’opera. E un bisogno che respingo, questo di non lasciare spazio al silen-
zio, di riempire i vuoti supposti tali (2009:134).

Questo progressivo assottigliamento della colonna sonora sembra essere
motivato da un’esigenza di rigore stilistico, cosi come per Pasolini (1983:
109-110), entrambi convinti dell’efficacia dell'utilizzo del minor numero
di mezzi possibili rifuggendo didascalismi. Quando sovente avviene
la sostituzione del linguaggio verbale con quello musicale si potrebbe
parlare, per dirla con Sergio Miceli, di

un duplice potenziamento: quello che & proprio del linguaggio musicale,
capace di agire sull’ascoltatore prescindendo dalle contingenze logiche
del narrato; quello nascente dall’interazione, capace di mettere in comuni-
cazione lo spettatore con la dimensione interiore dei personaggi (1994:9).

Laddove presente, in questa trilogia ’accompagnamento non si presenta
come una strategia di intensificazione patetica quanto pit come
un supporto allo scorrere dell'immagine, una sorta di elemento interno
all’ambiente e agli oggetti. Il silenzio, nel film, non ¢ insomma mera
assenza ma resistenza: resistenza alla spiegazione facile, al racconto
lineare, al pathos. Si pensi alla sequenza finale, della durata di quattro
minuti e ventotto secondi, uno dei momenti pitt emblematici di questa
poetica della sottrazione: in un’atmosfera tesa, a prevalere su un agognato
confronto e chiarimento traidue protagonisti, in seguito a un tradimento
dell'uomo, sono nuovamente il silenzio e fenomeni acustici comeil fragore
del mare e il vento impetuoso, prima dell’intenso tema firmato da Fusco
a precederei titoli di coda. Nel finale de L'avventura, Antonioni costruisce
una scena fortemente simbolica, ambientata in uno spazio sospeso
traincompiutezza architettonica e silenzio naturale. Claudia giunge sola
in uno spiazzo adiacente a un albergo, di fronte a una struttura edilizia
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lasciata a metd, ridotta a uno scheletro di cemento. Il paesaggio ¢ spoglio,
segnato unicamente dal suono del mare e da pochi richiami di uccelli,
elementi che amplificano lo stato emotivo di sospensione e isolamento.
In questa cornice rarefatta si consuma il muto incontro con Sandro:
lui appare fisicamente e moralmente logorato, lei travolta da una soffe-
renza silenziosa.

La regia insiste su una composizione statica delle figure, separate,
immerse nel vuoto circostante. Il cinema di Antonioni si sottrae qui
alla risoluzione narrativa tradizionale per privilegiare la dimensione
del tempo sospeso e dell’emozione trattenuta, restituita attraverso
il paesaggio, i silenzi e i gesti minimi. Dal punto di vista dello spetta-
tore, se da un lato 'assenza di battute puo sfociare, a livello narrativo,
in eventuali incomprensioni o perplessita, da un’altra prospettiva i silenzi
eigestirestituiscono una maggiore adesione allarealta nella quale, spesso,
ipersonaggi stessinon sanno realmente come comportarsi o come reagire
verbalmente a determinate situazioni. L'impalcatura di rumori di tipo
diegetico sembra dunque preparare il terreno a quella carezza finale
di Claudia che, secondo Lucia Cardone, non contemplerebbe un risolutivo
perdono nei confronti di Sandro in quanto il racconto “resta aperto su una
situazione sospesa, enigmatica” (2014:147). Proprio nel gesto della donna,
lento, compassionevole e carico di dolore, c’¢ forse tutta ’ambizione
del cinema di Antonioni: comunicare I'incomunicabile.

4 Lamnotte (1961)

Con La notte Antonioni prosegue ed esplora le possibilita legate allo sfron-
damento delle parole. Rispetto a L'avventura,la parola non ¢ tanto assente
quanto piu sospesa in un contesto che la rende talvolta irrilevante,
sovrastata da rumori urbani e da una rarefazione emotiva che scava
un vuoto ancora piu profondo nei due protagonisti, la coppia in crisi
formata da Lidia e Giovanni. A causare una sensibile e forse definitiva
incrinaturanelloro rapporto e la notizia improvvisa della malattia del loro
amico Tommaso, simbolo di un mondo preconsumistico in dissoluzione.
Chi subisce maggiormente la cattiva nuova ¢ Lidia che, baudelairiana
fldneur, prende a vagare per Milano disertando alla presentazione dell’'ul-
timo libro del marito. Se in un primo livello drammaturgico campeg-
gia nel film la liaison tra i due protagonisti, in un secondo livello affiora
invece il mutamento del capoluogo lombardo proteso verso la modernita,
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rappresentato ad esempio dal grattacielo razionalista Pirelli mostrato
all’inizio del film e lungo il quale, con una carrellata verticale a discen-
dere, scorrono i titoli di testa. Quella di Lidia e una fuga silenziosa,
un vagare tra le rovine sonore di una citta (e di un matrimonio) che non
sa pit comunicare. I due partecipano versoil finale a una festain unavilla
durante la qualela donna accetta di farsi corteggiare da uno degli invitati
mentre Giovanni siintrattiene con Valentina, la figlia del padrone di casa.
Allanotizia della morte di Tommaso, all’alba i due protagonisti si abban-
donano a un disperato atto d’amore, forse d’addio, sul prato della sontuosa
proprieta.

E significativo che la sceneggiatura originale, firmata con Guerra
ed Ennio Flaiano, prevedesse un’impalcatura corale, poi abbandonata
in favore di una concentrazione radicale su una sola coppia (Faldini,
Fofi 1981: 265). E in questa sottrazione strutturale, oltre che dialogica,
che si manifesta ’essenza del film: un’analisi scarnificata dei rapporti,
un’introspezione senza apparente approdo. Le musiche sono composte
dal jazzista milanese Giorgio Gaslini, sebbene il film sia praticamente
privo di un accompagnamento extradiegetico, fatta eccezione per i titoli
di testa®. Nel vuoto lasciato dalla musica acquistano rilievo anche qui
silenzi e rumori ambientali. Milano non & piu solo uno sfondo ma si fa
organismo vivo, meccanico, che pulsa in dissonanza con il mondo inte-
riore dei personaggi: vociindistinte, clacson di automobili, rombi di aerei
e sirene di ambulanze.

Un episodio esemplare che ci permette diindividuare una delle proce-
dure di prosciugamento dei dialoghi haluogo quando Lidia viene corteg-
giata da uno degli invitati: rispetto al finale de L’avventura, in questo caso
lo scambio verbale traidue ha siluogo ma viene sovrastato dallo scroscio
della pioggia e dal trambusto del contesto urbano, impedendo allo spet-
tatore di udirlo. Antonioni orchestra un momento di sospesa intimita
tra Lidia e Roberto, immersi in un paesaggio urbano deserto e piovoso.
Laloro auto avanzalentamente lungo una strada alberata, mentre il suono
della pioggia, che sovrasta quello del motore, contribuisce a creare
un’atmosfera ovattata e malinconica. Al sopraggiungere di un passag-
gio a livello, i due scendono dalla vettura e si rifugiano sotto un albero,
vicinissimi. Il tempo sembra dilatarsi: la luce del semaforo lampeggia,
il treno passa, la pioggia continua a cadere in un silenzio quasi irreale.
Antonioni sfrutta questa sospensione per indagare la fragilita del desiderio
e ’ambiguita emotiva dei personaggi. Il gesto di Roberto — una carezza
seguita dal tentativo di bacio —si infrange contro il rifiuto sottile ma deciso
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di Lidia, segnando una distanza affettiva che ’apparente intimita
dello spazio non riesce a colmare. La regia insiste sull'incomunicabilita
anche nei momenti di prossimita fisica, utilizzando I’ambiente e i tempi
morti come riflessi della crisi interiore. Le parole del corteggiatore
sembrano scivolare sulla figura ferita di Lidia cosi come le gocce di pioggia
scivolano sul parabrezza dell’automobile. Questo parallelismo potrebbe
essere il motivo per il quale viene negata allo spettatore la possibilita
di udire il loro scambio di battute, imbastito di fatto su parole vane,
superflue, ininfluenti per la donna. Tutto cid trova una sorta di sintesi
teorica nella voce incisa su nastro da Valentina, la giovane donna con cui
Giovanni tenta una breve evasione sentimentale. Le sue parole raccontano
un paesaggio sonoro che & anche una metafora dell’interiorita:

Il parco & pieno di silenzio fatto di rumori. Se metti un orecchio contro
la corteccia di un albero e resti cosi per un po’, alla fine senti un rumore.
Forse dipende da noi, ma io preferisco pensare che sia I’albero. In quel
silenzio ci sono stati dei colpi strani, che disturbavano il paesaggio sonoro
intorno a me. Io non volevo udirli, ho chiuso la finestra, ma quelli conti-
nuavano. Mi sembrava d’impazzire. lo non vorrei udire suoni inutili. Vorrei
poterli scegliere durante la giornata. E cosile voci, le parole. Quante parole
non vorrei ascoltare! Ma non puoi sottrarti, non puoi fare altro che subire,
come subiscile onde del mare quando ti distendi a fare il morto (Antonioni
1964: 350).

Euna confessione in forma poetica ma anche un principio estetico. Come
Valentina sogna di poter scegliere i suoni da ascoltare, cosi Antonioni
sceglie cosa far sentire e cosa negare. La selezione del sonoro — cio che
si impone all’orecchio e cio che resta sotto la soglia — diventa una forma
di regia interiore, emotiva. Lo spazio non rappresenta un mero sfondo
alle vicende bensi si erge a personaggio principale, andando a destrut-
turare cosi la realta che a propria volta si va ad articolare in piu centri.
Nel rapporto tra Lidia e Giovanni non resta che una stanca sopravvi-
venza. L'ultimo abbraccio, sul prato della villa, ha piu il sapore dell’addio
che della riconciliazione e il loro amore, se ancora c’¢, & esausto e ormai
muto. Come nel film precedente, anche qui il silenzio & pitt che un’assenza:
¢ unresiduo di senso, un campo di tensione in cui’emozione si condensa
senza tuttavia esprimersi.
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5 L’eclisse (1962)

Costruito su un’impalcatura diincomunicabilita e rumori € anche L'eclisse.
Se La notte si chiude su una dolorosa separazione all’alba, su una dolo-
rosa separazione all’alba si apre anche questo titolo. Solitamente i film,
per Antonioni, nascono sulla base di suggestioni visive e sonore, prima
di passare attraverso una fase di elaborazione letteraria, di traduzione
verbale, divenendo testo filmico nel momento stesso delle riprese.
Il progetto stesso del 1962 prende forma a partire da un’idea di fondo
incardinata sul silenzio e sulla sospensione, su cio che sta per accadere
e non accade, su una parola che manca, si trattiene, si perde nei rumori.
L'impulso originario deriva infatti da un’esperienza percettiva che Anto-
nioni descrive nei toni quasi di una rivelazione: 'eclisse solare totale
del 15 febbraio 1961 osservata a Firenze.

A Firenze per vedere e girare 'eclisse di sole. Gelo improvviso. Silenzio
diverso da tutti gli altri silenzi. Luce terrea, diversa da tutte le altre luci.
E poi buio, immobilita totale. Tutto quello che riesco a pensare & che
durante l'eclisse probabilmente si fermeranno anche i sentimenti (1964:
XI).

Il film che ne deriva ¢ fondato di fatto su un’estetica dell’interruzione
e dell’assenza: il rumore diventa linguaggio e gli oggetti prendonoil posto
dei corpi. Vittoria, dopo unalunga nottata passata a discutere con Riccardo,
pone fine allaloro relazione. Durante 'intero incipit, della durata comples-
siva di sedici minuti e sedici secondi, vengono pronunciate dai due
una media di sole ventuno parole al minuto. Largo spazio viene insomma
concesso a tempi morti, con un’ampia gamma di rumori di fondo e inqua-
drature insistite su oggetti domestici. Un esempio di funzione metonimica
di questi ultimi ci viene data da Chatman: “I'irritabilita claustrofobica
di Riccardo & comunicata da ventagli ronzanti, drappi pesanti, quadri
astratti, il rumore secco di un rasoio elettrico” (1985: 91). Nel cinema
di Antonioni, gli elementi “umani” — personaggi, gesti, eventi — e quelli
materiali — ambienti, paesaggi, oggetti — sono posti su un piano
di pari autonomia: la macchina da presa non subordina gli uni agli altri,
mali accoglie con eguale attenzione, lasciando che coesistano e si defini-
scano reciprocamente nello sguardo dello spettatore.

La riduzione dell’azione e degli elementi dialogici ritorna in svariati
momenti: si pensi alla protagonista, un personaggio avulso dalla realta
ed estraneo al corso degli eventi che la circondano: alle situazioni avverse
reagisce con silenzi, al limite con monosillabi, esternando dubbi e apatia.
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“Per laragazza insufficienza della realta, subito dopo il congedo”, scrive
Antonioni tra gli appunti preparatori, riferendosi allo stato emotivo
del personaggio in seguito alla fine della relazione con Riccardo. Quando
le vengono poste domande, la giovane spesso ripete “non so” e, secondo
Gianni Toti, “veramente non sa nulla: traduce libri, fa 'intellettuale,
haun amante pubblicista, ma sembra non poter dare un giudizio su nulla”
(1962:5).

Ulteriore possibilita per individuare le strategie tese a ottenere
una forma di essenzialita nei dialoghi & quella di osservare le differenze
tra i copioni preparatori e il film definitivo. In una delle sceneggiature
pit prossime alle riprese, conservata sempre presso ’archivio ferrarese,
& presente il seguente scambio tra i due, assente nel film forse perché
giudicato ridondante, a riprova della suddetta operazione di riduzione
dei dialoghi sul set:

Virtoria  Riccardo, io ho fretta, devo essere a casa.
Riccarpo  Ti aspetta qualcuno?
Virroria  Non mi aspetta nessuno. Vorrei andare subito a casa®.

Come gia accadevane La notte, anche ne L'eclisse la parola viene sovrastata
dai rumori, trasformata in materia fraintesa o semplicemente ignorata.
La sequenza alla Borsa di Roma ne & un esempio emblematico: Vittoria
tenta di comunicare la notizia della rottura alla madre, immersa pero nella
frenesia finanziaria. Almancato ascolto da parte di quest’ultima vengono
contrapposte urla, sirene, squilli di telefono, strattonamenti, schiamazzi
e ululati dei frequentatori della Borsa. Tale bailamme impedisce un vero
e proprio scambio verbale tra personaggi, puntualmente interrotti
da elementi sonori che dirottano ’attenzione verso altre situazioni:
tutti parlano, sbraitano, litigano senza mai comprendersi, annullando
di fatto la possibilita di un dialogo costruttivo. La madre stessa sembra
vivere sotto una campana di vetro che le impedisce di accorgersi delle
problematiche di Vittoria e di ascoltarla. Secondo Enzo Paci “¢ inevita-
bile che la madre non la comprenda perché in sé ha soltanto la Borsa,
perché hainteriorizzato la Borsa” (1964: 91). Quila protagonista conosce
il giovane broker Piero, che risultera essere per lei troppo ambizioso
ed egoista. Verosimilmente, i due concluderannolaloro relazione in conco-
mitanza col celebre appuntamento mancato nel finale del film. La loro
storia si consumer3 in un fraintendimento e la dissoluzione del legame
sara raccontata piu da cio che non avviene, o che non viene mostrato,
che da un confronto esplicitato.
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Talune operazioni di riduzione di scene e dialoghi ne L’eclisse hanno
luogo non solo durante le riprese ma anche nella fase di post-produzione;
sipensi ad esempio all’eliminazione del fitto scambio di battute tra Vitto-
ria, ’amica Anita, il marito Nando e il pilota del bimotore da turismo
chelista portando a Verona®. Cosinegli appunti del regista: “La sequenza
dell’aereo & stata notevolmente accorciata e gran parte dei dialoghi
sono stati tagliati. Soppresso anche il pezzo della bufera”’. Si ricordi
anche la scena ambientata presso il Museo di Storia Naturale di Verona,
all’interno della quale Vittoria dialoga con una guidalocale che laistruisce
sulla natura dei fossili®. Sempre nei suddetti appunti Antonioni riporta
infatti: “La sequenza del museo, girata e montata, successivamente ¢ stata
tolta”™®.

Ulteriore spazio riservato al rumore — in sostituzione della parola —
siriscontra duranteil celebre minuto di silenzio, di vera e propria suspense
metafisica, presso la Borsa di Roma, richiesto dallo speaker al centro
della sala per commemorare un collega deceduto la mattina stessa.
Giorgio Tinazzi individua una sovrapposizione tra tempo narrativo
etemporeale,in quanto il minuto di silenzio dura effettivamente sessanta
secondi: esso “da all’avvenimento una sorta di dimensione cronachistica,
o —meglio — fattuale (c’¢ solo il trascorrere del tempo in quel silenzio
fittizio)” (1974: 96). Questa parziale assenza di suoni — ad eccezione
dei telefoni che continuano a squillare imperterriti — viene interrotta
da uno scambio di battute tra i due giovani protagonisti ma soprattutto
dall’assai piu lugubre riecheggiare della sirena che rida avvio all’infer-
nale bolgia di procuratori e investitori, quasi una giungla primordiale
in pendant con le immagini dei tramonti kenyani sulle pareti della casa
dell’amica di Vittoria, Marta.

Altro esempio € rappresentato dalla scena in cui Vittoria, dopo la serata
con le amiche, contempla il cigolio prodotto da lunghi pennoni che,
oscillando al vento, urtano contro le corde metalliche che issano
le bandiere, una sorta di concerto notturno senza orchestrali. Sandro
Bernardi vi ravvisa un tentativo di simulare il mormorio delle fronde
di una foresta reale mentre al suo posto si trova invece una foresta d’ac-
ciaio (2002: 178). Verso la conclusione del film, Piero e Vittoria si acco-
miatano dandosi appuntamento al giorno successivo. Dopodiché
tra i due cala il silenzio, seguito da un abbraccio quasi disperato:
la macchina da presa scivola in lunghe sospensioni contemplative
sui loro volti, sulle loro espressioni impaurite, disperate ma consapevoli.
L’'uomo ritorna alla propria scrivania rimettendo a posto le cornette
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dei telefoni che aveva precedentemente sollevato per non essere distur-
bato da chiamate dilavoro. Tuttavia, quando questiriprendono a suonare,
liignora, impassibile e assorto nei propri pensieri.

Significativa, in tal senso, & la paratattica sequenza conclusiva,
composta da cinquantasette inquadrature e dalla durata di sette minuti
e diciannove secondi. I due personaggi principali scompaiono del tutto:
al loro posto strade, edifici, arnesi, ombre, passanti, con delicati accenti
pianistici ad accompagnare le immagini. Il cinema di Antonioni arriva
qui a una radicale “eclissi” del soggetto, dove le persone cedono la scena
ai luoghi e agli oggetti mentre la macchina da presa diventa testimone
diun mondo in cuila parola non basta piu o, forse, non serve piu. Bernardi,
all’interno del racconto breve di Antonioni Il fatto e 'immagine (1963),
individua un motivo cardine della poetica del regista, ossia la risalita
dal fatto all'immagine del luogo, laddove 'evento (in quel caso una morte
per annegamento) viene rappresentato proprio attraverso il paesaggio,
lo scenario: “Se avesse dovuto descrivere un suicidio, una morte, dice Anto-
nioni, avrebbe tolto il fatto e lasciato solo lo scenario” (Bernardi 2002:122).

La componente musicale extradiegetica del film & riscontrabile quasi
esclusivamente in questa sequenza, con le note di pianoforte di Fusco
che affiorano dopo che le sonorita diegetiche hanno regnato sovrane
per tutta la durata della pellicola (ad eccezione del brano Eclisse Twist
interpretato da Mina e scritto da Antonioni stesso). La composizione
del musicista beneventano, conferma Boschi, viene “sovrapposta o alter-
nata a numerosi rumori diegetici in una sorta di partitura semi-concreta
di straordinaria suggestione” (1999: 90). Gli elementi sonori, solo per
citarne alcuni, vanno dall’acqua emessa da un idrante alle ruote di un
calesse che passa, dalle grida di alcuni bambini al rombo di un aereo fino
alle ruote di un’automobile sull’asfalto. Miceli parla non a caso di “livello
mediato” per indicare la sostituzione del linguaggio verbale con quello
sonoro extradiegetico, chiamando in causa un duplice potenziamento:

quello che € proprio dellinguaggio musicale, capace di agire sull’ascolta-
tore prescindendo dalle contingenze logiche del narrato; quello nascente
dall’interazione, capace di mettere in comunicazione lo spettatore con la
dimensione interiore dei personaggi (1994:9).

L'eclisse affronta temi di spessore limitandosi pero a sfiorarli, suggerendoli
attraverso elementi sottaciuti retti dai silenzi che avviluppanoi personaggi
o da oggetti e paesaggi che si sostituiscono agli esseri umani, riecheg-
giando una sorta di umanita ferita, sull’orlo della sconfitta, incastrata
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in relazioni sterili e avvilenti. La rarefazione dei dialoghi non produce solo
un effetto stilistico ma propone una forma di racconto altra, a la Hopper,
vicina per molti versi alla crisi della rappresentazione che attraversa
la modernita letteraria e filosofica tra anni Cinquanta e Sessanta.
Antonioni non tematizza la crisi: la incorpora nella struttura stessa
del film, dove ogni parola detta sembra sempre arrivare troppo tardi,
quando gia il gesto, I’ambiente o il rumore, hanno parlato al suo posto.
In questa strategia, il silenzio non ¢ mai semplice assenza ma campo
di tensioni, superficie di profondita. Non € il mondo a mancare di senso
maillinguaggio verbale a non riuscire pit a contenerlo e ad esprimerlo.

6 Conclusioni

Con questi tre titoli, dichiaratamente asciutti e pragmatici, Antonioni
eisuoi collaboratori attuano insomma una serie di processi di riduzione
dei gia sparuti residui narratologici in favore di uno sguardo piu consi-
stente su elementi solitamente marginali, tra i quali sembra rientrare
anche la storia stessa che, sovente, viene riposta sullo sfondo lasciando
emergere in primo piano le immagini. La progressiva erosione delle strut-
ture classiche del racconto approda — nei vuoti narrativi, nei silenzi
e nei rumori — a una nuova grammatica dell’invisibile dove la parola
si fa corpo assente, i dialoghi si assottigliano fino a implodere mentre
lo sguardo si posa ostinatamente su cio che il cinema aveva storicamente
marginalizzato: i tempi morti, gli oggetti inerti, le pause, i gesti
che non portano anulla di concreto. E in questi interstizi che si depositano
le tensioni della modernita, non come mero tema ma come forma:
puo infatti essere riduttivo interpretare il cinema di Antonioni come
una semplice esposizione scenica di tematiche culturali di tendenza,
dall’esistenzialismo all’incomunicabilita, dall’alienazione borghese
alla nevrosi fino alla contestazione giovanile. Sebbene tali temi siano
effettivamente presenti nelle sue opere e la loro successione rispecchi
in parte le trasformazioni del gusto culturale italiano, essi non costitui-
scono il nucleo essenziale della sua poetica cinematografica, daricercare
invece nelle summenzionate strategie realizzative.

La parola in Antonioni non sparisce del tutto ma si disincarna:
perde referenzialitd per acquistare spessore simbolico, relazionale,
acustico. I personagginon parlano — o parlano a vuoto —maintorno aloro
il mondo rumoreggia. Non sono piu al centro della storia, non sono piu
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unita solide ma vengono scompostiin piu sguardi allo stesso modo in cui
il narratore si discioglie in una molteplicita di punti di vista.

Ragionando sulla dimensione stilistico-formale del suo linguaggio
cinematografico, sviluppato parallelamente allo svuotamento linguistico,
& possibile rintracciare in primis 'importanza del paesaggio, valorizzato
e caratterizzato da scelte registiche come il fuori campo, scavalcamenti
di campo, raccordi sconnessi, I'uso non “ortodosso” di campo e contro-
campo, prospettive distorte e soggettive sfasate che spesso, paradossal-
mente, risultano prive di soggetto. Tutte scelte che a ben vedere disorien-
tano lo spettatore ma anchei protagonisti stessi, rendendo i vari percorsi
sconnessi e imprevedibili.

In questo senso, il cinema di Antonioni non racconta semplicemente
la crisi della comunicazione ma va oltre: l1a costruisce, la mette in scena
nei suoi stessi vuoti, nelle sue sospensioni, nella frizione tra spazio
e parola. Ogni sirena, ogni squillo, ogni cigolio diventa gesto eloquente
e ogni assenza diventa presenza carica di possibilita percettive. Ma proprio
in questa sottrazione, in questo progressivo disarmo del racconto, si apre
uno spazio etico ed estetico. Come evidenziato da Cuccu, tra le diverse
categorie critiche adottate per interpretare il cinema di Antonioni,
il concetto di “de-drammatizzazione” appare il pitt adeguato. La sua utilita
risiede nella capacita di abbracciare una vasta gamma di aspetti formali
enarrativi: non solo il progressivo indebolimento della struttura dramma-
tica tradizionale e la marginalizzazione dell'intreccio ma anche le modalita
di costruzione del montaggio, 'intenzionale assenza di motivazioni narra-
tive forti, 'impiego di tempi morti, la scelta dei piani e la loro collocazione
nella sequenza filmica. Tali elementi concorrono a definire un cinema
volutamente privo di drammaticith convenzionale (1973: 54).

Tuttiivuoti eirumoripresentinella trilogia, situatiin una sorta diiato
dellalinearita narrativa, enfatizzano di fatto ’assenza della parola, la quale
diventa si disincorporata ma allo stesso tempo autonoma, amplificando
la solitudine dei personaggi e imbastendo altresi tangibili e memorabili
momenti di inquietudine, stupore e mutacica sospensione.
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Cappelli [1962],b. 8C/5, fasc. 44, c. A.
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[1961-1962], b. 8C/7, fasc. 59.
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Leclisse, dir. Michelangelo Antonioni, Italia, 1962

Dottore di ricerca in Storia delle Arti e dello Spettacolo presso 'Universita di Firenze
con un progetto di ricerca su Tonino Guerra sceneggiatore, Premio “Davide Turconi” 2023
per lamiglior tesi di dottorato, assegnato dalla giuria internazionale dell’Associazione Italiana
per le Ricerche di Storia del Cinema (AIRSC). Attualmente ¢ cultore della materia (PEMM-01/B)
presso le universita della Basilicata e Salerno ed & docente di Discipline Audiovisive presso
il Liceo artistico di Porta Romana a Firenze. E stato selezionatore, giurato e coordinatore
di giuria in svariati festival cinematografici italiani. Matura negli anni esperienze di insegna-
mento cinematografico presso licei, master, istituti statali di alta formazione e universita,
partecipando come relatore a convegni internazionali di area cinematografica e pubblicando
saggi e recensioni su volumi, atti di convegni e riviste scientifiche come La valle dell’Eden, Folia
Litteraria Polonica e Quaderni del CSCI. | PhD in History of the Arts and Performing Arts from
the University of Florence with a research project on Tonino Guerra as a screenwriter. Winner
of the 2023 “Davide Turconi” Award for the best doctoral thesis, granted by the international
jury of the Italian Association for Cinema History Research (AIRSC). Currently, he is an adjunct
lecturer (PEMM-01/B) at the Universities of Basilicata and Salerno and teaches Audiovisual
Disciplines at the Liceo artistico di Porta Romana in Florence. He has served as a selector, juror,
and jury coordinator in various Italian film festivals. Over the years, he has gained experience
in film education at high schools, master’s programs, state institutes of higher education,
and universities, participating as a speaker in international film studies conferences and publish-
ing essays and reviews in books, conference proceedings, and scientificjournals such as La valle
dell’Eden, Folia Litteraria Polonica, and Quaderni del CSCI.
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