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SOMMARIO

Scopo del contributo & proporre una disamina metodologica per I’analisi e I'interpretazione
della serialita contempornaea in quanto esperienza ‘complessa’. Il testo parte con I'indivi-
duare alcuni dei principali modelli di analisi esistente, ripercorrendo alcuni momenti sa-
lienti dello studio della serialita televisiva degli ultimi vent’anni. Tali proposte metodologi-
che vengono perd messe in discussione in relazione ad alcune riflessioni pitt ampie sull’atto
del narrare e sul modo in cui tale gesto si relazioni alla configurazione di immaginari negli
scenari della contemporaneita. In tal senso, viene proposta anche una riarticolazione del
concetto di ‘complessita’ associato alla narrazione seriale, che viene ricondotto a una forma
di configurazione dell’esperienza e delle soggettivita frammentate e disseminate con cui
ci si confronta quotidianamente. Non viene pero trascurato 1'approccio culturalista, e vie-
ne dato conto del ruolo del sistema economico-industriale, tecnologico e stilistico-formale
di riferimento per la serialita contemporanea. Dopo aver individuato alcune delle caratte-
ristiche dominanti nella narrazione seriale piti recente, si procede infine a individuare le
differenze principali fra le serie, proponendo cosi una possibile “cartografia” delle principali
tipologie in gioco, senza alcuna pretesa di esaustivita o finitezza.

Aim of the essay is to propose a survey of the methodological approaches used for the
analysis and interpretation of contemporary serial narrative as ‘complex’ experiences. The
essay starts from some of the main existing models of analysis, recalling some of the more
important moments of the study of television series from the last 20 years. These methodol-
ogies are addressed through the broader framework of the study of narrative, and how the
narrative act relates itself with the configuration of imaginaries in contemporary scenarios.
The essay hence proposes a new articulation of the idea of ‘complexity” as associated with
serial narratives, as it is connected with the forms of experience configuration for fragment-

Ry i

ASSOCIAZIONE SIGISMONDO MALATESTA




SigMa

RIVISTA DI LETTERATURE COMPARATE,
TEATRO E ARTI DELLO SPETTACOLO

3/2019

ed and scattered subjectivities in contemporary world. The cultural approach is also consid-
ered, as well as the industrial-economic background for narrative production, and its forms,
styles and technologies. After the discussion of the main characteristics of serial narratives,
the essay addresses their differences, in order to depict a potential ‘cartography’ of its main
types, without considering it either final nor complete.
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della serialita contemporanea

La produzione audiovisiva d’intrattenimento contempora-
nea non e soltanto effetto di un’industria globale in piena cre-
scita, parte di un sistema economico basato su accordi inter-
nazionali in continua trasformazione (Brembilla 2018). Non &
neppure il mero risultato di una pure evidente trasformazione
tecnologica, che vede attualmente il proliferare dei dispositivi
e delle piattaforme di fruizione a fronte di una convergenza nel
formato digitale del file audio-video del prodotto stesso (Lotz
2014). Entrambi questi sistemi sono parte di strutture pitt com-
plesse, che vedono le forme audiovisive mainstream parteci-
pare alla configurazione stessa dell’esperienza, in una circola-
zione di prospettive molteplici che vengono veicolate in modo
particolarmente efficace attraverso le strutture narrative estese
della serialita audiovisiva.

La narrazione seriale & infatti sempre pitt dominante nella
quotidianita delle audiences europee e nordamericane, ma sino
ad ora e stata oggetto di due principali modi di interpretazio-
ne, uno pit orientato alla serialita in generale e uno dedicato a
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serie specifiche. L'approccio pit generale tende a riflettere sulla
‘narrazione complessa’ secondo varie prospettive (ad esempio,
quella narratologica, Boni 2018; quella ecosistemica, Pescatore
2018 e Brembilla-De Pascalis 2018; quella poetica, Mittell 2015),
eventualmente anche attraverso casi di studio ma senza con-
siderare come parte integrante del discorso la diversita e la
specificita di stili, forme e scenari industriali. L’altra proposta
di analisi & invece quella che si concentra sul singolo oggetto,
studiandolo anche in profondita ma spesso senza affrontare in
modo esplicito la difficolta metodologica che questo modello di
analisi comporta. La serialita contemporanea ci pone infatti di
fronte a narrazioni proliferanti, che includono quantita di ma-
teriale tali da rendere impossibile la sua conoscenza completa
o qualunque vero controllo su di esso da parte dell’analista. Gli
esempi di questo tipo di approccio includono le numerosissime
monografie pubblicate sulle singole serie, sui protagonisti delle
narrazioni estese, o sul confronto fra serie o specifici episodi, e
coprono generi di scrittura molto diversi fra loro.

Scopo di questo intervento e porsi al crocevia di queste due
prospettive, e provare a riflettere sulle metodologie necessarie
per affrontare la serialita contemporanea in quanto esperien-
za ‘complessa’. In particolare, si partira dall’idea che la mes-
sa in scena e le forme narrative dominanti siano funzionali a
quell’intreccio fra ‘fenomenico’ e ‘immaginario’ che permette
una configurazione dell’esperienza. Secondo la proposta teo-
rica di Paolo Bertetto, I“immaginario” nello scenario domina-
to dalle immagini in movimento diviene spazio di incontro tra
immagine e immaginazione, “orizzonte in cui le configurazioni
diegetiche si incontrano con i fantasmi diffusi in una dialettica
permanente” (2006b: 229-230).

In altre parole, i racconti e le forme narrative si innestano
sulle dinamiche del desiderio e dell’identificazione per permet-
tere di mettere ordine e far circolare le esperienze dei soggetti
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implicati dal racconto. Narrare non & semplicemente inteso cosi
come attivita di messa in successione di eventi attraverso un lin-
guaggio, ma diviene strumento imprescindibile per compren-
dere se stessi e il mondo attraverso l'uso di forme dinamiche,
cosi da dare vita a reti intersoggettive che rendano conto della
mutazione continua in atto nel quotidiano contemporaneo. In
tal modo sara possibile orientarsi nei modelli di soggettivita e
di relazione con la collettivita che permeano tanto le struttu-
re produttive quanto le forme di fruizione dei racconti seriali,
anche attraverso 1'uso di teorie e metodologie di analisi di ori-
gine cinematografica e letteraria. Questo permettera fra I'altro
di dare un’interpretazione specifica a quell’aggettivo ‘comples-
so’ che tanto spesso e associato alla serialita contemporanea.
A partire da questa base teorica, si entrera infine nel vivo di
una proposta cartografica, cercando di individuare alcuni dei
principali modelli narrativi all’opera nella serialita audiovisiva,
soprattutto nelle sue forme piti originali e articolate.

1. Le origini della riflessione sulla serialita contemporanea
1.1 La ‘'TV di qualita’

Negli ultimi trent’anni, le forme della serialita audiovisi-
va hanno ampiamente superato i limiti dell’intrattenimento a
cui erano tradizionalmente relegate nel discorso pubblico, per
acquisire una centralita nell’esperienza quotidiana ma anche
nella riflessione teorica. A partire dai numerosi studi sulla qua-
lity television, si e lavorato per individuare la peculiarita delle
narrazioni televisive contemporanee rispetto a quelle che son
venute prima di loro (McCabe-Akass 2007, Carini 2008). Fra
le prime analisi di questo modello narrativo figura il lavoro di
Robert J. Thompson, che nel 1996 individua 12 criteri di defi-
nizione della “televisione di qualita’, fra cui: rompere le regole
prestabilite; essere prodotta da personalita creative il cui sta-
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tus e riconosciuto in ambiti artistici tradizionali, esterni alla
televisione; avere come destinatari pubblici di cultura e clas-
se sociale elevate; usare narrazioni corali con trame multiple,
che si sovrappongono e si intrecciano, a determinarne il valore
letterario; costruire personaggi e traiettorie che si sviluppano
nel tempo, dimostrando di avere una memoria storica; inclu-
dere posizioni critiche nei confronti della societa e della cultura
messe in scena, soprattutto attraverso 1'uso di tematiche contro-
verse e contenuti eccessivi; combinare i generi tradizionali per
crearne di nuovi; dimostrare di avere autocoscienza, capacita di
citazione e di costruire reti metalinguistiche (12-16).
Capostipite di questa nuova tradizione narrativa & Twin Pe-
aks (ABC 1990-1991), come dimostrato dalle analisi anche ac-
cademiche dedicate immediatamente al fenomeno, che si sono
preoccupate di leggere questa oscura serie in funzione del con-
testo culturale di appartenenza (Lavery 1993). L'importanza del
regista e scrittore David Lynch e del suo team creativo all’inter-
no del progetto, a cui collaborava anche Mark Frost (showrun-
ner di Hill Street Blues, Hill Street giorno e notte, NBC 1981-1987,
una delle prime serie per le quali si e parlato di complessita
narrativa: Thompson: 1996, Mittell 2004), ha fatto si che la serie
venisse presa ad esempio paradigmatico di quella che Kristin
Thompson ha definito ‘televisione d’autore’ (2004), proprio per
sottolineare I'importanza degli aspetti formali (lo stile visivo e
le traiettorie narrative non formulaiche) all’interno del genere.
Questi primi passi verso una definizione del cambiamen-
to in atto contengono evidentemente una sovrapposizione di
elementi che non sono pitt utilizzabili per comprendere 1'arti-
colazione delle narrazioni audiovisive seriali contemporanee,
benché fossero pertinenti per la televisione dei primi anni No-
vanta. In quel momento, e ancora fino ai primi anni Duemila,
la serialita spaziava da Twin Peaks a X-Files (Fox 1993-2002) a
Friends (NBC 1994-2004), ma rimaneva comungque all’interno di



Cartografie della complessita: modelli di interpretazione della serialiti contemporanea 647

un sistema produttivo-distributivo e soprattutto narrativo or-
ganizzato attorno a regole consolidate. Le tipologie narrative ri-
manevano ancorate a strutture industriali di riferimento anche
di fronte a pubblici sempre piu esigenti dal punto di vista socia-
le e culturale (Brembilla-Pescatore 2014, Brembilla 2018). Con il
diversificarsi dei modelli produttivi dei primi anni Duemila si
assiste a una prima ramificazione dei prodotti, che va da quelli
legati alle strutture narrative tradizionali e di genere indirizzati
al pubblico generalista dei network free-to-air, a quelli dei canali
a pagamento, con maggiori pretese culturali per giustificare i
costosi canoni di abbonamento. La regina di questa tendenza
narrativo-economica & HBO, che a partire dal suo slogan (“It’s
not TV, it's HBO”) cerca di distinguersi proprio in funzione di
un riconoscimento artistico-culturale (Dhoest 2014).

1.2 La ‘'TV complessa’

Un altro approccio si richiama esplicitamente alla proposta
formalista di Kristin Thompson, e la amplia intrecciandola con
I'idea di “poetica’ del racconto audiovisivo emersa nelle teo-
rie del cinema attraverso gli scritti di David Bordwell (2008)
ed Eleftheria Thanouli (2009). Si tratta dell’idea, portata avanti
soprattutto da Mittell, di una ‘complessita narrativa’ della tele-
visione contemporanea. Tale proposta nasce soprattutto dalla
necessita di affrontare la ‘serializzazione delle serie’ (Innocen-
ti-Pescatore 2008: 18-22), ovvero il fatto che serie televisive tra-
dizionali, con episodi apparentemente autoconclusivi, strutture
stagionali distese sull’anno televisivo (22-24 episodi mandati in
onda da ottobre a maggio) e formule di genere relativamente
consolidate, rompevano con sempre maggiore irruenza e fre-
quenza questi argini, da un lato costruendo archi narrativi este-
si attorno ai personaggi principali, dall’altro moltiplicando il
numero dei personaggi in cast corali.
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Come sottolineato da Michael Newman (2006), il tentativo
e quello di sistematizzare lo studio delle forme narrative pro-
poste dalle serie televisive per comprendere in che modo esse
leghino il proprio pubblico. In particolare, ci si concentra sulle
serie di prima serata, che sembrano le pitt uniformi nel susci-
tare emozioni molteplici pur mantenendo accessibilita e com-
prensibilita per le loro trame. Newman parte dall’analisi delle
scene, per le quali usa il termine caro agli sceneggiatori di beat,
per poi vedere come esse si combinano in episodi e si estendo-
no in archi narrativi pitt ampi. Vengono analizzate soprattutto
le strategie di aggancio (la narrazione ridondante, gli escamo-
tage narrativi) con cui il racconto televisivo cattura I’attenzione
del pubblico e procura emozioni.

Come spesso avviene in questo tipo di analisi, perd, non vie-
ne esplorata in alcun modo la differenza nelle forme narrative,
bensi solo i loro meccanismi comuni. E se € evidente che I'equi-
librio fra differimento della soluzione e senso di chiusura del
racconto sia indispensabile per mantenere il pubblico avvinto
ad un racconto seriale, questo non spiega come mai lo stesso
pubblico abbia favorito ad esempio una serie dalle trame com-
plicate e spesso priva di chiusure come Lost (ABC 2004-2010)
e abbia portato progressivamente alla soppressione di decine
di altri titoli, magari anche pili equilibrati nella loro struttura
narrativa.

Jason Mittell amplia questo approccio, ritenendo che sia pos-
sibile produrre anche per il racconto televisivo generalizzato
un’analisi della “poetica’ secondo la prospettiva “storica’ adot-
tata da Bordwell per il cinema hollywoodiano, quella “orien-
tata al lettore” di Robert Allen, e quella pitt specificamente
cognitivista (2015: 18-23). Lo studioso ritiene che sia possibile
ipotizzare che ciascun testo narrativo attivi un meccanismo co-
gnitivo-percettivo, e che la dimensione seriale possa essere af-
frontata leggendo i pattern di comprensione e memorizzazione.
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Gli elementi formali sono parte del coinvolgimento spettatoria-
le, e generano interpretazioni e divertimento, anche attraverso
il confronto collettivo e la circolazione del discorso pubblico.

Anche in questo caso, questo tipo di studio finisce per igno-
rare le differenze enormi fra i prodotti e soprattutto per rifiuta-
re di calarli nel contesto culturale ed economico che pure vor-
rebbe prendere in considerazione; e tale problematicita diviene
particolarmente evidente nel momento in cui Mittell scrive: “ho
deciso di concentrarmi sulle serie tv da prima serata, trasmesse
a episodi settimanali sui network o sui canali via cavo, e rag-
gruppate in stagioni composte da un numero di episodi varia-
bile da 10 a 24” (2015: 23). Pur senza prendere in considerazione
la produzione seriale prodotta dalle aziende di distribuzione
Over The Top (OTT) come Netflix o Amazon Prime, che era an-
cora agli albori nel momento in cui Mittell scrive questa frase,
non si puo ignorare il fatto che la sua proposta sia di utilizzare
esattamente gli stessi modelli interpretativi per oggetti che van-
no da Grey’s Anatomy (ABC 2005-) a Westworld (HBO 2016-): in
altre parole, si tratta di utilizzare le stesse strutture di analisi
per un medical generalista con toni da soap opera in onda rego-
larmente da 15 anni con 24 episodi a stagione, o per una disto-
pia cyberpunk, ideata da personalita creative vicine al cinema e
ai suoi modelli produttivi, tratta da un romanzo e un film, ad
altissimo budget, trasmessa da un canale a pagamento, con una
pausa di quasi due anni fra la prima e la seconda stagione da 10
episodi ciascuna.

L’idea di complessita portata avanti dalla serialita contem-
poranea non & dunque riducibile all’estensione degli archi nar-
rativi oltre il singolo episodio apparentemente autoconclusivo,
né puo essere affrontata attraverso altri modelli di lettura uni-
voci ed uniformi. Al contrario, scopo di questo saggio e proprio
cercare di rendere conto delle molteplici forme assunte dalla se-
rialita narrativa dominante, di cui viene riconosciuta la comune
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pervasivita negli immaginari ma anche la capacita di rendere
conto di posizionamenti culturali e prospettive interpretative
molto diverse fra di loro, in una porosita fra le forme stilistiche,
le strutture narrative e i modelli del pensiero che tali narrazioni
propongono.

2. Configurazioni della complessita: questioni metodologiche

Dopo le trasformazioni avvenute negli ultimi 15 anni, non e
percid pitt possibile ridurre le narrazioni audiovisive seriali che
abbiano avuto un impatto notevole sull'immaginario collettivo
a una definizione univoca di ‘serie televisive’. E soprattutto il
termine “televisivo’ ad essere palesemente riduttivo: sia perché
le multinazionali dell’intrattenimento sono orientate alla pro-
duzione di narrazioni modulari, che possano essere composte
e distribuite su canali e in formule diverse e che siano collegate
in una rete flessibile e personalizzabile da parte di coloro che ne
fruiscono; sia perché la maggior parte delle formule di fruizio-
ne sono ormai del tutto scollegate da quelle che erano le carat-
teristiche dell’esperienza televisiva e che forgiavano i modelli
narrativi stessi (il rapporto materiale con un apparecchio inse-
rito in uno spazio domestico, che trasmetteva su un territorio
limitato e in simultanea i programmi, con interruzioni pubblici-
tarie ricorrenti, rispettando un palinsesto basato su slot tempo-
rali che rispondevano alla divisione fra tempo lavorativo e tem-
po dello svago, ecc.: Bisoni 2018). Attualmente invece le forme
di narrazione seriale audiovisiva sono estese nel tempo e nello
spazio, sono spesso crossmediali, e soprattutto sono pervasive
di quello che Bertetto definisce “immaginario” (2010: 114-115).

Ad essere cambiato ¢ il modo in cui gli atti narrativi si inse-
riscono nell’esperienza dei loro fruitori, il che determina anche
una trasformazione della loro natura. In altre parole, si e verifi-
cata una produttiva convergenza fra modelli complessi di confi-
gurazione dell’esperienza, produzione narrativa come risposta
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fantasmatica alle energie dei soggetti, e strutture economiche e
culturali della globalizzazione, che propongono una diversifi-
cazione dei racconti seriali e chiedono una riflessione sulle loro
possibilita e mappature. Ad essere messi in gioco in questa mia
analisi, perché sia possibile affrontare questo tipo di produzio-
ne, sono dunque alcuni livelli anche molto diversi del pensiero:
la riflessione, di matrice heideggeriana, secondo cui & necessa-
rio un gesto interpretativo dell’esperienza umana perché essa
produca senso e sia definibile come tale (Bertetto 2006a 2007,
2014); la proposta di riflessione sulle forme della narrazione
che riparte dalla psicoanalisi per comprendere alcuni modelli
di configurazione del racconto (Brooks: 1984, Jedlowski: 2000),
e affrontare le possibilita di intreccio con alcune riflessioni sui
racconti ricorsivi (Mitchell 1981); e la riflessione sulla narrazio-
ne audiovisiva contemporanea, che ha origine nelle teorie sul
postmodernismo di Jameson e Harvey ma procede poi in modo
autonomo (De Pascalis 2015, Pravadelli 2019) per discutere le
molteplici configurazioni soggettive ed esperienziali messe in
scena dai vari modelli narrativi seriali.

Tutti questi elementi andranno poi messi in relazione con al-
tri aspetti coinvolti nella produzione di racconti seriali, inclusi
gli elementi industriali e tecnologici da cui questo intervento e
partito, che hanno un ruolo nelle scelte formali, contenutistiche,
estetiche. In altre parole, si pud intuire come la ‘complessita’ in
gioco non sia solo quella delle traiettorie narrative, ma sia origi-
nata dalla necessita di far convergere discipline e metodologie
diverse nell’analisi dei prodotti culturali per poter apprezzare i
risvolti che essi hanno sui diversi immaginari che configurano
la contemporaneita.

2.1 La configurazione dell’esperienza alla base del processo narrativo

Diversi teorici e filosofi hanno riflettuto su come il gesto nar-
rativo sia parte integrante delle dinamiche di affermazione del
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sé e di relazione con gli altri da parte dei soggetti umani. La
formulazione di racconti € strumento imprescindibile per ordi-
nare e comprendere cid che ci accade. Scrive in merito Roland
Barthes: “per ordinare e capire chi siamo dobbiamo raccontarci
[...]. C'uomo [...] ha inventato se stesso e ha inventato la Storia,
ha imparato a vedersi e a capirsi quando ha imparato a raccon-
tarsi” (1966: 7). Di particolare importanza per il racconto seriale
e il rapporto fra atto del narrare e strutture spaziali e temporali
di riferimento.

Nelle sue riflessioni sulla narrazione, Paul Ricoeur ha sotto-
lineato come i modelli di racconto siano imprescindibili per la
lettura dell’esperienza temporale e dei suoi paradossi (Ricoeur
1983). Lo scorrere inesorabile del tempo, per cui esso non € mai
‘presente’ e al tempo stesso non puo che essere intrinsecamente
tale, viene imbrigliato, compreso e tradotto da strutture qua-
li la retrospezione, I’anticipazione e la ripetizione dei racconti,
che mostrano tutta la loro potenza proprio nei modelli seriali
(Ricoeur 1981). La rielaborazione del tempo permette al sog-
getto di percepire per sé un senso di Fato, che, nella prospettiva
heideggeriana adottata da Ricoeur, diviene uno strumento di
“proiezione’ — inteso sia come progetto volontaristico sia come
ipotesi, come ‘lancio’” (Ricoeur 1981: 178). Nel momento in cui
tale progettualita e proiezione assumono una dimensione col-
lettiva, si passa ad una forma di racconto elaborato in base alla
memoria condivisa (intesa sia come recupero che come ripeti-
zione del racconto stesso), producendo in tal modo un senso
del Destino (179).

L'uso del termine project per riferirsi sia al Fato che al Destino
come configurazioni dell’esperienza rispettivamente individua-
le e collettiva (in quanto ripetuta, ricordata e riproposta) apre
come detto il campo semantico di intersezione fra la progettua-
lita e la proiezione; laddove la proiezione non sta pero soltanto
per la previsione, ma soprattutto puod essere messa in relazione
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con quelle immagini proiettate da cui il racconto audiovisivo
ha origine, e che tutt’'ora & potente metafora di produzione di
immagini in movimento anche nel mutato scenario tecnologi-
co. In altre parole, riferirmi alla proposta teorica di Ricoeur mi
permette fra I'altro di sottolineare come i racconti fatti da imma-
gini in movimento, tanto pilt se basati su formule di ripetizio-
ne e reiterazione temporale, siano strumenti di interpretazione
dell’esperienza in funzione di un fine immaginato, individuale
e collettivo. E anche in assenza di un finale vero e proprio, as-
senza ancora molto diffusa nelle narrazioni seriali per motiva-
zioni spesso industriali ma anche di genere (si pensi alle soap
opera, le cui forme si sono rivelate pervasive anche di altri gene-
ri di serialita lunga), si puo ipotizzare che possa emergere una
soddisfazione spettatoriale proprio da questo perdurante senso
di tensione verso una compiutezza, determinato dal fatto che ad
essere messe in forma sono esperienze condivisibili e soggetti-
vita con cui ci si pud identificare secondo vari punti di ingresso.

In tale intreccio fra traiettorie, trame e strutture dei racconti
da un lato, e circolazione di identificazioni e intensita dall’altro,
risiede una particolare qualita ‘performativa’ del gesto narrati-
vo. Come spiegato da Judith Butler (1988), gli atti performativi
sono processi che producono la determinazione soggettiva, sot-
tolineando cosi come anche la corporeita dei soggetti sia cultu-
ralmente definita e interpretata. Linguaggio, gesti, segni sociali
sono organizzati in una ripetizione stilizzata che configura il
posizionamento e I'esperienza dei soggetti in ogni loro aspetto,
anche i pitt materiali.

A partire da questa visione, & possibile dedurre che anche
i racconti, e in particolare quelli audiovisivi, siano parte del
processo di configurazione dei corpi e delle esperienze dei
soggetti, demarcando una trasposizione continua fra struttu-
re dell'immaginario, scelte formali e dimensione fenomenica.
Ecco perché la molteplicita strutturata delle esperienze contem-
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poranee mi sembra trovare una messa in forma privilegiata nel-
la molteplicita ricorsiva della serialita audiovisiva: si tratta di
una circolazione energetica che rende conto delle infinite possi-
bilita aperte dalle reti sociali, nonché dell’intrecciarsi di sistemi
egemonici che forgiano i soggetti contemporanei.

Come strutture formali simili ma sempre diverse rendano
conto di posizionamenti soggettivi altrettanto variabili ¢ illu-
strato in modo sorprendentemente efficace in un contributo di
Ursula LeGuin (1981). L'autrice, con gesto potente ed ecletti-
co, trasforma il suo intervento in una catena di racconti basa-
ti sull’esordio “Era una notte buia e tempestosa”. In versi e in
prosa, adottando una miriade di stili diversi (“Novelists have
this habit of ventriloquy”: 192), estrapolando brani da altri testi
e facendo riferimento a numerose tradizioni e generi, LeGuin
dimostra come la serie narrativa attraverso la ripetizione porti
testimonianza di varie soggettivita del racconto, plasmate dalle
loro stesse parole e orientate verso un fine — ovvero aggiungere
anelli alle catene narrative che si irradiano dalla frase origina-
ria. Ne consegue che il racconto & uno strumento di produzione
e al tempo stesso comprensione delle esperienze, fantasmi po-
tenziali o traumi fin troppo concreti, tradotti attraverso modelli
diversificati in modo da generare risposte soggettive di identi-
ficazione, fascinazione, affezione molto diverse fra loro. In tal
modo, coloro da cui la narrazione emana cosi come i fruitori,
LeGuin che presta la sua voce e noi che la rielaboriamo, finiamo
tutti/e per far parte di una stessa comunita, la cui esistenza &
garantita dalla ripetizione del gesto narrativo e dalla condivi-
sione di questa ironica esperienza autoriflessiva.

In questo testo e particolarmente evidente il rapporto esi-
stente fra la psiche dei soggetti e i racconti che essi producono,
rapporto che diviene un vero e proprio “travaso fantasmatico”
(Bertetto 2010: 112) nel momento in cui i racconti vengono for-
malizzati in immagini in movimento, tanto piu se seriali. Cine-
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ma e narrazioni seriali assumono le forme di ‘spettacoli immagi-
nari’ nel loro essere separati dal ‘reale’ benché ad esso correlati
e complementari, come sottolinea anche l'intensita affettiva ed
emozionale da essi prodotte (114). Raccontare significa aprire
mondi attraverso un doppio movimento di distanziazione e
rappresentazione (Jedlowski 2000: 8), cosi da rendere porosi i
confini dell’esperienza (37). Soprattutto, tale esplorazione av-
viene in una dimensione condivisa: gli atti narrativi creano for-
me di relazione intersoggettiva (67). Ad essere messi in gioco
perd non sono soltanto strutture di comprensione cognitiva e
la formazione reti sociali, ma anche una circolazione di intensi-
ta (Bertetto 2016) e desideri (Brooks 1984) che tiene conto del-
la complessita dei posizionamenti in continua trasformazione
della contemporaneita.

2.2 Processi psichici del racconto e complessita dell’esperienza

Il riferimento imprescindibile per la messa in relazione fra
le dinamiche narrative e il desiderio, per come & stato descritto
dalla psicoanalisi, & indubbiamente lo studio di Peter Brooks
sulle motivazioni che determinano gli atti narrativi. Lo studioso
costruisce un complesso parallelo fra le tensioni sottese all’an-
damento narrativo e le economie dell’energia psichica (Brooks
1984: 99). In particolare, Brooks si concentra sulle relazioni fra il
linguaggio freudiano e la scrittura del romanzo, diversificando
le proposte del periodo ottocentesco rispetto a quelle del mo-
dernismo novecentesco. Si tratta di notare innanzitutto come
I’atto narrativo sia parte dei processi di significazione e trasmis-
sione del desiderio, con il linguaggio che fa da tramite fra la
possibilita imperfetta di nominazione dell’oggetto perduto e il
continuo spostamento del significato stesso (291).

Ancora una volta, al centro della riflessione c’e il rapporto
fra I'esperienza soggettiva e la sua formalizzazione per darle
fine e significato:
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Oltre a possedere una forma, le trame devono generare
quella forza che rende potente la connessione tra i vari fatti,
e che organizza il confuso materiale di un’esistenza in una
struttura intenzionale; questa a sua volta getta una nuova
luce sul modo in cui possiamo raccontare una vita. La fiction
piu forte & quella capace di rappresentare nuovamente la
complessa storia del desiderio che giace sepolta nel passato,
cosi come va ricomponendosi nel linguaggio attuale (295).

Ad essere messo in gioco e il potere dell’atto narrativo di
produrre l'intellegibilita di un’esistenza attraverso la sua confi-
gurazione, e al tempo stesso di renderla condivisibile, esperibile
in parte anche da altre persone. La proposta di Brooks & infatti
dileggere il modello energetico del racconto non attraverso una
meccanica di azione e reazione, bensi secondo la descrizione
del transfert psicoanalitico fatta da Lacan, ovvero un proces-
so di ripetizione dell’esperienza traslata sul piano simbolico
(245) in modo da produrre un’energia che possa circolare fra
soggetti diversi, portando in sé sia la soggettivita che l'alterita
(296). Oltre una dinamica pitt diretta dell’identificazione, oltre
la continua compresenza di identificazione e desiderio, oltre il
binarismo fra lo e Altro, I'idea di narrazione come circolazione
energetica proposta da Brooks é particolarmente affascinante
di fronte alle pratiche di fruizione contemporanea delle narra-
zioni seriali audiovisive. Questa circolazione infatti rende conto
delle stratificazioni soggettive, e il moltiplicarsi delle dinami-
che intersoggettive che ne deriva.

Tali forze centrifughe ed entropiche si manifestano nelle va-
rie forme della serialita contemporanea, mantenendo coerenza
proprio attraverso le strutture comunque ripetitive insite nel-
la dimensione seriale. La dinamica innescata dalla successione
degli episodi permette di trattenere una struttura coerente di
fronte all’esplosione schizofrenica delle soggettivita nei mondi
che le circondano, descritta ancora una volta da LeGuin nel fi-



Cartografie della complessita: modelli di interpretazione della serialiti contemporanea 657

nale del suo intervento (1981: 194). L’autrice sottolinea come i
racconti siano innanzitutto testimonianza della soggettivita che
li produce e li trasmette; alla luce delle proposte di Brooks da
un lato e Bertetto dall’altro, possiamo aggiungere che essi sono
anche costitutivi di un processo di trasmissione e configura-
zione dell’esperienza che coinvolge dinamiche intersoggettive
molteplici, contraddittorie, stratificate nel tempo e nello spazio.
Uno dei modi che la contemporaneita ha trovato per veicolare
tale processualita e la narrazione audiovisiva, soprattutto nelle
sue forme seriali.

Esse amplificano e trasformano la proposta del romanzo ot-
tocentesco, spesso pubblicato a puntate, a cui tanto spesso sono
fatte risalire (Piga Bruni 2018) e che gia proponeva un racconto
non basato su una trama ordinata ma sulla linea inclusiva e con-
fondente dell’arabesco (Brooks 1984: 165). Oltre a proporre con-
tinue deviazioni, infatti, le serie contemporanee abbandonano
spesso l'idea di una ‘traiettoria principale’ dominante, privile-
giando piuttosto una costruzione reticolare in continua espan-
sione. A questo si aggiunge I'idea che tale costruzione reticolare
produca mondi abitabili (Pescatore 2018), che creano possibili-
ta alternative all’esperienza quotidiana, ampliandola, intensi-
ficandola, rappresentandola, trasformandola, configurandola.
La forza di queste narrazioni sta proprio nella loro capacita di
contenere assieme prospettive anche opposte fra di loro (come
ad esempio la ‘rappresentazione’ e la ‘configurazione’: Bertetto
2007), e nei casi pilt originali nella forza di esplorare i possibili
pit che riproporre il verosimile.

Ho discusso altrove (2015) come la contemporaneita sia
abitata da soggetti che assumono su di sé la molteplicita e la
contraddittorieta di esistenze che rivendicano la propria agen-
cy mentre si confrontano con traiettorie egemoniche del pote-
re, secondo la proposta di una dimensione rizomatica e caotica
che fronteggia comunque le ideologie neoliberiste e la violenza



658 Tlaria A. De Pascalis

quotidiana globale. Ad emergere sono percid modi di rappre-
sentazione che cercano di rendere conto della differenza strut-
turale che permea i posizionamenti culturali, che non sono mai
assunti in modo statico. Nel cinema, le strutture formali che in
modo piti originale cercano di rendere conto di tale complessa
esperienza del mondo sono quelle del postmoderno, del cine-
ma transnazionale e del global film (Pravadelli 2019).

La mia proposta & che anche le tante forme assunte dalle se-
rie televisive permettano uno scambio di particolare produtti-
vita con le configurazioni del contemporaneo, rendendo conto
in questo senso delle complessita delle esperienze possibili, po-
tenziali, fenomeniche. I tanti immaginari, in costante metamor-
fosi, che permeano la contemporaneita vengono fatti circolare
attraverso le altrettante storie che dominano il discorso pubbli-
co, prendendo parte all'interpretazione del nostro quotidiano
ma anche all’esplorazione di cid in cui pud essere trasformato.
In questo sta il cuore della complessita della serialita contempo-
ranea: non nel solo moltiplicarsi delle trame, dei personaggi o
delle traiettorie spazio-temporali, quanto nel loro farsi configu-
razione di un modello di esperienza strutturalmente contrad-
dittorio, multiforme, cangiante, caotico. Nell’'osmosi continua
fra esperienza e configurazione, hanno un ruolo anche le pra-
tiche di produzione e fruizione coinvolte nella serialita, come
pud essere facilmente dedotto dal fatto che nell’esperienza del
quotidiano rientrino anche specifiche e concrete relazioni con
tecnologie e dispositivi, che a loro volta intervengono — come le
macrostrutture economico-sociali in cui sono inseriti — nell’in-
dividuazione dei possibili e dei narrabili.

In altre parole, le serie mettono in scena quello che & stato
definito caos-mondo, ovvero “lo choc, I'intreccio, le repulsio-
ni, le attrazioni, le connivenze, le opposizioni, i conflitti fra le
culture dei popoli, nella totalita-mondo contemporanea” (Glis-
sant 1996: 62). Il moltiplicarsi delle variabili che determinano i
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sistemi contemporanei rende impossibile organizzarli attorno a
una forza univoca, a favore di una dimensione erratica, a rag-
giera, basata sull'imprevedibilita e sulla continua ibridazione
dei possibili. Ogni narrazione che provi dapprima a riprodurre
la dimensione caotica e molteplice per poi ricondurne le dira-
mazioni ad un’unica spiegazione, cercando di far prevalere un
ordine specifico, una soluzione, una traiettoria narrativa, fini-
sce per fallire — ad esempio interrompendosi sul nascere oppure
creando un senso di profonda delusione per il finale proposto’.

3. Cartografie della complessita

Ma quali sono le forme assunte dalla serialita audiovisiva
contemporanea? Perché ritengo che tale forma narrativa sia
particolarmente adatta alla configurazione degli scenari della
globalizzazione e delle soggettivita complesse che li abitano? E
come e possibile affrontare tutti questi modelli seriali?

Come accennato, la serialita contemporanea propone formu-
le estremamente diverse fra di loro, il cui tratto comune nei casi
di maggiore interesse € a mio parere proprio la ricerca di una
rappresentazione non univoca bensi frammentata, dissemina-
ta e dispersa, che risponda della complessificazione soggettiva
portata dalla convergenza di fenomeni quali la globalizzazio-
ne, il postcolonialismo, I’attenzione portata alle configurazio-
ni identitarie e ai posizionamenti mutevoli. Oltre ad assumere
forme diverse fra di loro, questi prodotti sono parte di quella
convergenza crossmediale che Henry Jenkins ha ampiamente
teorizzato negli ultimi venti anni, moltiplicando ulteriormente
forme e piattaforme (Jenkins 2006 e Jenkins, Ford e Green 2013).
Tale articolazione contribuisce indubbiamente ad aumentare
I'impatto emotivo-sensoriale prima ancora che cognitivo da
parte dei soggetti; un sentire che inoltre & sempre pitt conno-
tato dal suo essere pratica di relazione intersoggettiva. Si tratta
di un meccanismo di alimentazione del discorso collettivo, che
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utilizza spesso gli stilemi del sensazionalistico o le forme dei
vari generi proprio per amplificare la propria portata, di pari
passo con I’estensione spazio-temporale delle narrazioni stesse.

Per questo motivo, quando faccio riferimento alla relazione
fra i prodotti seriali e le soggettivita coinvolte in tutte le loro
forme (le personalita creative nella produzione, personaggi/e
rappresentati/e, pubblici), a dominare & l'idea di produzione
audiovisiva come area di circolazione di intensita proposta da
Bertetto (2016). In tal senso, gli aspetti stilistico-formali, eco-
nomico-industriali, tecnologici, di fruizione di questo tipo di
prodotti convergono in un modello dinamico, che tenga conto
delle dimensioni artistiche come di quelle pratiche. Se Bertet-
to definisce 'intensita come “dinamica di flussi attrazionali”
(9), innescata soprattutto da scelte visive, stilistiche, di scrittu-
ra, vorrei qui ipotizzare invece una espansione del concetto. La
mia proposta € che l'intensita sia coinvolta in tutti gli aspetti
che riguardano un prodotto culturale, e permetta di rendere
conto della inestricabilita delle circolazioni energetiche attiva-
te dalla convergenza fra strutture narrative, articolazioni stili-
stico-formali, configurazioni economico-industriali, traiettorie
tecnologiche, posizionamenti culturali. Ad essere messe in gio-
co in questo scenario non sono solo pratiche cognitive, ma an-
che desideri, identificazioni, affetti, emozioni, interpretazioni e
condivisioni.

Parliamo in molti casi di prodotti che perdurano nel tem-
po e pervadono gli spazi mediali, proliferando in varie forme
(ufficiali: serie televisive propriamente dette, webisodes, fumetti,
romanzi, film ecc.; e non ufficiali, come tutta la produzione dei/
delle fan testimonia). Non si pud pitt parlare di testo analizza-
bile, e di certo non si pud pretendere la conoscenza esaustiva
da parte di studiosi/e: il caso esemplare di tale impossibilita
e rappresentata da Doctor Who, serie televisiva prodotta dalla
BBC e che ha iniziato le sue trasmissioni nel 1963, le cui narra-
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zioni sono veicolate anche da film, fumetti, romanzi, podcast,
programmi radiofonici, siti web, album, serie spin-off, merchan-
dise, giochi e videogiochi, e una quantita di materiali ufficiali a
formarne 'universo complessivo che non pud essere in alcun
modo controllata — e tutto questo senza neppure nominare i
prodotti del fandom (Martina 2018).

3.1 Mappabilita degli universi narrativi

Un modo per gestire tale proliferazione sia nel tempo che
nello spazio & quello di riflettere sul concetto di scalarita e map-
pabilita di questi universi: creare delle strutture di racconto
dell'universo stesso che permettano da un lato di contenere
tutte le informazioni che formano 1'oggetto e che sono percid
essenziali per 'interpretazione; dall’altro, di orientarsi in tale
spazio esteso, creando dei punti di riferimento ritenuti di parti-
colare importanza, di cui rendere conto nell’analisi.

Si tratta di due operazioni che ritengo imprescindibili per
riuscire nell’analisi interpretativa di questi prodotti, rendendoli
cosi utili alla comprensione del mondo complesso che configu-
rano e rendendo al tempo stesso conto del loro impatto sugli
immaginari condivisi. La prima operazione, legata alla scalarita
dei prodotti, e ispirata agli studi sul design:

Il ritmo delle operazioni di messa in scala [...] si basa su par-
cellizzazioni della vista, ovvero su forme di messa in pro-
spettiva, riproporzionamento, estensione e riduzione delle
caratteristiche [...]. I modelli vengono scalati e riscalati in
base a innumerevoli configurazioni materiali, pratiche, rela-
zionali (Martina 2018: 37).

In altre parole, si tratta della capacita da parte di chi vuo-
le analizzare un prodotto di guardarlo attraverso prospettive
e posizioni specifiche, e quindi riproporlo in modo da farne
emergere quei tratti essenziali all’analisi stessa, senza pero
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rendere eccessivamente parziale I'interpretazione. E percid
fondamentale a mio parere, in tale operazione, non perdere
quantita di informazioni sulla serie nel suo complesso, ma usa-
re come riferimento metaforico 'immagine del frattale (Bystrov
2014). 11 frattale & un sistema geometrico che contiene tutte le
informazioni del sistema di partenza nelle sue riproduzioni in
scala; soprattutto, esso & iterativo (potenzialmente all’infinito),
e basato su metodi dinamici di riproduzione, e sottoposto a
numerosissime variabili caotiche, e pud assumere forme molto
diverse se prodotto dalla natura oppure disegnato intenzional-
mente; tutte caratteristiche di grande interesse nel momento in
cui si utilizza tale forma come metafora per mappare serie che
ambiscono a configurare la complessita dell’esperienza.

Perché pero la mappatura abbia senso, come si diceva, & ne-
cessario dotarsi di un sistema di orientamento, da adattare di
volta in volta al proprio oggetto di studio. Si tratta di utilizzare
per la vastita degli universi seriali la strumentazione individuata
da Paolo Bertetto come essenziale all’analisi dei testi cinemato-
grafici caratterizzati da uno “statuto ambiguo dell'immagine”,
ovvero che pretendono da parte dello spettatore una attivita
di interpretazione dell’enigma per renderlo leggibile (Bertetto
2006b: 224). La maggior parte delle serie non esige tale attivita
interpretativa durante la fruizione immediata, ma la loro rami-
ficazione, estensione e dinamicita richiedono indubbiamente
una capacita da parte dell’analista di individuare dei passaggi
di particolare densita, momenti che si fanno portatori di un ec-
cesso cognitivo, sensoriale, affettivo, emotivo. Si tratta del cor-
rispettivo di quei “punti di vibrazione, i momenti di maggiore
intensita, i luoghi in cui il senso & meno chiaro e, proprio per
questo, pitt problematico e forse pitt interessante” (226).

Individuare nella propria mappatura tali “punti di vibrazio-
ne’ permette all’analista di costruire un sistema interpretativo
che renda conto delle articolazioni del prodotto, e di organizza-
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re attorno alla loro esistenza in qualita di costanti I'interpreta-
zione, che deve avvalersi di saperi molteplici per rendere conto
della vastita degli scenari configurati, affidando pero ruoli pri-
vilegiati da un lato alle forme assunte da tale configurazione
e dall’altro agli immaginari e alle soggettivita coinvolte nell’o-
perazione, con tutta la complessita dei loro posizionamenti e
spostamenti.

Incardinando la mappatura sia nel design a frattale che nei
“punti di vibrazione’ sara possibile rendere conto dell'impulso
verso un fine delle narrazioni di cui si & detto, senza trasformar-
le in strutture teleologiche, e neppure necessariamente coeren-
ti al loro interno (sono numerosissimi gli esempi di narrazioni
che si contraddicono). Per mappare i singoli universi, in altre
parole, & necessario organizzare un modello interpretativo fles-
sibile, che tenga presente la possibilita di concettualizzare i ma-
crosistemi narrativi attraverso la metafora del design a frattale,
assieme alla capacita di chi osserva di individuare i ‘punti di
vibrazione’ di questo prodotto, senza tralasciare le competenze
necessarie per individuarlo nel suo essere artefatto — ovvero gli
elementi legati alla sua natura industriale, gli aspetti tecnolo-
gici, i riscontri dei pubblici, e le possibilita aperte dalle analisi
culturaliste (Pravadelli 2000).

3.2 Una possibile mappatura

Per permettere la mappatura dei singoli universi, € necessa-
rio tenere anche presente 1'estrema diversificazione dei prodot-
ti seriali che attualmente hanno un impatto importante sugli
immaginari. Per poter studiare in modo produttivo la perme-
abilita fra le esperienze caotiche e complesse del mondo con-
temporaneo e le configurazioni che esse assumono attraverso le
strutture seriali, e in altre parole necessario afferrarne non tanto
gli elementi di ricorrenza quanto alcune differenze, che rispon-
dono ad esigenze diverse degli immaginari coinvolti.
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Quella che segue & dunque una prima cartografia di queste
differenze, che cerca di distinguere i principali modelli — narra-
tivi, produttivi e di relazione intensiva con le soggettivita — do-
minanti nella serialita audiovisiva contemporanea. Si tratta di
un’operazione non esaustiva, ma atta a orientarsi e individuare
alcune dinamiche evidenti dal punto di vista stilistico-formale,
tecnologico-industriale, e della configurazione soggettiva, sen-
za trascurare perd le strutture culturali in senso ampio che le
determinano. Vorrei sottolineare come 1’ordine scelto per que-
sto elenco non sia in alcun modo gerarchico; e come gli esem-
pi che possono essere individuati per ciascuna tipologia siano
numerosi. Di ciascuna si dara una breve descrizione, per per-
mettere di individuarne le caratteristiche salienti, differenze
e peculiarita. Quello che resta comune a tutte queste forme &
un’attenzione posta alle forme di soggettivita e comunita pit
stratificate, mobili, articolate: in una parola, complesse.

3.2.1 ‘Mind-game narrative’ seriale, o: la serie é ‘fuor di sesto’

Numerose sono le narrazioni seriali che, rifacendosi ad
esperienze direttamente provenienti da letteratura e cinema
postmoderni, mirano in modo esplicito, reiterato e forte a ‘gio-
care’ con la mente dei propri pubblici. Si tratta di quel tipo di
narrazioni che “decostruiscono la logica causale e razionale
della classicita. Sono film sul tempo, in cui la temporalita della
storia (o della fabula) & talmente trasformata dall’intreccio da
essere di difficile decifrazione” (Pravadelli 2019: 152-153), al
punto da richiedere esplicitamente una competenza di lettura
perché avvenga la loro fruizione. Proprio per evidenziare tale
specificita si e scelto di definirle a partire dalla famosa locu-
zione di Amleto: “il tempo & fuor di sesto / the time is out of
joint”, con cui il Principe shakespeariano sancisce il definitivo
scollamento fra un supposto ordine ‘naturale’ e la struttura so-
ciale perversa prodotta dal regicidio e dal concretizzarsi del
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desiderio incestuoso. Non per nulla questa stessa formula ¢
stata ripresa poi da Philip K. Dick nel titolo del suo romanzo
che si incentra sulla produzione discorsiva di realta parallele,
proliferanti, paranoiche, in continua riconfigurazione in rela-
zione alle prospettive adottate dal protagonista e da altri per-
sonaggi/e (1959).

Si pensa dunque a narrazioni ormai canoniche come Lost
(ABC, 2004-2010) o nuove esperienze ancora in crescita come
quella di Westworld (HBO, 2016-), che basano parte del godi-
mento spettatoriale su quello che & stato definito ‘fandom fo-
rense’ (Jenkins 2006), ovvero la capacita del fandom di mettere
insieme le proprie competenze culturali per risolvere i misteri
e gli enigmi proposti dagli episodi. A questo si aggiunge 1'im-
portanza data alla spettacolarita visiva, all’intensificazione del-
le emozioni attraverso il ricorso a formule sensazionalistiche,
nonché al piacere sensoriale e affettivo. Ad essere messe in crisi,
come nelle forme cinematografiche ‘modulari’ (Cameron 2008),
e il processo di selezione e successione degli eventi, a favore di
una temporalita ‘fuor di sesto’, frammentata, dislocata.

Tale temporalita destrutturata e disseminata é finalizzata so-
prattutto alla messa in discussione di una soggettivita tradizio-
nale: ad essere messa in scena e la crisi della definizione stessa
di ‘umano’, a favore di un interrogarsi su come le coscienze si-
ano identificate attraverso le loro capacita di ricordare, com-
prendere, condividere I'esperienza, dare ad essa senso e memo-
rialita. Sempre piti spesso, come nota Elsaesser in merito alle
narrazioni cinematografiche (2009), i/le protagonisti/e sono
personalita schizofreniche, psicotiche, paranoidji, la cui capacita
di definirsi ‘soggetti’ € messa in discussione sia dalla dimensio-
ne psichica che persino da quella fisica (si pensi alla presenza di
cyborg o addirittura androidi).
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3.2.2 Serie globali

Si tratta di serie che pongono l’accento in modo esplicito
sull’ampiezza delle reti spazio-temporali che coinvolgono i/
le loro personaggi/e, spazializzando la complessita degli sce-
nari globali (De Pascalis 2013). Anche in questo caso, la loro
esistenza va messa in relazione con quella del coevo global film
(Pravadelli 2019: 158-164), orientato fra l'altro al godimento
spettacolare delle possibilita di spostamento geografico aper-
te dalla contemporaneita. Ad essere importanti in queste serie
sono i network relazionali, le risonanze intersoggettive, e una
dimensione esplicitamente transnazionale, che vuole rende-
re conto degli infiniti posizionamenti culturali possibili (De
Pascalis 2015). In particolare, si tratta di serie che raccontano
programmaticamente le dinamiche di produzione del pensie-
ro egemonico, riflettendo su strutture ideologiche e sulle im-
plicazioni politiche delle trame individuali. Spesso la causalita
lineare lascia il posto a dimensioni paranoiche del complotto e
a narrazioni euforiche dei possibili scambi transnazionali, affet-
tivi ed emotivi.

Penso a produzioni come Touch (Fox, 2012-13) o la ben piit
articolata e affascinante Sense8 (Netflix, 2015-18), che cercano
di riprodurre attraverso l'uso di set sparsi per il mondo ed
espedienti narrativi di natura fantascientifica le infinite e im-
prevedibili connessioni fra le soggettivita. Sono serie orientate
in modo esplicito a rendere conto di un mondo i cui soggetti
sono culturalmente posizionati, presi in dinamiche di potere
molteplici; ma al tempo stesso mai definibili in modo statico o
univoco. Spesso le soggettivita narrate sono parte di dinamiche
postcoloniali e/ o sono parte della comunita LGBTQIA+, segna-
te dalla lotta contro le oppressioni ma anche portatrici di agency
ed empowerment.
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3.2.3 Narrazioni estese crossmediali

Questo tipo di narrazioni sono quelle su cui la bibliografia
e pitt ampia, essendo state al centro della rivoluzione cros-
smediale degli ultimi trent’anni (si rimanda in merito ai saggi
contenuti in Brembilla e De Pascalis 2018). Sono serie parte di
franchise, estese nel tempo e nello spazio, capaci di suscitare da
diverso tempo l'interesse di studiosi/e che ne hanno analizzato
le strutture generali e i prodotti particolari. Sono soprattutto
narrazioni proliferanti, modulari, connotate dalla presenza di
soggettivita ‘aliene’ o spesso comunque ‘anomale’, con traietto-
rie strutturalmente contraddittorie o comunque non particolar-
mente interessate a organicita e coerenza.

A contraddistinguere queste narrazioni € la loro capacita di
produrre e assorbire paratesti e trasformarli in testi veri e pro-
pri, parte integrante del mondo costruito. Queste ‘narrazioni
estese” prevedono una serie infinita di punti di accesso per il
pubblico, sono spesso basate su forme di ridondanza narrativa,
e richiedono una struttura produttiva industriale mainstream
(cfr. Freeman 2018). Gli esempi sono molti, e vanno dai classici
Doctor Who (iniziato come detto nel 1963) e Star Trek (iniziato
nel 1966), ai multiversi intrecciati che fanno capo alla Marvel e
alla DC sin dagli anni ‘30, o ai prodotti nati attorno a personag-
gi come Sherlock Holmes.

3.2.4 Ecosistema narrativo-industriale

Si tratta in questa lettura di narrazioni seriali espressione
della produzione generalista free-to-air, che creano sistemi vivi,
in grado di adattarsi alle circostanze industriali e materiali del-
la sua produzione (inclusi i sistemi di organizzazione in base
alle interruzioni pubblicitarie, le regole dei generi narrativi, le
forme di censura e autocensura, i contratti delle personalita ar-
tistiche e tecniche coinvolte nella produzione, ecc.). Sono dun-
que serie resilienti, capaci di sopravvivere mutando la propria
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‘popolazione’, flessibili nella risposta ai propri pubblici (Pesca-
tore 2018). In altre parole, sono veri e propri ‘ecosistemi’, che
dal punto di vista narrativo garantiscono la propria durata nel
tempo attraverso la capacita di adattarsi, ibridarsi e di cedere a
forme di ‘soapizzazione’ (Innocenti e Pescatore 2008).

A garantire la fidelizzazione del pubblico, oltre a meccanismi
di reiterazione nella fruizione tradizionale a palinsesto, c’¢ an-
che la produzione di personaggi/e relativamente ordinari, che
garantiscono identificazioni generalizzate, e spesso accentuano
la loro egemonizzazione e normativizzazione con il progredire
del tempo. Si tratta della tipologia con gli esempi pitt numero-
si, con serie che perdurano per interi decenni costruendo archi
narrativi di grande ampiezza e narrazioni corali in grado di tra-
sformarsi con relativa facilita: sitcom come The Big Bang Theory
(CBS, 2007-2019), procedural come CSI (CBS, 2000-2015) o NCIS
(CBS, 2003-), medical come ER (NBC, 1994-2009) o Grey’s Ana-
tomy (ABC, 2005-), e cosi via.

3.2.5 Worldbuilding ad alto budget

Vorrei definire con questa formula quelle serie che costru-
iscono mondi ad alta immersivita (Freeman 2018), che spesso
garantiscono l'orientamento grazie all'uso di generi narrativi
relativamente tradizionali (horror, fantasy, fantascienza), oppure
sfruttando la capacita dei pubblici di gestire atmosfere ad alta
medializzazione, basate su strutture di configurazione nostal-
giche o distopiche (sulla costruzione di atmosfere mediali da
parte delle narrazioni audiovisive e sulla specifica idea di im-
mersivita implicata si veda Marmo in corso di pubblicazione).
Per fare un esempio di tale configurazione di mondi complessi,
si pensi a casi come quello della serie crossmediale Orphan Black
(Space, 2013-2017), o a una serie quality e nostalgica che perdo
opera attraverso immaginari molteplici come Mad Men (AMC,
2007-2015).
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Attraverso la costruzione di mondi autonomi queste serie
sono in grado di ingaggiare e interpellare i pubblici con grande
intensita, costruendo fandom appassionati, che riversano conti-
nuamente il mondo narrativo nella loro quotidianita e vicever-
sa (secondo i principi della “estraibilita’ e “‘immersione” elabora-
ti da Jenkins 2009). Si pensa in particolare a serie come Game of
Thrones (HBO, 2011-2019) o The Handmaid’s Tale (Hulu, 2017-),
che tanto spesso negli ultimi anni si sono interfacciate con il
discorso politico occidentale.

Il coinvolgimento intensivo dei pubblici & anche indirizzato
a personaggi/e di grande profondita che abitano questi mondi,
le cui reti relazionali sono spesso estese e diversificate, come nel
caso della serie GLOW (Netflix, 2017-). Ciascun/a personag-
gio/a propone delle linee narrative che configurano strutture
narrative modulari, componibili ed esplorabili, talvolta persino
in modo autonomo. E perd la loro capacita di dare vita ad espe-
rienze spazio-temporali eccedenti rispetto alla quotidianita il
loro principale punto di forza, tanto da proporre in alcuni casi
narrazioni antologiche — tradizionali, come Black Mirror (Chan-
nel 4/Netflix, 2011-), o stagionali, come American Horror Story
(FX, 2011-), che perd coinvolgono spesso le stesse personalita
creative, tecniche e artistiche (come appunto nel caso delle serie
create da Ryan Murphy).

3.2.6 Complessita culturale

Alcuni racconti seriali basano parte del piacere spettatoriale
sulla capacita di tessere reti con la cultura pop, che viene trat-
tata come strumento di produzione di complessita nel posizio-
namento dei soggetti coinvolti. Si tratta di serie che utilizzano
elementi culturalmente specifici per far produrre, tramite le
competenze spettatoriali, una grande quantita di articolazioni
psichiche, emotive, del sapere per quanto riguarda i/le perso-
naggi/e. In particolare, queste serie usano i riferimenti culturali
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come strumento di formalizzazione dell'immaginario dei/del-
le suoi/e personaggi/e, costruendo per loro dei mondi artico-
lati: & il caso di Jane the Virgin (The CW, 2014-2019), serie tratta
da una telenovela venezuelana, che produce sequenze ispirate
sia alle telenovelas che a tutta una serie di altri prodotti cultu-
rali appartenenti ad altri scenari pop (i romanzi ‘rosa’, i graphic
novel, ecc.) ma anche a canoni riconosciuti (i romanzi di Isabel
Allende, autrice che compare anche in un cameo nella serie).

In altri casi la struttura formale ¢ meno eclettica nello spazia-
re fra generi narrativi, sistemi mediali, toni e mood, e si attiene
invece ad alcuni capisaldi di riferimento, senza pero fossiliz-
zarsi in un unico stile. E il caso di serie come il neo-noir cros-
smediale Veronica Mars, nato nel 2004 e andato avanti a inter-
mittenza attraverso la programmazione televisiva, romanzi e
audiolibri, webserie, un film finanziato dal fandom attraverso le
piattaforme di crowdfunding, e altri canali. Nel corso di 15 anni
di vita il teen drama originario si e trasformato ripetutamente,
crescendo e cambiando assieme a tutte le personalita creative
coinvolte, attrici/attori e pubblico incluso. Ciascun personag-
gio ha la sua tipologia di riferimenti pop attorno a cui costruire
la propria traiettoria, che si mescolano e permettono una lettura
multidimensionale e una certa capacita di spostare la propria
configurazione soggettiva nel tempo.

Pit1 uniforme dal punto di vista stilistico € invece il caso del
recente Chilling Adventures of Sabrina (Le terrificanti avventure di
Sabrina, Netflix, 2018-), basato su una serie di fumetti il cui uni-
verso € in comune con quello di Riverdale (Netflix, 2017), e che
ha alle spalle la precedente serie di fumetti e lo show televisivo
Sabrina, The Teenage Witch (Sabrina: vita da strega, ABC-The WB,
1996-2003), ma anche molti altri riferimenti culturali legati alla
stregoneria negli Stati Uniti, sia in versione pop (ad esempio
Bewitched, Vita da strega, ABC, 1964-1972) che appartenenti al
canone (fra cui II crogiuolo di Arthur Miller), senza tralasciare le
implicazioni ideologiche di nessuno di essi.
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Intrecciando grandi quantita di riferimenti culturali in modo
ludico ma storicamente competente, queste serie partecipano
della produzione discorsiva di soggettivita complesse, ideolo-
gicamente consapevoli e collocate, in grado di lasciare emerge-
re la propria contraddittorieta e mutevolezza senza perdere di
vista il potere e I'impatto politico degli immaginari nell’espe-
rienza quotidiana dei loro pubblici.

3.2.7 Complessita relazionale

Sono quelle serie che dedicano esplicitamente il cuore del-
la loro struttura alla costruzione di ambienti corali, in cui i/le
personaggi/e e le reti relazionali che le loro soggettivita pro-
ducono sono esplorati secondo infinite possibilita. II mondo
narrativo & emanazione diretta della capacita di autori/autrici
e attori/attrici di costruire dimensioni di condivisione e iden-
tificazione estremamente articolate, cosi che i pubblici siano
spinti a proseguire nella visione proprio per i legami affettivi
e psichici costruiti con personaggi/e e reti. Serie come This Is
Us (NBC, 2016-), Orange Is the New Black (Netflix, 2013-2019),
o la saga Tales of the City (1993, 1998, 2001, 2019) ruotano at-
torno ad esperienze individuali e collettive esplorate in tutte
le possibili declinazioni. In tal modo, procedono spesso a una
riscrittura pubblica e condivisa delle regole di formazione di
strutture familiari e collettive, sottolineando come le possibilita
per i soggetti non si attengano a modelli univoci e stabiliti una
volta per tutte (si pensi ad esempio alle vere e proprie famiglie
alternative costruite attorno ai balls nella New York degli anni
’80 raccontate da Pose, Fx, 2018-). L'apertura per i posiziona-
menti soggettivi in funzione delle reti sociali, affettive, emotive
e di identificazione all'interno della narrazione configura nuo-
ve strutture anche per i propri pubblici, generando nuovi sce-
nari di esperienza.
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3.2.8 Complessita tascabile

Sono estremamente numerose anche le miniserie (da 2 ad un
massimo di 12 episodi totali, il che ci fa parlare di una comples-
sita “tascabile’) affini a quella che & stata definita sopra quality
tv per tutta una serie di caratteristiche, fra cui I'alto budget di
produzione e la costruzione di racconti conclusi, orientati alla
verosimiglianza, attenti alla critica sociale e con personaggi/e
e traiettorie di ampio respiro, articolati e profondi. Particolar-
mente vicina alla testualita piu tradizionale, e talvolta tratta da
romanzi o altri testi preesistenti, con una ricerca stilistico-for-
male specifica legata a un cast artistico e tecnico spesso pro-
veniente dal cinema, come ad esempio Olive Kitteridge, diretta
da Lisa Cholodenko per HBO, tratta dal romanzo di Elizabeth
Strout con protagonista Frances McDormand nel ruolo eponi-
mo. Una collaborazione fra HBO e RAI ha dato vita in Italia al
caso di L'amica geniale, diretta da Saverio Costanzo e tratta dal
romanzo di Elena Ferrante. La relativa brevita testuale di que-
ste serie e la loro compattezza formale permettono di affrontare
questi oggetti attraverso le proposte degli studi di cinema, in-
clusa I'analisi testuale propriamente detta.

Dal punto di vista industriale, & quel genere di serialita che
ha contribuito alla brandizzazione di alcuni canali proprio in
funzione della ‘qualita’, in particolare HBO, che di questo tipo
di narrazione ha fatto la propria produzione di punta, destinata
a un pubblico economicamente privilegiato e costruita attorno
alle competenze culturali elevate. Si pensi ad esempio a Show
Me a Hero (2015), Sharp Objects (2018) o Euphoria (2019), che af-
frontano temi di grande delicatezza dal punto di vista sociale e
individuale (razzismo, classismo e gentrificazione, violenza di
genere, malattia mentale ecc.) anche grazie all'uso di colonne
sonore di grande raffinatezza e cast artistici e tecnici di prestigio.

Si tratta anche del tipo di serialita orientata a prendere in
mano la riflessione sulle eredita culturali nazionali, come di-
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mostra la produzione della BBC, che rinnova in questi anni la
sua tradizione orientata all’adattamento dei romanzi del cano-
ne britannico (ad esempio con North and South, 2004, Cranford,
2009, ed altre miniserie che proseguono il successo ottenuto nel
1995 da Pride and Prejudice). A questa tradizione si aggiunge
una nuova tendenza nostalgica pitt ampia che utilizza il for-
mato breve per esplorare e riconfigurare il passato del Regno
Unito: si pensi a casi come Small Island (2009), The Village (2013
e 2014), Man in the Orange Shirt (2017), A Very English Scandal
(2018), tutte prodotte da BBC.

4. Conclusioni

Questa prima mappatura di quelle che mi sembrano esse-
re le tipologie della serialita contemporanea che abbiano avuto
un maggiore impatto sugli immaginari risponde dunque a una
doppia necessita: trovare degli strumenti metodologici condi-
visi ma anche specifici, che siano in grado di rendere conto di
testualita sempre pit1 estese, multiformi, crossmediali e flessibi-
li; ma anche assegnare un significato pit preciso all’aggettivo
‘complesso’ che tanto spesso viene associato in modo generico
a tutte le forme di racconto seriale audiovisivo. Ciascuna ti-
pologia declina infatti attraverso soluzioni stilistico-formali e
culturali diversificate un processo comune: mettere in scena e
interpretare tramite il racconto audiovisivo le traiettorie domi-
nanti negli immaginari collettivi.

La complessita dunque sta proprio nella capacita delle strut-
ture estetiche di configurare le molteplici esperienze soggettive
implicate nello scambio e nella circolazione di posizionamenti
culturali, traiettorie egemoniche, dinamiche di resistenza, con-
sapevolezze ideologiche della serialita contemporanea. Ad es-
sere complessi non sono tanto le narrazioni, che non possono
essere peraltro scisse dai contesti culturali e industriali di pro-
duzione, bensi gli scenari e le soggettivita configurati. In altre
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parole, ad essere complessa ¢ la capacita delle serie di parteci-
pare alla produzione discorsiva di esperienze interconnesse e
pervasive, in continuo scivolamento e spostamento, frammen-
tate e disseminate, prive di una matrice culturale dominante e
univoca.

NoTE

! Non mi occuperd in questo contesto del rapporto diversificato e artico-
lato dei pubblici con le serie di riferimento. Mi limitero a sottolineare come,
oltre alle dinamiche psichiche descritte in questo intervento, siano in gioco
operazioni culturali di “codifica’ e “decodifica’ dei testi (Hall 1980), che richie-
dono uno studio autonomo (per uno stato dell’arte e bibliografia essenziale
cfr. Bisoni 2018 e Tralli 2018). Un aspetto perd che mi preme sottolineare,
benché non possa portarlo oltre la suggestione, & come la produzione con-
temporanea risuoni rispetto a quella “circolazione dell’energia sociale” di
cui parla Greenblatt in merito al teatro seicentesco (1988). Il potere degli /
delle showrunner puo essere associato a quello dei monarchi rinascimentali
mecenati del teatro descritti da Greenblatt, dal momento che in entrambi
i casi questa soggettivita incarna “un’invenzione collettiva, I'incarnazione
simbolica del desiderio, del piacere e della violenza di migliaia di sudditi, I’e-
spressione strumentale di una complessa rete di rapporti di dipendenza e di
paura, I'agente piuttosto che I'artefice della volonta sociale” (85). Si tratta di
una struttura sociale in cui ad intervenire ¢ una ‘ri-figurazione’ del dramma
in un processo storicamente determinato, basato su una dimensione preditti-
va del piacere ma che mantiene una ‘variazione’ che ne determina il perdura-
re della trasmissione. Prevedibilita, variabilita e adattabilita dei prodotti nel
rapporto con i loro pubblici sono esattamente tre delle qualita preferenziali
della produzione seriale, a cui si aggiunge la dimensione economico-indu-
striale, tanto importante per il teatro rinascimentale quanto per le industrie
dell'intrattenimento oggi.
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