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Antonio Gargano

Garcilaso y el mito de Narciso, 
entre Ovidio y Marsilio Ficino

En la poesía de Garcilaso de la Vega, como es notorio, el mito 
de Narciso recibe un único y amplio tratamiento en el episo-
dio de la locura de Albanio, al final de la primera parte de la 
Égloga segunda, dedicada por completo al relato de la triste 
historia del infeliz amor del pastor por Camila. Se recordará 
que, tras haber sido rechazado y abandonado por segunda vez 
por la hermosa pastora, reacia a ceder al amor que Albanio le 
profesa desde muy temprana edad, éste cae preso de la locura 
y – como Orlando – “per amor venne in furor e matto, / d’uom 
che sì saggio era stimato prima” (Ariosto 1532, ed. 1990: 1; I, 2. 
3-4). Desesperado por el nuevo desdén de la “ninfa desleal” y 
decidido a quitarse la vida, Albanio, loco de dolor, comienza a 
percibirse a sí mismo como puro espíritu, privado del peso y de 
la gravedad del cuerpo:

Descargado me siento d’un gran peso; 
paréceme que vuelo, despreciando 
monte, choza, ganado, leche y queso. 
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¿No son aquéstos pies? Con ellos ando. 
Ya caigo en ello: el cuerpo se m’ha ido; 
sólo el espirtu es este que ora mando  
(Garcilaso de la Vega, ed. 1995: 183, vv. 886-891).

De esta forma delira el pastor, mientras sus dos amigos, Sa-
licio y Nemoroso, que asisten a la escena, no aciertan a expli-
carse cómo aquel “gentil mancebo” que ellos conocen bien por 
haberlo tratado largamente, antes “manso, cuerdo, agradable, 
virtüoso / sufrido, conversable, buen amigo, / y con un alto 
ingenio, gran reposo” (vv. 904-906); un joven con tales virtudes, 
ha podido reducirse ahora a la condición del mentecato que 
está convencido de que ha sido desposeído del cuerpo (“¿Hale 
hurtado alguno o escondido?” (v. 892), se pregunta en su desva-
río) y, como consecuencia de ello, carente de consistencia física, 
gobierna solo el espíritu: “el cuerpo se m’ha ido; sólo el espirtu 
es este que ora mando” (vv. 890-891).

Pronto, sin embargo, el estado de alienación mental, que en 
un primer momento se ha configurado como pérdida del cuer-
po, acaba asumiendo el aspecto de un auténtico desdoblamien-
to, con el resultado de que el motivo de la locura converge hasta 
confundirse con la situación en que se funda el mito de Narciso. 
El episodio en cuestión, en efecto, tiene lugar, como – por lo 
demás –toda la primera mitad de la égloga, ante una fuente. En 
busca del cuerpo perdido, Albanio, enloquecido, inclina su mi-
rada sobre la fuente, en cuyas aguas se refleja y, vislumbrando 
su propia imagen reflejada en la líquida superficie, cree necia-
mente que allí, en el fondo del agua, se encuentra hundido su 
cuerpo, su propio cuerpo percibido como separado del alma, 
después de que se lo usurparan alevosamente:

Allá dentro en el fondo está un mancebo, 
de laurel coronado y en la mano 
un palo, propio como yo, d’acebo. 
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[…] 
Espirtu soy, de carne ya desnudo, 
que busco el cuerpo mío, que m’ha hurtado 
algún ladrón malvado, injusto y crudo (vv. 913-915, 919-
921).

Da comienzo así, entre Albanio y su imagen reflejada, entre 
el espíritu desnudo y el cuerpo sumergido, un diálogo dispara-
tado que, por su carácter claramente paradójico, no está exento 
en apariencia de un innegable humorismo, aunque en el con-
texto de una situación intensamente trágica. El diálogo o, mejor 
dicho, el monólogo, se dilata a lo largo de un escaso centenar de 
versos, en los que los parlamentos de Albanio, intercalados con 
los continuos comentarios de los inquietos Salicio y Nemoroso, 
terminan en el intento de la loca zambullida del pastor, movido 
por la idea de volver a juntarse con su propio cuerpo en el fon-
do de las aguas; un propósito, que solo la decidida intervención 
de sus dos amigos pastores logrará impedir que se lleve a cabo: 
“¡Oh, Dios! ¿por qué no pruebo a echarme dentro / hasta llegar 
al centro de la fuente?” (vv. 984-985) se pregunta Albanio, ya a 
punto de lanzarse, detenido únicamente por la reacción de Sali-
cio, que primero le grita en vano: “¡Qué’s esto Albanio? ¡Tente!” 
(v. 986), y luego actúa, aunque viéndose obligado a pedirle ayu-
da a su compañero para frenar al furioso Albanio: “¡Está quedo! 
/ ¡Llega tú, que no puedo detenelle!” (vv. 992-993).

A causa de los mencionados comentarios de Salicio y Nemo-
roso que interrumpen su continuidad, el monólogo de Albanio 
se presenta subdividido en tres fragmentos, en el último de los 
cuales – como ya señaló el Brocense en su comentario de 1574 
(Sánchez de las Brozas 1574, ed. 1972: 293, B-191) – algunos ver-
sos retoman al pie de la letra los que se leen en el monólogo 
del Narciso ovidiano cuando se dirige a su imagen reflejada 
en el celebérrimo relato de la historia contenida en el tercer li-
bro de las Metamorfosis, con especial referencia a los versos que 



362	 Antonio Gargano

desarrollan el tema del obstáculo y la separación que es fun-
damental en la poesía elegíaca latina, y que conoce una forma 
específica en el “lamento ante la puerta cerrada” o paraklausíthi-
ron: “Quoque magis doleam, nec nos mare separat ingens, / nec 
via, nec montes, nec clausis moenia portis: /exigua prohibemur 
aqua! (Met, III, vv. 448-450) versos que Albanio reproduce con 
moderada amplificación:

Estaba contemplando qué tormento 
es deste apartamiento lo que pienso. 
No nos aparta imenso mar airado, 
no torres de fosado rodeadas, 
no montañas cerradas y sin vía, 
no ajena compañía dulce y cara; 
un poco d’agua clara nos detiene (vv. 956-962).

En realidad, aunque con un calco menos literal, la relación 
entre los dos monólogos de Narciso y Albanio, se prolonga más 
allá del restringido número de versos citados por el Brocense, 
como ya tuvo a bien sugerir Fernando de Herrera, algunos años 
después de la publicación del sobrio comentario del profesor 
de retórica salmantino. En las Anotaciones del poeta sevillano, 
en efecto, se mencionan también los versos en los que Narci-
so, poco antes de darse cuenta de que en las aguas se halla su 
propia imagen: “Iste ego sum!” (v. 463), se muestra sumamente 
admirado tanto por la respuesta de los gestos con los que el 
otro repite los suyos, una absoluta especularidad que toma por 
correspondencia de intenciones y sentimiento, como por la ex-
trema proximidad física de la imagen, que parece al alcance del 
suspirado contacto y la ansiada unión con el otro (Herrera 1580, 
ed. 2001: 861-862). Son, en concreto, los versos de la correlación 
de las palabras y los gestos lo que traza el escenario de una per-
fecta correspondencia amorosa:
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[…] Cupit ipse teneri: 
nam quotiens liquidis porreximus oscula lymphis, 
hic totiens ad me resupino nititur ore; 
posse putes tangi: minimum est, quod amantibus obstat. 
[…] 
Spem mihi nescio quam vultu promittis amico, 
cumque ego porrexi tibi bracchia, porrigis ultro; 
cum risi, adrides; lacrimas quoque saepe notavi 
me lacrimante tuas; nutu quoque signa remittis, 
et, quantum motu formosi suspicor oris, 
verba refers, aures non pervenientia nostras  
(Met, III, vv. 450-453; 457-462).

Al retomar estos versos, Garcilaso parece menos interesado 
en la reproducción puntual de cada uno de los elementos impli-
cados en el fenómeno de la especularidad, que en Ovidio com-
prende besos, abrazos, risa, lágrimas, gestos y palabras; pero, 
a pesar de ello, en su concisión, la escena no resulta de menor 
eficacia en la representación de la visión y del frustrado deseo 
de unión:

Por ella [el agua] no conviene lo que entramos 
con ansia deseamos, porque al punto 
que a ti me acerco y junto, no te apartas; 
ante nunca te hartas de mirarme 
y de sinificarme en tu meneo 
que tienes gran deseo de juntarte 
con esta media parte (vv. 963-969).

Escena que se concluye con el vano intento del pastor por 
unirse y abrazarse a la imagen reflejada, y que termina fatal-
mente con un imprevisto remojón:

[…] Daca, hermano, 
écham’ acá esa mano, y como buenos 
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amigos a lo menos nos juntemos, 
y aquí nos abracemos. ¡Ah, burlaste! 
¿Así te me ´scapaste? Yo te digo 
que no es obra d’amigo hacer eso; 
quedo yo, don travieso, remojado, 
¿y tú estás enojado? (vv. 969-976)

versos en los que cabe encontrar, reunidas en una única acción, 
tanto la desaparición de la imagen reflejada de Narciso, como 
su intento por atraerla hacia sí, desvaneciéndose éste también 
con la inevitable inmersión de los brazos en las aguas: “… 
Quam [la forma] cum vidisset abire, / -Quo refugis? Remane, 
nec me, crudelis, amantem / desere!- clamavit (Met, III, vv. 476-
478) y algunos versos antes: “In medias quotiens visum captan-
tia collum / bracchia mersit aquas, nec se deprendit in illis! (vv. 
428-429).

1. Hasta ahora, siguiendo a los antiguos comentaristas, hemos 
hecho notar cómo, al concebir el episodio de la locura de Al-
banio, Garcilaso se ha atenido al famosísimo relato de la loca 
ilusión de Narciso, recreando, a veces con menciones literales, 
la escena del reflejo y del simultáneo monólogo consigo mismo, 
esto es, con la propia imagen reflejada. Pero, comprenderíamos 
poco o nada del episodio de la égloga garcilasiana, reescrito to-
mando como modelo el mito ovidiano de Narciso, si nos limitá-
ramos, en las huellas de los comentaristas antiguos, a señalar las 
correspondencias de los dos textos, clásico y moderno, sin pre-
guntarnos contextualmente acerca del sentido que los respecti-
vos autores quisieron darle a sus narraciones; es decir, sin poner 
atención en el hecho de que la reescritura del mito ovidiano por 
parte del poeta renacentista comporta una sustancial reinter-
pretación del mismo; que la fidelidad a la situación e, incluso, a 
la letra del texto latino revela una divergencia de sentido. Sobre 
esta discrepancia de significado conviene preguntarnos ahora, 
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a partir de un par de consideraciones finales sobre la relación 
que conecta y, a la vez, aleja el texto renacentista del clásico.

Objeto central del relato ovidiano, como ya sabemos, es la 
historia de un doble amor infeliz, al que da lugar el encuentro 
de Eco y Narciso, ambos protagonistas de un proceso de des-
materialización, detectable tanto en el suceso de la ninfa Eco, 
encarnación del reflejo acústico, como en el caso del loco Nar-
ciso, que es presa del reflejo visual. Este proceso de desmate-
rialización, además de contribuir a definir el tema dominante 
del reflejo (acústico y visual), aflora también en el motivo de la 
pérdida del cuerpo que padecen los dos protagonistas. De Eco, 
Ovidio cuenta que, despreciada y abrumada por el dolor del 
rechazo, su cuerpo se deteriora rápidamente y solo permanece 
su voz: “adducitque cutem macies, et in aëra sucus / corpo-
ris omnis abit; vox tantum atque ossa supersunt: / vox manet” 
(vv. 397-399). Por otra parte, el mismo Narciso muere por con-
sunción, por lo que, perdida toda atracción física, privado de 
vigor y de todas sus fuerzas, ya no queda de él ni siquiera el 
cuerpo que Eco había amado: “nec corpus remanet, quondam 
quod amaverat Echo” (v. 493). Así, cuando las Náyades y Dría-
des preparan la hoguera, las antorchas para agitar y el féretro, y 
se dirigen en busca del cuerpo, no lo encuentran, y en su lugar 
ven que ha brotado la homónima flor: “nusquam corpus erat. 
[…] pro corpore florem inveniunt” (vv. 509-510). Sin embargo, 
siempre con respecto a Narciso, hay otro punto sobre el que me 
gustaría solicitar una mayor atención. El auto-reconocimiento 
acaba de ocurrir, el joven Narciso finalmente es consciente de 
que se trata de la propia imagen reflejada, y, sin embargo “il 
disvelamento, però, non rappresenta per Narciso la soluzione, 
ma un aggravio della passione: ormai sa che non la potrà so-
ddisfare e che ne morirà” (Ovidio, ed. 2000: 895, n. ai vv. 457-
462). En la situación de total enajenación en la que se encuentra, 
Narciso expresa el siguiente deseo: “O utinam a nostro secedere 
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corpore possem!” (v. 467). A este respecto, se ha observado que 
“Narciso è arrivato ai confini della follia”, tras haber alcanzado 
“l’exploit psicologico rappresentato dal desiderio di «staccarsi 
dal proprio corpo», quando l’infelice vorrebbe potersi allonta-
nare da se stesso” (Bettini, Pellizer 2003: 68). Lo mismo podría 
decirse de Albanio, que ha llegado a los confines de la locura, 
pero la suya, al contrario de la de Narciso, consiste en el deseo 
no de desprenderse de su cuerpo, sino, más bien al revés, la de 
reunirse con el cuerpo que irreflexivamente cree que ha per-
dido. La relectura del mito ovidiano efectuada por Garcilaso 
no podría manifestarse con más evidencia, invitando con ello 
a esclarecer la neta discordancia entre dos textos que, por otra 
parte, por homogeneidad de contenidos y de formas, parecen 
reflejarse uno en el otro. Pero, vayamos por orden, refiriendo la 
segunda de las consideraciones que había anunciado que que-
ría exponer antes de dejar el texto de Ovidio, y que, como pron-
to veremos, nos sugerirá el camino a seguir para resolver la dis-
crepancia de significado contenida en los dos casos de locura.

He recordado antes que el Narciso ovidiano muere por con-
sunción, mientras que probablemente Albanio sobrevivirá a su 
insania, curado por la intervención de Severo, a cuyas artes y 
cuidados lo llevarán sus amigos. Sin embargo, también él estu-
vo a punto de morir, si no hubieran intervenido Salicio y Ne-
moroso para impedirlo, cuando, presa de “un furor nuevo” (v. 
983), el pastor pretendía arrojarse al agua, en su loco intento 
por aferrar la imagen reflejada en ella: “¡Oh Dios! ¿por qué no 
pruebo a echarme dentro / hasta llegar al centro de la fuente?” 
(vv. 984-985). De esta manera de morir por ahogamiento en la 
fuente, o en todo caso por arrojarse al agua, no hay el más mí-
nimo rastro en el relato del poeta augusteo. La versión del salto 
mortal al agua aparece, en cambio, por primera vez en Plotino, 
el cual, en un pasaje de las Enéadas, si bien callando el nombre 
de Narciso, alude claramente a nuestro mythos, afirmando que 
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el protagonista había perecido precipitándose en la corriente de 
la fuente. Del mito Plotino ofrece una exégesis alegórica:

‘Ιδόντα γὰρ δεῖ τὰ ἐν σώμασι καλὰ μήτοι προστρἑχειν, 
ἀλλὰ γνόντας ὢς εἰσiv εἰκόνες και ϊχνη καὶ σικιαί φεύ-
γειν πρὸς ἐκεῖνο οὗ ταῦτα εἰκὸνες. Εἰ γάρ τις ἐπιδράμοι 
λαβεῖν βουλόμενος ώς ὰληθινόν, οἶα εἰδώλου καλοῦ 
ἐφ´ὔδατος όχουμένου, ό λαβεῖν βουληθεἰς, ὤς πού τις 
μὒθος, δοκῶ μοι, αἰνίττεται, δὺς εἰς τὸ κάτω τοῦ ῤεύματος 
ἀφανἡς ἑγἐνετο.

[Porque, al ver las bellezas corpóreas en modo alguno hay 
que correr tras ellas, sino, sabiendo que son imágenes y ras-
tros y sombras, huir hacia aquella de la que éstas son imá-
genes. Porque si alguien corriera en pos de estas bellezas 
queriendo atraparlas como cosa real, le pasará como al que 
quiso atrapar una imagen bella que bogaba sobre el agua, 
como con misterioso sentido, a mi parecer, relata cierto mito: 
que se hundió en lo profundo de la corriente y desapareció] 
(Plotino, ed. 1995: 72; I, 6.8)1.

Considerada como la más alta interpretación a la que la his-
toria de la cultura ha sometido el mito de Narciso, la poderosa 
lectura filosófica ofrecida por Plotino sugiere que el núcleo de 
la locura consiste en el hecho de que el hermoso joven ignora 
que la belleza del mundo visible es reflejo e imagen fugaz de 
la belleza transcendente. Sin embargo, como ha advertido uno 
de los máximos historiadores del pensamiento antiguo, Pierre 
Hadot, en un ensayo muy esclarecedor del pasaje de la primera 
Enéada, “on pourrait penser, au premier abord, que cette évo-
cation du mythe de Narcisse sert à illustrer une doctrine pla-
tonicienne assez banale: la realité visible n’est que le reflet du 
monde des Idées”, mientras que, en su relectura del mito, “la 
pensée de Plotin a une dimension psychologique beaucoup plus 
profonde” (Hadot 1999: 244). En efecto, como el propio Hadot 
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ha explicado magistralmente, en la concepción plotiniana, el 
origen del mundo sensible se funda en el encuentro del alma 
con la materia, en la que dicha alma produce un reflejo, como 
si ella encontrase un espejo, dado que la materia es una reali-
dad pasiva, vacía y sin contenido. Ahora bien, según Plotino, 
por norma el alma humana debería permanecer perfectamente 
indiferente a los cuerpos, es decir, al reflejo que de ella dimana, 
por lo que el “desorden”, nacido del amor narcisista, entendido 
como impulso apasionado del alma por su reflejo en la materia, 
se produce – explica siempre Hadot – “parce que l’âme oublie 
la vraie nature du processus de genèse du monde sensible” y, al 
actuar así, como Narciso “prend son reflet pour une realité en 
soi, sans voir qu’elle en est elle-même la source” (247)2.

En suma, como en síntesis se ha dicho a partir del estudio de 
Hadot, la lectura filosófica del mito de Narciso ha sido emplea-
da por Plotino como alegoría “della relazione tra lo spirito e il 
mondo sensibile, e come inganno dell’anima che non capisce 
che il corpo, anche quando sia dotato della più grande bellezza, 
non è che un riflesso dell’anima medesima, la quale sta ad esso 
nello stesso rapporto che il corpo fisico intrattiene con la sua 
immagine riflessa nello specchio dell’acqua” (Bettini, Pellizer 
2003: 101).

Sin duda alguna, la lectura acometida por el filósofo neo-
platónico está en la base del episodio de la locura de Albanio, 
en el que la historia de Narciso sirve de soporte “alla difficile 
impresa di esprimere la relazione di indizio, di riflesso imper-
fetto che vi è fra la materia e il mondo dello spirito, tra corpo 
e anima” (Bettini, Pellizer 2003: 101). Solamente que no es ne-
cesario pensar que Garcilaso recurriera directamente al pasaje 
de las Enéadas, obra de la que, en cualquier caso, desde 1490 se 
podía disponer en la versión y comentario de Marsilio Ficino. 
Y es, en efecto, a éste último a quien hay que dirigir la aten-
ción, pero no tanto para llamar en causa directamente su obra 
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de traductor y comentarista de las Enéadas, sino para hacer re-
ferencia a su afortunado Commentarium in Convivium Platonis de 
Amore, datado en el manuscrito autógrafo en 1469, y cuya vul-
garización, efectuada por mano del autor, es, de todas formas, 
con toda probabilidad un poco posterior, o contemporánea, al 
texto latino. En la Oratio VI, capítulo XVII, “Que comparatio 
inter pulchritudinis Dei, angeli, anime, corporis”, encontramos 
el fragmento de Plotino, espléndidamente reescrito y ampliado 
en un pasaje que el gran garcilasista americano, Elias Rivers 
(1973), había señalado oportunamente en un breve escrito de 
hace casi medio siglo.

En el mencionado pasaje del Convito, Ficino parte claramen-
te de la doctrina plotiniana de las hipóstasis, que contempla 
una serie de seis substancias, y la transforma reduciéndola a 
una serie de cuatro elementos, por la falta del cuarto y del quin-
to grado (Kristeller 1988: 103). Al comparar las bellezas, Ficino 
enumera, pues, cuatro substancias: Dios, ángel, alma y cuer-
po, entre las que se establece un impulso de amor dictado por 
el “desiderium pulchritudinis”. Ficino explica, de hecho, que 
mientras Dios “non è mai ingannato in modo che ami l’ombra 
di sua bellezza nell’angelo”, así como el ángel “non è mai preso 
dalla bellezza dell’anima, la quale è ombra di lui”, “l’anima nos-
tra” – prosigue Ficino – se comporta diferentemente, “la qual 
cosa è da dolersene molto perché è origine di tutta la miseria 
nostra” (Ficino 1469 ca., ed. 1987: 167). La infelicidad humana 
depende, pues, del hecho de que el alma, en lugar de sentirse 
atraída por las bellezas superiores (ángel, Dios), desea y tiende 
a juntarse con un ente inferior a ella: “l’anima, dico, sola, è tanto 
lusingata dalla forma corporale che manda in oblivione la pro-
pria spetie, e dimenticando sé medesima seguita ardentemente 
la forma del corpo, la quale è ombra della spetie dell’anima” 
(167-168). Una vez que llega a este punto de su exposición, Fi-
cino recurre a un parangón entre el destino del alma humana 
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y el de Narciso. Se trata de la lectura alegórica o filosófica del 
mito de Narciso, cuya fuente se encuentra en el paso plotiniano 
y que es, a su vez, el origen del episodio garcilasiano:

Narcisso adoloscente, cioè l’animo dell’uomo temerario e 
ignorante, non guarda el volto suo, che s’intende che egli 
non considera la propria substantia e virtù sua, ma l’ombra 
sua nell’aqua seguita e sforzasi d’abbracciarla, cioè bada in-
torno alla bellezza che vede nel corpo fragile, corrente come 
acqua, la quale è ombra dell’animo. Lascia la sua figura e 
l’ombra mai non piglia, perché l’animo seguitando el corpo 
sé medesimo disprezza e per l’uso corporale non s’empie, 
perché egli non appetisce in verità el corpo ma desidera, 
come Narcisso, la sua spetie propria, allectato dalla forma 
corporale la quale è imagine della spetie sua, e perché non si 
advede di questo errore, desiderando una cosa e seguitan-
done un’altra non può mai empiere el desiderio suo, e però 
si distilla in lagrime. Cioè l’animo, poi che è caduto fuor di 
sé e tuffato nel corpo, da mortali turbationi è tormentato e 
macchiato dalle macule corporali quasi affoga e muore, per-
ché già apparisce corpo più tosto che animo (168).

[Narciso adolescente, esto es, el espíritu del hombre temera-
rio e ignorante, no mira su rostro, [lo que quiere decir que] 
no considera su propia sustancia y virtud, sino que persigue 
su sombra en el agua y se esfuerza en abrazarla, o sea, ad-
mira la belleza en el frágil cuerpo, que corre como el agua, y 
que es la sombra de su propio espíritu. Abandona su figura 
y no alcanza nunca la sombra. Porque el espíritu, siguiendo 
el cuerpo, se desprecia a sí mismo, y no se sacia con el uso 
del cuerpo. Pues él no apetece en realidad el propio cuerpo, 
sino que, como Narciso, seducido por la forma corporal, que 
es la imagen de su hermosura, desea su propia belleza. Y 
como no se da cuenta de este error, deseando una cosa y per-
siguiendo otra, no puede colmar jamás su deseo. Y por esto 
se consume deshecho en lágrimas, o sea, el espíritu, después 
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que está fuera de sí y caído en el cuerpo [“tuffato”, escri-
be exactamente Ficino], es atormentado por perturbaciones 
perniciosas y corrompido por las bajezas del cuerpo, y mue-
re [“affoga e muore”, precisa Ficino], por así decirlo, porque 
ya parece ser más cuerpo que espíritu].

Comparado con la lectura que hace Plotino, en la de Ficino 
el recurso al mito de Narciso viene más a propósito, ya que la 
imagen reflejada, que es punto central en el relato mítico, en 
la reutilización que hace de ella el florentino remite alegórica-
mente a la facultad fantástica, que, a su vez, desempeña una 
función esencial en la concepción filosófica ficiniana, en lo que 
atañe a la relación del hombre con el mundo natural. Sobre ello, 
conviene tener en cuenta una doble premisa, a saber, que, por 
un lado, en la interpretación de Ficino, “il mondo naturale […] 
si configura come un’ombra straordinaria”, y, por otro, que “è 
la seduzione esercitata dalle umbrae sensibili la forza che attira 
le anime verso il basso” (Tirinnanzi 2000: 153). Pero, y este es 
el punto sustancial: lo que actúa de medium esencial entre el 
hombre y el mundo natural es la phantasia: “l’ombra, infatti – ha 
escrito Nicoletta Tirannanzi –, comunica con l’anima grazie alle 
immagini fantastiche, che impongono il primato della corpo-
reità, anche alle forze cognitive di livello superiore” (153). Y la 
añorada estudiosa de Bruno, que ha dedicado páginas funda-
mentales a los conceptos de sombra y de imaginación en Ficino, 
ha afirmado además, en relación con el pasaje que hemos leído, 
que “richiamandosi al mito di Narciso, Ficino mostra come il 
primato dell’ombra finisca per coincidere con il primato de-
ll’immagine fantastica” (154).

Se trata de un factor que, al ser esencial en la interpretación 
filosófica del mito realizada por Ficino, resulta decisivo para 
comprender el episodio de la locura de Albanio en la égloga 
de Garcilaso; episodio en el que se fusionan relato mítico ovi-
diano y lectura alegórica o filosófica ficiniana del mito, con el 
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inédito resultado de alejarse tanto de uno como del otro, tal y 
como, para terminar, veremos a continuación. Diré brevemente, 
pues me veo obligado a condensar, en el espacio del que toda-
vía dispongo, un discurso que merecería un desarrollo mucho 
más amplio y articulado. Me limitaré a una breve consideración 
sintética sobre la relación que la poesía de Garcilaso mantiene 
con el tratado de Ficino, del que es verdad que procede, pero 
cuya interpretación del mito de Narciso, en puntual continui-
dad con la lectura neoplatónica de Plotino, mal se concilia con 
la propuesta por el poeta español en el episodio de la locura de 
Albanio.

2. No cabe duda de que la historia amorosa de Albanio y, en 
especial, el episodio de su locura, no solo presentan estrechas 
relaciones con el texto ovidiano del mito de Narciso y con la 
lectura neoplatónica que de él ofreció Ficino, sino que presu-
ponen también, de forma sustancial, unos vínculos profundos 
con la idea de amor en que se fundamentan una gran cantidad 
de obras medievales, ya sean literarias o de otro género. Al con-
cebir a Narciso como figura emblemática del amor, se sabe, en 
efecto, que la Edad Media vio el rasgo sobresaliente de la infeliz 
historia del apuesto joven en que su amor era por una imagen, 
un “enamorarse de una sombra”, contribuyendo de esta for-
ma a la constitución de una concepción erótica que se prolongó 
mucho más allá de la época medieval.

Esta es la razón [ha escrito Giorgio Agamben, en un ensayo 
muy afortunado] por la que la fábula de Narciso tuvo un 
relieve tan obstinado en la formación de la idea medieval 
del amor, tanto, que el miroërs perilleus se ha convertido en 
uno de los accesorios indispensables del ritual amoroso y la 
imagen del joven en la fuente se cuenta entre los temas pre-
feridos de la iconografía erótica medieval (1995: 149-150).
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Igualmente, al referirse a la conocida escena del enamora-
miento del protagonista en la fuente de Eros-Narciso en el Ro-
man de la Rose, el mismo Agamben señalaba que

La fuente de Amor que “inunda de muerte a los vivos” y el 
espejo de Narciso aluden pues ambos a la imaginación, don-
de habita el fantasma que es el verdadero objeto del amor: 
y Narciso, que se enamora de una imagen, es el paradigma 
ejemplar de la fin’amors, y a su vez, con una polaridad que 
caracteriza la sabiduría psicológica de la Edad Media, del fol 
amour que despedaza el círculo fantasmático en la tentativa 
de apropiarse de una criatura real (151).

Las dos reutilizaciones – por así decir – del mito de Narci-
so difieren, pues, en esto: que, mientras en la lectura medieval 
la imagen reflejada en el agua es metáfora del fantasma; en la 
neoplatónica, la precisa proporción, en la que se basa el entero 
pasaje ficiniano, nos lleva a concluir que la imagen reflejada re-
presenta el cuerpo. Y ello, naturalmente, no porque la cultura 
neoplatónica hubiera perdido el concepto de fantasma, que, al 
contrario, subsiste en ella plenamente, sino más bien, porque 
en la concepción escalonada y neoplatónica del eros, la imagen 
o el fantasma resulta demasiado próximo a la realidad sensible 
para constituir el verdadero objeto del deseo. Lo denuncia con 
fuerza Castiglione en el Cortesano, por boca del personaje de 
Bembo, quien estigmatiza así la correspondencia que hay entre 
el fantasma y el cuerpo:

per essere l’immaginazione potenza organica e non avere 
cognizione, se non per quei princìpi che le sono sommini-
strati dai sensi, non è in tutto purgata delle tenebre materiali 
[…] per la convenienza che hanno i fantasmi col corpo (Ca-
stiglione 1528, ed. 2002: 392).
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[porque la imaginación, siendo potencia corporal y (según 
la llaman los filósofos) orgánica y no alcanzando conoci-
miento de las cosas sino por medio de aquellos principios 
que por los sentidos le son presentados, nunca está del todo 
descargada de las tinieblas materiales […] por la convenien-
cia que tienen las cosas a ella representadas o (por usar del 
vocablo proprio) los fantasmas con el cuerpo] (Castiglione 
1534, ed. 1994: 528).

Se deriva, en resumen, que mientras el Narciso medieval es 
– con palabras de Agamben – “el paradigma del amor ejem-
plar de la fin’amors, precisamente porque se enamora de una 
imagen”, el Narciso ficiniano es, en cambio, el paradigma de 
la fol amour, y no porque rompa el “círculo fantasmático”, sino 
justamente porque se enamora de una imagen.

Volviendo, ya para concluir, a la égloga de Garcilaso, lo que 
está en juego en la relación entre el episodio de la locura amo-
rosa de Albanio y el pasaje ficiniano sobre la perversión del de-
seo humano, es el vínculo diferente del hombre con la materia, 
que los dos textos conciben con el recurso al mito de Narciso, 
como un fenómeno de reflejo en un espejo. En el planteamiento 
doctrinal del tratado del filósofo florentino, destinado a la ex-
posición de principios elaborados orgánicamente y expuestos 
de forma coherente, sobre Narciso pesa una condena sin apela-
ción. Pues, en efecto, por más que en el pensamiento ficiniano 
la pluralidad de los destinos humanos radique en la experien-
cia múltiple de la sombra, es igualmente cierto que “muoven-
do dalla bellezza umbratile dei corpi, l’uomo può [a]scendere 
verso la luce divina, oppure, al pari di Narciso, seguire invano 
le forme che via via si offrono alle forze della rappresentazio-
ne” (Tirinnanzi 2000: 155). En los versos del poeta toledano, 
en cambio, el drama del ser humano, espléndidamente referi-
do en el pasaje de Ficino con unívoca prescripción del mode-
lo de conducta y con resultados de comportamiento no menos 
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necesarios e ineluctables; este mismo drama humano – decía 
–, en los conmovedores versos de la égloga, está encarnado en 
el pastor Albanio, respecto del cual el estatuto compromisorio 
del texto poético induce al lector a marcar las distancias de su 
comportamiento reprobable, no exento de irrisorias modulacio-
nes, pero que, al mismo tiempo, lo lleva a asumir una actitud 
de benévola condescendencia, hasta llegar a compartir con él el 
error de anhelo por la materia.

Notas
1   Sobre el pasaje, cfr. la nota de Davide Susannetti, en Plotino, ed. 1995: 

149-150, n. 160, en la que el estudioso señala las diversas muertes de Narci-
so en las otras versiones del mito, y donde se lee que, en la interpretación 
plotiniana, “Narciso, incapace di scorgere la relazione esistente tra sé e l’im-
magine riflessa, viene identificato con l’anima che ha dimenticato la genesi 
dell’universo sensibile: i corpi, infatti, sono un prodotto, una realtà derivata 
dall’anima stessa che li ha plasmati dando forma alla materia e li ha vivificati 
donando ad essi un εï∂ωλoν, un riflesso di sé”.

2   Para esta reconstrucción, Hadot 1999: 244-245 remite a Enéadas, II, 6, 
7.25; III 6, 14, 1-2.
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