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SOMMARIO

Pubblicato nel 1777, e successivamente nel 1812, Point de lendemain per il tono generale
dell’opera, I'edonismo materialista che lo pervade e una struttura narrativa che se-
gue rigorose modalita settecentesche @ stato perlopit accostato alle opere di Crébillon,
Dorat, Nerciat, Duclos. Opere inneggianti euforicamente al moment, il momento pro-
pizio al trionfo dei sensi che garantisce il bonheur.

A partire dall’analisi di alcuni elementi testuali, il presente lavoro si propone invece di
suggerire come la coscienza della irripetibilita del moment generi un piacere di natura
differente rispetto a quello emergente dai romanzi libertini. Un piacere malinconico
che colloca I'opera in uno spazio letterario di confine tra il libertinismo euforico di fine
Settecento e la malinconia romantica post-rivoluzionaria e che, significativamente, ne
Les Chouans di Balzac, si tingera di una tonalita tragica.

Published in 1777 and then in 1812, Point de lendemain has been compared for its gen-
eral tone, the materialist hedonism which permeates it and the narrative structure
that complies with rigorous eighteenth-century modalities, to the works of Crébillon,
Dorat, Nerciat, and Duclos, which euphorically solemnize the moment, the instant that
propitiates the triumph of senses and ensures bonheur.

Starting from the analysis of its textual elements, this article claims that the awareness
of the unrepeatability of the moment engenders a pleasure whose nature differs com-
pletely from the one that emerges in libertine novels. This melancholic pleasure places
this work in a literary space that borders late eighteenth-century euphoric libertinism
and post-revolution Romantic melancholy and that will significantly acquire a tragic
tinge in Balzac’s Les Chouans.
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ANGELA D1 BENEDETTO

L’amara ebbrezza della fine.
Lettura di Point de lendemain

Pubblicato nel 1777, e successivamente nel 1812 con poche
ma significative varianti, Point de lendemain, per 1’argomento, il
tono e I'edonismo che lo pervade, sembra inscriversi perfetta-
mente nella tradizione del libertinismo materialista settecente-
sco. Un giovane, inesperto e ingenuo, viene invitato dall’amica
della sua amante ufficiale, una donna pitt matura e scaltra di
lui, a profittare di una notte di puro piacere nella consapevolez-
za, e reciproco accordo, che dopo tale parentesi per loro non ci
sara un domani.

Quelle nuit délicieuse, dit-elle, nous venons de passer par
I’attrait seul de ce plaisir, notre guide et notre excuse! Si des
raisons, je le suppose, nous forcaient a nous séparer demain,
notre bonheur, ignoré de toute la nature, ne nous laisserait,
par exemple, aucun lien a dénouer... quelques regrets, dont
un souvenir agréable serait de dédommagement... Et puis,
au fait, du plaisir, sans toutes lenteurs, le tracas et la tyrannie
des procédés (Denon 1995: 53).
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L'invito a cogliere 1'attimo, il carpe diem oraziano che attra-
verso la voce di La Mettrie riecheggia in gran parte della let-
teratura dell’epoca? accosta il racconto di Denon alle opere li-
bertine di Crébillon, Dorat, Nerciat, Duclos, tutte inneggianti
euforicamente al moment, quel “momento” propizio al trionfo
dei sensi che garantisce il bonheur®. Ma, sebbene l’esperienza
erotica occupi gran parte della narrazione, in Point de lendemain
l"accento pitt che sul piacere euforico dell’inizio mi sembra ca-
dere singolarmente sulla fine del moment stesso. La negazione
richiamata dal titolo, point de lendemain, invece di valorizzare il
momento inaugurale*, evocandone il termine denuncia, in re-
alta, la precarieta e il carattere illusorio di questo momento, e
conferisce cosi al racconto un tono malinconico.

Nell’analisi che segue, a dispetto del tono generale dell’opera
e di una struttura narrativa (si tratta di un racconto di iniziazio-
ne sessuale che segue rigorose modalita settecentesche) che ne
fa un esemplare del genere libertino, cercherd di mettere in evi-
denza gli elementi che lo collocano, invece, con grande origina-
lita, in uno spazio letterario di confine tra il libertinismo euforico
di fine Settecento e la malinconia romantica post-rivoluzionaria.

1. Le strategie della seduzione

La storia si avvia per caso. Il protagonista attende nella log-
gia la sua amante, quando Mme de T..., dalla loggia vicina, scor-
gendolo solo, lo chiama nella sua.

“Quoi! déja? me dit-on. Quel désceuvrement! Venez donc
prés de moi.” [...] “Il faut, me dit-elle, que je vous sauve le
ridicule d"une pareille solitude; puisque vous voila, il faut...
L'idée est excellente. Il semble qu'une main divine vous ait
conduit ici. Auriez-vous par hasard des projets pour ce soir?
Ils seraient vains, je vous en avertis; point de questions, point
de résistance... appelez mes gens. Vous étes charmant.” Je
me prosterne... on me presse de descendre, j’obéis (35-36).
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Gia da questo primo paragrafo si delineano con evidenza i
ruoli che i due personaggi assumeranno nel corso della storia;
ruoli che si conformano perfettamente al codice libertino. Alla
assoluta passivita del sedotto, nei comportamenti cosi come nei
movimenti nello spazio (sottolineata dalla ripetizione del pri-
vativo point, “point de questions”, “point de résistance”, “point
de morale”), corrisponde l'intraprendenza della seduttrice che,
pur rispettando le regole della décence — la prima delle quali
consiste nell’attribuire all'uomo I'iniziativa e a sé stessa il cedi-
mento —, dirigera ogni mossa’.

Il caso ha creato condizioni favorevoli all’incontro. La don-
na, approfittando del momento, trasforma il caso in un “projet”
cui il giovane, pur ricoprendo, come vedremo, un ruolo deter-
minante — essere lo strumento del suo piacere —, deve rimaner-
ne all’oscuro®. All'iniziato, infatti, non ¢ dato conoscere i piani
della seduttrice, e neppure interferire con essi contestandone le
modalita (“Point de questions, point de résistance”). I tentativi
che egli compie per dissuaderla dal progetto di condurlo con sé
nella dimora del marito, in occasione della loro riconciliazione,
vengono puntualmente bloccati con risposte perentorie: “Ah!
point de morale, je vous en conjure; vous manquez l’objet de
votre emploi. Il faut m’amuser, me distraire, et non me précher”
(38). Niente morale, dunque, se non la nuova morale del seco-
lo, il piacere, che si oppone a quella della predica. E il piacere,
pensiero costante e sorta di ossessione nel Settecento francese
(Starobinski 1964: 53), in Point de lendemain presuppone la pa-
dronanza e il dominio del sedotto; risultati che la donna puo
ottenere mettendo in atto tecniche e strategie di seduzione abili
quanto raffinate.

La prima consiste nel separare fisicamente il giovane dall’a-
mante in titolo. Conformemente al suo etimo latino — seduce-
re significa “condurre in disparte” -7, la seduzione femminile
contiene in sé i semi della spazializzazione e della separazione,
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definisce 'azione di dislocare per conquistare. Conquistare e
al tempo stesso sbaragliare la concorrenza ¢ la finalita duplice
delle libertine quanto dei libertini. Mme de T..., trasportando
il giovane nella sua dimora e allontanandolo dalla rivale, crea
condizioni psicologiche e affettive indispensabili alla notte d’a-
more con lui. Condizioni comunque provvisorie, come detta il
titolo del racconto: non ha alcuna intenzione, infatti, di sostitu-
irsi all’lamata; al termine della notte lo restituira di buon grado
all’amica.

La seduzione prosegue attraverso una seconda e decisiva
strategia: far rompere provvisoriamente al giovane i vincoli
morali e affettivi precedenti che potrebbero trattenerlo dal com-
pleto abbandono. Per allontanarlo emotivamente dall’amante,
la donna ricorre a una delle pitt antiche tecniche persuasive:
I'indebolimento della reputazione dell’avversario. Porta il di-
scorso sulla contessa tracciandone un portrait crudele nella pitt
squisita forma mondano-moralista:

Comme elle est fine, disait-elle! qu’elle a de graces! une
perfidie dans sa bouche prend 1'air d’une saillie; une infi-
délité parait un effort de raison, un sacrifice a la décence.
Point d’abandon; toujours aimable; rarement tendre, et ja-
mais vraie; galante par caractere, prude par systeme, vive,
prudente, adroite, étourdie, sensible, savante, coquette et
philosophe: c’est un Protée pour les formes, c’est une grace
pour les maniéres: elle attire, elle échappe. Combien je lui ai
vu jouer de roles! Entre nous, que de dupes I'environnent!
Comme elle s’est moquée du Baron...! Que de tours elle a
fait au Marquis! Lorsqu’elle vous prit, ¢’était pour distraire
deux rivaux trop imprudents et qui étaient sur le point de
faire un éclat. Elle les avait trop ménaggés, ils avaient eu le
temps de I'observer; ils auraient fini par la convaincre. Mais
elle vous mit en scene, les occupa de vos soins, les amena
a des recherches nouvelles, vous désespéra, vous plaignit,
vous consola; et vous flites contents tous quatre (47).
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Distrutta l'integrita dell'immagine dell’amata e superata
cosi ogni remora morale nei confronti della donna a cui cre-
deva di dover restare fedele in virtti di un codice sentimentale
basato sul reciproco rispetto, il giovane e pronto a intraprende-
re l'iter che la seduttrice ha predisposto per lui. Un itinerario
erotico, che corrisponde ad uno spaziale, scandito da degrés,
tappe, stazioni diverse raggiunte progressivamente. Come ha
osservato Michel Delon, lo spazio in Point de lendemain diventa
racconto (Delon 2004: 122). Ogni tappa segna un avanzamen-
to e la donna inflessibilmente fa seguire all’iniziato il percorso
programmato®.

2. Degrés della seduzione

Prima tappa. Raggiunto il castello e rimasti soli, i due escono
sulla terrazza. Durante la passeggiata le loro braccia si intrec-
ciano e su una panchina la donna precisa: “Je sais trop combien
vous tenez au lien que je vous connais (42)”. Preventivamente,
attraverso il riconoscimento di un altro legame, c’¢ 1'assicura-
zione che quel che sta per accadere non intende sconvolgere le
loro vite. E una sorta di passaporto di sospensione provvisoria
per entrare in una dimensione altra. Questa frase, pero, in quan-
to cantilenante, sembra escludere come non pertinente il fatto.
Finora non c’e stato nulla di compromettente. A sormontare
questi confini tuttavia non sara la donna ma il giovane che esi-
gera da lei un bacio. Come dettano le regole galanti, I'iniziativa,
apparentemente, resta maschile, ma la donna, concedendolo in
una forma di sfida, lo svalorizza come pegno d’amore e al tem-
po stesso ribadisce la sua posizione dominante: “Je le veux bien:
vous seriez trop fier si je le refusais. Votre amour-propre vous
ferait croire que je vous crains” (43). Si consuma cosi il primo
approccio erotico, in forma quasi involontaria, in un crescendo
di baci, confidenze, sospiri. Che la padronanza della situazione,
anche dopo un certo furore corporeo, sia tutta della libertina &
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dimostrato dal verbo adoperato per costringere il giovane, che
avrebbe voluto portare a termine l’amplesso, a rientrare al ca-
stello: “je 'exige” (44).

Seconda tappa. La tappa successiva & quella del padiglione,
santuario dell’amore. Come mostrano numerosi racconti li-
bertini, a cominciare da quello di Bastide (1995) e da questo di
Vivant Denon, lo spazio ha un potere afrodisiaco irresistibile.
“Il s’empara de nous” (49). Non sono i personaggi a piegare
lo spazio ai loro desideri, quanto questo a imporsi a loro. Nel-
lo spazio si penetra sottoponendosi alle sue leggi come in una
chiesa. Il padiglione infatti viene definito “un sanctuaire”, un
tempio, il canapé appare un altare. Questo paragone vagamen-
te blasfemo s’inscrive nella nuova estetica settecentesca e testi-
monia del potere dell’arte, dell’architettura e del paesaggio sui
sensi’. Lo spazio che obbliga e la notte che rende indistinguibili
i corpi ('ultimo raggio della luna toglie I'ultimo velo di pudo-
re) attribuiscono una sorta di inevitabilita al gioco erotico. Cio-
nonostante, Mme de T... oppone una resistenza formale: “La
main qui voulait me repousser sentait battre mon cceur (49)”.
Secondo le regole della décence & la donna che deve cedere...
e cede sentendo il cuore. L'amplesso si sentimentalizza: “Nos
ames se rencontraient, se multipliaient; il en naissait une de
chacun de nos baisers” (49). L’attitudine di lei & sentimentale,
si rifugia sul suo petto. Desidera ottenere altro oltre al piace-
re: vuole anche la sublimazione affettiva. Aspira a possedere
la totalita della persona del giovane, altrimenti rischierebbe di
essere lei la preda.

Terza tappa. “Tout ceci avait été un peu brusqué. Nous sen-
times notre faute. Nous reprimes avec plus de détail ce qui
nous était échappé. Trop ardent, on est moins délicat. On court
a la jouissance en confondant tous les délices qui la précedent”
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[...] (50). Il primo amplesso, trascinato dagli istinti e favorito
dal caso, € un errore. Non puo arrecare quella pienezza di pia-
cere che solo l'arte della gradation, che presuppone il controllo
dell’animalita e la progettazione, pud dare (Delon 2015: 83).

Il nuovo amplesso viene trasfigurato nella notte in una scena
mitologica: “Nous aurions défié Psyché et I’ Amour. Jétais aussi
jeune lui; je trouvais Mme de T... aussi charmante qu’elle” (51).
Lo scorrere del fiume segna un ritmo a cui i corpi degli aman-
ti si adeguano e l’erotismo investe l'intero spazio: “La riviére
nous paraissait couverte d’amours qui se jouaient dans les flots.
Jamais les foréts de Gnide n’ont été si peuplées d’amants, que
nous en peuplions l'autre rive” (50). La sensualita si estende su
tutte le superfici uniformemente, sui corpi come sulla natura.
Anche in questa trasfigurazione si riconferma il ruolo femmi-
nile: di chi cede all’adorazione. Si allontanano da quel luogo
meraviglioso verso una nuova tappa. Nel giovane la tristezza
dell’allontanamento viene alimentata da lei che la riceve come
una prova d’amore e non solo di appagamento dei sensi (“Mais
tu m’aimes donc bien!”; 52). Ma una volta ottenuta, la conver-
sazione segue un’altra direzione (“elle devint moins sérieuse”;
52): I'eccesso di sentimento (I’amore che prevale sul piacere)
potrebbe causare problemi alla reputazione della dama, crean-
do i presupposti di un’intrusione di questo incontro nella di-
mensione sociale. Dunque, dagli affetti si torna a parlare del
piacere, il fine dell’incontro: un piacere che é tale — viene ribadi-
to —a condizione che resti squisitamente privato e invisibile allo
sguardo del mondo™. La seduzione femminile, a differenza di
quella maschile che sbandiera le sue conquiste, deve rimanere
segreta. Il senza domani, come osserva Delon, ha l'effetto di
neutralizzare una delle piti odiose costanti del comportamen-
to libertino: vantarsi delle conquiste (2015). Il giovane ancora
una volta & indotto a condividere il piacere, malgrado “la de-
licatesse” dei suoi precedenti sentimenti. Il narratore adulto si
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intromette per prendere le distanze da questo cedimento, arros-
sendo nel riconoscere la supremazia degli istinti sulla morale.
“Nous sommes tellement machines (53)”: il corsivo sottolinea il
rimando alla nozione di homme machine di La Mettrie.

Ultima tappa. 11 cabinet € la meta di questa notte d’amore.
E un luogo destinato esclusivamente al piacere (il giardino pre-
cedente non aveva questa unica destinazione) e costruito dal
padrone di casa per alimentare il desiderio verso la giovane
moglie. In quest’ultima tappa, la seduzione della donna prose-
gue spostando il desiderio del giovane verso il luogo proibito
(“ce n’était plus Mme de T... que je désirais, ¢’était le cabinet”;
56). Si smaschera cosi I'equiparazione tra corpo e spazio come
nutrimenti dell’eros, che regge l'intero racconto. Il cabinet & un
luogo d’arte che simula la natura — il boschetto, la grotta — in
un illusionismo rococd, uno spazio che, pit che imporsi, av-
volge. Un gioco di specchi rimanda all’infinito I'immagine dei
corpi degli amanti: in questo modo lo spazio stesso — oltre che
il tempo — viene abolito, ridotto solo a quello presente del loro
amplesso.

Je ne vis plus qu'un bosquet aérien qui, sans issue, semblait
ne tenir et ne porter sur rien; enfin je me trouvai dans une
vaste cage de glaces, sur lesquelles les objets étaient si artis-
tement peints que, répétés, ils produisaient I'illusion de tout
ce qu’ils représentaient (58).

Si tratta sempre di un luogo ieratico, un “nouveau temple”,
e il giovane vi entra come per eseguire una cerimonia iniziatica:
“Tout cela avait I'air d’une initiation [...] Mon coeur palpitait
comme celui d'un jeune prosélyte que I’on éprouve avant la cé-
lébration des grands mysteres...” (58). La donna si trasforma
in una sacerdotessa, indossando anche un vestito di rito, e lo
incorona. Ma questi non viene iniziato ad alcune conoscenza
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o alcun ordine nuovo che non sia il piacere. Questo piacere non
e dettato dalla istintualita dei corpi; presuppone l'artificio e si
presenta esso stesso come un’arte. L'ultima parola sara ancora
della dama che rivendica il suo primato sull’amante in titolo
del giovane (“Eh bien! aimerez-vous jamais la Comtesse autant
que moi?”; 60-61). Il piacere della seduzione, oltre al possesso
dell’oggetto, comporta sempre anche la vittoria sulla rivale.

3. Il lendemain

Come l'inizio della storia e stato casuale, anche la fine lo é:
la casa si sta svegliando e i rumori del cabinet possono divenire
sospetti. “Tout s’évanouit avec la méme rapidité que le réveil
détruit un songe” (61). Il paragone col sogno relativo alla re-
pentinita del risveglio di fatto coinvolge per intero 1'opposizio-
ne tra sogno e veglia. Al pari di un sogno, 1'esperienza della
notte trascorsa ¢ estranea alla vita sociale della veglia. E, come
per un sogno, il dubbio del giovane si estende anche alla rela-
zione con la dama: & o non & il suo amante (“Je n’eus rien de
plus pressé alors que de me demander si j’étais I'amant de celle
que je venais de quitter, et je fus bien surpris de ne savoir que
me répondre”; 61)?

La riconsegna, nell’esperienza diurna, del giovane alla con-
tessa (“Adieu, encore une fois. Vous étes charmant... Ne me
brouillez pas avec la Comtesse”; 69) sancisce il ristabilimento
dello status quo ante. Si sta verificando quello che & il progetto
di Mme de T...: collocare I'episodio della seduzione in una di-
mensione temporale altra rispetto al susseguirsi dei giorni, in
una sorta d’intervallo onirico, affinché non possa avere conse-
guenze sulla vita reale. Col nuovo giorno, essendosi ferreamen-
te chiusa la parentesi notturna, i due protagonisti tornano alla
loro vita e ai rispettivi amanti.

Questa messa tra parentesi si raddoppia quando si scopre
per intero il piano di Mme de T.... Il giovane doveva passare
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per suo amante presso il marito, col quale si stava riconcilian-
do, al fine di cautelare il vero amante, il marchese (che, a sua
volta, perd, non era consapevole delle implicazioni erotiche del
progetto). Tutti dunque hanno recitato un ruolo in una comme-
dia costruita ad arte dalla donna, inconsapevoli di essere stati
al tempo stesso trompeurs e trompés". L'amante si crede amato
(pur denunziando la frigidita della donna) e, in realta, e tradito;
il marito crede di allontanare 'amante della moglie e invece lo
accoglie in casa; il giovane pensa di essere stato scelto per sé ma
& un uomo-schermo. La ricompensa sessuale e/ o sociale offerta
agli uomini per I'inganno subito fornisce loro, in qualche ma-
niera, un appagamento.

Ma trasferendo l'intera esperienza in una sorta di illusione,
Mme de T... accontenta davvero tutti? Diversamente dal mar-
chese e dal marito, per i quali il lieto fine dell’avventura appa-
re garantito dalla “durata” dei loro rispettivi rapporti (al pri-
mo viene riconfermato il primato erotico e al secondo quello
sociale), non mi sembra che il beau réve “pagato” dalla donna
(“je vous dois bien des plaisirs; mais je vous ai payé d’un beau
réve”; 68), pur nella intensita del piacere procurato, generi nel
protagonista il medesimo effetto. Soprattutto non mi pare che
alla fine del moment questi sia completamente persuaso, e in
grado di persuadere il lettore, della grandezza del “frammen-
to” amoroso.

Se ci trovassimo, infatti, di fronte a un racconto libertino tra-
dizionale inneggiante al piacere passeggero, dovremmo assi-
stere ad un cambiamento dell’iniziato o, per lo meno, ad una
sua appropriazione dell’ideale edonista professato dalla sedut-
trice’. In Point de lendemain, invece, Denon decide, singolar-
mente, di non dirci nulla sulle “conseguenze” psicologiche e
morali dell’esperienza sull’iniziato. Chiusosi il “sogno”, I’atteg-
giamento di questi oscilla fra il silenzio, lo stupore e I'incertez-
za. Nessuna esaltazione verbale del piacere, nessun proposito
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esplicito di accogliere questa nuova morale, di orientare diver-
samente la propria esistenza, alla luce del vissuto®. Solo un’esi-
tazione intellettuale, suggerita da puntini di sospensione, tra il
desiderio di trovare il senso di quell’avventura e la constatazio-
ne del fallimento dell'impresa: “Je cherchai bien la morale de
toute cette aventure, et... j’en trouvai point” (69). L'evocazione
della ricerca, vana, della morale della storia pitl che suggerire
l’accettazione euforica e indiscussa, da parte del giovane, del-
la filosofia dell’effimero mi sembra, al contrario, costituire una
sua negazione, o per lo meno un suo depotenziamento. Se cosi
non fosse, perché cercare una morale altra rispetto a quella
fruttuosa, sul piano sensoriale, di Mme de T...? Questa morale,
infatti, se pud persuadere nel momento propizio all’abbando-
no dei sensi grazie all’artificio e alle arti della seduzione, in un
contesto non pitt incantatorio perde la sua forza e svela 'ama-
rezza della perdita del piacere provato. I puntini di sospensione
potrebbero, forse, allora, marcare un atteggiamento di “rasse-
gnazione” all’illusione e alla riduzione del piacere al moment,
piuttosto che una “esaltazione euforica” dell’effimero™. L'illu-
sione, & vero, rappresenta 1'unica possibilita per assaporare il
piacere; ma il piacere di una notte senza un futuro finisce per
accomunarlo alla morte, evento per eccellenza improrogabile,
senza domani®. E, forse, per questo lo pervade di melanconia.

Significativamente Balzac, uno dei pitt illustri lettori di Point
de lendemain, rievoca questo stesso piacere ne Les Chouans®™.
I1 capitolo, nell’edizione del 1843, porta il titolo Un jour sans
lendemain. L’espressione, gia nella prima versione del romanzo
(1829), viene ripetuta dalla protagonista prima di morire, a con-
ferma che costituisce la chiave per comprendere I’epilogo della
storia raccontata.

Questo giorno senza domani ¢ quello in cui Marie de Ver-
neuil, spia dei Repubblicani, e il marchese di Montauran, capo
dei ribelli monarchici, dopo ostilita e fraintendimenti, arrivano
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ad amarsi e sposarsi, chiusi in una casa circondata dall’eserci-
to repubblicano pronto ad uccidere il marchese. Il loro amore
viene collocato fuori dal tempo storico — in quanto unisce due
personaggi che la storia disloca in campi avversi — e fuori dallo
spazio, in una notte dove scende la nebbia a cancellare il pae-
saggio. Infatti, dopo sei ore d’amore, all’inizio del nuovo gior-
no, la nebbia si dirada, i due amanti balzachiani rientrano nella
realta e vengono uccisi.

Balzac arriva, dunque, nel 1829, a colorare di tragico quell’ef-
fetto melanconico che chiudeva il racconto di Denon del 1812:
per i suoi personaggi il senza domani s’identifica esplicitamen-
te con la morte. La tristezza della irripetibilita di un momento
si converte nell’esperienza traumatica della fine di tutto. Il ro-
manzo non concepisce pitt la possibilita dell’idillio, sia esso
sentimentale o erotico. Non esistono piit zone franche. Il sogno
si scontra inesorabilmente con la vita sociale e con la Storia e il
romanzo deve fare i conti con la Rivoluzione che rende la vita
precaria.

Vois, Lili, comme l'occasion manquée est souvent perdue
pour longtemps, il prend la fantaisie au roi de quitter la
France, il est, dans sa marche, arrété a Varennes, nous rece-
vons les ordres les plus positifs, comme fonctionnaires pu-
blics, de retourner dans délai a nos postes) le lendemain il
fallut sacrifier son amour pour la salut de sa patrie (Giroust
an VII, VIII: 249-50)"".

Cosi scrive 'amante a Illyrine, in un romanzo ambienta-
to in epoca rivoluzionaria. La Storia interviene come disturbo
nella dimensione privata. Il carpe diem, sottoposto a questa mi-
naccia, perde la sua spensieratezza libertina e finisce per spez-
zare o rendere drammatico il piacere settecentesco del moment.
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NortE

! Denon 1995: 53. D’ora in avanti tutte le citazioni indicate faranno riferi-
mento a questa edizione. Indicherd, dunque, solo la pagina.

2 Cosi La Mettrie nell’Art de jouir: “Spectacle enchanteur dont 1'éternité
méme ne pourrait me rassasier; un destin, cruel sans doute, nous arrache
au plaisir de vous voir et de vous admirer sans cesse, mais il est inévitable.
Ne perdons point le temps en regrets frivoles; et tandis que la main du prin-
temps nous caresse encore, ne songeons point qu’elle va se retirer; jouissons
du peu de moments qui nous restent ; buvons, chantons, aimons qui nous
aime; que les jeux et les ris suivent nos pas; que toutes les voluptés viennent
tour a tour, tantot amuser, tantot enchanter nos ames; et quelque courte que
soit la vie, nous aurons vécu” (1753:64).

% Sulla concezione del bonheur nel Settecento, cfr., in particolare, gli studi
di Mauzi (1994) e Delon, Farrugia (2015).

4 Cfr. Reichler 1981. Per Reichler il titolo avrebbe il merito di evocare im-
mediatamente un immaginario diametralmente opposto all’idealismo del
romanzo prezioso che, al contrario, esalta la durata amorosa.

% Sul libertinaggio femminile cfr. in particolare il saggio di Jaton (1983).

¢ Sul rapporto fra hasard e décence in Point de lendemain, cfr. Cusset 1997.
Nella sua lettura del romanzo, la studiosa sottolinea come il continuo rife-
rimento al caso (le hasard) in tutta la prima parte del racconto, dall’incontro
all’opera sino alla scena del padiglione, abbia la funzione di deridere il prin-
cipio della décence continuamente difeso dalla libertina (763).

7 Si noti che se nel latino ecclesiastico seducere sta per “corrompere”, in
quello classico, in quanto “azione di condurre in disparte”, sembra invece
meno connotato moralmente. Tale “condurre in disparte” veniva riferito
spesso, gia in antico, a proprie finalita personali: da cid seducere = “tirare a
sé€”, “(cercare di) appropriarsi di”; e anche seducere = “allettare”,” adescare”.
Per un maggiore approfondimento sulle differenti accezioni del termine e
sulla sua evoluzione nei secoli, cfr.: Parret 1991 e Modrzejewska 2008.

8 Mi pare interessante il riferimento intertestuale rovesciato alla Carte du
Tendre delle preziose. Qui il sentimento cede il posto al desiderio e gli spazi,
lungi dal costituire un ostacolo al raggiungimento della meta, contribuiscono
in maniera decisiva ad amplificare gradualmente il piacere.

® Sulla funzione preliminare della “jouissance esthétique” nell’“extase
sexuelle”, cfr. I'interessante analisi di Herman (2005).

10 Pit tardi Mme de T... leghera indissolubilmente il piacere alla discre-
zione: “La discrétion est la premiere des vertues; on lui doit bien des instants
de bonheur” (58).
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" Nel suo “Les perils du visible”, Juin Hubert insiste sul valore scenico
della seduzione. Questa viene definita “espace ludique, mise en scene, jeu, et
discours, discours, voila la séduction” (1980: 171).

2 Mi pare significativo il fatto che Denon non solo non faccia alcuna
allusione al cambiamento del protagonista ma soprattutto modifichi, nella
versione che stiamo analizzando (1812), I'incipit originario trasformando il
libertino venticinquenne, determinato a vendicarsi della contessa che lo ha
ingannato, in un ventenne ingenuo, inesperto e sentimentale che preferisce
I'illusione della durata alla realta dei rapporti amorosi. Cosi si apre il rac-
conto: “J’aimais éperdument la Comtesse de ...; javais vingt ans, et j'étais
ingénu; elle me trompa, je me fachai, elle me quitta. J'étais ingénu, je la re-
grettai; javais vingt ans, elle me pardonna: et comme j’avais vingt ans, que
j’étais ingénu, toujours trompé, mais plus quitté, je me croyais I'amant le
mieux aimé, partant le plus heureux des hommes” (Denon 1995: 35).

3 Diversamente in La vida es suefio di Caldéron de la Barca, dove I'espe-
rienza illusoria funge da insegnamento riuscendo a cambiare il protagonista.

1 Sull'illusione all’epoca del Lumi cfr. 'opera, ormai classica, di Sozzi
(2007).

5 Anche Giovanni Macchia individua nel finale un momento disforico
(“Era un’esperienza senza amore e senza crudelta, che aveva tutta ’amarez-
za di un giuoco che sta per finire: fantasmi che svaniscono alle fredde luci
dell’alba”; 1997: 594) ma, retrodatando Denon alla generazione di Crébillon
e Duclos, non coglie la struggente malinconia post-illuminista dell’opera.

16 Balzac dovette leggerlo probabilmente nel 1829, proprio quando torna-
va alla carriera di scrittore, dopo I'esperienza giovanile di romanziere sotto
altro nome. Allo stesso anno risale La Physiologie du mariage, opera che ripren-
de espressamente il racconto di Denon. Balzac ricopia il racconto, espungen-
done alcune parti giudicate troppo scabrose per il pubblico della Restaura-
zione, come un esempio della spregiudicatezza femminile e soprattutto del
libertinismo settecentesco. Quale versione del racconto fosse riuscito a pro-
curarsi e estremamente difficile appurare. René Guise, che ha affrontato la
questione, ipotizza che ne abbia avuto sottomano parecchie. Oltre a quella, a
minima tiratura, del 1812 presso Didot, non solo quella del 1777 nel Mélange
littéraire ou le Journal des dames di Dorat, ma anche altre versioni ridotte che
pure stavano circolando in quegli stessi anni. In un primo momento attribui
giustamente la paternita del racconto a Denon, per poi correggersi, forse per
un suggerimento fallace di Latouche, a favore di Dorat (Guise 1980). Biso-
gnera attendere Anatole France per una attribuzione definitiva del racconto
a Vivant Denon (France 1890: XI).
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7 Questa filosofia edonista e sovente ripetuta dalla protagonista: “Vous
savez que ma devise est de jouir du bonheur de I'instant; celui qui fuit n’est
plus en notre pouvoir, et manquer a jouir, c’est abuser de la vie” (Giroust ed.
1983: 71).
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