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«l am tired out of Italy, but am irresistibly drawn back there»:
The Last Works of Cecil Pinsent (1937-1958)
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Abstract

The English architect Cecil Ross Pinsent (1884-1963) is best known as a garden designer. Working for the
Anglo-American community that lived on the hills of Florence, Pinsent designed some of the most important
formal gardens of the early Twentieth century. Much less explored, however, is Pinsent’s career after 1937,
when he decided to leave Italy, the country where he had taken roots and built his professional fortune, and
return to England. This essay retraces the years that followed his move from Florence, examining Pinsent’s
personal journey, his relationship with Italy, his activity as Monuments Man during WW2, and the last build-
ings he designed, thanks to the extensive body of unpublished documents collected at the Royal Institute of
British Architects (RIBA), Villa | Tatti (Harvard University), and Hull University.
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«Mi sono stancato dell’ltalia, ma ne
sono irresistibilmente attratto»:

Le ultime opere di Cecil Pinsent
(1937-1958)

Ho deciso fermamente di abbandonare I'architettura, perché il peso di occuparmi di
lavori e di avere contatti con clienti non sempre congeniali non € pitl compensato
dallo spirito di avventura e dalla sensazione che il mio lavoro sia altrettanto bello. Cio
che ho da offrire non e congeniale ai tempi, e cio che i tempi vogliono non é conge-
niale a me. O forse & solo semplice pigrizia. Non ho progetti, ma lascio che le cose si
sistemino da sole, non ho piu la sensazione che si debba sempre essere in piedi e fare
qualcosa, dal momento che la bonta del fare mi da meno sollievo di quanto me ne
desse un tempo. E, per la prima volta negli ultimi cinque anni, inizio a sentirmi un po’
in pace con me stesso. Qualcosa stava andando storto e, dopo una serie di progetti,
delusioni e sensazioni di dover fare questo e quello, ho scoperto che lasciare che le
cose si sistemassero da sole era il modo migliore per sistemarle’,

Con queste parole, il 9 ottobre 1938, I'architetto inglese Cecil Ross Pinsent (1884-1963) annunciava
I'addio alla professione, in una lettera indirizzata a Mary Withall Smith, moglie dello storico
dell’'arte Bernard Berenson. Erano stati proprio i Berenson i suoi primi committenti in Italia: nel
1907 lo avevano incaricato di restaurare un podere nei pressi di Settignano (FI), oggi conosciuto
come Villa | Tatti, nonostante Pinsent avesse appena terminato i suoi studi a Londra e non avesse
mai avuto esperienze lavorative nella penisola? Pinsent conobbe i Berenson grazie a Edmund e
Mary Houghton, amici di famiglia che erano soliti trascorrere lunghi periodi dell’anno a Firenze3. La
coppia si affeziono a Cecil e, trattandolo come un «figlio adottivo», lo accompagno a sue spese in un
viaggio in automobile per la Toscana®. Al termine del viaggio, Mary ed Edmund gli consigliarono di
trasferirsi in Italia: fino a quel momento, nessun architetto britannico aveva provato ad impiantare
la propria attivita in Toscana, nonostante Firenze offrisse allettanti opportunita lavorative®. Infatti,
tra fine Ottocento e inizio Novecento circa 40.000 esuli angloamericani si erano stanziati nella
citta e nei suoi dintorni, attratti dal clima temperato e dall’opportunita di vivere con agio in ville
e palazzi carichi di storia e arte®. | prezzi di questi edifici, irrisori per gli standard anglosassoni,
permisero di avviare imponenti interventi di restauro, talvolta progettati dai proprietari stessi,
come nel caso del palazzo in via de’ Benci dello storico dellarte e architetto dilettante Herbert
Horne’. In genere, i committenti angloamericani preferivano non coinvolgere gli architetti

1 «l have firmly decided to drop architecture altogether, for
the burden of looking after jobs and having contacts with cli-
ents who are not always congenial is no longer compensated
for by the spirit of adventure and by feeling that my work
is as fine as all that. What | have to offer is not congenial to
the times, and what times wants is not congenial to me. Or
perhaps it is all just simple laziness. | have no plans but am
letting things settle themselves, no longer feeling that one
must always be up and doing, having less relief in the good-
ness of doing than | had before. And for the first time for
the last five years | begin to feel a bit at peace with myself.
Something was going wrong, and after a succession of plans
and disappointments and feeling | ought this and | ought
that, I have found that letting things alone was the best way
to settle them.»; Firenze, Biblioteca Berenson, | Tatti, Harvard
University Center for Italian Renaissance Studies, Bernard
and Mary Berenson, Correspondence, O-P, Pinsent, Cecil
[d'orain poi Tatti], 32044155458961, 9 ottobre 1938. Desidero
ringraziare llaria della Monica, Head Archivist di Villa | Tatti,
Valeria Carullo, curatrice della Robert Elwall Photographs
Collection del RIBA e lo staff della Hull University per aver
enormemente facilitato la mia ricerca; un ringraziamento
speciale va anche ad Alessandra ed Enio Riccardi per avermi
permesso di accedere alla villa di Molly Berkeley ad Assisi e
aver condiviso le loro competenze e la loro preziosa testimo-
nianza di vita a San Lorenzo.

2 Sulla formazione di Pinsent, la frequentazione della Archi-
tectural Association e della Royal Academy School of Ar-
chitecture e le prime esperienze professionali in Inghilterra:
Ethne Clarke, An Infinity of Graces (Norton & Company, 2013),
30-44; Ethne Clarke, “A Biography of Cecil Ross Pinsent,
1884-1963", Garden History 26, n. 2 (Winter, 1998): 177-79.

3 Clarke, An Infinity, 45-60.

4 «We have had a young architect named Cecil Pinsent, the
Houghtons’ ‘adopted son’ staying here; lettera di Mary Be-
renson alla famiglia, 20 gennaio 1907, citata in: Francesca Ro-
mana Liserre, Giardini anglo-fiorentini (Angelo Pontecorboli,
2008), 41.

5 Anche l'architetto americano Edwin Dodge, proprietario di
Villa Curonia, ad Arcetri, non svolse la professione durante
il suo soggiorno in Toscana, dal 1905 al 1912, ad eccezione
del progetto di restauro della sua residenza fiorentina: Katie
Campbell, Paradise of Exiles (Lincoln, 2009), 120-25.

% In questo periodo, la popolazione totale di Firenze era di circa
240.000 abitanti: Marcello Fantoni, cur., Gli anglo-americani
a Firenze (Bulzoni, 2000); Campbell, Paradise; Claudio Pao-
lini, A Sentimental Journey (Edizioni Polistampa, 2013); Sirpa
Salenius, “Cultivating Cosmopolitanism, Nineteenth Century
Americans in Florence”, Open Inquiry Archive 3,n.1(2014):1-14.
7 Paolini, A Sentimental, 62-9; Elisabetta Nardinocchi, cur.,
Herbert Percy Horne e Firenze (Edizioni della Meridiana,
2005).
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8 Richard M. Dunn, “An Architectural Partnership”, in Cecil
Pinsent and his Gardens in Tuscany, cur. Marcello Fantoni,
Heidi Flores and John Pfordresher (Edifir, 1996), 33-50. Su
Scott e i Berenson, in particolare: Richard M. Dunn, Geoffrey
Scott and the Berenson Circle (Edwin Mellen, 1998).

9 Geoffrey Scott, Larchitettura dell'umanesimo (Castelvecchi,
2014).

10 Sj vedano, ad esempio, i commenti sulle maestranze italia-
ne della scozzese Georgina Grahame, che si stabili intorno al
1885 in una casa indipendente su due piani (oggi all'interno
del complesso di Villa Landau-Finaly, di proprieta dell’U-
niversita di Parigi), a poca distanza dal centro di Firenze.
[Georgina Grahame], /n @ Tuscan Garden (John Lane - The
Bodley Head, 1902), 52, 20-1, 74, 224, 239, 248-49, 298. Caso
eccezionale, invece, & rappresentato da Joseph Lucas: Roma-
na Liserre, Giardini, 34.

A questo proposito, si veda: Rose Standish Nichols, /talian
Pleasure Gardens (Williams & Norgate Ltd, 1928), 239-46;
Claudia Lazzaro, “Il giardino italiano: due differenti punti di
vista”, in Ville e giardini italiani, | disegni di architetti e pae-
saggisti dellAmerican Academy in Rome, a cura di Vincenzo
Cazzato (Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 2004), 17-26.
Sull'attivita di Pinsent come architetto di giardini: Erika Neu-
bauer, “The Garden Architecture of Cecil Pinsent, 1884-1964",
Journal of Garden History 3, n.1(January - March 1983): 35-48;
Giorgio Galletti, “Cecil Pinsent, Architetto dell’'Umanesimo”, in
Il giardino europeo del Novecento, 1900-1940, a cura di Ales-
sandro Tagliolini (Edifir, 1993), 183-206; Marcello Fantoni, Heidi
Flores and John Pfordresher, cur., Cecil Pinsent and his Gar-
dens in Tuscany (Edifir, 1996); Romana Liserre, Giardini.

2 Dunn, Geoffrey Scott, 159-226.

3 Nella corrispondenza con I'amica Irene Lawley, per lo piu
inedita, emerge la passione di Pinsent per la musica e gli
strumenti musicali antichi: Hull, Hull History Center, Papers
of the Forbes Adam/Thompson/Lawley (Barons Wenlock)
Family of Escrick, U DDFA3/6/22 [d'ora in poi Hull History
Center], Letters from Cecil Pinsent, 19 giugno 1920. Signifi-
cativo anche il racconto del viaggio in Germania nel 1913, con
I'amica Lady Enniskillen, per assistere a concerti di Beetho-
ven e a opere di Mozart, grande passione di Pinsent: Tatti,
32044155458904, 3 agosto 1913.

" Nella fitta corrispondenza con Irene Lawley e Mary Be-
renson vengono nominati puntualmente tutti i compagni di
viaggio e gli amici di Cecil, ma nessuno di questi era legato al
mondo dell'architettura. Anche nell'indirizzario annotato sui
diari del 1948-1950 non si leggono nomi di architetti. London,
RIBA, DA, Diaries, 136, 137.

5 La passione per questioni di carattere tecnico emerge,
ad esempio, in: Hull History Center, 24 febbraio 1916; Tatti,
32044155458888, 20 agosto 1909.

16 Si veda, in particolare: Hull History Center, 15 febbraio 1916.
7 «Italy is the only place worth living in». Tatti, 32044155458
904, 3 agosto 1913.
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italiani, considerati incompetenti e disonesti: la titubanza (se non avversione) nei loro confronti
dipendeva da questioni culturali e di gusto, ma anche dagli ostacoli linguistici che inevitabilmente
insorgevano, guando venivano affrontate questioni di carattere tecnico.

Cosl, partendo dal progetto per i Berenson, Pinsent trovo a Firenze terreno fertile per avviare il suo
studio, insieme a Geoffrey Scott (1884-1929), un brillante ed eclettico intellettuale inglese, che si era
interessato all'architettura durante gli anni di studio ad Oxford®. Mentre lavorava saltuariamente con
Pinsent, soprattutto come progettista di interni, Scott pubblico nel 1914 The Architecture of Humanism,
un testo che intendeva offrire ai lettori nuovi strumenti per apprezzare l'architettura rinascimentale
e barocca, liberandosi dai luoghi comuni che la storiografia romantica ottocentesca aveva elaborato
nei decenni precedenti®. Lo studio Pinsent and Scott divenne presto un punto di riferimento per la
comunita angloamericana a Firenze: i due giovani architetti anglofoni, affabili, colti e curiosi, ma anche
disposti a confrontarsi quotidianamente con le insubordinate maestranze locali, furono per decenni
la scelta privilegiata di quegli esuli inglesi e americani che avevano investito parte delle loro ingenti
risorse nell'acquisto e nel restauro di ville sulle colline toscane'®. In questo particolare contesto, Pinsent
progetto alcuni dei pit famosi giardini del primo Novecento, come quelli di villa | Tatti, per i Berenson,
villa Le Balze, per il filosofo Charles Augustus Strong, e di villa La Foce, per la scrittrice Iris Origo,
svolgendo un ruolo fondamentale nella riscoperta e nel revival del giardino formale italiano™.
['attivita dello studio, fortemente influenzata dal contatto con il milieu culturale di villa i Tatti,
prosegui anche dopo il matrimonio di Geoffrey Scott con la ricca intellettuale inglese Sybil Cutting
(1916), che permise al collega di Pinsent di rinunciare al lavoro come architetto, per dedicarsi
soltanto alla critica letteraria®. Nel frattempo, Pinsent affondo le sue radici a Firenze, imparando la
lingua italiana - oltre a quella francese e tedesca -, coltivando amicizie profonde e sviluppando una
grande passione per l'arte, la letteratura, la musica e il viaggio®. Pinsent lavoro per oltre trent’anni
autonomamente, senza instaurare legami con altri professionisti italiani e angloamericani e senza
appassionarsi troppo ai dibattiti che animavano il mondo dell'architettura negli anni Venti e Trenta
del Novecento™. Pill interessato a questioni di carattere tecnico che alla teoria architettonica,
per decenni Pinsent rimase fermo sulle sue posizioni, su quanto aveva appreso negli anni di
formazione in Inghilterra, soddisfacendo le richieste dei facoltosi committenti angloamericani, che
volevano ricostruire nelle loro ville 'atmosfera della Firenze rinascimentale®. Leggendo le lettere
scritte allamica Irene Lawley, si ha I'impressione che Pinsent svolgesse la professione soltanto
nei ritagli di tempo, tra concerti, spettacoli di marionette, visite a chiese e musei e avventurosi
viaggi in automobile in Italia, Francia, Svizzera, Austria e Germania®™. Tuttavia, il punto di partenza
e di arrivo dei viaggi di Pinsent rimase sempre Firenze: confidandosi con Mary Berenson, nel 1913
affermava che «I'ltalia era I'unico posto in cui valesse la pena vivere»".

La decisione di interrompere la carriera da architetto, annunciata nella lettera dell’'ottobre 1938
a Mary Berenson, rappresentava quindi un punto di svolta nellesistenza di Pinsent, perché
non soltanto implicava I'abbandono della professione, ma anche il trasferimento da Firenze e
il ritorno in patria. Questa scelta, tuttavia, non fu definitiva: dopo aver vissuto qualche anno in
Inghilterra, a Warborough (South Oxfordshire), Pinsent torno sui suoi passi, visitando i luoghi
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della sua gioventu, incontrando i vecchi committenti ed elaborando gli ultimi progetti della
sua carriera. Il saggio intende affrontare questa fase della vita dellarchitetto, meno sondata
dalla storiografia: nel fare questo, sono stati presi in esame il percorso umano di Pinsent, il
suo rapporto con [I'ltalia, analizzando le sue ultime opere, attraverso la lettura di fonti inedite,
conservate presso le collezioni del Royal Institute of British Architects (RIBA) e negli archivi di
Villa | Tatti e della Hull University.

La seconda guerra mondiale e Iattivita nelle file del programma MFAA

La fotografia e la scrittura ebbero un ruolo importante nella vita di Pinsent. Ne sono testimonianza
i diari e gli album fotografici che l'architetto compild con grande cura nel corso degli anni, per
ricordare viaggi, esperienze professionali, passioni e amicizie. Se, per quanto riguarda i diari, si
sono conservate soltanto due agende, risalenti agli anni1948-1950, quasi tutti gli album fotografici
dell'architetto sono oggi depositati negli archivi del RIBA'.

Ben sette pagine dell'album «1935-1954» sono dedicate alla casa e allo studio fiorentino di
Pinsent, in via delle Terme, 17. Le fotografie furono scattate il 24 marzo 1937, «poco prima dello
smantellamento»®™. In queste immagini, l'architetto immortalo le stanze in cui aveva lavorato, il
salotto, le camere da letto e la cucina, ma anche la porta di ingresso, la scala per raggiungere
'appartamento, la strada e la vista sulla citta dall’'ultimo piano delledificio. Le pagine dell'album
lasciano trasparire una nota malinconica, come se l'architetto non volesse dimenticare nulla dei
luoghi in cui aveva vissuto, degli arredi che affollavano la stanza e degli oggetti che I'avevano
accompagnato nella sua permanenza a Firenze, nemmeno i fogli sparsi sul tavolo, il sestante sulla
scrivania e i modellini architettoniciin plastilina stipati sugli scaffali di una piattaia. Non sono chiare
le ragioni del trasferimento, ma & probabile che il clima politico negli anni che seguirono I'invasione

31
Chianciano Terme. Giardino di Villa La Foce, 1925-1939.
Foto dell’A.

'8 | ondra, Royal Institute of British Architects (RIBA), Drawin-
gs & Archives, Cecil Ross Pinsent [d'ora in poi RIBA, DA],
Diaries, 136, 137. Londra, Royal Institute of British Architects
(RIBA), Photographic collection, Cecil Ross Pinsent [d'ora in
poi RIBA, PC], 37620-37651, A552-A 556, A590-A595. Alcune
fotografie di Pinsent, allora conservate nell’archivio privato
di Chloe Morton, sono state pubblicate in: Clarke, An Infinity.
" «17 Via delle Terme Florence just before dismantling».
RIBA, PC, A593 (1935-1954), «24 Mar. 1937».
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20 Sj veda, il recente: Franco Cardini e Roberto Mancini, Hitler
in Italia (I Mulino, 2020), 27-60.

2 Clarke, An Infinity, 83. 11 25 aprile 1938 fu approvata una
legge che rendeva obbligatoria l'iscrizione all’albo per eser-
citare la professione. La legge entro in vigore il 1° luglio 1939.
Paolo Nicoloso, Gli architetti di Mussolini (Franco Angeli,
1999), 188-9.

2 Tatti, 3204415545896, 9 ottobre 1938.

2 David Faber, Munich 1938 (Simon & Schuster, 2009).

24 Galletti, “A Record”, 60-5.

% «June 10, ltaly declared war on France and England; 14,
Germans in Paris; 17, Reynaud cabinet resigned, Petain in
France asked for armistice; 22, France signed armistice with
Germany; 24, France signed armistice with Italy; 24-5, Fi-
ghting in France stopped at 12.35 a.m.»; RIBA, PC, A5931935-
1954, «2 June 1940».

% Clarke, An Infinity, 84. «Lull in German air-raids on England
since June 22. Germans invaded Russia». RIBA, PC, A594
1941-1952: «June 1941, St. David’s, S. Wales with Kitty (by
train), June 20-30».

77 | e lettere sono in gran parte inedite, anche se citate da
molti studiosi che si sono occupati di Pinsent.

28 «Of course, it means being tied but that is a general con-
dition, so | do my travelling on maps only, planned all sort
of future journey, and going again over journeys in the past,
and now reaping the full benefit of having kept diaries»; Tatti,
32044162556757, 21 settembre 1941.

2 «All the same, the feeling of wanting to get back to the old
scenes and occupations is growing, though goodness knows
if it would ever be possible, or would ever pan out as | picture
itif it were tried»; Tatti, 32044162556757, 21 settembre 1941.
30 «You and Mary and Nicky and Alda and Bertie are much
in my thoughts and | try to picture how you are living [...],
with a sense that there are kind of rich friendship grown
up of past experiences that wars cannot touch. Ever»; Tatti,
32044162556757, 21 settembre 1941,
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dell’Etiopia (1935) non facesse piu sentire a suo agio Pinsent: 'aggressiva politica espansionistica
del governo fascista e i crescenti rapporti con la Germania nazista lasciavano presagire tempi
difficili per un inglese residente in Italia. Inoltre, come ha notato la studiosa Ethne Clarke, é
possibile che Pinsent volesse evitare di iscriversi all'albo degli architetti e al sindacato nazionale
fascista, requisito sempre pill necessario per svolgere la professione nella penisola®. In ogni caso,
nella lettera a Mary Berenson, inviata da Warborough il 9 ottobre 1938, I'architetto affermava di
«essere contento di essere in Inghilterra e non in viaggio, durante questa terrificante settimana»?
Pinsent siriferiva a quanto era accaduto il 29 e 30 settembre 1938: dopo mesi di tensione, culminati
con la minaccia di Hitler di invadere la Cecoslovacchia, si era tenuta la conferenza di Monaco, in
cui Inghilterra, Francia e Italia avevano concesso alla Germania nazista I'annessione dei Sudeti,
convinti, in questo modo, di poter scongiurare I'eventualita di un nuovo conflitto®.

Nonostante Pinsent comunicasse a Mary la volonta di abbandonare I'architettura, i suoi impegni
lavorativi erano ancora molti. Come si legge dal curriculum compilato nel 1955, Pinsent era coinvolto
in progetti che, per la prima volta nella sua lunga carriera, valicavano i confini italiani. Infatti,
['architetto era impegnato nel disegno di una casa di medie dimensioni e di un giardino formale in
Inghilterra, oltre alla progettazione di alcuni edifici in Grecia, su commissione di re Giorgio Il - un
mausoleo, un racing club e 'ampliamento del Palazzo Reale di Tatoi, nei pressi di Atene?.

Le successive pagine dell'album fotografico, datate 1939 e 1940, mostrano Pinsent ormai lontano
dal mondo dell'architettura, che partecipa a un matrimonio nella campagna inglese e che
trascorre una giornata in compagnia di amici, nel South Oxfordshire. In mezzo a queste immagini,
apparentemente spensierate, si puod cogliere la preoccupazione per la situazione politica europea.
In un foglietto scritto a macchina, incollato a fianco delle fotografie, si leggono alcune annotazioni
relative al secondo conflitto mondiale, che nellestate del 1940 sembrava vicino a una tragica
conclusione, con la vittoria tedesca sulle truppe alleate?. Tuttavia, la guerra era ancora lontana
dalla sua chiusura e, nel giugno 1941, Pinsent annoto, a fianco di un gruppo di fotografie relative
a un viaggio in Galles con la compagna Katherine “Kitty” Kentisbeare: «Tregua dei raid aerei
tedeschi sull'Inghilterra dal 22 giugno. | tedeschi hanno invaso la Russia»?6.

Mentre seguiva gli eventi bellici a distanza, Pinsent avvid una fitta corrispondenza con Bernard
Berenson, che aveva deciso di rimanere in Italia, nonostante lo scoppio della guerra. Nell'archivio
di Villa | Tatti si conservano 63 lettere, inviate tra 1941 e 1959, in cui l'architetto racconto le sue
attivita quotidiane, i suoi sentimenti e il senso di inadeguatezza nei confronti di un mondo
violentemente scosso dalla guerra?. Il 21 settembre 1941, Pinsent raccontd a Berenson che negli
ultimi mesi si era tenuto occupato in attivita manuali e che aveva trascorso ore e ore esplorando
le mappe conservate nella sua libreria, «pianificando ogni sorta di viaggio futuro e ripercorrendo i
viaggi del passato»?8. Deluso e annoiato dalla vita in Inghilterra, Pinsent scriveva: «la sensazione di
voler tornare alle vecchie scene e occupazioni sta crescendo, anche se solo Dio sa se sara possibile,
0 se mai andra come lo immagino»?. La lettera si chiudeva con parole d’affetto nei confronti di
Mary e Bernard: «[ho] la sensazione che ci siano delle amicizie ricche, cresciute da esperienze
passate, che le guerre non possono toccare»*°.
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Questo momento di stasi nella vita di Pinsent, lontano dall’ltalia e dal conflitto, fu interrotto nel
giugno 1943, quando I'architetto entrd come volontario nelle file del’MFAA (Monuments, Fine Arts,
and Archives Section Unit), un programma avviato dalle forze alleate, con lo scopo di esaminare
i danni subiti dal patrimonio artistico e architettonico nei territori colpiti dalla guerra®'. Gli album
fotografici del RIBA permettono di seguire con grande precisione il succedersi degli eventi e gli
spostamenti dell’architetto in questo periodo: il 7 giugno 1944 fu nominato Capitano, nella sezione
«Civil Affairs, Monuments & Fine Arts, Italy»; due giorni dopo era in uniforme, a Warborough; il 13
giugno si trovava al Wimbledon Civil Affairs College; il 21 era in Cornovaglia, pronto a prendere un
aereo diretto verso Gibilterra; il 27, infine, sbarcava a Napoli, punto di partenza della sua attivita
come capitano del’MFAA32,

Pinsent rimase a Napoli qualche settimana, come testimoniato dalle immagini raccolte
nell'album fotografico, che ritraggono ['«ufficio postale fascista» di Napoli, progettato da
Giuseppe Vaccaro, e la basilica di San Lorenzo Maggiore, coperta da impalcature, montate
dopo i bombardamenti del 1943, per evitare ulteriori crolli strutturali®®. Tra le fotografie
dellalbum, compare anche uno scatto nel chiostro della basilica, con Pinsent in compagnia
del soprintendente alle gallerie della Campania Bruno Molaioli e altri celebri Monuments
Men, come o storico e archeologo inglese John Bryan Ward-Perkins, I'architetto paesaggista

3.2

Pagina dell'album fotografico di Cecil Pinsent, con foto-
grafie scattate a Napoli, il 3 luglio 1944. RIBA, PC, A594
1941-1952.

31 Si veda il sito della Monuments Men and Women fFounda-
tion, con schede monografiche di tutte le persone coinvolte
inquesto programma: https:/www.monumentsmenan-
dwomenfnd.org/, consultato il 16 ottobre 2024. Sull'attivita
del’MFAA e dei Monuments Men in ltalia: Robert M. Edsel,
Saving Italy (W.W. Norton & Company, 2013).

32 RIBA, PC, A594 1941-1952, «June 1944». La pagina dellal-
bum é riprodotta in: Clarke, An Infinity, 87.

38 Felice Autieri, San Lorenzo Maggiore tra cultura e potere
(Edizioni Scientifiche Italiane, 2013), 134-137; RIBA, PC, A594
1941-1952, «July 1944».
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Pagina dell'album fotografico di Cecil Pinsent, con foto-
grafie scattate a Firenze il 19 settembre 1944. RIBA, PC,
A5941941-1952.

34 RIBA, PC, A594 19411952, «Sept. 1944: Destruction by Ger-
mans in Florence (Photos Sept. 19)».

3 Sulla permanenza a Villa | Tatti: Tatti, 32044162556757, 18
aprile 1945. Gianluca Belli e Amedeo Belluzzi, Una notte d'e-
state del 1944 (Polistampa, 2013), 7-57.

36 «Old houses on S. side of R. Arno above Ponte Vecchio,
including what was Edmund & Mary’s». RIBA, PC, A594 1941-
1952, «Sept. 1944: Destruction by Germans in Florence (Pho-
tos Sept. 19)». La casa era in via dei Bardi, 32, come si legge
in: RIBA, PC, A5551906-1907, «Apr. 1907», A555/109.

S RIBA, PC, A5941941-1952, «Oct. 1944». Nell'album compare
anche una fotografia della Primavera di Botticelli, nel Castello
di Montegufoni, con didascalia: «Florence pictures (Botticelli’s
primavera above) stored at Montegufoni, With Prof. Poggi &
Dott. Rossi, Nov. 30»; RIBA, PC, A594 1941-1952, «Nov. 1944,
Immagine pubblicata in: Clarke, An Infinity, 89.
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Norman Thomas Newton e il pittore Albert Sheldon Pennoyer. Alcuni di questi lasciarono
Napoli insieme a Pinsent, per raggiungere Firenze prima del settembre 194434 Qui, accolto da
Berenson a Villa | Tatti, fu testimone delle distruzioni causate dalle truppe tedesche nella notte
del 3 agosto3. Oltre alle macerie dei ponti e degli edifici in via Guicciardini, borgo San Jacopo
e via Por San Maria, nelle pagine dell’album compaiono anche alcune fotografie che mostrano
i resti delle «vecchie case, sul lato meridionale dell’Arno, sopra a Ponte Vecchio»: come si legge
nelle didascalie, una di queste era la casa di Edmund e Mary Houghton, dove l'architetto era
stato ospitato durante il suo primo soggiorno a Firenze36. Nei mesi successivi, Pinsent visito le
colline toscane, dove ebbe modo di registrare i danni subiti da alcune opere da lui progettate
negli anni Dieci e Venti, ma anche di vedere i capolavori dei musei fiorentini, stipati nelle stanze
dei castelli di Poppiano e Montegufoni®”.

Negli ultimi mesi del conflitto, dopo lo sfondamento della Linea Gotica, Pinsent scrisse a Bernard
Berenson, per comunicargli di aver ricevuto l'ordine di dirigersi verso la Romagna, nelle province
di Forli e Ravenna. La permanenza a Firenze, a casa di Berenson, era stata per I'architetto un
inaspettato momento di trequa dalla tragedia della guerra: «I Tatti sono stati un paradiso per me
questo inverno e il calore della tua accoglienza ha significato molto, scrisse il 18 aprile 194538,
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In seguito alla Resa di Caserta (29 aprile 1945), che segnava la definitiva capitolazione delle
forze nazi-fasciste in Italia, I'architetto fu incaricato di ispezionare i monumenti e le infrastrutture
dellEmilia®. Accompagnati da un autista italiano, Pinsent e il soprintendente di Bologna Alfredo
Barbacci percorsero la pianura Padana a bordo di un’automobile Dodge Command, attraversando
le campagne delle province di Parma, Piacenza, Modena e Reggio Emilia*. Le fotografie del
giugno e luglio 1945 mostrano un Pinsent rilassato, che pasteggia in un prato con il soprintendente,
attratto da una chiesa romanica colpita da un bombardamento a Monchio (MO), dai castelli di
Bardi e Torrechiara (PR), dal portale del duomo di Berceto (PR) e dalle formazioni rocciose sul
monte Cassio, in Val Baganza (PR).

1130 settembre 1945, in una lettera spedita da Milano, Pinsent avvisava Berenson del suo imminente
ritorno in Inghilterra, a Exeter: «Ora € tutto finito e, anche se non mi sarei perso questa esperienza
per nulla al mondo, sono contento che sia conclusa. La lettera si chiudeva con un ringraziamento
a Bernard, ormai ottantenne, e a Mary, morta pochi mesi prima: «Vi devo un profondo debito di
gratitudine [...], perché siete stati voi a portarmi in Italia e a darmi la possibilita di cominciare
(esercitando molta “pazienza”, lo s0). Avete reso possibili i 28 anni felici che ho trascorso in questo
paese, dei quali non cambierei un giorno»*.

3.4

Pagina dell'album fotografico di Cecil Pinsent, con foto-
grafie di Villa Le Balze e Villa Medici a Fiesole, scattate il
13 ottobre 1944. RIBA, PC, A594 1941-1952.

38 «| Tatti has been a heaven for me this winter, and the warmth
of your welcome has meant a great deal». Tatti, 320441625567
57,18 aprile 1945.

39 Giorgio Candeloro, Storia dell’ltalia moderna, X La seconda
guerra mondiale, il crollo del fascismo, la Resistenza (Feltri-
nelli, 1984), 318-45.

40 Su Alfredo Barbacci: Federica Pascolutti, Alfredo Barbac-
¢i (Minerva Edizioni, 2011); RIBA, PC, A594 1941-1952, «June
1945, «June-July 1945», «July 1945».

4 «Now it is all over, and though | wouldn’t have missed this
experience for anything, I'm glad it’s over. [...] May your days
be long, active and peaceful. | owe you a deep debt of grat-
itude - you and Mary that is, for it was for you who brought
me to Italy and started me off (having to exercise a great
deal of “pazienza”, | know), and made me possible the 28
happy years | spent in this country, of which | would not will
to change a day»; Tatti, 32044162556757, 30 settembre 1945.
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42 «Meanwhile my long-postponed attempt at living with
another person is turning out a failure. Not that there has
been any open quarreling, but, except for the first few
months, there has been nothing but unhappiness. Claustro-
phobia came down on me, and | have made Kitty’s life a bur-
den by my gloom and depression»; Tatti, 32044162556757,
10 aprile 1946.

43 «lam tired out of Italy, but am irresistibly drawn back there,
now to only one or two focal points, yourself and Iris chiefly,
for | Tatti and La Foce were the scenes of my most poignant
experiences, and have endured through all these fearsome
disturbances»; Tatti, 32044162556757, 26 dicembre 1945.

44 £ possibile tracciare le letture di Pinsent dalla corrispon-
denza con Berenson e dalla lista numerata di libri, nelle ulti-
me pagine del diario: RIBA, DA, Diaries, 136.

% «[...]aman finds it easier to fill in the corners of his life with
impersonal occupations. | wish | had the gift of making a life
out of standing by someone else. | can do it for a time, then
get exhausted, depressed and useless, and instead of making
things better make them worsey; Tatti, 32044162556757, 10
aprile 1946.

4 «You said once that perhaps visual arts had run their
course, and that that chapter was closed. Now there are the
atom bombs. In old days, times of stress were good for the
arts, and people drew their ideal worlds in contrast to the
real one as they found it. Now even these dream imaginings
seem to have ceased to come into people’s mindsy; Tatti,
32044162556757,17 gennaio 1947.

47 «Glad to hear that the Tempio Malatestiano is guaran-
teed. | suppose they will have to take the facade down and
rebuild it stone by stone. There was a story when | was in
AM.G. that an American engineer had said he could jack it
up as it stood. Tutto si pud, but that sounded a bit tall»; Tatti,
32044162556757, 14 febbraio 1947.

48 «\We are doomed for the rest of our generation to live with
box-houses and pre-fabs within sight everywhere, so | am
not surprised that the picturesqueness of many Italian vil-
lages is doomed. It doesn’t seem possible with the modern
building methods that have to be used for economic reasons
to devise anything that looks decent»; Tatti, 2044162556757,
14 febbraio 1947.

49 Sjveda, in particolare, il capitolo del catalogo della Trienna-
le dedicato a «Unificazione, modulazione e industrializzazio-
ne nelledilizia»: 78, Ottava Triennale di Milano: Esposizione
internazionale delle arti decorative e industriali moderne e
dell'architettura moderna, Catalogo guida (s.n., 1947), 81-
120; Piero Bottoni, “Il quartiere sperimentale QT8. Le case
prefabbricate”, Metron 26, n. 2 (1948): 148; Angelo Bertolazzi
e llaria Giannetti, “Costruire in tempo: i cantieri sperimentali
della ricostruzione in Francia e Italia (1945-55)", TECHNE -
Journal of Technology for Architecture and Environment, 20
(2020): 236-46.
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In Inghilterra, dopo la guerra

| mesi successivi al ritorno in Inghilterra furono un periodo difficile per Pinsent. Traumatizzato
dall’'esperienza della guerra e caduto in uno stato di inerzia e depressione, I'architetto non fu in
grado di costruire la vita che aveva progettato per sé stesso e la compagna Kitty#2 In una lettera
a Berenson, emerge un sentimento ambiguo nei confronti dell’ltalia: «Mi sono stancato dell’ltalia,
ma ne sono irresistibilmente attratto. Ora sono attratto soltanto da uno o due punti focali,
principalmente te e Iris [Origo], perché | Tatti e La Foce sono stati i luoghi delle mie esperienze piu
toccanti e sono sopravvissuti a tutti questi spaventosi sconvolgimenti»?3. Preso dalle sue letture -
tra cui Orwell, Joice, Camus, Oscar Wilde, le memorie di Mussolini, la Psicologia dellarte di Malraux
e la Bibbia** -, Pinsent comincio a pianificare un nuovo viaggio in Italia, per dare una scossa alla
sua monotona esistenza in Inghilterra. Come si legge in una lettera del 10 aprile 1946, Pinsent
sentiva di non poter piu «riempire gli angoli della [sua] vita, con occupazioni impersonali»: «posso
farlo per qualche tempo, ma poi divento esausto, depresso e inutile, e invece di far migliorare le
cose, le peggioro»*®. Riflettendo sul destino della societa, si chiedeva se quella appena finita fosse
davvero I'ultima guerra mondiale e scriveva a Berenson:

Una volta hai detto che le arti visive avevano fatto il loro corso e che quel capitolo era
chiuso. Ora ci sono le bombe atomiche. Ai vecchi tempi, i periodi di stress erano un
bene per le arti e le persone disegnavano i loro mondi ideal, in contrasto con quello
reale [...]. Ora persino queste fantasie oniriche sembrano aver cessato di entrare nella
mente delle persone?s,

Osservando I'architettura come una realta ormai distante, commentava il restauro di alcuni celebri
monumenti, come il Tempio Malatestiano?, e il tragico destino delle citta colpite dalla guerra:

Siamo condannati per il resto della nostra generazione a vivere con case a forma di
scatola e prefabbricati ovungue. Quindi non mi sorprende che la natura pittoresca di
molte citta italiane sia condannata. Non sembra possibile, con i moderni metodi di
costruzione che devono essere utilizzati per ragioni economiche, ideare qualcosa che
sembri decente®®.

Questa lettera toccava temi di grandissima attualita ed era inviata soltanto pochi mesi prima
dell'inaugurazione dell’'Ottava Triennale di Architettura di Milano, che aveva, tra i suoi principali
obiettivi, quello di mostrare nuovi sistemi di prefabbricazione per risolvere 'urgenza abitativa post-
bellica*®. A differenza degli organizzatori della Triennale e di molti altri architetti contemporanei,
Pinsent non vedeva la ricostruzione come una grande occasione lavorativa, ma come una minaccia,
che avrebbe potuto distruggere quanto vi era di spontaneo e «pittoresco» nelle citta italiane. La
ricostruzione era addirittura descritta come una «condanna» sia per 'immagine delle citta, che per
la vita delle persone che avrebbero dovuto trascorrere la loro esistenza in «case [prefabbricate]



a forma di scatola». In questo contesto, sentiva che anche lui, come architetto, «aveva fatto il suo
corsoy: in un tempo dominato da «ragioni economiche» e da prefabbricati in cemento armato,
aveva la sensazione che non ci fosse pill spazio per la sua architettura.

Allinizio del 1948, Pinsent confesso a Berenson che la «pigrizia» che I'aveva assalito dopo la guerra
stava finalmente scomparendo. Sentendosi meglio, cominciava ad avere «il desiderio di creare
qualcosa»®®. Su suggerimento dell'amico, che aveva visto in Cecil un particolare talento letterario,
aveva provato a scrivere, ma senza successo: «[quando scrivo] s'insinuano riflessioni cosmiche, che
poi si rivelano elementari; oppure ribolle una certa magia fiabesca, adatta ad un libro per bambini.
Sono abbastanza adulto per riconoscere criticamente l'infantilita [di quanto scrivo], ma non
abbastanza adulto per evitarla»®'. Per Pinsent, erano «le immagini, preferibilmente tridimensionali,
il suo mezzo di comunicazione, non le parole» e per questo aveva cominciato a costruire teatrini e
scene fisse in miniatura. In queste opere poteva combinare «invenzione, pittura e costruzione, ma
senza responsabilita; e se non ha successo pud essere immediatamente distrutto, a differenza dei
mattoni e della malta che resistono e ti rimproverano (nove volte su dieci) per il resto della tua vita»®2.
Con queste parole, Pinsent sottolineava non soltanto il suo senso di inadeguatezza, ma anche la
peculiarita dellarchitettura: a differenza delle altre arti, notava come I'architettura avesse una grande
«responsabilita» nei confronti della citta e della storia. Un edificio, a differenza di un dipinto e di una
scultura, resiste al tempo e pud «rimproverarey il suo progettista per tutta la vita.

Ritorno in ltalia (1948-1949)

[l timore di venire «rimproverato» dalle sue opere comincid a venire meno nei mesi successivi.
Esortato da Bernard Berenson e Iris Origo, Pinsent decise di tornare in Italia nella primavera 1948:
era questa l'occasione perfetta per incontrare gli amici di una vita e per impostare alcuni progetti
discussi nell'immediato dopoguerra. Oltre alla richiesta di intervenire sugli edifici colpiti dalla
guerra, come Villa Le Balze e Villa Medici a Fiesole, Pinsent aveva infatti ricevuto un'offerta dalla
contessa Flavia Theodoli della Gherardesca, amica intima di Iris Origo®. Flavia della Gherardesca
gli aveva infatti chiesto di progettare un monumento sepolcrale in memoria del marito (Ugolino
‘Gogo’ della Gherardesca), deceduto nel 1947, da costruire su un‘altura a poca distanza dal cimitero
di Bolgheri (LI). La simpatia nei confronti della committente e la possibilita di tornare in Italia a
spese di Flavia convinsero Pinsent ad accettare I'incarico, insieme ad altri piccoli interventi richiesti
da Bernard Berenson a Villa | Tatti e dalla regina Elena di Romania a Villa Sparta, a Fiesole%4.

[l diario compilato da Pinsent negli anni 1948-1949, acquisito dal RIBA nel 2018 e mai analizzato
dalla storiografia, permette di seguire passo a passo gli spostamenti dell'architetto e il suo modus
operandi. Giunto a Firenze il 3 maggio 1948, dopo un viaggio durato cinque giorni, Pinsent fu
accolto calorosamente dai nuovi proprietari dellappartamento in via delle Terme 17, dove aveva
vissuto tra le due guerre. Lo stesso giorno, I'architetto incontrd anche Flavia della Gherardesca,
che gli consegnd il compenso pattuito di L. 100.000 e lo accompagno ad acquistare il materiale
necessario per svolgere il lavoro - un tavolo da disegno, una squadra e dei fogli 60x90 cm -, prima
di raggiungere Bolgheri in automobile3s.

50« am very well indeed now. The slackness - war aftermath
- seems at last to be passing off, and a desire to create so-
mething is returningy; Tatti, 32044162556757, 8 gennaio 1948.
51 «Cosmic reflections crawl in, and turn out to be elemen-
tary, or fairy story magic frizzes up, of a purely children’s
book kind. | am old enough for the critic to recognize his
childishness, but not old enough to keep it out»; Tatti,
32044162556757, 24 ottobre 1947.

52 «Pictures, preferably solid, are my medium, not words, so
| am embarking on a series of model stage scenes, not for
the stage, but fantasies depicted and set up on the model
stage scene method. This combines invention, painting and
building, but without responsibility; and if unsuccessful can
be immediately destroyed, unlike bricks and mortar which
stand and reproach you (nine times out of ten) for the rest of
your lifex; Tatti, 32044162556757, 8 gennaio 1948.

53 A conferma del rapporto di amicizia con gli Origo, il marito
di Flavia era padrino di battesimo della figlia di Iris, Dona-
ta. I della Gherardesca vennero anche ospitati a La Foce nel
febbraio 1944. Si vedano alcuni passaggi del famoso diario
di guerra: Iris Origo, Guerra in Val d'Orcia (Vallecchi, 1968),
43,136,168.

54 «She is what | would professionally call a “good” client; she
falls in intelligently with what the architect has in mind, and
all her suggestions are to the point»; Tatti, 32044162556757,
4 novembre 1948.

%5 Le informazioni sono tratte dalle pagine del diario, dal 29
aprile 1948 al 6 maggio 1948: RIBA, DA, Diaries, 136.
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3.5
Bolgheri. Mausoleo della famiglia della Gherardesca, lapi-
de sepolcrale e tempietto, 1948-1949. Foto dell’A.

%6 «Scrub wood partly clear, on hill falling two ways. Big field
like apron in direction of plain and sea»; RIBA, DA, Diaries,
136, 4-5 maggio 1948.

57 La quercia in questione é ancora viva ed & visibile nelle foto
d’epoca: RIBA, PC, A5941941-1952, «Feb.1949». In particolare,
si veda I'immagine pubblicata in Clarke, An Infinity, 99.

%8 «|dea to clear circle in wood. Partly-clear all round, low
double slab tomb in centre. Oak tree for one end of axis»;
RIBA, DA, Diaries, 136, 5 maggio 1948.

%9 «Open sided travertine tabernacle with altar; hemicycle of
scrub wood. Track down centre of field, open cultivation in
upper half, olives and cultivation in lower. Bounded at bot-
tom by existing transverse cypress avenue [...]. Line of olives
along field side of existing track»; RIBA, DA, Diaries, 136, 5
maggio 1948.
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Durante il primo sopralluogo, effettuato il 5 maggio 1949, I'architetto annoto le caratteristiche del
sito a disposizione e, in particolare, rilevo la presenza di «una macchia, parzialmente libera, su
una collina che scende su due lati [e] un grande campo, come se fosse un piazzale, in direzione
della pianura e del mare»®. Mentre camminava nella proprieta della famiglia della Gherardesca,
Pinsent comincio ad appuntare alcune idee, come se il dialogo con la vegetazione e il paesaggio gli
potesse suggerire le forme e le dimensioni dell’architettura che avrebbe progettato in quel luogo.
In mezzo alla macchia, Pinsent individud una quercia, a circa 150 metri dal viale di cipressi che
ancora oggi conduce al cimitero di Bolgheri, e decise di rendere questo albero il punto focale del
progetto, I'asse principale attorno cui si sarebbe sviluppato il disegno®. Alle spalle della quercia,
immagino di liberare uno spazio circolare all'interno della macchia e di porre al centro di questa
radura la lapide sepolcrale di ‘Gogo’ della Gherardesca®®. Di fronte alla quercia, invece, penso di
costruire un «tabernacolo» in travertino, aperto su tutti i lati, con un altare per le celebrazioni.
Dal tabernacolo sarebbe partita una strada rettilinea che avrebbe attraversato unaltra radura e
avrebbe raggiunto il viale di cipressi. A fianco della strada, Pinsent intendeva mantenere una parte
a «coltivazione libera» e una parte ad ulivi, piantati secondo una griglia regolare, come si puo
notare nel piccolo schema planimetrico disegnato sul margine inferiore di un foglio del diario®.
Queste prime annotazioni, scritte velocemente nel corso di una mattinata, rimasero i punti fermi
del progetto. In questo modo, Pinsent immaginava un percorso segnato da una sequenza di
spazi ritagliati nella natura, che si svelano poco alla volta, man mano che i visitatori si muovono
dal viale di cipressi alla radura circolare in cui si trova la lapide sepolcrale, attraversando i campi

35

3.6



37

e S I e o e T T YT

Mgk s 5 % g,

v-Y,.,,.(. davvo sl 9\”‘ -hh Jwine . To._ Dmwiats, L\M«ol\
ReaVed,  Phow?d x\lwc\sj Owr (w Aot 4 @ 5wt M ohin
L do tae gl i mlr o(nw»»:] bowend (1200 }m) T4y~m

L .,cl rmckaaele,  Havia comé w coh,
A L i) i oot ilwe oAl L e we [ awh Jouwn
1(?..“‘;;,)( Falle .Ja (NN r.,(""a— _Hws t.-(f w;‘m. M)
%h%«;mo v Cv(l.“‘v. v lla [Mu arQY) or Cuk«&nw&.
L sreppd bonma. fﬂ&r_h~&ﬂ7m,mﬁum 1550 hows
Loy 'ﬂuﬂa (rMM s oflan hiada . N‘ﬂk"mﬂ'/(n Mt
L tedt alak ow(’m,,,u“) Corwn Yanrg "‘J-mmdmtp o han ! }m-—
§ }nhcvb‘ wl") ke - P Koma‘k\n BN
I - _avppa Ol B i pAeys \Arubm gghl;u@p L«m)’wﬁ,
[ sk b (VS J\,&Juo\ 'i—(w»; how) e pheben 4l
Mg 'h\dnjbm, Ja.y-_l_ﬁ_a&_,,w,ﬂ:n?’ 2
ahﬂu..‘ v by v imia. hwtmwrr

,_lm,l:m *}'
SR (RN
L-‘.'y (R Y, N ko(m Aot 1

W*vn 5 fﬁﬂ"«jk"“__ al’ 10. 0 u-ﬂf\ %&(”‘ Aol J”(Au(

l__g!m:g o vm iy gl k.k%_‘.J‘,hintl

I M»-' n'wh ISR -l,w '16—» 'Hml' t hmoulaf | 5

b,ﬁwb ,i1 _Lh,m-L O sogaas b dl AM.:.HI :l‘”'u
wu’n Fbw i—: afirev e darach o %

i wmm._uzué_&m_m? lﬂw L~

—JJM d{ '\;Oumra Ao - dould, - Mwb ‘Lv‘m(r - Umb"\t d

x«y*.ﬂjmgm ; &D
-}l\w\ﬂ‘nw '(’t}i/\mkb‘& "“‘Q “‘/PM

LA N Tredk: ddwas 4"\4
quuhh v uppan h i‘%fm

mMum__ﬁﬁ_,_ MM

e M R i x‘

-2 g mr Q_, &ﬂ;_,,.
4 -

g 9?\."«“", i.W«ek

.—-.gl~

coltivati e il tempietto. Come nei giardini formali progettati tra le due guerre, le diverse parti del
complesso erano distribuite in modo tale che «passeggiandovi si ven[isse] colti da una serie varia
di impressioni, pit che da un solo colpo d’occhio»®°.

['architetto trascorse qualche giorno a Bolgheri, alloggiando in una villa che aveva progettato nel
1935 per la famiglia Antinori (Le Sabine): qui, ebbe modo di lavorare al monumento sepolcrale e di
effettuare gli ultimi sopralluoghi insieme al figlio di Flavia®. Dopo aver discusso alcuni dettagli con
la committente, Pinsent decise di tornare a Firenze, per sviluppare il progetto in un ambiente in cui
si sentisse a completo agio, ovvero a Villa | Tatti, a stretto contatto con il salotto culturale allestito
quotidianamente da Bernard Berenson. Tra I'8 e il 10 maggio 1948, mentre incontrava intellettuali
e vecchi amici (come linterior designer Sybil Colefax, le scrittrici Sylvia Sprigge, Joan Haslip e
Rosamond Lehmann e lo storico dell'arte Frederick Hartt), comincio a realizzare disegni d’insieme e di
dettaglio. Durante una cena a Villa I Tatti, ebbe modo anche di conoscere Roberto Papini, che Pinsent
defini un «ex-architetto vivace e chiacchierone»®2. Dopo aver consultato nella biblioteca di Villa |
Tatti un libro sui Sangallo, elaboro I'idea di trasformare il «tabernacolo» in un tempietto ottagonale
coperto da una cupola®. Una volta stabiliti alcuni aspetti del progetto, passo alla creazione di un
modello tridimensionale in plastilina. Pinsent spese pit di una settimana sul plastico del tempietto,
modellando giorno e notte le colonne, i pilastri, la trabeazione e la cupola utilizzando attrezzi di
fortuna, armature in fil di ferro e supporti in cartone. Il 17 maggio, in piena notte, scrisse di aver quasi
finito il modello e di essere pronto a mostrarlo alla committente. Il giorno successivo, presentando
il tempietto sopra ad una sedia, poggiata su un tavolo della biblioteca, Pinsent fu estremamente

3.6

Pagina del diario di Cecil Pinsent, con schizzo del mauso-
leo di Ugolino della Gherardesca a Bolgheri, maggio 1948.
RIBA, DA, Diaries, 2018.23, 136.

37
Bolgheri. Mausoleo della famiglia della Gherardesca,
tempietto, 1948-1949. Foto dell’A.

60 Queste sono le parole di Pinsent, in un un saggio dedicato
alla progettazione di giardini formali: Cecil Pinsent, “Giardini
moderni all'italiana, con i fiori che piu vi si adattano”, // giar-
dino fiorito, 5 (giugno 1931): 69-73.

81 Galletti, “A Record”, 65.

62 «Lively talkative ex-architect»; DA, Diaries, 136, 10 maggio
1948.

63 «Pulled out a book on Sangallos. Looked at photosy; «hit
on an idea for an octagonal domed tempietto. Made sketchy;
RIBA, DA, Diaries, 136, 7, 8 maggio 1948.
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64 RIBA, DA, Diaries, 136, 8-17 maggio 1948.

85 «Tues. 18. Tatti. In car to Florence [...] took model (in box
held in hands to avoid knocks) to formatore, Niccolai, in Via
Lauray; RIBA, DA, Diaries, 136, 18 maggio 1948.

%6 «| finished that last rhyme at 3 a.m. Since then, nine days
have passed, and I've been doing sponge stone mosaics at
BB’s. continually every day. What fun it is doing baroque
mosaics! Handling fantastic stalactites sometimes like grease
dropping from a candle, and sometimes like joint of a man’s
arm or leg: always with some queer shape reminding you of
something - like seeing dragons in the embers of a fire»; Hull
History Center, 15 febbraio 1916.

7 «Architecture (of the kind | can do) is going very slow, so
I'm turning sculptor and have executed one or two rough
garden figures in sponge-stone for Strong. The novelty of it
is amusing, and practically it serves to bridge the gap be-
tween this and my next move, which may be - anything!»;
Hull History Center, 1° febbraio 1922.

68 Sulla esperienza nello studio di Mallows: Clarke, An Infini-
ty, 41-42. Sullimportanza di Tankard per i giardini Arts and
Crafts inglesi: Judith B. Tankard, Gardens of the Arts and
Crafts Movement (Timber Press, 2018), 72-87.

9 Prima di compiere il viaggio in Italia, Pinsent lavordo come
disegnatore nello studio di Edwin Thomas Hall, oggi cono-
sciuto soprattutto per aver progettato il grande magazzino
londinese Liberty’s (1924), ma che ai tempi era un esponente
di punta dello stile edoardiano. Sul revival dell’architettura
barocca in Inghilterra: G.A. Bremner, Building Greater Britain
(Paul Mellon Centre for Studies in British Art, 2022).

70 «Splendid that [Geoffrey] has begun on the Bernini book,
he’ll enjoy that in Romey; Tatti, 32044155458946, 1° giugno
1917. La monografia non fu mai ultimata.

' «Found president of Cooperativa, and disegnatore. De-
scribed and discussed tempietto. Then looked at travertino
faces. Then discussed ways and means and making estimate.
Good visit, liked people. Flavia satisfied»; RIBA, DA, Diaries,
136, 21 maggio 1948.

72 Letter from Flavia Tempietto extimated L. 5,200,000! Plus
muratura et etceteras. Work in hand. Wrote long & detailed
answer». RIBA, DA, Diaries, 136, 5 luglio 1948. Altre informa-
zioni: RIBA, DA, Diaries, 136, 20-30 luglio 1948. Le fotografie,
pubblicate in Clarke, An Infinity, 99, furono inserite in: RIBA,
PC, A5941941-1952, «Feb. 1949».

3 «Letter from Flavia. Tempietto and all finished, Gogo’s “sal-
ma” moved into the bosco tomb. Inauguration, with 3 priests,
girl choir and 500 people was on Feb. 22nd. Flavia pleased
and appreciative»; DA, Diaries, 136, 2 marzo 1949.

7 «The tempietto at Bolgheri looked harsh and new, but |
felt the proportion and detail were all right and that it would
require dignity with time»; Tatti, 32044162556757, 2 giugno
1949.
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soddisfatto dell’entusiasmo di Flavia per il progetto, ma deluso dai commenti di Berenson, che
osservo il lavoro con un atteggiamento «critico e pontificale»®*. La sua «censura», tuttavia, non
influenzo l'opinione di Flavia, che diede il via libera per portare il modello in via Laura dal «formatore»,
affinché fosse realizzato un calco in gesso destinato alle maestranze®s.

Dagli appunti sul diario, s’intuisce quanto il modello in plastilina rappresentasse per Pinsent un
momento fondamentale nell'elaborazione del progetto, poiché gli permetteva di comprendere i
rapporti dimensionali tra le diverse parti, di valutare I'immagine complessiva dellarchitettura
e di definire anche i pit minuti dettagli decorativi. L'abilita manuale di Pinsent era ben nota ai
suoi committenti, dal momento che in alcune occasioni aveva lavorato anche come scultore, nei
giardini da lui progettati. In una lettera del 15 febbraio 1916, raccontava all’amica Irene Lawley di
aver passato un’intera giornata a fare mosaici in pietra «spugnosa» a Villa | Tatti: «Che divertimento
fare mosaici barocchil Maneggiare fantastiche stalattiti, che a volte [sembrano] grasso che cade da
una candela e a volte [...] giunture di un braccio o di una gamba di un uomo: sempre con qualche
strana forma che ti ricorda qualcosa, come intravedere draghi nella brace di un fuoco»®®. E, ancora,
inuna lettera inviata nel 1922, riferiva all'amica di aver lavorato ad alcune statue a Villa Le Balze e di
aver pensato a una futura carriera da plasticatore: «L’architettura (del tipo che sono in grado di fare)
sta andando molto a rilento, quindi sto diventando uno scultore e ho eseguito una o due figure da
giardino in pietra spugnosa per Strong. E una novita divertente e in pratica serve a colmare il divario
tra questa e la mia prossima mossa, che potrebbe essere... qualsiasi cosal»®’.

Lo strettissimo rapporto tra il progetto di architettura e I'attivita manuale/artigianale era senza
dubbio un portato dell’ambiente frequentato da Pinsent nelle sue prime esperienze professionali, in
particolare nello studio dell'architetto Arts and Crafts Charles Edward Mallows®8. Ma anche 'interesse
per l'architettura barocca, evidente sia nei giardini degli anni Venti e Trenta che nel progetto del
tempietto per Flavia della Gherardesca, mostrano quanto gli anni di formazione in Inghilterra,
in un momento di rivalutazione dell'architettura del XVII e XVIII secolo (anche conosciuto come
Wrenaissance), avessero influenzato i gusti di Pinsent®®. Nella cupola e nella soluzione angolare
del tempietto di Bolgheri si possono riconoscere riferimenti, pit 0 meno espliciti, allarchitettura
barocca romana, apprezzata da Pinsent e dal collega Geoffrey Scott, che durante la prima guerra
mondiale, su suggerimento di Mary Berenson, comincio a scrivere una monografia su Bernini’®.

In ogni caso, dopo la creazione del modello tridimensionale, Pinsent si occupo dei materiali per
l'effettiva costruzione dell'edificio. Il 21 maggio 1948 visito le cave delle Querciolaie, nei pressi delle
Serre di Rapolano (poco distante da La Foce), per discutere con il presidente della cooperativa il prezzo
e la qualita del travertino da utilizzare per la costruzione del tempietto™. Dopo una breve tappa a La
Foce, dall'amica Iris Origo, I'architetto si preparo a tornare in Inghilterra, dove segui i lavori a distanza,
inviando disegni di dettaglio e ricevendo fotografie del cantiere da Flavia™. Il 2 marzo 1949, Pinsent
annoto sul diario che il tempietto era ormai finito e I'inaugurazione si era tenuta il 22 febbraio, con
grande soddisfazione della committente’®. Qualche mese pitl tardi, quando ebbe l'occasione di vederlo
di persona, scrisse che l'edificio gli appariva «rigido» e un po’ troppo «nuovox», ma che le proporzioni e i
dettagli erano corretti: soltanto il tempo gli avrebbe dato la «dignita» che l'edificio meritava™.
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Nel frattempo, Pinsent aveva accettato un altro lavoro da una vecchia committente. Nel 1941 la
pittrice amatoriale e collezionista Molly Emlen Lowell, contessa di Berkeley, I'aveva contattato in
merito ad alcuni lavori da svolgere nella sua residenza ad Assisi. Gia nel 1937, l'architetto aveva
curato il restauro delloratorio di San Lorenzo, che Molly aveva trasformato nella sua dimora
italiana. Convertitasi alla religione cattolica, la contessa di Berkeley voleva costruire una piccola
chiesa all'interno della sua proprieta, per la devozione privata e degli orfani di guerra che aveva
adottato durante il secondo conflitto mondiale’®. Inizialmente, Pinsent mostrd qualche incertezza,
legata a una certa insofferenza nei confronti della committente”. Tuttavia, dopo il viaggio in Italia
nella primavera 1948, I'architetto aveva riconsiderato l'offerta, poiché il compenso promesso da
Molly gli avrebbe permesso di realizzare due progetti che stava valutando da anni: visitare I'ltalia in
compagnia della nipote Jane e trasferirsi con la compagna Kitty in Svizzera, dove avevano trascorso
piacevoli vacanze nellimmediato dopoguerra. Quest’ultimo progetto, tuttavia, non prese mai
forma, perché un mese pil tardi Kitty mori improvvisamente, colpita da un ictus, destabilizzando
Pinsent e mettendolo di fronte a scelte di vita complesse: «ora il problema [...] & ricominciare tutto
da capov, scrisse a Berenson il 25 marzo 19497°. In questo stato d’animo, dopo essersi trasferito a
Bournemouth a casa dell'amico Edmund Houghton, Cecil decise di affrontare comunque il viaggio
in Italia con la nipote, nei mesi di maggio e giugno 1949. Si tratto di un tuffo nostalgico nei luoghi
della sua gioventu. Pinsent porto Jane a visitare Roma, Tivoli, Firenze, Assisi, Siena, Pisa, Milano e
molte ville e giardini che aveva progettato durante il suo soggiorno in Italia: villa | Tatti, Villa Medici a
Fiesole, Villa Sparta, Le Balze, Le Sabine, villa Coletti-Perucca, a Castiglioncello, La Foce e Gli Scafari
a Lerici®. Nell'ultima tappa del viaggio, dopo aver incontrato I'amico Percy Lubbock, annoto sul
diario: «stare di nuovo con i propri simili @ come tornare a casa»®.

|I'viaggio fu l'occasione per occuparsi anche della chiesa commissionata da Molly Berkeley.
Prima di cominciare a lavorare al progetto, Pinsent si confrontd con il soprintendente di
Perugia, che gli lascio carta bianca, con una sola clausola: «evitare qualsiasi cosa che i visitatori
possano scambiare per un restauro o una ricostruzione di qualcosa che apparteneva realmente
alla vecchia Assisi»®. L'architetto elaboro il progetto durante la sua permanenza ad Assisi, a
casa Berkeley, dal 5 all'll e dal 22 al 27 maggio. Non si trattd di un‘esperienza particolarmente
piacevole, come s’intuisce dalle annotazioni sul diario: «A cena Molly ha parlato di conversione, di
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Assisi. Sala della Musica (gia Oratorio di San Lorenzo),
allinterno della dimora di Molly Berkeley, in una fotogra-
fia scattata prima del 1977. Da Gallerie Geri, Villa S. Loren-
20 - Via della Rocca Maggiore, Assisi (Gallerie Geri, 1978).

5 Nella sua autobiografia, Molly Berkley raccontava di aver
acquistato accidentalmente la proprieta per 30.000 lire: Mol-
ly Berkeley, Beaded Bubbles, Un'americana ad Assisi (Orfini
Numeister, 2016), 134-135. Alcune informazioni sul complesso
di San Lorenzo si possono trovare nel breve saggio di Luigi
Sensi in: Berkeley, Beaded Bubbles, 185-9.

76 Berkeley, Beaded Bubbles, 153-60.

77 «Quite confidentially, between you and me, it is really more
that | feel no inclination to dive into that sort of work again.
The flash of conviction has gone, and in these days there is
something quite unreal about turning churches into studios
for female amateur painters. But | cant’s say that to her»; Tat-
ti, 32044162556757,17 gennaio 1947.

78 «Tempted this time by secondary advantages of getting
lire to help Jane and me in ltaly, and Swiss francs for Kitty and
me In Switzerland. [...]». «Letter from Molly Berkeley accept-
ing my terms for Assisi (SNF. 694 (40 pounds) for trav. Exp.
And L. 100.000 (58 pounds) for fee). Dates roughly T to 15
May»; RIBA, DA, Diaries, 136, 9 e 24 febbraio 1949.

72« shan’t change my immediate plans for Italy in May, and
shall probably go to Switzerland after as well, though alone.
The difficulty is not there, but in starting all again». Tatti,
32044162556757, 25 marzo 1949; RIBA, DA, Diaries, 136, 24
marzo.

80 RIBA, DA, Diaries, 136, 30 aprile-5 giugno 1949.

81 «Like coming home to be with one’s own kind again»; RIBA,
DA, Diaries, 136, 30 maggio 1949.

82 «He wanted to avoid anything the visitors might mistake for
a restoration or reconstruction of something really belonging
to old Assisi»; RIBA, DA, Diaries, 136, 5 e 24 maggio 1949.
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39
Assisi. Chiesa all'interno della dimora di Molly Berkeley,
1949-1950. Foto dell’A.

310
Assisi. Oratorio di San Felicianuccio. Foto dell’A.

religione cattolica e dei suoi ragazzi orfani. Un miscuglio sconcertante di egoismo e generosita, di
genuinita e di finzione»; «il modo di parlare di Molly la sera & fantastico, caotico, snob e piuttosto
disgustoso»; «comincio a essere stufo della stupidita di Molly»®. Nonostante 'avversione per la

8 (At supper Molly talked about conversion, about Catholic padrona di casa, Pinsent riusci a creare un‘architettura poetica, un tocco tenue e romantico nel

religion anzab"“t herom“a”fboys- Discome“hmg mmurﬁ of paesaggio umbro, in cui espresse a pieno la sua straordinaria capacita di comprendere i caratteri

egoism and generosity, and of genuine and shamy. «Molly’s . . . -84 . L

talk in evenings fantastic, chaotic, snobbish and rather revolt- di uq luogo e progettare m dialogo coh ggesn ..Senza dare tro.ppo peso‘alle. considerazioni del

ing»; «Beginning to find Molly’s foolishness enough»; RIBA, soprintendente, Pinsent disegno un edificio che ricordava un tipico oratorio di campagna umbro:
ZAED‘a”etSv 136, 5f7ett23,”t‘?99t'9?942- et Pt il suo aspetto derivava chiaramente dalla chiesetta medievale nei pressi del Santuario di San

questa una caratteristica tipica ael progetti ai Pinsent: . . .
Romana Liserre, Giardin, 53-90. Damiano, San Felicianuccio, che Molly Berkeley aveva fatto restaurare a sue spese qualche anno
8 Berkeley, Beaded Bubbles, 131-4. prima®. L'aspetto piti inusuale della chiesa era rappresentato dalla sua collocazione, in unangolo  3.9,3.10
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appartato della proprieta di Molly. Addossata al muro in pietra che un tempo delimitava i terreni
di pertinenza della confraternita di San Lorenzo, la chiesa poggiava una delle pareti esterne
sul confine settentrionale del giardino. Immersa nella vegetazione e coperta da rampicanti, la
piccola chiesa s’'inseriva armonicamente nel paesaggio, mostrando ai visitatori soltanto I'abside
semicircolare. Costruito in mattoni e pietra locale di colore rosato, I'edificio contribuiva ad
inquadrare la vista sul monte Subasio, dalla terrazza del giardino, lasciando 'impressione che
non si trattasse di un‘opera moderna, ma di un‘architettura medievale, antica quanto l'oratorio
di San Lorenzo. Anche negli spazi interni I'architetto tento di ricreare I'atmosfera di un edificio
religioso antico e tipicamente assisiate: in un’annotazione dell’8 e 9 maggio, Pinsent scrisse
di essersi recato nella Cattedrale di San Rufino e nella Basilica Superiore di San Francesco,
per individuare i modelli adatti all'altare e all'arredo liturgico®. Qualche mese piu tardi, il 17
novembre 1949, 'architetto comunico a Berenson di aver appena ultimato i disegni esecutivi per
la chiesa di Molly, chiudendo la lettera con un caustico commento sulla committente, venato di
humor britannico: «Progettare il suo confessionale mi ha creato qualche problema, perché non
sono riuscito a scacciare 'immagine di lei che si confessa. Il pensiero di Molly che si confessa e
strano, per usare un eufemismo [...]. La combinazione di Molly, della cappella che ha restaurato
[...], di San Francesco e San Lorenzo mi fa pensare a lei, in un dipinto fatto da lei stessa - mentre
riceve le Stimmate!»®7,

In Svizzera: la passione per la geologia e la mineralogia

Prima di tornare in Inghilterra, I'architetto trascorse i mesi di giugno e luglio in Svizzera, nei luoghi
in cui aveva pianificato di trasferirsi con la compagna. Furono settimane difficili, in cui si domando
pill volte se ripercorrere le strade gia battute con Kitty non fosse stato un errore®®. Tuttavia, in
Svizzera, ricomincid a coltivare un interesse che I'aveva travolto negli ultimi anni: quello per la
geologia e la mineralogia. Infatti, durante il suo soggiorno a Hoberhofen am Thunersee, Pinsent
riprese a tradurre dalla lingua tedesca un libro sulla geologia svizzera (Geologische Wanderungen
di Heinrich Girard, 1885) e ad osservare con una particolare attenzione le struttura delle Alpi e le
sue formazioni rocciose®. Tornato in Inghilterra, continuo a studiare e nel 1951 scrisse a Berenson
di voler estendere le sue «esplorazioni geologiche»®°, dal momento che le mappe geologiche
delle Alpi avevano, ai suoi occhi, «lo stesso fascino delle vetrate di Chartres». Nelle settimane
ad Hoberhofen si era reso conto che, immergendosi nella natura alpina, a stretto contatto le

3n
Assisi. Chiesa e giardino della dimora di Molly Berkeley.
Da Berkeley, Beaded Bubbles, 170.

8 |n una delle ultime pagine del diario si possono vedere i ri-
lievi dell'area presbiteriale, del confessionale e di alcuni mobili
della sagrestia della cattedrale di San Rufino. Inoltre, nel diario
silegge: «Walked down to upper church of S. Francesco to see
new parament in local pink & white marble-stone. Perhaps
poor wall linings & altar of pink variety, with some green here
& therex; RIBA, DA, Diaries, 136, 7-9 maggio 1949.

87 «Designing her confessional gave me some trouble, for
| could not keep the picture of her confessing in it out of
it. The thought of Molly confessing is odd, to put it mildly,
but maybe you are more right about it all than | am. As a
combination of Molly, the chapel she restored and did the
paintings for, and St. Francis, and San Lorenzo, makes me see
her as a painting by herself - receiving the Stigmata!»; Tatti,
32044162556757,17 novembre 1949.

88 «To familiar Hotel Post, and got the same room as two
years ago with Kitty. But memories of Kitty brought great
sadness. So many things - walks, flowers, bus excursions -
we had done happily here together. Was it a mistake to come
back? But everywhere it is the same thing. No escaping»;
RIBA, DA, Diaries, 136, 17 giugno 1949.

89 Tatti, 32044162556757 (CP to BB, 1914-49), 9 novembre
1949; RIBA, DA, Diaries, 136, 23 marzo, 2 luglio 1949.

% «My geological explorations»; Tatti, 32044162556765, 16
agosto 1951
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312
Chianciano Terme. Elemento lapideo di forma poliedrica,
Villa La Foce, 1925-1939. Foto dellA.

9 «They almost have the fascination of a Chartres window»;
«there one can forget for a moment the follies and tragedies
that have happened and are happening in the world»; Tatti,
32044162556765, 27 ottobre 1951.

92 «The study of mineralogy is only an excuse, of course.
The fun is the act of making, and then enjoying the objects
made»; Tatti, 32044162556765, 20 settembre 1952.

% «And though | have read the latest books on crystal
growth, of which still only a little is known, | cannot find
anybody to tell me - without calling in Einsteinian mathe-
matics - why one crystal chooses to grown in hairs as thin as
ours, while another grows in blocks or thick slabs. Something
about the flow of the current of the liquid in which they grow,
implying a greater food supply on one side than on another,
comes into it, but that is not the whole story. However, not
knowing, and therefore trying to find out, is the great thing,
and there seems to be an endless and proportionately fas-
cinating supply of things not known in this subject»; Tatti,
32044162556765, 1 marzo 1953.

9 «When | got back from Italy | had my sight retested and
got new glasses, especially a working pair with a spring
overlay that gives two focuses, one very close. The result
was that | began crystal model making again after a gap of
eighteen months. Out of a programme of 99 there were still
41 to make, [...] so that there is a chance of their being at
last finished this autumn. They take from 2 to 3 days each to
make [...]. Some of them were such a long and complicated
chain of reasoning that I can’t pick up the links again now»;
Tatti, 32044162556773, 30 giugno 1955.

9 Tatti, 32044162556773, 23 ottobre 1955.

% «Not being able to impress the world with my greatness,
| retire to a place where there is no world to impressy; Tatti,
32044162556773, 6 settembre 1956.

97 «On the 16th | at last took the crystallographic models to
Zurich and handed them over to the Keeper of the Muse-
um of Mineralogy of the ETH., an Englishman who went to
Zurich as a student of mineralogy in his twenties and stayed
on ever since, much as | went to and stayed on in Florence»;
Tatti, 32044162556773, 18 maggio 1956.

% Ringrazio Dorothe Zimmermann, responsabile della
«Collection of Scientific Instruments» della ETH Library, per
avermi aiutato a rintracciare i modelli di Pinsent, che sono
visibili online al link: https://wil.e-pics.ethz.ch/#, consultato
i18 ottobre 2024.
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meraviglie geologiche della Svizzera, «era possibile dimenticare per un momento le follie e le
tragedie che sono accadute e che stanno accadendo nel mondo»®'.

Cosl, nel settembre 1952, mentre esplorava sui libri e sulle mappe la geologia delle Alpi, scrisse a
Berenson di aver iniziato a creare un set di modelli di minerali, in metallo, cartone e vetro acrilico:
«Lo studio della mineralogia & solo una scusa, ovviamente. Il divertimento & I'atto di creare, e
poi godersi gli oggetti creati»®. Presto, tuttavia, la passione per la mineralogia e I'interesse per i
modelli cristallografici, si mostrarono molto pit che un semplice passatempo, come si puo intuire
da una lettera del 1° marzo 1953:

Anche se ho letto gli ultimi libri sulla crescita dei cristalli, di cui si sa ancora poco, non
riesco a trovare nessuno che mi dica - senza ricorrere alla matematica einsteiniana
- perché un cristallo sceglie di crescere in peli sottili come i nostri, mentre un altro
cresce in blocchi o lastre spesse [...]. Tuttavia, non sapere, e quindi cercare di scoprirlo,
€ una cosa grandiosa, e sembra esserci una quantita infinita (e quindi proporzional-
mente affascinante) di cose che non si conoscono su questo argomento®.

In un paio di anni, Pinsent realizzd 99 modelli di minerali, attratto dalle forme geometriche
prodotte dalla natura, che erano entrate, forse inconsapevolmente, in quasi tutte le architetture
da Iui progettate nei decenni precedenti®®. All'inizio del 1954, dopo la morte dell’'amico Edmund,
Pinsent trovo il coraggio di trasferirsi in Svizzera, grazie a un lascito testamentario che gli permise
di vivere di rendita fino alla sua morte, nel 1963%: «non essendo in grado di impressionare il
mondo con la mia grandezza, mi ritiro in un posto dove non c’€ mondo da impressionare», scrisse
a Bernard Berenson®.

Mentre viveva in Svizzera, impegnato a leggere trattati di geologia e romanzi vittoriani, ebbe
l'occasione di conoscere il curatore del museo di mineralogia dell’'universita ETH: «un inglese che
ando a Zurigo come studente di mineralogia quando aveva vent'anni e da allora vi rimase, proprio
come io andai e rimasi a Firenze»*. Il curatore s’interesso ai modelli cristallografici e chiese di
esporli nel museo, dove si trovano ancora 0ggi, anche se non associati al nome di Cecil Pinsent®e.
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Cecil Pinsent. Modelli cristallografici di minerali. Zurigo,
ETH Library, Collection of Scientific Instruments, Inven-
tory Number: ETHZ-EWS-M-0082.

[ 26 agosto 1956, I'architetto rifletteva sulla sua «esistenza eremitica» e commentava con queste
parole I'inclusione della sua ultima opera nella collezione permanente dell’ETH: «Non so se sono
pit orgoglioso di questo piccolo traguardo autunnale, che di qualsiasi altro mio precedente lavoro
come architetto»®®.

Era questa l'eredita che Pinsent intendeva lasciare al mondo: non le sue architetture, che ormai gli
parevano poca cosa, ma sette scatole in legno e cartone, che contenevano le strutture cristalline
di 99 minerali. Era questo il frutto delle sue passioni, dell'instancabile curiosita che I'aveva guidato
in una vita avventurosa, da perenne esule, da viaggiatore instancabile, in cui l'architettura svolse
forse un ruolo secondario. La sua vita non fu trainata dall’ossessione per la professione, come

accadde a molti altri architetti del suo tempo, ma dal continuo inseguimento di una nuova attivita, ? ;"m not Suf thafc fm ”‘f’t p“’“dler of thkis Sma”’a“;“m”a'
. . . N achievement than of any of my earlier works as an architect».
Q| gn nuoyo «hobby», diun interesse che lo cgtturasse completamentg, cosl come lo avevano fatto Tatti, 3204416256773, 26 agosto 1956
i minerali. Nella fase «autunnale» della sua vita, abbandonando I'architettura, il paese dove aveva 100 «([Some] days [...] | feel | should not mind if | didn’t wake
studiato e quello in cui aveva costruito la sua carriera, capi che le sue radici non erano da cercare in up ;lga”?-aq: others Wthe”ds"meth'”g like arest 'f”t'r:fetf:t“fgs
. L . . . . . . . anda | enjoy the present and am very conscious of the threads
unluogo - in Italia, in Inghilterra o in Svizzera -, ma nelle persone a lui care, nei «fili che lo univano joining me to friends in all directions»: Tatti, 3204416256773,
agli amici in tutte le direzioni»'°. 5 aprile 1957.
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