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Abstract
The article investigates the uses of classical language in the architecture of Astana, the capital of Kazakhstan 
since 1997. It focuses on the Presidential Palace Ak Orda (2001-2004) and the Astana Opera Theatre (2010-
2013), situating them within the recent debate on the relationship between classical architecture and Western 
history. After an introduction covering the foundation of Astana and its architectural logics, highlighting the 
design activity of then-President Nursultan Nazarbayev, the article provides an overview of Mabetex Group, a 
construction firm active in Astana and responsible for the selected buildings. The analysis of the case studies 
is based on governmental and company texts, local press, museum panels, presidential speeches and an 
interview with Mabetex’s project manager, emphasising how a certain vision of the ‘West’ has influenced 
the design and promotion of these buildings, complementing (or overshadowing) local references. The data 
are interpreted mainly in terms of postcolonial studies, on the persistence of Western cultural influence in 
the globalised contemporaneity and its problematic implications. Besides a documentary reconstruction, 
the essay aims to critically examine the meanings behind the displacement of architectural languages in the 
hyper-contemporaneity, focusing on a context redefining its roots after gaining independence from Soviet 
Union and exploring the role of the Western architectural tradition in this process.
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Un ‘Occidente’ sradicato.
Gli usi del linguaggio classico 
nell’architettura di Astana, nuova
capitale del Kazakistan (2001-2013)

Introducendo A History of Western Architecture, pubblicato per la prima volta nel 1986, David Watkin 
affermava di star scrivendo «la prima storia dell’architettura occidentale dopo la caduta delle certez-
ze del Movimento moderno», identificando l’ininterrotta eredità greco-romana come radice comune 
dell’architettura occidentale1. Anche lo storico economico Niall Ferguson, nel dibattuto Civilization: 
The West and the Rest (2011), includeva l’architettura classica (così come la democrazia e il diritto civi-
le) tra gli «elementi chiave» della civiltà occidentale, indiscussa dominatrice – secondo l’autore – della 
storia mondiale degli ultimi cinque secoli2. La fine del XX secolo ha comportato una ridefinizione delle 
categorie socio-politiche di ‘Occidente’ e ‘Oriente’, in primis per la caduta dei principali sistemi so-
cialisti. Già prima della dissoluzione dell’Unione Sovietica, l’economista Serge Latouche evidenziava 
come certe agende politiche sovietiche, soprattutto negli ultimi anni, rappresentassero una forma di 
‘occidentalizzazione del mondo’ che si stava compiendo3. Dopo gli sconvolgimenti avvenuti tra 1989 
e 1991, la diffusione dell’economia neoliberale e le conseguenti ridefinizioni culturali, spiega lo storico 
Egidio Ivetic, hanno consolidato l’ideologia occidentale sul resto del pianeta4.
A questi cambi di paradigma si può ascrivere la tendenza di diversi ex paesi socialisti, storicamente 
avulsi dalla tradizione occidentale, ad appropriarsi del linguaggio classico dell’architettura, attri-
buendovi significati in grado di rappresentare la propria storia. Come si ribadirà, linguaggi di de-
rivazione classica sono giunti in molti di questi territori già in epoca stalinista, ma questo articolo 
indaga un fenomeno fisiologicamente diverso, privo di relazioni dirette con i precedenti sovietici e 
legato all’utilizzo dell’architettura come strumento di autodeterminazione. La riscoperta delle radici 
nazionali è un tratto comune in contesti affrancatisi da forme di dominazione esterna5. Il recupero 
di tipologie, forme e decorazioni tradizionali rappresenta naturalmente la strategia privilegiata e il 
campo d’indagine più percorso. Questo saggio si concentra però su un processo complementare, 
interrogandosi sulle ragioni per cui alle specificità nazionali si accosti un’assimilazione della tradizio-
ne architettonica occidentale, spesso ibridandola a quella locale6. Il caso del Kazakistan, repubblica 
dell’URSS fino al 1991, ma già parte dell’Impero russo dal XVIII e XIX secolo, è emblematico. Fino alla 
devastante sedentarizzazione imposta da Stalin nel 1936, il territorio era abitato prevalentemente da 
popolazioni nomadi e seminomadi di culture e religioni diverse, solo parzialmente omogeneizzate 
dalla diffusione dell’Islam nell’VIII e IX secolo7. Dopo la dissoluzione dell’URSS, l’architettura è stata 
uno dei canali preferenziali del Paese per concettualizzare il proprio posto nel nuovo millennio, ria-

La ricerca presentata in questo articolo non sarebbe stata pos-
sibile senza le molte persone con cui mi sono interfacciato ne-
gli scorsi anni. Ringrazio anzitutto il prof. Mario Bevilacqua, per 
aver instillato in me l’interesse per questo fenomeno e per aver 
sempre creduto nella validità, e nella necessità, del suo studio. 
Ringrazio anche la prof.ssa Federica Rossi, le cui competenze 
sono state indispensabili per affrontare adeguatamente l’argo-
mento. Sono particolarmente grato a chi ha trascorso con me 
del tempo in Kazakistan: Gian Luca Bonora per il suo costante 
supporto, il prof. Daniel Scarborough della Nazarbayev Univer-
sity per aver facilitato il mio soggiorno di studio ad Astana, e 
soprattutto le amiche e gli amici kazaki con cui ho condiviso le 
mie riflessioni e i cui riscontri sono stati spesso più illuminanti 
di ore di studio. Infine, ringrazio i due revisori anonimi, i cui pre-
ziosi commenti hanno permesso di elevare la qualità del lavoro. 
Le traslitterazioni dal russo seguono il sistema scientifico, ec-
cetto nei riferimenti ad autrici o autori in pubblicazioni in lingue 
diverse, dove si è mantenuta la traslitterazione già adottata.

1 David Watkin, Storia dell’architettura occidentale. Quinta 
edizione italiana condotta sulla sesta edizione inglese (Za-
nichelli, 2016), 1-2. Ed. or. A History of Western Architecture 
(Thames & Hudson, 1986).
2 Niall Ferguson, Civilization: The West and the Rest (Penguin, 
2011), 17.
3 Serge Latouche, L’occidentalizzazione del mondo (Bollati 
Boringhieri, 1992 [1989]), 84-100.
4 Egidio Ivetic, Est/ovest. Il confine dentro l’Europa (Il Mulino, 
2022), 39.
5 Eric Hobsbawm, “Introduction: Inventing Traditions”, in The 
Invention of Tradition, a cura di Hobsbawm e Terence Ranger 
(Cambridge University Press, 1989 [1983]), 10-17.
6 Questo articolo è tratto dalla tesi di dottorato Classical Ar-
chitecture in Astana: The Impact of the ‘Western’ Tradition in 
Contemporary Kazakhstan, difesa all’Università di Firenze il 27 
giugno 2024. L’interesse per il classicismo ipercontempora-
neo in territori non occidentali emerge dalla mia collabora-
zione ad attività condotte dal prof. Mario Bevilacqua con stu-
dentesse e studenti internazionali dell’Università di Firenze. 
Il primo esito è stata la mia tesi di laurea magistrale in Storia 
dell’arte (2020) dedicata a Skopje 2014, progetto di riqualifi-
cazione classica della capitale della Macedonia del Nord, da 
cui sono state tratte diverse pubblicazioni, ad esempio: Fede-
rico Marcomini, “Nuovi volti antichi per vecchi edifici moderni: 
Skopje 2014 e le facciate ‘classiche’ (2010-2016)”, OPUS. Qua-
derno di storia, architettura, restauro, disegno 8 (2024): 71-86. 
Un ulteriore approfondimento, presentato ad un seminario di 
studi (2021) ma ancora inedito, è stato condotto sul quartiere 
haussmanniano della Città Bianca di Baku, Azerbaigian, in co-
struzione negli ultimi due decenni. Il tema del classicismo non 
occidentale, traslato su ambiti cronologici e geografici diversi, 
è tuttora al centro della mia attività di ricerca.
7 Sulla storia dell’Asia centrale negli ultimi secoli, cfr. Adeeb 
Khalid, Central Asia: A New History from the Imperial Con-
quests to the Present (Princeton University Press, 2021). In 
merito alla questione religiosa, cfr. Gian Luca Bonora, Nic-
colò Pianciola, Paolo Sartori, a cura di, Kazakhstan: Religions 
and Society in the History of Central Eurasia (U. Allemandi, 
2009). Riguardo alla sedentarizzione forzata, cfr. Niccolò 
Pianciola Stalinismo di frontiera. Colonizzazione agricola, 
sterminio dei nomadi e costruzione statale in Asia centrale 
(1905-1936) (Viella, 2003).
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bilitando le proprie radici nomadi, ma anche islamiche e più in generale multiculturali: un processo 
suggellato nel trasferimento della capitale da Almaty (in epoca sovietica Alma-Ata) ad Astana, città 
di nuova fondazione destinata a diventare vetrina del paese rinnovato.

Nursultan Nazarbaev e la costruzione di Astana
Al trasferimento della capitale, siglato nel 1994 e divenuto effettivo tre anni dopo, concorsero 
diversi fattori: la necessità di minimizzare i rischi sismici che caratterizzano l’area di Almaty, l’inten-
zione di collocare il centro amministrativo del paese nel suo centro fisico (Almaty si trova all’estre-
mo sud, vicino ai confini cinesi e kirghizi), ma anche quella di ‘indigenizzare’ un’area allora popo-
lata in prevalenza da russi. Non da meno, l’ambiente costruito di Almaty era ormai compromesso 
dal retaggio sovietico, e non avrebbe permesso di affrancarsi completamente dal passato8. Il sito 
venne individuato in una città industriale in epoca sovietica chiamata Celinograd e dal 1992 al 1994 
Akmola, variante del toponimo presovietico Akmolinsk. Dopo diversi concorsi, il masterplan venne 
affidato a Kisho Kurokawa9. Tra i partecipanti, Kurokawa era il più noto al pubblico internazionale, 
e il suo approccio si allineava alla visione dell’autorità. Il concetto di ‘simbiosi’, centrale nella pro-
duzione teorica dell’architetto in quegli anni, si sposava con la volontà di mostrare un paese legato 
tanto al passato quanto al futuro, che guardava all’Europa come all’Asia, e la cui popolazione si 
componeva di numerose culture ed etnie. In linea con questo approccio, Kurokawa non eliminò 
la città sovietica ma concepì Astana sulla ‘riva sinistra’ del fiume Išim, mai edificata e pertanto 
simbolicamente e materialmente adatta a questo fine10.
La costruzione della capitale fu tra le principali operazioni intraprese da Nursultan Nazarbaev, ul-
timo leader della repubblica sovietica kazaka e primo presidente del paese indipendente dal 1991 
al 2019. Nel corso della sua carriera, complice il cruciale momento storico, attorno a Nazarbaev si 
sviluppò un forte culto della personalità che ebbe espressione privilegiata nella monumentalità 
e nell’architettura, particolarmente cara al presidente. Ad evidenziare l’importanza politica del-
la costruzione di Astana, Nazarbaev scrisse un libro sulla sua architettura, pubblicato anche in 
inglese come The Heart of Eurasia (2005). Oltre a rivendicare un ruolo attivo nell’ideazione di 
edifici e monumenti, e a sottolineare come «l’aspetto della nostra capitale» dovesse venire deciso 
«dagli organi del potere centrale»11, il primo presidente scrisse che la città doveva rispecchiare i 
tratti costitutivi del Kazakistan rinnovato: un paese aperto e internazionale, aggiornato sul piano 
tecnologico ma anche sui trend architettonici, e allo stesso tempo radicato nella propria storia pre-
sovietica e precoloniale. Fu lo stesso presidente a concretizzare queste istanze disegnando la Torre 
Baiterek (1996-2002), tra le primissime costruzioni della capitale, cui è dedicato un capitolo di The 
Heart of Eurasia. Il monumento – alto 97 metri in rimando al 1997, anno dell’effettivo trasferimento 
– rievoca il racconto tradizionale kazako dell’uccello Samruk e dell’albero della vita, declinato in 
un’estetica moderna in ferro e vetro12.

8 Natalie Koch, “The ‘Heart’ of Eurasia? Kazakhstan’s Centrally 
Located Capital City”, Central Asian Survey 32, n. 2 (2013): 
134-47.
9 Nari Shelekpayev, “Whose Master Plan? Kisho Kurokawa 
and ‘Capital Planning’ in Post-Soviet Astana, 1995-2000”, 
Planning Perspectives 35, n. 3 (2020): 505-23.
10 Shelekpayev, “Whose Master Plan?”, 512.
11 Nursultan Nazarbaev, The Heart of Eurasia (Baspalar Uyi, 
2010 [2005]), 178-79. Il libro è liberamente consultabile dal 
sito di Nazarbaev: https://nazarbayev.kz/en/books-publica-
tions.
12 Nazarbaev, Heart of Eurasia, 225-30.

5.1
Disegni architettonici di Nursultan Nazarbaev. Da sinistra: 
Centro presidenziale; Torre Baiterek; Prospetto del Palaz-
zo delle celebrazioni Saltanat Saraiy (sopra) e fontana 
(sotto), c. 2000. Astana, Museo Nazionale della Repub-
blica di Kazakistan. Foto dell’A. scattata all’interno del 
Museo, luglio 2022.

5.1, 5.2

https://nazarbayev.kz/en/books-publications
https://nazarbayev.kz/en/books-publications
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Nel 2008 l’agenzia AstanaGenPlan, appositamente costituita, modificò il piano di Kurokawa rifiu-
tando l’indirizzo stilistico da lui proposto – giudicato inadatto e stereotipato – a favore di una ‘archi-
tettura eurasiatica’, materializzazione della dichiarata multiculturalità del paese basata sul lasciare 
massima libertà espressiva a progettisti internazionali13. A questa modifica si deve il pronunciato 
eclettismo di Astana. Oltre a rimandi a tradizioni architettoniche disparate, si susseguono audaci 
progetti dello ‘star system’ dell’architettura internazionale, spesso prove di esibizionismo hi-tech 
mancanti, se non nella retorica, di un vero riguardo per il contesto. La prima commissione di questo 
genere venne affidata nel 2004 allo studio di sir Norman Foster: una sede permanente per i congres-
si tra leader religiosi indetti da Nazarbaev. Il Palazzo della pace e della riconciliazione, dalla peculiare 
forma a piramide, venne ultimato nel 2006, inaugurando una stagione di prestigiose commissioni 
internazionali. Nel 2010, mentre Manfredi Nicoletti ultimava la progettazione della Sala da concerto 
centrale, Foster + Partners completava la sua seconda opera, il centro commerciale Chan Šatyr, un 
riferimento diretto – esplicitato nell’intitolazione – alla tenda nomade, in proporzioni esagerate e 
materiali innovativi che consentono un controllo microclimatico dell’interno. Pochi anni dopo, Foster 
+ Partners ereditò anche la commissione per un centro presidenziale, affidata in principio a BIG: 
all’avanguardistico nastro di Möbius pensato dallo studio danese, Foster sostituì un monumentale 
volume a pianta circolare chiuso da una vasta copertura in vetro, completato nel 2012. Il concorso 
per la sede di Expo 2017 fu un ulteriore banco di prova: ad ottenere la vittoria furono Adrian Smith 
e Gordon Gill, con un progetto articolato attorno ad una gigantesca sfera rivestita da schermi a led 
(in origine il padiglione Kazakistan, oggi Museo della scienza), ma al concorso parteciparono con 
proposte altrettanto ambiziose studi come Snøhetta e Zaha Hadid14.

13 Alima Bissenova, “The Master Plan of Astana. Between the 
‘Art of Government’ and the ‘Art of Being Global’”, in Etno-
graphies of the State in Central Asia: Performing Politics, a 
cura di Madeleine Reeves, Johan Rasanayagam e Judith 
Beyer (Indiana University Press, 2014), 132-37.
14 La bibliografia sull’architettura di Astana in generale è piut-
tosto vasta. Per un’analisi puntuale delle logiche architettoni-
che, cfr. Leone Spita, “Imperi-stati-nazione e il pensiero dello 
spazio”, in Architettura tra due mari. Radici e trasformazioni 
architettoniche e urbane in Russia, Caucaso e Asia centrale, a 
cura di Roberto Secchi e Leone Spita (Quodlibet, 2018), 35-120; 
cfr. anche Federico Marcomini, “Ordine”, in Selvario. Guida alle 
parole della selva, a cura di Andrea Pastorello (Mimesis, 2023), 
438-45; sui singoli edifici, cfr. Philipp Meuser, Architectural 
Guide Astana (DOM, 2015) e anche, per una lettura più cultu-
rale, Gian Luca Bonora, Astana: A Cultural Guide to the Capital 
of Kazakhstan (CLUEB, 2017). Una lettura più ampia dell’am-
biente costruito è del politologo Adrien Fauve, Bienvenue à 
Astana. La capitale des steppes… et du monde (B2, 2014).

5.2
Astana. Torre Baiterek, 1996-2002. Foto dell’A., 2022.
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Il linguaggio classico non è certo il più preminente, ma gli ambiti in cui viene adottato ne sottoline-
ano la rilevanza e decretano come non possa essere comparato ad altri ‘prestiti’ architettonici della 
capitale. Oltre a strutture residenziali e governative, lo si ritrova in due importanti monumenti 
commemorativi. Il primo, la colonna onoraria Kazakh Eli, venne eretto nel 2009 a celebrazione del 
popolo kazako e dell’indipendenza; sulla base, ornata da bassorilievi in bronzo, si staglia un’impo-
nente colonna di 91 m – riferimento all’anno 1991 – coronata nuovamente da Samruk15. Il secondo, 
l’arco trionfale Mangilik El, venne inaugurato nel 2011 per commemorare vent’anni dalla dissolu-
zione dell’URSS, ricordati nuovamente dai 20 m di altezza. L’arco, progettato dall’architetto kazako 
Sagyndyk Žanbolatov, reinterpreta il topos classico attraverso il campionario decorativo della tra-
dizione nomade, includendo sculture che richiamano i simboli nazionali16. Sono però soprattutto 
i due edifici su cui ci si soffermerà, progettati dalla Mabetex Group, a confermare il ruolo, centrale 
seppur latente, del linguaggio classico nelle politiche architettoniche di Astana.

5.3
Astana. Monumento Kazakh Eli, 2009. Foto dell’A., 2022.

5.3

5.4

15 Meuser, Architectural Guide, 143; cfr. anche Adrien Fauve, 
“A Tale of Two Statues in Astana: The Fuzzy Process of Na-
tionalistic City Making”, Nationalities Papers: The Journal of 
Nationalism and Ethnicity (2015): 1-15.
16 Meuser, Architectural Guide, 144.
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La Mabetex Group e la sua attività ad Astana
L’impresa di costruzioni Mabetex Group venne fondata a Lugano nel 1991 dall’imprenditore e poli-
tico kosovaro Behgjet Pacolli. La spumeggiante vita di Pacolli è stata spesso sotto i riflettori della 
stampa, oltre a diventare materia dell’autobiografia Nulla è impossibile. La mia vita dalla povertà 
al successo (2018)17. Dopo una formazione in economia e management, Pacolli ha affiancato alla 
carriera imprenditoriale quella diplomatica e politica, arrivando a venire eletto presidente del Ko-
sovo nel 2011, carica di cui fu privato circa due mesi dopo18. Poco prima delle elezioni, la Mabetex 
aveva ‘donato’ al paese alcuni lavori di costruzione e restauro a Pristina19. In Italia la Mabetex pre-
sentò una proposta di ricostruzione del Teatro La Fenice di Venezia dopo l’incendio del 1996, poi 
non aggiudicata20. L’azienda ha avuto successo soprattutto in est Europa e nell’ex blocco sovietico. 
Nelle sue comunicazioni, viene riportato come tale successo sia dovuto alla capacità di interpreta-
re i desideri della committenza e assecondarne efficacemente le richieste. Osservando il catalogo 

17 Behgjet Pacolli, Nulla è impossibile. La mia vita dalla pover-
tà al successo (Cairo, 2018).
18 La Corte Costituzionale del Kosovo ritenne l’elezione di 
Pacolli incostituzionale, in quanto non avrebbe rispettato le 
procedure di voto previste dall’ordinamento del paese. Cfr. 
Lawrence Marzouk, “Kosovo Presidential Vote ‘Uncostitu-
tional’”, Balkan Insight, 28 marzo 2011, https://balkaninsight.
com/2011/03/28/kosovo-presidential-vote-unconstitutional/.
19 “Parliament of Republic of Kosovo”, Mabetex Group, ht-
tps://www.mabetex.com/project/the-parliament-of-repu-
blic-of-kosovo-prishtina/, consultato il 14 ottobre 2024; “Ri-
linja Government Building”,  Mabetex Group, https://www.
mabetex.com/project/rilindja-government-building-of-ko-
sovo-prishtina/, consultato il 14 ottobre 2024.
20 I progetti di ricostruzione del Teatro La Fenice, 1997 (Mar-
silio, 2000), 181-210.

5.4
Astana. Arco trionfale Mangilik El, 2011. Foto dell’A., 2023.

https://balkaninsight.com/2011/03/28/kosovo-presidential-vote-unconstitutional/
https://balkaninsight.com/2011/03/28/kosovo-presidential-vote-unconstitutional/
https://www.mabetex.com/project/the-parliament-of-republic-of-kosovo-prishtina/
https://www.mabetex.com/project/the-parliament-of-republic-of-kosovo-prishtina/
https://www.mabetex.com/project/the-parliament-of-republic-of-kosovo-prishtina/
https://www.mabetex.com/project/rilindja-government-building-of-kosovo-prishtina/
https://www.mabetex.com/project/rilindja-government-building-of-kosovo-prishtina/
https://www.mabetex.com/project/rilindja-government-building-of-kosovo-prishtina/
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della Mabetex colpisce l’eterogeneità stilistica delle opere, una diversificazione non legata soltanto 
a questioni progettuali ma ad un’esplorazione dei diversi indirizzi architettonici possibili: a lavori 
caratterizzati da un’estetica hi-tech si affiancano restauri di edifici storici e sperimentazioni con 
linguaggi tradizionali. Le prime importanti commissioni arrivarono dalla Federazione russa, poco 
dopo la dissoluzione dell’URSS. A Mosca l’azienda di Pacolli venne chiamata a restaurare il palazzo 
del governo, danneggiato da colpi di carrarmato durante la crisi costituzionale del 199321. A questa 
operazione fece seguito il restauro del Cremlino, affidato all’azienda nel 199522. La commissione fu 
tra le più prestigiose ricevute dalla Mabetex, ma segnò anche uno dei suoi momenti più proble-
matici: per questo cantiere l’azienda fu coinvolta in uno scandalo di corruzione, accusata di aver 
pagato tangenti all’allora presidente Boris El’cin, poi assolta per assenza di prove23.
L’attività della Mabetex ad Astana rappresenta l’apice della sua carriera. L’azienda venne chiamata 
già nel 1996 a restaurare alcune strutture nell’ex Piazza Lenin, per ospitare i primi organi direttivi 
del paese indipendente24. Già in questa fase la stima del governo kazako si esplicitò in una se-
rie di lettere di gratitudine e riconoscimenti indirizzati a Pacolli e all’impresa, proseguiti anche nei 
decenni successivi25. I lavori portati avanti spaziano da strutture governative a edifici residenziali, 
centri sportivi e ospedali. La Mabetex si aggiudicò anche gli appalti per la costruzione della sala da 
concerto di Nicoletti e dei padiglioni Expo 201726. I cataloghi editi dall’azienda dedicano uno spazio 
preminente ai lavori per Astana. Oltre a volumi generali, la Mabetex ha pubblicato cinque mono-
grafie dedicate a specifici edifici. Due riguardano il Cremlino, una la sala da concerto di Nicoletti, e 
le restanti trattano le opere su cui ci si soffermerà: il Palazzo presidenziale Ak Orda (2001-2004) e 
il Teatro dell’Opera Astana (2010-2013), considerati l’acme del catalogo27. Le monografie, con testi 
in italiano e inglese, ripercorrono la storia degli edifici con tono autocelebrativo, evidenziandone gli 
aspetti più significativi. Il capoprogetto Mabetex ha concesso un’intervista finalizzata a questo stu-
dio, mantenendo toni elusivi e richiedendo l’anonimato. Una certa confidenzialità sembra dunque 
caratterizzare il processo creativo che ha portato due edifici ‘classici’ a diventare i picchi di un’a-
zienda dal repertorio stilisticamente variegato, e tra i simboli di una nuova capitale centrasiatica.

Il Palazzo presidenziale Ak Orda: lo «stile nazionale»
Come la Torre Baiterek, anche il palazzo presidenziale, ufficialmente residenza del presidente, 
è tra le prime costruzioni di Astana. Il cantiere iniziò quattro anni dopo il trasferimento della 
capitale, sostituendo la precedente dimora nella ‘riva destra’ progettata da Kaldybaj Monta-
chaev, già autore della residenza presidenziale di Almaty e coinvolto anche in questo cantiere 
per la progettazione degli interni28. La titolazione dell’edificio è traducibile come ‘Orda Bianca’, 
in riferimento al khanato dell’Orda d’Oro che, nel XIV e XV secolo, corrispondeva all’attuale ter-
ritorio nazionale. Negli studi sulla città, il palazzo viene solo sfiorato. Il politologo Adrien Fauve 
lo menziona nel suo Bienvenue à Astana (2014), tra i pochi lavori ad accennare anche all’attività 
della Mabetex. Per descrivere il palazzo, Fauve adotta l’etichetta ambigua di «neoclassicismo 
postmoderno», e ne evidenzia la sontuosità29. Questo aspetto è sottolineato anche nella guida 
architettonica di Philipp Meuser, che descrive l’edificio come espressione della «grandezza del 

21 “White House in Moscow”, Mabetex Group, https://www.
mabetex.com/project/the-white-house-moscow/. Consulta-
to il 14 ottobre 2024.
22 “Kremlin The Residence of the President of Russian Fede-
ration”, Mabetex Group, https://www.mabetex.com/project/
kremlin-the-residence-of-the-president-of-russian-federa-
tion/, consultato il 14 ottobre 2024.
23 L’accaduto ha ricevuto notevole attenzione mediatica. Si 
veda ad esempio Amelia Gentleman, “Russian Authorities 
Drop ‘Kremlingate’ Inquiry”, The Guardian, 14 dicembre 
2000, https://www.theguardian.com/world/2000/dec/14/
russia.ameliagentleman.
24 Sebbene l’azienda affermi di aver «costruito» gli edifici, 
si è trattato evidentemente del rivestimento di strutture 
preesistenti. “Astana City Administration and Ministry of 
Sport & Tourism”, Mabetex Group, https://www.mabe-
tex.com/project/astana-city-administration-and-mini-
stry-of-sport-tourism/, consultato il 14 ottobre 2024. Cfr. 
anche Meuser, Architectural Guide, 72-73.
25 “Awards the Success Story Behind Mabetex Group”, Ma-
betex Group, https://www.mabetex.com/en/awards.html. 
Consultato il 14 ottobre 2024.
26 “Central Concert Hall”, Mabetex Group, https://www.
mabetex.com/project/central-concert-hall/, consultato il 14 
ottobre 2024; “Expo 2017 Future Energy”, Mabetex Group, 
https://www.mabetex.com/project/expo-2017-future-ener-
gy-astana/, consultato il 14 ottobre 2024. Nel suo sito web, la 
Mabetex non menziona né Nicoletti né Smith + Gill.
27 Tutte le pubblicazioni dell’azienda, con testi in italiano, in-
glese e russo, sono consultabili liberamente. “Catalog & Bro-
chures of Services & Success Story”, Mabetex Group, https://
www.mabetex.com/mabetexgroup/catalog/. Consultato il 14 
ottobre 2024.
28 Kaldybai Zhumagalievich Montakhaev, pannello esplicativo 
al Museo Nazionale del Kazakistan, Astana, ispezionato il 22 
ottobre 2023. Una sala del Museo è dedicata all’architettura 
della città. Oltre a modelli, apparati grafici e cimeli, dei pan-
nelli elettronici forniscono informazioni su alcune questioni 
relative alla costruzione della città e i principali monumenti in 
kazako, inglese e russo.
29 Fauve, Bienvenue à Astana, 29.
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potere (del presidente)»30. La guida di Gian Luca Bonora, invece, fornisce una generosa descri-
zione formale, evidenziando il carattere isolato dell’edificio nel distretto governativo31. Seppur 
fisicamente separato dalla città, il palazzo è un riferimento costante nel panorama architettoni-
co. L’edificio venne concepito come perno compositivo del Boulevard Nuržol, asse rappresenta-
tivo della capitale ricalcato sul Mall di Washington, con però una differenza significativa: come 
notato dallo storico e urbanista Lawrence Vale, a Washington il fulcro dell’asse è rappresentato 
da un’istituzione civica (il Campidoglio), mentre ad Astana la posizione privilegiata è riservata 
alla residenza presidenziale32.
Come confermato dalla Mabetex, il concorso, lanciato nel 2001, richiedeva tra i prerequisiti l’ado-
zione del linguaggio classico33. Le fonti ufficiali tendono a identificare i progettisti con «i famosi 
architetti europei M. Gualazzi e G. Molteni»34, affermazione che non è stato possibile verificare. I 
testi governativi e aziendali insistono piuttosto sul ruolo attivo di Nazarbaev, attribuendogli talora 
l’ideazione, talora la progettazione dell’edificio35. A riprova di ciò, in una monografia governativa 
del 2006 è riprodotta un’immagine che combina sezioni e piante con vistose correzioni a penna-
rello nero. I disegni sono di difficile lettura, ma mostrano inequivocabilmente la firma di Nazarbaev 
e la datazione all’ottobre 2002. La didascalia non lascia dubbi, indicando che sono «correzioni [al 
progetto] fatte dal presidente del Kazakistan»36. In The Heart of Eurasia, Nazarbaev non discute il 
suo ruolo nel palazzo, ma ricorda che all’epoca si dilettò ad abbozzare «molti edifici e strutture per 
Astana, tra cui […] una sala ricevimenti, fontane, residenze» successivamente messe in opera37. 
Alcuni disegni autografi di Nazarbaev sono conservati al Museo Nazionale del Kazakistan. Uno di 

30 Meuser, Architectural Guide, 120.
31 Bonora, Astana, 58.
32 Lawrence Vale, Architecture, Power and National Identity 
(Routledge, 2008 [1992]). I riferimenti ad Astana sono stati 
aggiunti nella seconda edizione.
33 Intervista con il capoprogetto Mabetex, Firenze-Lugano 
(online), 11 maggio 2022.
34 “Official Website of the President of the Republic of Ka-
zakhstan”, Akorda, https://www.akorda.kz/en/republic_of_
kazakhstan/akorda, consultato il 14 ottobre 2024; Akorda 
– Residence of the President of the Republic of Kazakhstan, 
Museo Nazionale del Kazakistan, 22 ottobre 2023.
35 L’informazione è riportata in quasi tutte le fonti citate in 
questa sezione.
36 A. Sabitov e K. Li, Aqorda: Qazaqstan Respübïkası Prezïd-
entiniŋ Rezïdencïyası/Akorda: Residence of the President of 
Kazakhstan/Akorda: Rezidencija Prezidenta Respubliki Kaza-
chstan (OF ‘Berel’, 2006), 20.
37 Nazarbaev, Heart of Eurasia, 171-72.
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questi mostra un’approssimativa fontana a tre vasche, direttamente confrontabile con quelle alli-
neate di fronte al palazzo. Il prospetto sopra la fontana è invece quello del Palazzo delle celebra-
zioni, costruito seguendo l’idea del presidente. Nel libro non vengono forniti dettagli sulla costru-
zione dell’edificio. Nazarbaev si limita a riportare un episodio in cui, dopo essersi recato nel cuore 
della notte a visitare il cantiere, constatando lo stallo dei lavori, chiamò il capocantiere per dirgli 
«esattamente quello che pensava»38. A discapito di ciò, il capoprogetto Mabetex ha affermato che 
si riuscì a completare il cantiere in tre anni perché, oltre ad avere a che fare con poca burocrazia, 
fu possibile organizzare tre turni di lavoro giornalieri di otto ore, procedendo virtualmente senza 
interruzioni39. Le fotografie di cantiere pubblicate dalla Mabetex mostrano il palazzo in costruzione 
nel paesaggio innevato, confermando che i lavori procedettero anche nei mesi invernali, che ad 
Astana possono raggiungere -40 gradi40.
La struttura venne realizzata interamente in cemento e successivamente rivestita da lastre di 
marmo. Per individuare il tipo di marmo adatto alle rigide condizioni climatiche, la Mabetex con-
dusse test di resistenza al gelo su diversi campioni, optando per il Perlato di Sicilia41. In uno dei 
suoi cataloghi l’azienda riporta che le lastre misurano 10x32 cm, «esattamente come [nei palazzi 
che] venivano realizzati in passato»42; un riferimento approssimativo alla monumentalità classica 
che, nelle intenzioni dell’azienda, sancisce la discendenza del palazzo. Nell’edificio si nota la li-
bertà interpretativa con cui i codici classici sono stati applicati: il prospetto è ritmato da campate 
frammezzate da un ordine corinzio semplificato dalle proporzioni slanciate, gigante nella porzione 
centrale e su due livelli nelle ali laterali. Elemento caratterizzante è il grande portico semicircolare 
d’ingresso, articolato su esili colonne cilindriche, coronate da capitelli che rielaborano l’ordine do-
rico o tuscanico. Come notava già Meuser, il confronto più immediato con un modello classico è 
con la Casa Bianca di Washington43. Anche la Mabetex ha confermato che la Casa Bianca è stata un 
riferimento, sottolineando tuttavia che la residenza di Astana supera quella statunitense44. Nella 
monografia dell’azienda, la superficie viene quantificata in 36.720 mq45, oltre sette volte la Casa 
Bianca. Nel prendere a modello la residenza statunitense, è stato però invertito l’orientamento, 
adottando il Portico sud – elemento più iconico della Casa Bianca – per il fronte principale. La 
stessa logica è stata seguita in altre ex repubbliche sovietiche. L’ex residenza presidenziale Ok-
saroj (c. 2000) a Taškent, Uzbekistan, segue la stessa conformazione, ma è ancor più stringente 
il confronto con il Palazzo della Nazione (2008), residenza presidenziale di Dušanbe, Tagikistan, 
che adotta anche un inequivocabile linguaggio classico46. La Casa Bianca si rivede anche nell’ex 
palazzo presidenziale Avlabari (2009) di Tbilisi, Georgia, arricchito da una cupola in vetro proget-
tata da Michele De Lucchi47. In questo caso, tuttavia, non venne ripreso il Portico sud ma la facciata 
principale, rendendo il riferimento meno efficace.
Tornando ad Astana, la cupola blu rappresenta invece un omaggio alla tradizione costruttiva locale. 
Considerato il retaggio nomade del paese, il patrimonio architettonico antico è costituito principal-
mente da moschee e mausolei, costruiti soprattutto in epoca timuride. L’esempio più noto è il mau-
soleo di Khoja Ahmed Yasawi (XIV-XV secolo) nell’attuale Turkestan. Nazarbaev ha sottolineato 
come le cupole vadano adottate per manifestare il carattere del paese e la sua storia: «La cupola è 

38 Nazarbaev, Heart of Eurasia, 170-71.
39 Intervista con il capoprogetto Mabetex, 11 maggio 2022.
40 Mabetex, Ak Orda: The Residence of the President of Kaza-
khstan (Mabetex, 2011), 22-31.
41 Intervista con il capoprogetto Mabetex, 11 maggio 2022.
42 Mabetex, Ak Orda, 21.
43 Meuser, Architectural Guide, 120.
44 Intervista con il capoprogetto Mabetex, 11 maggio 2022.
45 Mabetex, Ak Orda, 10-13.
46 Edda Schlager, Architekturführer Duschanbe (DOM, 2017), 
208.
47 Angela Wheeler, Architectural Guide Tbilisi (DOM, 2023), 
365.
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un elemento molto caratteristico del nostro stile architettonico nazionale [...] Sarebbe sorprenden-
te se non applicassimo [questo elemento] negli edifici della nuova capitale»48. Diverse costruzioni 
di questi anni adottano cupole blu, incluse la prima residenza presidenziale nella ‘riva destra’ e l’ex 
centro culturale (2000), realizzato su disegno di Nazarbaev. Il palazzo presenta due riferimenti ben 
distinti: un edificio di rimando esplicito alla tradizione occidentale e nordamericana, e una cupola 
legata alla storia kazaka. Prevedibilmente, secondo le fonti ufficiali questa commistione manife-
sta la natura eurasiatica del paese. Il già anticipato concetto di ‘Eurasia’, nella sua interpretazione 
kazaka, svolse un ruolo predominante nelle comunicazioni politiche all’alba dell’indipendenza, e 
fu al centro di un’importante discorso al popolo dell’ottobre 1997, in occasione del quale venne 
presentato il programma di sviluppo ‘Kazakhstan-2030’. Nell’allocuzione Nazarbaev si concentrò 
su una domanda: «Chi siamo noi, i kazaki?»; riflesse su come il paese avesse storicamente gravitato 
attorno all’orbita europea, russa, islamica e asiatica senza trovare una precisa collocazione. L’iden-
tità ‘eurasiatica’ rappresenterebbe un’apparente soluzione a questo conflitto, un modello che «non 
ha somiglianza con nessun modello»49. A questo tema si dà particolare rilievo nella monografia go-
vernativa del 2006. Mentre nel Museo nazionale l’aspetto del palazzo viene trascurato, riportando 
piuttosto che è stato realizzato con «le più moderne tecniche di costruzione»50, al contrario il vo-
lume si concentra proprio sul linguaggio. Ne viene sottolineata l’origine europea e se ne ripercorre 
la storia sino alla contemporaneità, giungendo alla conclusione che il classico sia il linguaggio più 
adatto a «fini rappresentativi»51. Nel volume si spiega come la sua combinazione con espressioni 
della tradizione locale rifletta «la civiltà della steppa in uno specchio della cultura europea»52. Una 
descrizione simile è fornita nel volume commemorativo Astana 1998-2018, dove si scrive che lo 
stile del palazzo, «tradizionale per l’architettura europea», adotta motivi ornamentali kazaki per 
mostrare «la sintesi di culture del più grande continente del pianeta – l’Eurasia»53.
Un riferimento nordamericano viene assimilato all’Europa, arrivando a rappresentare una più generi-
ca idea di ‘Occidente’ che, combinata agli elementi locali, dovrebbe creare un «simbolo» per il paese 
e il suo «stile nazionale», come viene spesso enunciato nelle fonti ufficiali54. È evidente tuttavia come, 
nel complesso, questo ‘stile nazionale’ finisca per riflettere la rilevanza geopolitica dei paesi occiden-
tali presi a modello. Una logica che, traslata dal piano politico a quello culturale, si ripresenta anche 
nel Teatro dell’Opera Astana, edificio dall’iter progettuale ancora più avventuroso.

48 Nazarbaev, Heart of Eurasia, 217.
49 Nazarbaev, “Prosperity, security and ever growing welfare 
of all the Kazakhstani”, discorso al popolo, ottobre 1997 (tra-
duzione inglese), Akorda | Strategies and Programs, https://
www.akorda.kz/en/official_documents/strategies_and_
programs. Consultato il 14 ottobre 2024.
50 Akorda – Residence of the President of the Republic of Ka-
zakhstan, Museo Nazionale del Kazakistan, 22 ottobre 2023.
51 Sabitov e Li, Akorda, 32-42.
52 Sabitov e Li, Akorda, 31.
53 Kajsar Žumabajuly, a cura di, Serdce moe – Astana. Astana 
1998-2018 (TOO, 2018), 97.
54 Ad esempio, Sabitov e Li, Akorda, 190-93; Mabetex, Ma-
betex Book 1991-2009 (Mabetex, 2009), 88; Mabetex, 25th 

Anniversary 1991-2016, 20.
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Il Teatro dell’Opera Astana (2010-2013): guardare «attraverso i secoli»
La costruzione del teatro cominciò circa dieci anni dopo il palazzo presidenziale, in un momento 
diverso nella storia del paese: il teatro venne definito dalla stampa il «luogo di nascita» dell’agenda 
‘Kazakhstan-2050’55. Rispetto alla precedente, questa poneva l’accento sulle nuove sfide affron-
tate e sull’importanza che si sarebbe data alle «questioni spirituali», entro cui si può a buon titolo 
ascrivere la creazione di una prestigiosa istituzione culturale56. Nella sua guida, Meuser commenta 
che nel teatro «gli architetti si sono avvalsi dell’intero canone dell’architettura classica», attribuen-
dovi un carattere imitativo57. Nella guida di Bonora, invece, si sottolinea come l’edificio combini 
un’estetica tradizionale con i requisiti tecnologici di un teatro contemporaneo di alto livello58: un 
aspetto che, come si vedrà, fu centrale nella promozione dell’edificio. Nazarbaev non fa riferi-
mento al teatro in The Heart of Eurasia, scritto diversi anni prima dell’inizio del cantiere, se non in 
un possibile passaggio che riporta l’intenzione di costruire un «Teatro Nazionale dell’Opera e del 
Balletto» nel settore governativo, in prossimità del palazzo presidenziale, dove venne poi costruita 
la sala da concerto di Nicoletti59. La denominazione usata da Nazarbaev è quella comunemente 
associata al teatro classico, e la sua collocazione a fianco del palazzo presidenziale avrebbe ga-
rantito maggiore coerenza stilistica al settore; non sarebbe quindi da escludere un cambio di sito 
a posteriori. Quello definitivo venne individuato nel settore conclusivo del Boulevard Nuržol, nei 
pressi del Chan Šatyr di Foster.
Il ruolo attivo di Nazarbaev è meno enfatizzato rispetto al caso precedente. I volumi della Mabetex 
si concentrano invece sull’autorialità del presidente dell’azienda, Behgjet Pacolli. Il progetto viene 
attribuito a Pacolli in tutte le pubblicazioni aziendali, qualificandolo anche come «detentore del 
pieno copyright architettonico»60. Nella monografia dedicata al teatro viene riprodotta una fo-
tografia del presidente della Mabetex al tavolo da lavoro con disegni e modelli61. Sono pubblicati 
anche alcuni schizzi attribuiti a Pacolli, così vicini all’edificio realizzato da far supporre che siano 

55 Laura Tusupbekova e Natal’ja Kurpjakova, “Majak v bez-
brežnych stepnych prostorach”, Kazachstanskaja Pravda 227, 
6 luglio 2013, 1.
56 Nursultan Nazarbayev, “Strategy Kazakhstan-2050”, di-
scorso al popolo, 2012 (traduzione inglese), The Asian and 
Pacific Energy Forum, https://policy.asiapacificenergy.org/
sites/default/files/Presidential%20Address%20%27Strate-
gy%20Kazakhstan-2050%27%20%28EN%29.pdf, consultato 
il 14 ottobre 2024.
57 Meuser, Architectural Guide, 160.
58 Bonora, Astana, 72.
59 Nazarbev, Heart of Eurasia, 243.
60 Ad esempio Mabetex, Mabetex 30th Anniversary 1991-2021 
(Mabetex, 2021), 152; Mabetex, Astana Opera: The National 
Classic Theatre of Opera and Ballet: Designed, managed 
and built by Mabetex Group 2011-2013 (Mabetex, 2016), 7-14. 
L’informazione è stata ‘confermata’ anche dal capoprogetto 
Mabetex.
61 Mabetex, Opera, 15.
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stati creati a posteriori62. Il sodalizio tra Nazarbaev, promotore dell’iniziativa, e Pacolli, autore del 
progetto, è siglato da due targhe dorate in kazako, inglese e russo, apposte simmetricamente sulla 
facciata. Nel volume compare anche la fotografia del modello di un progetto preliminare con una 
diversa soluzione di facciata, coronata da un basso timpano semicircolare interamente percorso 
da cavalli rampanti. Similmente alla monografia governativa sul palazzo presidenziale, anche qui 
si notano cancellature a mano affiancate da uno schizzo del timpano realizzato, accompagnato 
dalla firma di Pacolli63. Al preliminare è succeduto un «progetto finale», di cui vengono pubblicati 
gli elaborati grafici64. Il «progetto finale» è piuttosto vicino al teatro costruito: le differenze prin-
cipali riguardano le decorazioni del timpano (quasi assenti nel «progetto finale», molto articolate 
nell’edificio) e i non realizzati apparati scultorei delle ali laterali. Da questo progetto è stato tratto 
un modello, esposto all’interno del teatro.
Il cantiere prese avvio nella seconda metà del 2010 secondo le stesse modalità del palazzo pre-
sidenziale: anche questo venne realizzato interamente in cemento, rivestito in Perlato di Sicilia65. 
In questa occasione la Mabetex scrisse addirittura di possedere una cava a Custonaci, e che il 
presidente dell’azienda e i suoi collaboratori ispezionarono personalmente il marmo destinato al 
cantiere66. Si riporta che, in tutto, venne utilizzata l’impressionante quantità di 6000 tonnellate 
di marmo67. Nel prospetto l’unico materiale diverso è impiegato nei capitelli del pronao: se nel 
palazzo presidenziale sono anch’essi in pietra, qui vengono realizzati in GRC (cemento rinforzato 
con fibra di vetro), materiale sintetico elogiato dall’azienda per il suo «alto impatto architettonico 
ed estetico». Le fotografie di cantiere mostrano il montaggio dei capitelli, realizzati in quattro 
pannelli prefabbricati e assicurati alle colonne tramite ganci metallici68. Il teatro venne inaugurato 
il 21 giugno 2013, con una performance dell’opera kazako-sovietica Biržan i Sara (1946) a cui, 
spiega la stampa, venne alterato il finale rinunciando alla morte della protagonista per permet-
tere agli spettatori di «lasciare il nuovo edificio con un sorriso»69. Al discorso di inaugurazione, 
Nazarbaev ripercorse le riflessioni anticipate in apertura rispetto all’agenda ‘Kazakhstan-2050’. 
Dopo aver elencato di che cosa un paese ha bisogno per la sua nascita e il suo sviluppo, concluse 
affermando che «un paese che costruisce teatri guarda avanti attraverso i secoli»70, lasciando 
intendere che, seppur modellato su forme storiche, l’edificio rappresenta un investimento nel 
futuro del Kazakistan: una dicotomia che, come si ribadirà, sussiste anche tra l’aspetto del teatro 
e il suo apparato tecnologico.

62 Mabetex, Opera, 15-17.
63 Mabetex, Opera, 14.
64 Mabetex, Opera, 20-23.
65 Mabetex, Opera, 24-41.
66 Mabetex, Opera, 58-59.
67 Mabetex, 25th Anniversary, 93.
68 Mabetex, Opera, 65.
69 Julia Rutz, “Curtain Goes Up at Central Asia’s Lar-
gest Opera House”, Edge, s.d., https://web.archive.org/
web/20141210163653/https://www.edgekz.com/curtain-go-
es-central-asias-largest-opera-house/, consultato il 14 otto-
bre 2024.
70 Riportato in Bonora, Astana, 73.
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Da un punto di vista formale, la struttura si presenta come sintesi di elementi classici e beaux-arts 
che, nel suo essere fortemente derivativa, risulta paradossalmente originale. Per la necessità di 
ospitare ambienti di diverso tipo, il teatro assume un’inusuale pianta a croce latina. Rappresenta 
un’ulteriore peculiarità l’immenso foyer a pianta quadrata, che occupa quasi metà dell’edificio. 
All’esterno, il colonnato del pronao d’ingresso che avvolge il foyer prosegue lateralmente come 
in un vero e proprio tempio periptero; l’ordine è definito «corinzio» dall’azienda, ma si avvicina 
piuttosto al composito. Nelle fonti vengono citati diversi modelli, dalla Scala di Milano e il San 
Carlo di Napoli alla Staatsoper di Dresda, nessuno dei quali trova una corrispondenza diretta 
con Astana. La mole e la sontuosità sono le caratteristiche più evidenti: la base del timpano del 
pronao misura circa 67 m, e le colonne, secondo le misure della Mabetex, hanno un’altezza di 25 
m e un diametro di 2.5. In un articolo pubblicato poco dopo l’inaugurazione viene riportato, già 
nel titolo, un costo di «300 milioni di dollari». Difficile confermare il dato, ma è evidente la volontà 
di presentare il luogo come prestigioso ed elitario, un aspetto ribadito (in maniera velatamente 
sarcastica) nello stesso articolo, in cui si riporta anche che l’edificio costerà ai contribuenti kazaki 
5 miliardi di tenge (circa 10 milioni di euro) all’anno71.
Con lo stesso tono, l’articolo riferisce anche che il cantiere non ha dato lavoro alla manodopera 
kazaka, relegata alla sistemazione dell’area esterna circostante il teatro72. Di contro, l’interna-
zionalità del cantiere è un aspetto esaltato nelle comunicazioni ufficiali: si afferma che vi han-

71 Ajnur Koskina, “Teatr ‘Astana Opera’ stoimost’ju 300 mln. 
dollarov gotovitsja k otkrytiju sezona”, Zakon.kz, 8 settem-
bre 2013, https://web.archive.org/web/20160513033157/
http://www.zakon.kz/4575009-teatr-astana-opera-stoimo-
stju-300-mln..html, consultato il 14 ottobre 2024. Pur essen-
do scritto in russo per una testata kazaka, nel titolo la cifra è 
in valuta nordamericana, mentre il costo per i contribuenti è 
in valuta kazaka.
72 Koskina, “Teatr Astana Opera”.
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Mabetex Group, Modello del Teatro dell’Opera Astana, c. 
2011-2012. Astana, Teatro dell’Opera Astana. Foto dell’A. 
scattata all’interno del teatro, 2022.
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73 Ad esempio Mar’jam Turežanova, “Vypolneno prjamoe 
poručenie Prezidenta”, Kazachstanskaja Pravda 207-208, 
19 giugno 2013, 3; Mabetex, Opera, 24; Žumabajuly, Astana 
1998-2018, 256.
74 Mabetex, Opera, 130.
75 Intervista con il capoprogetto Mabetex, 11 maggio 2022.
76 Ad esempio, Mabetex, Opera, 177-78; Žumabajuly, Astana 
1998-2018, 257.
77 “Astana Opera House”, Biobyte, https://www.biobyte.net/
auditorium-theater-concert-hall?lightbox=dataItem-jlw-
gl293, consultato il 14 ottobre 2024.
78 Cairoli, “Acoustical Design”, 1-2.
79 Intervista con il capoprogetto Mabetex, 11 maggio 2022.
80 Maria Cairoli, “Acoustical Design of the Opera and Ballet The-
atre in Astana, Kazakhstan”, Applied Acoustics 211 (2023): 8.
81 Cairoli, “Acoustical Design”, 5.
82 Mabetex, Opera, 22.

no lavorato diverse nazionalità, ciascuna fornendo competenze specifiche73. Ad esempio, le 
preziose tarsie marmoree del foyer sono state assemblate da esperti decoratori di moschee 
dal Marocco74. Gli affreschi sono invece stati realizzati da studenti e docenti dell’Accademia di 
Brera75: tra questi spiccano i trompe-l’oeil architettonici e, negli scaloni, due paesaggi kazaki 
come il Canyon Šaryn e il lago Burabaj. L’apparato tecnologico all’avanguardia è tra gli aspetti 
maggiormente celebrati: si insiste su descrizioni minuziose dei sistemi acustici e informati-
ci, che permettono anche collegamenti satellitari con altri teatri nel mondo76. L’apporto, per 
quanto riguarda questo ambito, è ancora italiano: al teatro ha lavorato lo studio Biobyte, che 
dal proprio catalogo online fa intendere di aver collaborato con i romani ABDR, in questi anni 
impegnati nella costruzione del Teatro del Maggio Fiorentino77. In linea con la richiesta di un 
teatro all’avanguardia ma dall’aspetto tradizionale, la configurazione della sala rimanda al tea-
tro all’italiana78, definita dal capoprogetto Mabetex «la peggiore» in termini di resa acustica79. 
Maria Cairoli di Biobyte spiega dettagliatamente gli accorgimenti per garantire performance 
acustiche elevate, e i test condotti per verificare il coefficiente di assorbimento del suono80. 
Anziché configurarsi come gallerie continue, i palchi sono separati e si dispongono con an-
damento discendente, garantendo una migliore vista sul palcoscenico81. Da un punto di vista 
formale, l’auditorio si inserisce pienamente nel solco del teatro all’italiana, includendo anche un 
«palco presidenziale», versione democratizzata del palco reale82.
I riferimenti visivi alla cultura kazaka sono meno pronunciati che nel palazzo presidenziale. Oltre 
ai citati affreschi, stilemi decorativi della tradizione nomade decorano gli ambienti interni, confon-
dendosi con i motivi fitomorfi classici. Nel timpano, questi si congiungono al centro in una deco-
razione che ricorda la Torre Baiterek o il monumento Kazakh Eli, sormontata ancora dall’uccello 
Samruk. I fiori d’abaco dei capitelli sono sostituiti da piccoli šanyrak, gli oculi aperti sulla sommità 
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Astana. Teatro dell’Opera Astana, 2010-2013, foyer. Foto 
dell’A., 2023.
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delle yurte; simbolo molto sentito che, come spiega l’antropologo Victor Buchli, dall’indipendenza 
è andato a rappresentare la continuità tra la popolazione kazaka e il multietnico stato contempo-
raneo83. La scala ridotta e la collocazione a 25 m di altezza li rende, tuttavia, impercettibili. Piccoli 
šanyrak punteggiano alcuni timpani a coronamento di porte e finestre, e altri vengono rielaborati 
in pattern decorativi nelle vetrate d’ingresso.
Il linguaggio classico – meno celebrato rispetto all’apparato tecnologico – sembra funzionale 
ad ascrivere il teatro nell’alveo della cultura operistica internazionale. Le fonti spiegano come il 
teatro di Astana eguagli la qualità dei teatri occidentali, ottenendo valore da questi confronti. Si 
afferma che l’opera «non è inferiore» a teatri europei (la già citata Scala, il Teatro Real di Madrid), 
nordamericani (il Metropolitan di New York) e russi (il Mariinskij di San Pietroburgo e il Bol’šoj di 
Mosca)84. In questa discussione, tuttavia, i teatri russi possono essere assimilati agli altri perché, 
argomenta Ivetic, dalla prospettiva centrasiatica la Russia può rappresentare comunque una cer-
ta idea culturale di Europa85. Un articolo pubblicato nel Kazachstanskaja Pravda sembra offrire 
invece una prospettiva più critica. Si afferma che nella «sviluppata, prosperosa Europa» solo due 
teatri dell’opera sono stati costruiti recentemente, a Copenaghen nel 2005 e a Oslo nel 2008, 
riferendosi ai progetti di Henning Larsen e Snøhetta. Quello di Astana, però, supera entrambi: la 
giornalista riporta che la superficie dell’opera di Copenaghen è di 41.000 mq, mentre quella di 
Astana arriva a 64.000; il palco ad Oslo è ampio 16 m e profondo 40, e quello di Astana è ampio 
21 m e profondo 59. L’accento posto sul linguaggio adottato ad Astana lascia intendere che i 
corrispettivi europei siano stati superati anche da un punto di vista formale86. In definitiva, come 
si comprende, il teatro sembra mettere in evidenza risvolti ancora più complessi di un rapporto 
con l’‘Occidente’ su cui urge soffermarsi.

83 Victor Buchli, “Astana: Materiality and the City”, in Urban 
Life in Post-Soviet Asia, a cura di Catherine Alexander, Victor 
Buchli e Caroline Humphrey (UCL Press, 2012 [2007]), 55.
84 Žumabajuly, Astana 1998-2018, 256; anche Koskina, “Teatr 
‘Astana Opera’”.
85 Ivetic, Est/ovest, 29.
86 Turežanova, “Vypolneno prjamoe”: 1.
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2022.
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Classicismo ‘postcoloniale’? Prospettive d’interpretazione
L’autoidentificazione di una repubblica postsovietica centrasiatica con il linguaggio classico può 
mettere in discussione paradigmi interpretativi e storiografici che, in anni recenti, sono stati in-
coraggiati per evidenziare come l’architettura classica incorpori gli aspetti più problematici del-
la storia occidentale. L’esportazione dell’architettura classica fuori dall’Europa ha generalmente 
corrisposto alla diffusione dell’egemonia culturale occidentale attraverso la colonizzazione, e allo 
svilimento delle culture non europee. La risonanza di questo approccio si percepisce, ad esempio, 
in diversi capitoli di The Routledge Handbook on the Reception of Classical Architecture (2020), 
e all’importanza data all’argomento nell’introduzione87. Le problematicità del classicismo sorgono 
anche nei suoi rapporti con lo schiavismo e il potere bianco in generale. In un recente articolo 
(2024) Louis Nelson, attraverso esempi dal mondo atlantico, ha argomentato che «l’uso di edifici 
classici per reificare il suprematismo bianco ha una storia architettonica secolare»88. A stimolare 
queste riflessioni è stato l’ordine esecutivo (non implementato) Promoting Beautiful Civic Ar-
chitecture, emanato dall’amministrazione di Donald Trump nel 2020 con l’obiettivo di rendere il 
linguaggio classico la scelta obbligata per gli edifici federali statunitensi89. La reazione della co-
munità accademica all’ordine esecutivo fu, in genere, di ferrea condanna. Samia Henni ha definito 
monumenti come la Casa Bianca e il Campidoglio «icone degli antichi imperi greco e romano, della 
colonizzazione delle Americhe, dell’annientamento delle popolazioni indigene e del loro ambiente 
e della riduzione in schiavitù dei popoli africani»90. Anche Dell Upton, partendo dall’ordine esecuti-
vo, ha discusso come la ripresa di modelli classici per forgiare l’architettura di stato nordamericana 
sia stata concepita come riferimento agli ideali greco-romani, nel senso che «come Roma, la nuova 
nazione ha prosperato grazie alla violenza politica, alla schiavitù umana e alla crescente aggres-
sività militare»91. Discussioni di questo genere riguardano casi diversi da quello qui trattato, dove 
il linguaggio classico non viene imposto dall’esterno ma assimilato spontaneamente, legandosi a 
dinamiche complementari ma differenti.
A fornire riflessioni più ampie su questi temi è la teoria postcoloniale. Relativamente all’ex 
spazio sovietico, un dibattito pluridecennale si interroga sulla possibilità di traslare gli sche-
mi interpretativi dell’imperialismo occidentale all’ambito sovietico. I sostenitori evidenziano 
la comparabilità tra le politiche estere degli imperi europei e quelle dell’URSS, dove il potere 
centrale ha esercitato in entrambi i casi una subordinazione politica, culturale ed economica 
sui suoi territori dipendenti. I detrattori, invece, insistono sulle specificità del caso sovietico, ad 
esempio in merito alla distribuzione delle risorse, ricordando che l’URSS venne istituita come 
entità postcoloniale e antimperialista92. Senza cercare qui una soluzione al dibattito, si cercherà 
di mettere a fuoco alcune implicazioni del fenomeno alla luce degli strumenti messi a dispo-
sizione da questi approcci. Un primo nodo da sciogliere è la possibile lettura degli edifici in 
continuità con gli usi del linguaggio classico in epoca stalinista, nell’ottica di una persistenza 
di modalità ‘coloniali’ in epoca ‘postcoloniale’93. L’agenda architettonica stalinista combinava 
infatti diversi linguaggi storicisti, specialmente quello classico94, e nelle repubbliche sovietiche 
centrasiatiche veniva ibridata con la tradizione architettonica locale in un approccio tacciato di 

87 Nicholas Temple, Andrzej Piotrowski, Juan Manuel Heredia, 
a cura di, The Routledge Handbook on the Reception of
Classical Architecture (Routledge, 2020), 1-14.
88 Louis P. Nelson, “Neoclassicism, Race, and Statecraft across 
the Atlantic World”, Journal of the Society of Architectural 
Historians 83, n. 3 (2024): 316-339.
89 Amministrazione di Donald J. Trump, “Promoting Be-
autiful Federal Civic Architecture,” ordine esecutivo 13967, 
18 dicembre 2020, https://www.govinfo.gov/content/pkg/
DCPD-202000900/pdf/DCPD-202000900.pdf. La versione 
preliminare dell’ordine Making Federal Buildings Beautiful 
Again era già nota nei mesi precedenti.
90 Samia Henni, “The Coloniality of an Executive Order”, 
Canadian Centre for Architecture, 21 giugno 2020, https://
www.cca.qc.ca/en/articles/issues/5/journeys-and-transla-
tion/73571/the-coloniality-of-an-executive-order.
91 Dell Upton, “The Politics of Civic Neoclassicism in the Uni-
ted States”, in O Gosto Neoclássico. A dimensão americana, 
a cura di Ana Pessoa e Margareth da Silva Pereira (Fundação 
Casa de Rui Barbosa, 2023), 96-97.
92 Sul dibattito, oltre ai titoli che verranno citati in seguito, 
cfr. anche Deniz Kandiyoti, “Post-Colonialism Compared: Po-
tentials and Limitations in the Middle East and Central Asia”, 
International Journal of Middle East Studies 34, n. 2 (2002): 
279-97; Adeeb Khalid, “Locating the (Post-) Colonial in Soviet 
History”, Central Asian Survey 26, n. 4 (2007): 465-73.
93 Si fa riferimento al concetto di ‘colonialità’; cfr. Anibal 
Quijano e Michael Ennis, “Coloniality of Power, Eurocentri-
sm, and Latin America”, Nepantla: Views from South 1, n. 3 
(2000): 533-80, soprattutto 536-40.
94 Per una panoramica storica sull’architettura stalinista, cfr. 
Vladimir Paperny, Architecture in the Age of Stalin: Culture 
Two (Cambridge University Press, 2002 [1985]). Per un ap-
profondimento sui significati, cfr. Antony Kalashnikov, “Histo-
ricist Architecture and Stalinist Futurity”, Slavic Review 79, n. 
3 (2020): 591-612.

https://www.govinfo.gov/content/pkg/DCPD-202000900/pdf/DCPD-202000900.pdf
https://www.govinfo.gov/content/pkg/DCPD-202000900/pdf/DCPD-202000900.pdf


96

‘orientalismo’95. Nel caso della RSS Kazaka, si ricorreva soprattutto ai motivi ornamentali della 
cultura nomade: un esempio è il Teatro dell’Opera Abai di Alma-Ata (1936-41), dove gli elementi 
classici sono profusamente reinterpretati attraverso il repertorio decorativo delle yurte96. L’ap-
proccio non sembra discostarsi molto dai casi qui trattati, ma la continuità è solo apparente. 
Sebbene numerosi teatri dell’opera ed edifici a vocazione culturale costruiti in Asia centrale nel 
dopoguerra adottino riferimenti classici, gli edifici di Astana non seguono modelli sovietici ma 
mostrano richiami espliciti all’architettura occidentale. Considerando che l’impresa costruttrice 
ha sede in Europa e gli attori coinvolti sono qualificati come europei o genericamente interna-
zionali (escluso eventualmente Nazarbaev), è lecito suppore che chiunque sia stato l’effettivo 
autore dei progetti partisse da riferimenti diversi rispetto a quelli sovietici e centrasiatici. Un 
richiamo diretto all’architettura sovietica sarebbe stato inoltre controproducente, considerando 
la vocazione postsovietica di Astana nel complesso.
La lettura privilegiata è, come anticipato, quella del rapporto con l’‘Occidente’. È stato notato 
come dopo il 1991 diverse ex repubbliche sovietiche abbiano cercato di emanciparsi dall’ascen-
dente russo-sovietico abbracciando acriticamente il sistema di valori occidentale, prima diffi-
cilmente accessibile97. Questo ha portato autori come lo storico e antropologo Sergej Abašin a 
guardare con sospetto la diffusione del modello occidentale in Asia centrale, denunciando la 
diffusione di «tendenze culturali non familiari» che rischiano di generare nuove forme di dipen-
denza da ‘dominatori’ esterni98. Sono, ancora, i sostenitori degli approcci postcoloniali a forni-
re le interpretazioni più severe. La filologa Madina Tlostanova e il semiologo Walter Mignolo, 
esponenti di spicco della teoria postcoloniale (la prima relativamente all’ambito postsovietico, il 

95 Greg Castillo, “Soviet Orientalism: Socialist Realism and 
Built Tradition”, Traditional Dwelling and Settlements Review 
8, n. 2 (1997): 33-47.
96 Federico Marcomini, “Immortalising Yurts? The Temporali-
ties of Nomadic Architecture in Stalinist Central Asia”, in Time 
and Material Culture: Rethinking Soviet Temporalities, a cura 
di Julie Deschepper, Antony Kalashnikov e Federica Rossi 
(Routledge, 2024), 146-63, soprattutto 152-57.
97 David Chioni Moore, “Is the Post- in Postcolonial the Post- 
in Post-Soviet? Toward a Global Postcolonial Critique”,
PMLA 166, n.1 (2001): 111-28, soprattutto 118.
98 Sergej Abašin, “Nations and Post-Colonialism in Central 
Asia: Twenty Years Later”, in Development in Central Asia and 
the Caucasus: Migration, Democratisation and Inequality in 
the Post-Soviet Era, a cura di Sophie Hohmann, Claire Moura-
dian, Silvia Serrano e Julien Thorez (I.B. Tauris, 2014), 91; dello 
stesso autore, anche “Sovetskoe = kolonial’noe? (Za i protiv)”, 
in Ponjatija o sovetskom v Central’noj Azii, a cura di Georgij 
Mamedov and Oksana Šatalova (Štab, 2016), 28-48.
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secondo soprattutto per quanto riguarda l’America Latina), spiegano come la matrice coloniale 
sia ormai uscita dal controllo dell’imperialismo occidentale che l’ha creata, e non abbia più bi-
sogno del colonialismo per riprodursi99. Da questa prospettiva, l’Occidente, nel corso della sua 
storia, avrebbe stabilito una gerarchia entro cui tutto il mondo sarebbe ora chiamato a misu-
rarsi100. Gli edifici qui discussi sembrano esprimere questa logica. Il linguaggio classico si ritrova 
nel principale ufficio politico della capitale, in una delle sue più prestigiose istituzioni culturali, 
ma anche in monumenti legati alla memoria storica. Nell’operare questa scelta, la committenza 
ha voluto adeguarsi a quella gerarchia che impone di rappresentare queste istanze attraverso 
simboli forti e riconoscibili dettati, appunto, dalla storia occidentale (la Casa Bianca, residenza 
presidenziale per eccellenza, ma anche i più noti esempi di teatri dell’opera europei). La giusti-
ficazione ‘eurasiatica’ e la celebrazione della multiculturalità kazaka non sembrano sufficienti a 
mitigare un’interpretazione di questo tipo. 
Un volume interamente dedicato all’applicazione di approcci postcoloniali allo studio del Kaza-
kistan, scritto da autrici e autori kazaki, offre però una prospettiva diversa. Nel capitolo dedicato 
all’architettura di Astana, la studiosa di filosofia Kul’shat Medeuova tocca anche la questione 
del linguaggio classico, specialmente nel teatro dell’opera. Per l’autrice, l’adozione di questo 
linguaggio non ha affatto connotazioni imperialiste: secondo Medeuova, questa presenza in 
una città eterogenea come Astana rappresenta l’epitome dell’eclettismo. L’autrice legge il tea-
tro attraverso la teoria architettonica postmoderna, interpretando la compresenza di linguaggi 
contradditori e inusuali come manifestazione di democraticità e superamento degli stili impe-
riali101. Dall’analisi proposta, si comprende come una certa idea di ‘Occidente’ sia intrinseca nella 
concezione degli edifici discussi che, nei confronti, nei modelli e nelle descrizioni, sembrano non 
poter prescindere da questo rapporto. Limitarsi a considerarne l’uso come ‘eclettico’ potrebbe 
sembrare riduttivo, ma dimostra anche come si tratti, in definitiva, di una questione di pro-
spettive. In ambito occidentale si insiste spesso su come il ‘classico’ rappresenti le radici di una 
civiltà da cui prendere le distanze, promuovendone una più equa e inclusiva102. Parallelamente, 
ad altre latitudini ma adottando approcci simili, le stesse forme possono veicolare significati 
diversi, proprio di inclusività e democraticità. 
Se i modelli classici sembrano crescentemente censurati in Occidente, in casi come quello di 
Astana sembrano trovare una peculiare forma di sopravvivenza. Salvatore Settis spiega che, per 
comprendere il significato di ‘classico’, va rifiutata sia l’idea che la tradizione occidentale sia un fe-
nomeno delimitato e concluso, sia che non esista alcuna tradizione occidentale103. Settis presenta 
il ‘classico’ come un concetto che, pur non potendo prescindere dalle sue origini, è più fluido di 
quanto certe interpretazioni parrebbero suggerire: un tema significativo per un momento storico 
in cui le controverse radici della civiltà occidentale e la ricerca di radici di un paese centrasiatico 
possono finire per confondersi. 

99 Madina Tlostanova e Walter D. Mignolo, “Global coloniality 
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