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Abstract
In the ancient world, the exhibited turning of an epigraph upside down in relation to a previous text serves 
as a cancellation of the first meaning, without cutting the primitive link with it, its support and its context, 
especially in private inscriptions. In the Middle Ages, especially after the ‘Gregorian’ Reformation, the use 
of ancient materials became charged with further meanings, in an attempt to link the early Church to the 
present one. More rare and no less interesting is the re-use of dated and/or signed medieval plaques, inserted 
in slightly later phases of the same site, placed in pregnant locations of buildings (especially religious ones) 
and, therefore, resemantised. Two Tuscan case studies that are more or less well-known (Sant’Antimo in Val 
di Starcia and San Martino in Campo on Montalbano) and datable to around the 12th century help to trace the 
meaning of an operation that is anything but a damnatio memoriae. This contribution includes the edition 
of the epigraphs and their stratigraphic contextualization, in order to date their production and re-use; the 
reconstruction and reconsideration of the historical and architectural events that led to the overturning of 
the text; the comparison with other episodes of resemantisation of pre-existing inscriptions. The inscription 
of Sant’Antimo is the basis for the reconstruction of the church and renews the monastery’s alliance with 
the nobility; that of San Martino recalls the community’s resilience in reacting to the destruction caused by 
a natural disaster.
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Epigrafi medievali ruotate:
due casi toscani del XII secolo

La pietra scartata dai costruttori è divenuta la pietra d’angolo 
Sal 118:22
Mt 21:42 

Nel mondo antico, fin dall’età arcaica, il rovesciamento esibito di un’epigrafe rispetto ad un te-
sto precedente vale come palese cancellazione del primo significato, senza recidere il primitivo 
legame con esso, con il suo supporto e con il suo contesto, soprattutto nelle iscrizioni private1.
Nell’architettura medievale le iscrizioni antiche vengono usate con disinvoltura e molteplicità 
semantica. Talvolta si obliterano, rivolgendo la faccia parlante verso il sodo della muratura o 
zone nascoste dell’edificio, oppure rilavorandola per ottenerne elementi architettonici; tal altra 
si dispongono coerentemente con la precedente giacitura, in modo da lasciarle leggibili2; più 
raramente, soprattutto quando il testo risulta frammentario o incomprensibile, le si rovesciano.
In generale, il reimpiego dei preziosi marmi antichi sottolinea l’importanza simbolica di deter-
minati elementi architettonici (le facciate3, i portali4) o di arredo (gli altari5), ma dalla Riforma 
‘gregoriana’ in poi esso ribadisce il legame ideale fra la Chiesa delle origini e quella attuale, 
spiritualmente e pastoralmente rinnovata6. Rispetto alle membrature decorative dell’ordine ar-
chitettonico, troppo generiche per la lunga durata del linguaggio di cui fanno parte, le iscrizioni 
hanno il vantaggio di precisare il contesto storico di appartenenza, dichiarando nomi di impera-
tori, città e gentes ben noti nel medioevo. Se non possono avere la medesima funzione del loro 
primitivo impiego, come le raffigurazioni dei sarcofagi pagani7, e non sempre contribuiscono a 
dare alle chiese una coltre di niveo marmo8, le epigrafi antiche esercitano comunque nei con-
fronti di tutti, anche dei non esperti, una chiara attrattiva in chiave monumentale e liturgica9. 
La loro rotazione10 rende poi secondario il contenuto enfatizzando il medium, cioè il manufatto 
decontestualizzato.
Anche particolari condizioni di visibilità consigliano talvolta di invertire l’orientamento delle iscri-
zioni. Nell’intradosso di archi11, architravi12 e sepolcri13 si favorisce la lettura da sotto in su, come 
nelle campane, nei piedi dei calici o in sculture poste in alto. Nei pavimenti, nelle cornici delle 
tombe terragne e sulla bocca dei recipienti14, invece, si dispone il testo circolarmente, come nelle 
monete e nelle medaglie.

1 Laura Biondi, “Presunti grecismi del lessico vascolare etru-
sco”, La Parola del Passato: rivista di studi antichi 47, n. 262-
264 (1992), 62-71: 65.
2 Ad esempio, Cristina Maritano, Il riuso dell’antico nel Pie-
monte medievale (Ed. della Normale, 2008), 107-110, sulle 
epigrafi romane.
3 Marco Frati, Reliquiari a scala urbana: riuso e percezione nel-
le facciate scolpite medievali, intervento al Seminario inter-
nazionale di storia dell’arte medievale Scultura fuori chiesa: 
facciate, portali, prospetti (Lucca, 2013). Ne dà notizia Fulvio 
Cervini, “La scultura guarda la città: intorno a un seminario di 
storia dell’arte medievale a Lucca”, Luk n.s., 19 (2013): 22-26.
4 Arturo Carlo Quintavalle, “Riuso e significato simbolico: por-
ta come Cristo, architrave come Pietro”, in Il potere dell’arte 
nel Medioevo; studi in onore di Mario D’Onofrio, a cura di 
Manuela Gianandrea, Francesco Gangemi e Carlo Constantini 
(Campisano, 2015), 659-82.
5 Maritano, Il riuso dell’antico, 111-15.
6 Hélène Toubert, Un’arte orientata: riforma gregoriana e ico-
nografia (Jaca Book, 2001).
7 Anna Dagnino, “Il paradisus, i sarcofagi, le sepolture”, in La 
cattedrale di Genova nel medioevo: secoli VI-XIV, a cura di 
Clario Di Fabio (Pizzi, 1998), 92-95.
8 Cfr. Enrico Castelnuovo, a cura di, Niveo de marmore: l’uso 
artistico del marmo di Carrara dall’XI al XV secolo (Ed. Colom-
bo, 1992); Mario Bertolani, “Contributo alla conoscenza delle 
pietre della facciata del duomo di Modena”, Atti e memorie 
della Deputazione di Storia Patria per le Antiche Provincie 
Modenesi s. 11, 14 (1992): 301-04.
9 Sulla riconoscibilità di un testo antico rispetto ad altre forme 
espressive o altri materiali coevi, Lorenzo Calvelli, “Il reimpie-
go epigrafico a Venezia: i materiali provenienti dal campanile 
di San Marco”, in Riuso di monumenti e reimpiego di ma-
teriali antichi in età postclassica, a cura di Giuseppe Cuscito 
(Editreg, 2012), 179-202: 181.
10 Giovanna Tedeschi Grisanti, “Il reimpiego di marmi antichi a 
Pisa nell’XI secolo”, in Castelnuovo, Niveo da marmore, 76-78; 
Ottavio Banti, Le epigrafi e le scritte obituarie del duomo di 
Pisa, (Pacini, 1996).
11 Tommaso Gramigni, Iscrizioni medievali nel territorio fio-
rentino fino al XIII secolo (Firenze University Press, 2012), 
189-193 n. 22: Sant’Andrea a Candeli (1177).
12 Marco Frati e Paolo Santini, Gli Statuti di Monterappoli del 
1393 (Pacini, 2019), 119-21: Pieve di Monterappoli (1165).
13 Eliana M. Vecchi, “‘Literae marmoreae insculptae’: proble-
matiche dell’epigrafia medievale in Lunigiana dall’XI al XIV 
secolo”, in Castelnuovo, Niveo de marmore, 294-331.
14 Tommaso Gramigni, Iscrizioni medievali, 119-22 n. 3, 357-
59 n. 70: Battistero di Firenze (1200 circa) e acquasantiera 
di Santo Stefano a Lucignano (XII secolo); Valfredo Siemoni, 
Dal sacco del 1530 ai giorni nostri, in La collegiata di Sant’An-
drea a Empoli: arte e storia attraverso i secoli, a cura di Marco 
Collareta (Pacini, 2020), 87-137: 150-52: pedana del fonte 
battesimale di Sant’Andrea a Empoli (1447).
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Più rara nell’architettura medievale è l’esibizione di iscrizioni recenti, integrate, commentate, cor-
rette15, mentre più frequente ne è il reimpiego come materiali da costruzione, come nell’abbazia 
di Sant’Antimo dove frammenti di lapidi sepolcrali costituiscono il pavimento dell’ambulacro16 o il 
castone di una preziosa pietra nera nel fianco nord17.
L’interesse per le epigrafi medievali si fa strada con l’erudizione umanistica di stampo curiale18 e 
accademico19, favorendo la conservazione di giacitura, consistenza materiale e leggibilità del testo, 
anche se in età moderna non mancano episodi di rotazione, rovesciamento e sovrapposizione di 
più iscrizioni20 con la loro fantasiosa o ingannevole ricontestualizzazione21.
In questo quadro fenomenologico, particolarmente interessante è il riuso di lapidi medievali data-
te e/o firmate, inserite rovesciate in fasi di poco successive dello stesso cantiere, collocate in luoghi 
pregnanti degli edifici (soprattutto religiosi) e, dunque, visibilmente risemantizzate. Attraverso 
alcuni casi studio toscani più o meno noti e tutti databili entro il XII secolo, si può forse risalire al 
senso di un’operazione che tutto è fuorché una damnatio memoriae.

Un’iscrizione sepolcrale compare rovesciata all’interno della chiesa abbaziale di Sant’Antimo22. Il con-
cio che la contiene, tagliato nella parte superiore e in basso a destra e rotto nella parte inferiore, è 
chiaramente di reimpiego e databile a prima del cantiere romanico, avviato con il determinante con-
tributo dei conti Ardengheschi e il sostegno imperiale, intorno al 111823. Il testo24 si riferisce a un Cadolo 
e alla discendenza di un conte Rodolfo, da identificare rispettivamente con il più autorevole membro 
della dinastia comitale dei Cadolingi (+986<988) e con Rodolfo II Aldobrandeschi (+<988). I due nobili 
avevano sposato le principesse longobarde Gemma e Willa, figlie di Landolfo IV di Capua, e così, oltre 
a divenire cognati, si erano elevati socialmente e legati ancora più strettamente all’imperatore Ottone 
I (962-973)25 e ad altre famiglie comitali26. La memoria congiunta dei due defunti e della progenie di 
Rodolfo e Willa potrebbe essere stata un’iniziativa di quest’ultima: sappiamo che, rimasta vedova, ‘la 
Capuana’ (+1007<) guidò la famiglia del marito con grande energia per circa un ventennio27. La sepol-
tura testimoniava il forte legame fra il monastero regale di Sant’Antimo e gli Aldobrandeschi28, ai quali 
doveva apparire senz’altro più prestigiosa che in uno degli Eigenklöster da loro fondati nei loro beni.

6.1
Abbaziale di Sant’Antimo in Val di Starcia, pianta parziale 
delle fasi costruttive. La freccia nera indica la posizione 
dell’iscrizione. Disegno dell’A.
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15 Si veda il caso di San Tommaso in Pelleria, le cui due fasi 
costruttive – assai prossime – sono ricordate da iscrizioni del 
1150 e del 1174 sullo stesso elemento marmoreo, forse ricollo-
cato. Marco Frati, “Architettura romanica a Lucca (XI-XII seco-
lo). Snodi critici e paesaggi storici”, in Scoperta armonia. Arte 
medievale a Lucca, a cura di Chiara Bozzoli e Maria Teresa 
Filieri (Edizioni Fondazione Ragghianti, 2014), 177-224: 218.
16 Marco Frati, “Il cantiere medievale di Sant’Antimo: restauri, 
trasformazioni, fasi costruttive, scelte spaziali”, in Nuove ri-
cerche su Sant’Antimo, a cura di Adriano Peroni e Grazia Tucci 
(Alinea, 2008), 63-110: 97, n. 5.
17 La lapide sepolcrale di un conte, ruotata 90°, è obliterata 
dall’inserimento di un blocco di basalto, esibito presso il por-
tale laterale, Frati, “ Il cantiere medievale”, n. 4.
18 Ad esempio, la trascrizione del chierico Voglino di Giovanni 
da Empoli (1382) del fregio tipografico della pieve di Empoli 
(1093). Teresa De Robertis e Rosanna Miriello, a cura di, I ma-
noscritti datati della Biblioteca Riccardiana di Firenze. I. Mss. 
1-1000 (SISMEL, Ed. del Galluzzo, 1999), 37-38 n. 59.
19 Per le trascrizioni umanistiche degli spolia aepigrafica, Cal-
velli, “Il reimpiego epigrafico”, 181.
20 Christine Magin, a cura di, Die Deutsche Inschriften, 102. 
Die Inschriften der Stadt Stralsund (Reichert, 2016), n. 398.
21 Per l’epigrafe del 1308, proveniente dalla cappella di 
Sant’Andrea a Fiume (demolita nel 1876) e incongruamen-
te issata sulla cappella di Santa Cecilia al giardino pubblico, 
Riccardo Gigante, “Le antiche campane di Fiume”, Fiume; 
rivista semestrale della Società di studi fiumani in Fiume 3, 
n. 2 (1925), 3-24: 9. Per l’inserimento di una falsa iscrizione 
romana nel campanile romanico di Santa Maria extra moenia 
di Antrodoco, cfr. Alfredo Maroni, Il martirio e i sepolcri di Pie-
tro, Paolo e altri eletti a Sinalunga (Cantagalli, 1998), 138-41; 
Loredana Kustermann, “S. Maria extra Moenia di Antrodoco: 
cronologia e rilievo”, Quaderni dell’Istituto di Storia dell’Ar-
chitettura, n.s., 23 (1994), 75-80.
22 Frati, “Il cantiere medievale”.
23 Guido Tigler, “Il cantiere di Sant’Antimo nel suo contesto 
storico”, in Nuove ricerche su Sant’Antimo, 13-30.
24 Appendice 1. L’iscrizione, lacunosa, fu notata per primo da 
Roberto Salvini e segnalata agli studenti durante un semina-
rio, a cui era presente Enrica Neri, che ringrazio della preziosa 
testimonianza. Per l’interesse dello studioso per il monumen-
to, cfr. Roberto Salvini, “Sant’Antimo”, Du 6, (1969), 408-19.
25 Simone M. Collavini, Gli Aldobrandeschi da conti a principi 
territoriali, secoli IX-XIII: honorabilis domus et spetiosissimus 
comitatus (ETS, 1998), 89-90.
26 Cadolo divenne anche suocero di Ranieri I dell’Ardenghe-
sca, sposo di sua figlia Willa, omonima della zia principessa. 
Collavini, Gli Aldobrandeschi da conti a principi territoriali, 
89, n.63.
27 Collavini, Gli Aldobrandeschi da conti a principi territoriali, 
89-91, 102, 104.
28 Ildebrando IV, figlio di Willa e Rodolfo, fu protettore dell’a-
bate Boso nel 1005, nel pieno dello scontro fra Arduino ed 
Enrico II per il regno d’Italia. Collavini, Gli Aldobrandeschi da 
conti a principi territoriali, 101, 156.
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Se questo fu il contesto, si potrebbe datare l’iscrizione agli anni intorno al 1000 e supporre la 
sepoltura accolta da un’area cimiteriale (poi sconvolta) o, meglio, ostentata in un edificio pre-
cedente, nei confronti del quale si vantava forse anche un qualche ruolo di committenza. Infatti, 
l’epigrafe è posizionata proprio nella zona occupata dal presbiterio della chiesa ottoniana, di cui 
sussistono ancora il braccio meridionale del transetto (attuale sagrestia) e la sottostante cripta 
(detta impropriamente ‘carolingia’)29. Per di più, il nuovo muro fondato sulla lapide fa da involu-
cro ai resti della vecchia fabbrica, preservandola dalla totale scomparsa e separandola dal nuovo 
spazio liturgico.
Un altro caso interessante riguarda la chiesa abbaziale di San Martino in Campo, nel fianco me-
ridionale della quale si trovava un’iscrizione capovolta30, ora ricoverata all’interno dell’edificio. La 
chiesa, in origine una basilica a tre navate absidate, ha subito notevoli riduzioni e rimaneggiamenti 
nel corso del medioevo e si presenta ora senza la collaterale settentrionale e le primitive campate 
orientali31. La fase d’impianto (intorno al 1057)32 è ancora riconoscibile nella residua arcata interna 
protoromanica, mentre la facciata, il fianco meridionale e la tribuna monoabsidata appartengono 
a momenti diversi del pieno XII secolo.
Dopo la fase d’impianto, fu aggiornata la facciata, a cui apparteneva l’architrave (ora esposta all’inter-
no della chiesa) firmata dal monaco Placido33 e ispirata a modelli arcaizzanti circolanti alla metà del 
XII secolo34. Ciò avvenne probabilmente al tempo di Guido, abbas di San Martino almeno dal 114835, 
quando per l’ultima volta l’abbazia è ricordata in loco Casanova, e fino al 1166, quando essa veniva 
orgogliosamente definita, con la sua chiesa, «constructa et hedifficata in loco qui dicitur Campo»36.
La chiesa fu poi ridotta e quasi completamente rifatta, probabilmente a seguito di uno o più eventi 
traumatici. La parte orientale della primitiva basilica, mai più ricostruita, fu verosimilmente travolta 
dal crollo del vicino campanile cilindrico. I poveri e dubbi resti di quest’ultimo non sono sufficienti a 
fornire il motivo della sua scomparsa, ma il Montalbano (dove sorge il monastero) è zona fortemente 
sismica e altre chiese romaniche hanno subito gravi danni dal ribaltamento delle torri campanarie 
(San Giusto, Montalbiolo ecc.). Effettivamente, due intensi terremoti sono ricordati nella sottostante 
valle dell’Arno nel 116837 e nel 117138 e, curiosamente, nel 1177 San Martino è indicata come semplice 
chiesa39, invece che come abbazia, così definita soltanto pochi anni prima (1166, quando nel suo 
parlatorio Guido ricevette una cospicua donazione)40. È dunque ipotizzabile un temporaneo abban-

6.2
Abbaziale di San Martino in Campo sul Montalbano, pian-
ta delle fasi costruttive. La freccia nera indica la posizione 
originale dell’iscrizione; quella bianca, l’attuale. Disegno 
dell’A.

6.2

29 Fabio Gabbrielli, “La cappella di Sant’Antimo e le tecniche 
murarie nelle chiese altomedievali rurali della Toscana (sec. 
VII-inizi sec. XI)”, in Chiese e insediamenti nei secoli di for-
mazione dei paesaggi medievali della Toscana (V-X secolo). 
Atti del seminario (San Giovanni d’Asso-Montisi, 10-11 no-
vembre 2006), a cura di Stefano Campana, Cristina Felici, 
Riccardo Francovich, Fabio Gabbrielli (All’insegna del Giglio, 
2008), 337-68; Frati, “Il cantiere medievale”; Almuth Klein, 
“Überlegungen zur so genannten ‘karolingischen Krypta’ 
von Sant’Antimo: eine Rekonstruktion”, Kunstgeschichte 2 
(2009); Giovanna Bianchi, Archeologia dei beni pubblici. Alle 
origini della crescita economica in una regione mediterranea 
(secc. IX-XI) (All’Insegna del Giglio, 2022), 103-08.
30 Appendice 2.
31 Marco Frati, “I resti romanici dell’abbazia di S. Martino in 
Campo nel territorio di Capraia e Limite”, Milliarium, n. 8 
(2008), 54-63.
32 Paulus Fridolinus Kehr, a cura di, Italia Pontificia. Regesta 
pontificum romanorum, 3: Etruria (Loescher, 1908), 132. Secon-
do una fonte tarda e incoerente, i lavori sarebbero stati voluti 
da un conte Ugone di Guidone: Claudio Cerretelli, Marco Ciatti, 
Maria G. Trenti Antonelli, Le chiese di Carmignano e Poggio a 
Caiano (Martini, 1994), 386 (1464). L’unico guidingo noto con 
questo nome, però, appartenne al ramo di Battifolle e visse 
quasi due secoli dopo il cantiere; una spia di rapporti con la 
famiglia comitale, che sul Montalbano aveva molti interessi ed 
era legata al vescovo di Pistoia, è comunque un possedimento 
del monastero a Romena (feudo dei Guidi). Ugone è invece 
nome molto frequente fra i Cadolingi, ugualmente presenti in 
zona: Uguccione (1073-1096) proseguì la tradizione di famiglia 
(in particolare del padre Guglielmo Bulgaro) di fondare e dota-
re monasteri (per lo più vallombrosani) su terre fiscali presso i 
confini diocesani, valichi o guadi fra Volterra e il crinale appen-
ninico. Renato Stopani e Fabrizio Vanni, a cura di, I Cadolingi, 
Scandicci e la viabilità Francigena. Atti della giornata di studi 
(Badia a Settimo, 4 dicembre 2010) (FirenzeLibri, 2011).
33 Gramigni, Iscrizioni medievali, 376-79 no. 77.
34 Maria A. Di Pede, L’abbazia di Montepiano. Un’architettura 
vallombrosana sull’Appennino pratese (FirenzeLibri, 2006), 
86-90.
35 Natale Rauty, a cura di, Regesta Chartarum Pistoriensium: 
Vescovado; secoli XI e XII (Società Pistoiese di Storia Patria, 
1974), 45-47 no. 31.
36 Ivi, 57 no. 38. Cfr. Cerretelli, Ciatti, Trenti Antonelli, Le chie-
se, 266 n. 14.
37 Un terremoto ebbe epicentro a Càscina; un altro di lieve 
entità fu percepito a Pistoia nel 1196. Daniele Postpischl, a 
cura di, Catalogo dei terremoti italiani dall’anno 1000 al 1980 
(CNR, 1985), 28.
38 Marco Frati, “La tecnologia del laterizio nella Toscana ro-
manica: dalla sperimentazione alla diffusione”, in Costruire 
lo sviluppo. La crescita di città e campagna tra espansione 
urbana e nuove fondazioni (XII-XIII secolo), a cura di Federico 
Cantini (All’insegna del Giglio, 2019), 107-19: 109-10.
39 Natale Rauty, a cura di, Statuti pistoiesi del secolo XII: breve 
dei consoli (1140-1180), statuto del podestà (1162-1180) (Soc. 
Pistoiese di Storia Patria, 1996), B.60, come indicazione di 
confine del territorio comunale; le altre citazioni di enti re-
ligiosi sono corrette; sulla datazione del codice, Stefano 
Zamponi, “Gli statuti di Pistoia del XII secolo. Note di filologia 
materiale”, Bullettino Storico Pistoiese 124 (2022): 5-24.
40 Rauty, Regesta Chartarum, 57 n. 38.
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dono del sito per consentire la ricostruzione, attuata anche reimpiegando i materiali delle vecchie 
strutture: lo suggeriscono i pilastrini arcaici della tettoia del chiostro, verosimilmente provenienti 
dalla cripta distrutta41, e i grossi conci nell’angolo interno sudest, simili a quelli dei pilastri.
Nel 1199 San Martino era comunque un luogo vivo: nel suo chiostro (citato per la prima volta 
e, probabilmente, nuovo) operava l’abate Pietro, consigliato da preti, diaconi, monaci, canonici e 
conversi42, che evidentemente costituivano la rinnovata comunità monastica43. Fra di loro trovia-
mo Placido: questa volta nella funzione di economo e, forse, di decano44, e quindi responsabile 
della gestione del cantiere e testimone della crisi e del suo superamento.
Un terzo intervento riguardò l’apertura di un nuovo portale, ormai duecentesco a giudicare dalla 
forma (estradosso dell’arco rialzato, ma non ancora acuto, architrave sottilissimo, lunetta mono-
litica di scarico)45, e caricato di significato dalla croce astata a otto punte che campeggia nella lu-
netta46. Contestualmente, fu anche sostituita parte del paramento esterno del fianco meridionale, 
dove si trova inserita la lapide col ricordo dell’abate Pietro, costituito da conci in arenaria simili a 
quelli della tribuna, ma da essa distinta per l’ampio uso di zeppe sottilissime e per la discontinuità 
dei filari, che suggeriscono un reimpiego di materiali piuttosto recenti.
Altri casi toscani di rovesciamento di epigrafi medievali si contano in Valdelsa, ma si tratta di epi-
sodi di reimpiego di elementi lapidei destinati a non essere letti (perché incomprensibili o troppo 
lontani) o visti (perché ricoperti dall’intonaco in rifacimenti di età successiva, poi svelati dai re-
stauri). Nella facciata della canonica di Santa Maria presso Casaglia compare come cantonale un 
concio recante una croce e la sigla RSΑΩ, ripetuta nel concio successivo, invece correttamente 
posato47, a scanso di ogni disconoscimento del testo. Nella parete interna destra della chiesetta 
di San Pietro a Santo Pietro si trova un’iscrizione dedicatoria purtroppo mutila e poco leggibile, la 
cui consunzione della faccia vista suggerisce lunga esposizione alle intemperie48. Molto in alto nel 
fianco destro del duomo di Colle di Val d’Elsa si trova reimpiegato un frammento lapidario con la 
firma del magister Bonamicus, probabile artefice della pieve romanica49.
Si deve dunque volgere lo sguardo altrove alla ricerca di qualche abitudine alla rotazione. Nell’e-
pigrafia araba talvolta si rovesciano i testi per ragioni compositive, in particolare negli stili naskhī 
e thuluth, in cui la posizione delle lettere è spesso modificata per motivi decorativi e calligrafici, e 
più tardi i versi ermetici in persiano e in turco, di cui è deliberatamente resa difficoltosa la decifra-
zione50. Nel mondo cristiano si trovano testi rovesciati per favorire la lettura da particolari punti di 
vista, come il piede dei calici51 sollevati dai celebranti durante la liturgia eucaristica o le iscrizioni 
rivolte ai defunti entro le loro sepolture52. Del resto, non pare di cogliere ancora nessun intento 
denigratorio nel girare un testo: cosa che invece accompagna le pitture infamanti che spesso ri-
traggono i banditi a testa in giù, ma dal XIII secolo in poi53.
Tornando ai nostri due casi, si possono avanzare alcune ipotesi interpretative, suggerite dalla ra-
rità e dalle particolari circostanze in cui se ne può supporre avvenuta la stesura. A Sant’Antimo, la 
quota della lapide, appena sopra il livello pavimentale originale, può esprimere simbolicamente 
(se non anche concretamente) l’appoggio del nuovo edificio sulle stirpi (e forse sui corpi dei 
loro membri) evocate dal testo sepolcrale e, dunque, la tradizionale alleanza fra monaci e nobili 

41 Un confronto immediato è con la cripta di San Baronto, un 
altro monastero di crinale del Montalbano. Da ultimo, Mar-
co Frati, “Tracce lombarde nella Toscana protoromanica”, in 
Architettura dell’XI secolo nell’Italia del Nord. Storiografia e 
nuove ricerche. Atti del Convegno Internazionale (Pavia, 8-10 
aprile 2010), a cura di Luigi Carlo Schiavi e Anna Segagni Ma-
lacart (ETS, 2013), 253-70, 475-81: 256.
42 Rauty, Regesta Chartarum, 76-77 n. 53.
43 Il monastero rimase attivo, osservando la regola benedet-
tina, per oltre due secoli. Firenze, Archivio di Stato, Diploma-
tico 1240 marzo, 1240 marzo 27, 1240 luglio 31, 1257 marzo 5, 
Pistoia, Vescovado; Pietro Guidi e Martino Giusti, a cura di, 
Rationes Decimarum Italiae. Tuscia (Biblioteca Apostolica, 
1932-1942), I, 57, n. 1246; II, 76, n. 1370; Cerretelli, Ciatti, Trenti 
Antonelli, Le chiese di Carmignano, 381 (1383).
44 Da preferire a ‘diacono’: la pergamena è slabbrata ed eva-
nida in quel punto. Firenze, Archivio di Stato, Diplomatico 
1199 aprile 1, Pistoia, Vescovado. Placido, semplice monaco 
circa quarant’anni prima, poteva effettivamente essere il più 
anziano dei confratelli.
45 Lunette monolitiche si trovano nel Pistoiese alla badia di 
Montepiano, alla pieve di Piteglio e alla pieve di Popiglio, 
quest’ultima consacrata nel 1271. Fabio Redi, Chiese medieva-
li del Pistoiese (Pizzi, 1991), 184. Le decime (n. 43) dimostrano 
una sostanziale stabilità finanziaria e, quindi, l’assenza di 
importanti imprese edilizie nell’ultimo quarto del Duecento.
46 Questa forma, di origine bizantina, è spesso associata alle 
beatitudini ed era assunta nel XII secolo da molti ordini mili-
tari, qui mai attestati. Nella diocesi di Pistoia una simile croce 
astile romanica si trovava in San Pietro ad Albiano (Monte-
murlo), databile intorno al 1200. https://musei.diocesipistoia.
it/index.php/it/croci/42-107-croce-di-albiano, consultato il 6 
gennaio 2025.
47 Ilaria Bettarini, “Santi Pietro e Leonardo a Canonica presso 
Casaglia (Poggibonsi)”, in Chiese medievali della Valdelsa. I 
territori della via Francigena (Editori dell’Acero, 1995-1996), II, 
117-18; Livio Petrucci, Alle origini dell’epigrafia volgare: iscri-
zioni italiane e romanze fino al 1275 (PLUS-Pisa Univ. Press, 
2010), 82-85, 187.
48 Il testo – Appendice 3 – è ancora inedito e pone severi proble-
mi di lettura, interpretazione e datazione: l’anno può oscillare 
dal 1043 ([MXX]XXIII) al 1223 ([MCC]XXIII), ma più probabil-
mente si tratta del 1173 ([MCL]XXIII), di poco successivo al 1148, 
quando la chiesa fu consacrata, e al 1171, quando crollarono 
molti edifici della valle (n. 38). Cfr., per la situazione precedente 
ai restauri, Simone Bezzini, “Santo Pietro a Villa San Pietro (San 
Gimignano)”, in Chiese medievali della Valdelsa, I, 210-211.
49 Marco Frati e Antonello Mennucci, “Santi Salvatore e Al-
berto a Colle di Val d’Elsa”, in Chiese medievali della Valdelsa, 
II, 82-85.
50 Più raro è il fenomeno nei tipi cufico geometrico e floreale, 
facilmente leggibili e meglio noti nell’Europa medievale. Cfr. 
Jāsīn Ḥamīd Safadī, Islamic Calligraphy (Shambhala, 1978); 
Paola Orsatti, “Cufica e pseudocufica, scrittura”, in Enciclo-
pedia dell’Arte Medievale (Istituto della Enciclopedia Italiana, 
1991-2002), V, 586-590; Paola Orsatti, “Epigrafe. Islam”, in 
Enciclopedia dell’Arte Medievale, 825-30; Maria A. De Luca, 
“L’epigrafia araba in Sicilia: bilancio degli studi condotti nel 
corso dell’ultimo cinquantennio e prospettive per il Duemila”, 
Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa, Classe di Lettere 
e Filosofia. Quaderni s. IV, 7 (1999), 197-204. Ringrazio Lamia 
Hadda per i suggerimenti e la discussione.

6.3

https://musei.diocesipistoia.it/index.php/it/croci/42-107-croce-di-albiano
https://musei.diocesipistoia.it/index.php/it/croci/42-107-croce-di-albiano


105

d’ufficio: quest’ultima poteva essere vagheggiata e richiamata al tempo del cantiere romanico, 
quando tanto il monachesimo benedettino quanto la signoria feudale stavano vivendo un mo-
mento di crisi54.
A San Martino, invece, le fasi distruttive e costruttive sono assai ravvicinate e, dunque, oltre alla 
calce, doveva essere fresca anche la memoria dei traumi e di come la comunità era stata capace di 
affrontarli. Ma quanto fresca? La morfologia degli elementi architettonici dell’ultima fase romanica 
non consente datazioni più precise della metà del secolo (la prima del XIII). Sulla base dei documenti 
archivistici, si possono fare due diverse ipotesi cronologiche e motivazionali. Nel caso dell’abbaziato 
di Pietro I (dopo il 1166-dopo il 1199), il riuso di materiali di un cantiere da lui stesso voluto potrebbe 
essere stato sottolineato dall’evidenza del rovesciamento del concio contenente l’iscrizione, nel bre-
ve ricordo della doppia crisi e della immutata capacità di risollevarsi del monastero. Nel caso, invece, 
di Pietro II  (in carica dal 1240<1257)55, la distanza di tempo sarebbe stata più dilatata e l’omonimia 

6.3
Abbaziale di San Martino in Campo sul Montalbano, fian-
co meridionale. L’asterisco nero indica la posizione origi-
nale dell’iscrizione. Foto dell’A.

51 Ad esempio, la firma di Arcimanno Battista da Viterbo nel 
calice di Celleno, giudicato del XV secolo. Raffaele Erculei, 
Oreficerie, stoffe, bronzi, intagli ecc. all’Esposizione di Arte 
Sacra in Orvieto (Hoepli, 1898), 14.
52 Ma si tratterebbe di reimpiego: Umberto M. Fasola, “Le 
recenti scoperte nelle catacombe sotto villa Savoia: il ‘Coe-
meterium Iordanorum ad S. Alexandrum’”, in Actas del VIII 
Congreso Internacional de Arqueología Cristiana (Barcelo-
na, 5-11 octubre 1969) (Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, 1972), 273-97: 279.
53 Cfr. Gherardo Ortalli, La pittura infamante: secoli XIII-XVI 
(Viella, 2015).
54 Tigler, “Il cantiere di Sant’Antimo”.
55 Firenze, Archivio di Stato, Diplomatico 1240 luglio 31, 1257 
marzo 5, Pistoia, Vescovado.
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con il predecessore avrebbe consentito la conservazione dell’epigrafe e la sua risemantizzazione at-
traverso la sua rotazione. Per entrambi, inoltre, il nome di Pietro a testa in giù ricorda la crocifissione 
del principe degli apostoli e potrebbe ostentare la modestia dell’abate (quale, non importa).
In conclusione, sembra di poter collegare la rotazione delle iscrizioni a delicate fasi di cantiere, 
coincidenti con il superamento di momenti di difficoltà della comunità monastica. La resilienza 
sviluppata dai benedettini di fronte a queste e altre avversità ha probabilmente cementato il senso 
identitario dei monasteri, la cui resistenza ai tentativi di riforma56 e la cui sopravvivenza fino al 
Quattrocento57 dimostrano una certa, rara vitalità.

Appendice documentaria
1.
Sepoltura di Cadolo e dei defunti del conte Rodolfo.
Collocazione: abbazia di Sant’Antimo, parete meridionale interna dell’ottava campata della basilica
Materiale: calcare
Misure: 55×39 cm
Stato di conservazione: la lapide, inserita come concio alla base della muratura, è tagliata nella 
parte superiore e in basso a destra; lacune e rotture nella parte inferiore rendono difficile la lettura.
+ in nomine d(omi)ni | d(omi)ni Ih(es)u Chr(ist)i * hic | requiescit co(r)pu(s) | Cadali (et) obito[rum] | 
co(m)itis [R]od[ul]fi […]
Edita (parzialmente): Frati, “Il cantiere medievale”, 97 n. 2.

2.
Ricordo di Pietro abate

Collocazione: abbazia di San Martino in Campo, già sulla parete meridionale esterna della chiesa
Materiale: arenaria
Misure: 53×31 cm
Stato di conservazione: il concio, asportato e conservato all’interno della chiesa, presenta una su-
perficie abrasa
dominus | Petrus ab | -bas (sulla riga superiore)
Edita: Gramigni, Iscrizioni medievali, 380-81 n. 78

56 L’abbazia di Sant’Antimo fu posta sotto la regola dei gu-
glielmiti nel 1308-1393; nel 1397-1404 fu data in commenda 
al vescovo di Cortona, ma soltanto nel 1462 fu soppressa e 
incorporata nel nuovo vescovado di Montalcino. Antonio Ca-
nestrelli, L’abbazia di S. Antimo: monografia storico-artistica 
con documenti e illustrazioni (tip. Sordomuti, 1912), 15-16.
57 La regola di Benedetto era ancora osservata nel 1383, 
quando se ne conservava una copia; nel 1436, forse per la 
prima volta, i nuovi patroni Frescobaldi vi introdussero come 
abate commendatario un frate agostiniano. Cerretelli, Ciatti, 
Trenti Antonelli, Le chiese di Carmignano, 381, 385.

6.4

6.5

6.4
Abbaziale di Sant’Antimo in Val di Starcia, parete meri-
dionale interna dell’ottava campata della basilica, sepol-
tura di Cadolo e dei defunti del conte Rodolfo. L’immagi-
ne è capovolta per facilitarne la lettura. Foto dell’A. 
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3.
Ricordo di lavori

Collocazione: chiesa di San Pietro a Santo Pietro, parete meridionale interna
Materiale: calcare
Misure: 37×26 cm
Stato di conservazione: la lapide, inserita come concio nella muratura, è scalpellata nella parte 
sinistra; lacune e rotture nel bordo rendono difficile la lettura.
[...]atio [...] / [...] ivnii. idus / [...]t. an(no) d(omin)i / [...]xxiii

Inedita

6.5
Abbaziale di San Martino in Campo, parete meridionale 
esterna della chiesa, ricordo di Pietro abate. Da Guido 
Morozzi, “Le chiese romaniche del Monte Albano”, in Atti 
del I Convegno internazionale di studi medioevali di sto-
ria e d’arte (Ente Provinciale per il Turismo, 1979), 35-47: 
fig. 9. L’immagine è capovolta per facilitarne la lettura. 


