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Deborah Howard
Ripensando alla mia carriera, rifletto spesso su 
come sono stata coinvolta nello studio dell’archi-
tettura italiana. Quando ero studentessa all’uni-
versità di Cambridge negli anni ’60 sono rimasta 
sedotta dalle lezioni di Howard Burns, allora giova-
nissimo ricercatore al King’s College. Le sue incan-
tevoli diapositive dell’architettura rinascimentale 
italiana mi hanno affascinata e in seguito ho deciso 
di specializzarmi in quest’area per il dottorato. Con 
mia grande sorpresa, mi piaceva lavorare negli ar-
chivi veneziani e, poiché ho sempre pensato che 
l’architettura sia una dimensione della storia piut-
tosto che una disciplina autonoma, mi pareva facile 
fare scoperte oltre le solite questioni di attribuzio-
ne e cronologia.
Le differenze di metodo e di approccio tra i nostri 
due Paesi nello studio della storia dell’architettura 
mi hanno colpita fin dall’inizio. La tradizione mar-
xista italiana mi ha ispirato a riflettere sul contesto 
sociale ed economico degli edifici come ambienti 
dell’attività umana, e rimango grata per lo stimolo 
fornito da scrittori di sinistra come Manfredo Tafu-
ri e James Ackerman. Allo stesso tempo, grazie 
alla graduale scomparsa dell’influenza fortemen-
te teorica della metodologia post-strutturale in 
America e nel Regno Unito a partire dagli anni ’70 
e ’80, la scrittura accademica negli studi anglofoni 
ora privilegia la chiarezza e la lucidità rispetto agli 
svolazzi retorici. Al contrario, gli italiani scrivono 
in modo più elegante ed espressivo, utilizzan-
do frasi più lunghe e complesse. Ogni volta che 
scrivo un articolo da tenere in italiano sento una 
maggiore libertà di esprimere idee speculative 
– o addirittura rischiose. Tuttavia, il carattere più 
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pragmatico del pensiero accademico britannico 
mi ha incoraggiata a creare una solida struttura 
per nuove idee.
Mi è sempre piaciuto correre rischi esplorando 
aree al di fuori degli stretti confini della “History 
of Architecture”, che, a mio avviso, è una discipli-
na molto più ristretta della “Architectural History”. 
La “History of Architecture” si occupa dell’evolu-
zione dell’architettura esclusivamente in termini 
di forme, stili, attribuzione e cronologia; mentre la 
“Architectural History” costituisce un ramo della 
storia generale, in cui l’ambiente costruito nel suo 
complesso viene studiato nei suoi rapporti con il 
contesto politico, economico, religioso e culturale.  
Questo spiega la mia predilezione per la parola 
“and” nei titoli dei miei libri Jacopo Sansovino: 
Architecture and patronage (1975); Venice and 
the East (2000), Sound and space in Renaissan-
ce Venice (2009, with Laura Moretti). Sebbene la 
mia attenzione sia rimasta saldamente incentrata 
su Venezia e sul Veneto, nella mia ricerca mi piac-
ciono le incursioni in territori inesplorati, più re-
centemente nel mio libro L’architettura proto-in-
dustriale del Veneto nell’età di Palladio (2022). 
Mi dispiace solo che così poco del mio lavoro sia 
disponibile in italiano.
Durante la mia vita, l’immigrazione di studiosi 
stranieri ha notevolmente ravvivato il mondo 
accademico britannico. In Inghilterra (anche se 
meno in Scozia), il tema della storia dell’archi-
tettura è stato tradizionalmente un argomento 
piuttosto snob, soprattutto quando si tratta 
dello studio della “Country House”.  Purtroppo, 
le opere di stranieri, soprattutto quelle scritte 
in un’altra lingua, tendono ad essere poco lette. 
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Un’eccezione fu Nikolaus Pevsner, che lasciò la 
Germania nel 1933 e in seguito divenne autore 
della celebre serie di guide architettoniche delle 
contee inglesi, The Buildings of England. Nella 
sua sua biografia, Susie Harries racconta che si 
annoiava ai pranzi offerti dai proprietari di grandi 
case di campagna, preferendo affrettare i suoi 
sopralluoghi1. Due dei quattro studiosi coinvolti 
in questo forum, Adriano Aymonino e Manolo 
Guerci, hanno scelto di lavorare su argomenti 
inglesi che prevedevano ricerche negli archivi di 
famiglie aristocratiche, ma sospetto che in quan-
to italiani liberi da associazioni di classe locale 
potrebbero penetrare più facilmente nel mondo 
gerarchico della nobiltà inglese.
I quattro autori che intervengono hanno tutti 
incarichi di insegnamento in università britanni-
che: una scelta che ha comportato per loro con-
seguenze professionali, non meno che personali, 
obbligandoli a sottoporsi a prove come il REF 
(Research Exercise Framework) e a sobbarcarsi 
del carico della correzione dei compiti e degli 
esami scritti (nel sistema britannico gli esami 
orali sono riservati solo alle prove di lingua)2. 
Tutti e quattro hanno pubblicato i loro ultimi libri 

1 Susan Harries, Nikolaus Pevsner: The Life (Chatto & Windus, 
2011): 657-664.
2 https://2029.ref.ac.uk/about/what-is-the-ref/, consultato il 
16 gennaio 2025.

in inglese e sono riusciti ad adottare gli aspetti 
migliori di entrambe le tradizioni, combinando 
una rigorosa ricerca primaria e una lucida or-
ganizzazione dei loro testi con l’estro retorico 
italiano. In particolare, tutti si sono allontanati 
dagli stretti confini della storia dell’architettura 
per affrontare questioni quali il mecenatismo, la 
biografia, la storia familiare, la cultura materiale, 
il collezionismo, la storia urbana e l’iconografia. 
Questo approccio interdisciplinare richiede sia 
immaginazione che coraggio, ma i risultati finali 
collocano la storia dell’architettura in un contesto 
storico più ricco.
Anche se non ho mai avuto un posto fisso in 
Italia, i miei colleghi italiani sono stati esemplari 
nella loro generosità intellettuale, nonostante le 
differenze di approccio. Deploro l’atteggiamento 
negativo, perfino ostile, delle autorità britanniche 
nei confronti dei residenti europei nel Regno Uni-
to. L’esclusione dall’UE che ci siamo autoinflitti è 
stata un disastro sotto tanti aspetti, e resto pro-
fondamente grata che colleghi come i quattro 
stimati studiosi che partecipano a questo forum 
abbiano scelto di superare questa xenofobia e di 
fare carriera in Gran Bretagna.

https://2029.ref.ac.uk/about/what-is-the-ref/
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Manolo Guerci

London’s ‘Golden Mile’. The Great Houses of the 
Strand, 1550-1650 (Paul Mellon Centre for Studies 
in British Art/Yale University Press, 2021)

Il libro ricostruisce la storia di undici palazzi, chia-
mati comunemente ‘Strand palaces’ in quanto ubi-
cati lungo la riva del Tamigi, protagonisti assoluti 
della storia urbana, quindi politica, sociale, ed arti-
stica, nella Londra del periodo moderno.
L’arco cronologico della narrazione si concentra 
su circa un secolo, in quanto la maggior parte di 
queste dimore «nasce o si sviluppa e muore», per 
così dire, tra la metà del Cinquecento e la metà del 
Seicento. Ed è a questo periodo che si riferisce la 
definizione ‘Golden’, dell’oro.
Tuttavia, la storia urbana di questa parte chiave 
di Londra inizia molto prima, a partire dal Due/
Trecento, quando le residenze urbane dei grandi 
vescovi – note come ‘Bishops Inns’ – cominciano 
a popolare questa parte della città come complessi 
autonomi ed indipendenti, associabili a delle vere 
e proprie abbazie in miniatura. Lo Strand – insieme 
alle aree limitrofe, soprattutto nella parte Nord – 
costituisce una parte strategica di Londra, di cui il 
fiume rappresenta il principale accesso fisico ma 
anche simbolico, un aspetto fondamentale per gli 
sviluppi e le fortune future. Connette infatti – ed è 
una via obbligata se non si passa per il fiume – la 
City, il centro economico e giudiziario della città, a 
quello politico, Westminster, due entità comple-
mentari e legate ma profondamente diverse. In 
alcuni casi, la storia di queste dimore si prolunga 
fino agli albori del Novecento, diventando il riflesso 
degli sviluppi di una cultura e di un popolo e ab-
bracciando, dunque, un periodo molto ampio.
L’aspetto forse più rilevante di questa ricerca, ini-
ziata con il mio dottorato e sviluppatasi per circa 
due decenni, è stato quello di capire come l’identi-

tà nazionale di un paese in formazione – soprattut-
to a seguito di eventi chiave come la separazione 
dalla Chiesa di Roma del 1536, quindi della presa di 
potere assoluta della dinastia Tudor e di una nuova 
élite tra cattolici e protestanti, vecchi e nuovi – si 
rifletta in un linguaggio che potremmo definire 
eclettico ma che, in realtà, è molto particolare e co-
erente. Un linguaggio che ho definito come «true 
English style». Questo linguaggio nasce da una 
sperimentazione messa in atto nelle fucine dei pa-
lazzi dello Strand, in quanto concepito e, per certi 
aspetti, inventato, da un gruppo di mecenati incre-
dibile, tutti concentrati, insieme ad un corpus unico 
di artisti diversi, nello Strand. Di qui l’impatto e gli 
interscambi con le grandi residenze di campagna 
– le country houses – ma anche e soprattutto lo 
sviluppo di un linguaggio di rappresentanza identi-
taria all’alba della creazione dell’impero britannico. 
Un linguaggio di esportazione di quella che po-
tremmo chiamare ‘Global Britain’, e che deriva da 
programmi iconografici precisi, come quello messo 
in atto per l’inaugurazione di Salisbury House nello 
Strand nel 1602, abilmente descritto da Matthew 
Dimmock in Elizabethan Globalism: England, China 
and the Rainbow Portrait3.
Al di là delle differenze metodologiche che si ri-
fanno allo studio di architetture non più esistenti 
– aspetto in contrasto con gli studi fatti sulle archi-
tetture romane e, in parte, francesi, dove in genere 
si hanno sia i documenti che il manufatto – da un 
punto di vista personale questi aspetti ‘identitari’, 
in riferimento a questioni di identità nazionale, 
esprimono forse più di altre cose la mia posizione 
personale, che si basa su una formazione a cavallo 
tra diverse culture. Una posizione personale – direi 
– alla ricerca di identità, che abbraccia, tra le altre 
cose, aspetti storiografici. Questa ricerca ha visto, 
da un lato, la necessità di apprendere e compren-
dere diverse culture che pur tuttavia rimangono 
isolate. E non mi riferisco qui a questioni di ‘iso-

M. Guerci, London’s Golden Mile (2021), copertina. 

3 Matthew Dimmock, Elizabethan Globalism: England, China 
and the Rainbow Portrait (Paul Mellon Centre for Studies in 
British Art/Yale University Press, 2019).
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lazionismo’ di una determinata cultura, aspetto 
tra l’altro presente e complesso, ma al fatto che si 
può diventare, o cercare di diventare intra-cultura-
li, senza mai davvero esserlo. Questo, tra l’altro, è 
un punto che mi interessava discutere e che in un 
certo senso mi ha spinto, con Marco Folin, ad or-
ganizzare questo dibattito in occasione del primo 
appuntamento del Forum.
Da un punto di vista inerente la critica stilistica, ad 
esempio, mi trovo spesso a dover ‘difendere’ non solo 
la scelta di un tema, quello dell’architettura inglese – 
io, ‘straniero’, che avrei potuto continuare a studiare 
Roma –, ma anche ad argomentare come quello 
stile che ho imparato a conoscere e decifrare, quel 
‘truly English style’, non sia ‘inferiore’ o ‘backward’ 
se confrontato con esperienze coeve continentali. Al 
contrario, è il risultato di un fabbricare, cosciente ed 
erudito, di una particolare cultura identitaria, in un 
momento in cui questo, e mi riferisco sempre allo 
Scisma da Roma, diventa essenziale. Un momento 
in cui non si costruiscono più cattedrali, ma il loro 
equivalente laico. Mi sono trovato dunque a difende-
re, ma anche a riflettere su scelte in fondo personali, 
anche se il ‘personale’ nelle carriere accademiche va 
sempre misurato con la contingenza.
Decisi di studiare Roma, quindi un particolare pa-
lazzo – il Palazzo Mancini – perché mi interessava 
la storia dell’architettura come elemento non solo 
fondamentale nella preparazione di un architetto 
ma forse anche più aulico, per così dire, in quella 
stessa preparazione4. In realtà io volevo studiare 
Le Corbusier, ma la persona cui chiesi di dirige-
re la mia tesi di laurea, Giorgio Ciucci, il cui corso 
sull’architettura del Novecento mi aveva assoluta-
mente affascinato, disse che lui di disoccupati non 
ne voleva più creare, quindi rifiutò. Mi rivolsi così a 
un altro professore, Pier Nicola Pagliara, il quale a 
sua volta si consultò con Claudia Conforti, che let-
teralmente ‘tirò fuori dal cappello’ Palazzo Mancini: 

l’avrebbe voluto studiare lei, ma tutto non si può 
fare e gli allievi ci sono per questo. Si tratta di un 
palazzo che è stato per secoli una culla della cultu-
ra francese (oltre che romana): di lì sono nati i miei 
rapporti con Parigi, con Pier Nicola e con Claudia; e 
di lì sono poi arrivato a Deborah Howard, quindi a 
David Watkin, e a Mark Girouard. Mi sono dunque 
mosso per decenni in un circolo virtuoso fatto di 
maestri unici, forse senza mai decidere, tuttavia, a 
quale dei diversi orientamenti accostarmi. Questo 
è normale, ma si accentua notevolmente quando si 
vive, sia materialmente che professionalmente, tra 
culture e luoghi diversi.
Questo sedere sul bordo, o a cavallo, è diventato 
quello che per me significa ‘From Italy to Britain’. 
E con il passare del tempo questo essere ‘in betwe-
en’ si accentua sempre di più, con forze sempre più 
magnetiche, a tratti in direzioni opposte. Allo stesso 
tempo, tuttavia, mi piace pensare che questo con-
sente un costante questionare, quindi un’apertura 
e forse una leggerezza obbligata che consente di 
rimanere allertati, e di non adagiarsi mai. Si colgo-
no altresì aspetti di una cultura adottiva e adottata, 
quella Britannica, che non si coglierebbero altri-
menti, ovvero se non si fosse mantenuto, come è 
inevitabile che sia, un occhio esterno, quindi una 
sorta di estraneità, che fanno vedere le cose. Ricor-
diamo qui illustri ‘stranieri’, come Nikolaus Pevsner, 
che ha saputo cogliere e raccontare ‘l’inglesità’ 
dell’arte inglese agli inglesi stessi in The Englishness 
of English Art (1955)5 – poi pubblicato con lo stesso 
titolo nel 1956 – nonché produrre opere come la 
celebre serie di guide delle contee della Gran Bre-
tagna, The Buildings of England (1951-74)6. Non a 
caso, la storiografia inglese, vista da occhi stranieri, 
è un ambito di ricerca che mi interessa e concerne 
sempre di più. Altro aspetto, questo, che collego al 
significato e agli effetti di una formazione e attività 
a cavallo – in between – tra diverse culture.

4 Manolo Guerci, Palazzo Mancini (Istituto Poligrafico e Zecca 
dello Stato, 2011).
5 Nikolaus Pevsner, The Englishness of English art (Reith Lectu-
res, 1955).
6 Nikolaus Pevsner, The Buildings of England (Penguin, 1951-74).

Georg Braun e Frans Hogenberg, Londinum fera-
cissimi Angliae Regni Metropolis, 1572. Wikimedia 
Commons.

Hardwick Hall, Derbyshire, 1590-1597. Chris Heaton, 
Wikimedia Commons.

M. Guerci, Palazzo Mancini (2011), copertina.
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Adriano Aymonino

Enlightened Eclecticism. The Grand Design of the 
1st Duke and Duchess of Northumberland (Paul 
Mellon Centre for Studies in British Art/Yale Uni-
versity Press, 2021)

Mi sono formato nel Dipartimento di Storia dell’Ar-
te della Sapienza a Roma, a cavallo tra la fine degli 
anni Novanta e l’inizio degli anni Duemila. Non ho 
avuto maestri e questo ha costituito sia un vantag-
gio, in quanto un percorso individuale alla cono-
scenza stimola una certa libertà intellettuale e spi-
rito di contraddizione, sia uno svantaggio, perché 
è indubbiamente più laborioso trovare una voce 
critica e una metodologia personali.
In quegli anni il curriculum accademico della Fa-
coltà di Lettere promuoveva un approccio inter-
disciplinare: accanto agli esami di storia dell’arte 
e dell’architettura, erano previsti esami di storia, 
letteratura, linguistica, archeologia, storia della fi-
losofia, estetica e varie altre materie umanistiche. 
La storia dell’arte era dunque in generale inse-
gnata come storia della cultura, partendo tuttavia 
sempre dall’analisi degli aspetti formali dell’opera 
d’arte, intesa come imprescindibile approccio filo-
logico al manufatto e come strumento di metodo 
che distingue la storia dell’arte dalle altre discipli-
ne storiche.
Tra tutti, i testi della tradizione Warburghiana7 e 
quelli di Francis Haskell8 hanno avuto un impatto 
maggiore sulla mia formazione e mi hanno portato 
prima a laurearmi in iconografia e iconologia con 
una tesi sul contesto religioso e sociale dell’ultima 
produzione pittorica di Paolo Veronese9; in seguito 
mi sono iscritto al Master in Cultural, Intellectual and 
Visual History del Warburg Institute di Londra, che 
ho terminato nel 2004 con una tesi sul De occulta 
philosophia di Cornelius Agrippa10, la summa della 

7 Tra cui, ad esempio, Aby Warburg, La rinascita del paga-
nesimo antico: contributi alla storia della cultura (La nuova 
Italia, 1996); Erwin Panofsky, Idea: contributo alla storia 
dell’estetica (La nuova Italia, 1996).
8 Francis Haskell, Mecenati e pittori. Studio sui rapporti tra 
arte e società italiana nell’età barocca (Sansoni, 1985); Francis 
Haskell, Le immagini della storia: l’arte e l’interpretazione del 
passato (Einaudi, 1997).
9 Adriano Aymonino, “L’ultima produzione di Paolo Veronese. 
Due esempi nel contesto: la Pala di San Pantalon e l’Assun-
zione della Vergine di Santa Maria Maggiore” (tesi di laurea, 
Sapienza Università di Roma, 2003), pubblicata parzialmen-
te come Adriano Aymonino, “La pala di San Pantalon di Pa-
olo Veronese: immagine devozionale e manifesto politico”, 
Venezia 500 15, n. 30 (2005): 159-200.
10 Adriano Aymonino, “Cornelio Agrippa’s De vanitate and 
De occulta philosophia (1531-1533): Sources, assumptions 
and aims” (tesi di master, Warburg Institute, University of 
London, 2004).
11 Adriano Aymonino e Anne Varick Lauder, Drawn from the 
Antique: Artists and the Classical Ideal (Teylers Museums, Sir 
John Soane’s Museum, 2015).
12 Francis Haskell e Nicholas Penny, Taste and the Antique. 
The Lure of Classical Sculpture 1500-1900, revised and am-
plified edition, a cura di Adriano Aymonino ed Eloisa Dodero 
(Brepols, 2024).
13 Adriano Aymonino, “Aristocratic splendour: Hugh Smith-
son Percy (1712-1786) and Elizabeth Seymour Percy (1716-
1776), 1st Duke and Duchess of Northumberland. A case study 
in patronage, collecting and society in eighteenth-century 
Britain” (tesi di dottorato, IUAV, Università di Venezia Ca’ 
Foscari, Venice International University, 2009).

tradizione magica ed ermetica del Rinascimento. Da 
allora sono rimasto in Inghilterra, con un’interruzio-
ne di circa tre anni tra Venezia e Los Angeles.
Come molti italiani, al Warburg mi scontrai con 
un approccio intellettuale molto diverso da quel-
lo in cui mi ero formato, in quanto l’enorme ba-
gaglio nozionistico e la complessità intellettuale 
derivanti dalla formazione italiana e dall’influen-
za della cultura tedesca dovettero fare i conti 
con l’attitudine più empirica tipica della cultura 
anglosassone. Mi ricordo ancora quando la mia 
relatrice, Jill Kraye, un giorno mi disse provoca-
toriamente che ogni volta che leggeva dei saggi 
o degli articoli in italiano saltava l’introduzione e 
la conclusione e si concentrava esclusivamente 
sulle pagine centrali. Sono ancora convinto che 
una formazione universitaria continentale filtra-
ta attraverso il rigore e la lucidità di esposizione 
imparati durante una specializzazione in ambito 
anglosassone possa costituire un ideale ‘compro-
messo’ metodologico.
Molte delle mie esperienze successive si sono 
concentrate sui temi della ricezione della tradi-
zione classica e dell’evoluzione del gusto, come 
la mostra Drawn from the Antique. Artists and 
the Classical Ideal11, oppure una nuova edizione 
interamente rivista e ampliata del fondamentale 
testo di Francis Haskell e Nicholas Penny, Taste 
and the Antique12.
Enlightened Eclecticism è il risultato di una lunga 
rielaborazione della mia tesi di dottorato, che ho 
discusso a Venezia nel 2010, a conseguimento 
dell’ora non più attivo Dottorato di Eccellenza13. 
Il libro è sostanzialmente un esercizio di metodo: 
indagare la nascita di un gusto e di un’estetica 
normativi attraverso un’analisi dettagliata dei nes-
si che legano la cultura materiale alla sfera intellet-
tuale. Nello specifico, i vari capitoli ricostruiscono 
uno degli episodi più significativi di mecenatismo 

A. Aymonino e A. Varick Lauder, Drawn from the 
Antique (2015), copertina.

F. Haskell e N. Penny, Taste and the Antique (2024), 
copertina.
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e di collezionismo del Settecento britannico, 
quello del primo duca e della prima duchessa di 
Northumberland, Sir Hugh Smithson (1712-1786) e 
Lady Elizabeth Seymour Percy (1716-1776).
Il testo si concentra sulle quattro dimore principali 
ristrutturate dai Northumberland abbracciando 
stili architettonici diversi: Northumberland House, 
Stanwick Hall, Syon House e Alnwick Castle, rispet-
tivamente palazzo urbano, country house, villa 
suburbana e castello baronale. Per circa cinque de-
cenni, dagli anni Trenta agli anni Ottanta del Sette-
cento, le commissioni della coppia introdussero o 
abbracciarono stili diversi come il Palladianesimo, il 
Rococò, il Neoclassicismo e il Neogotico. Mecenati 
di artisti come Pompeo Batoni, Canaletto, Joshua 
Reynolds, Thomas Gainsborough e Capability 
Brown, i duchi furono anche tra i maggiori soste-
nitori di Robert Adam, l’astro nascente dell’innova-
zione architettonica britannica.
Il libro analizza il loro mondo e la loro cultura in 
modo ‘olistico’, seguendo i legami che connettono i 
dettagli più minuti all’insieme delle loro attività: dal 
collezionismo di naturalia e artificialia all’interno 
della Wunderkammer della duchessa, alla dispo-
sizione di oggetti, dipinti e biblioteche in relazione 
allo stile scelto per le diverse dimore, alla progetta-
zione di edifici, all’erezione di monumenti funebri, 
alla costruzione di ponti, strade e ospedali, fino alle 
strategie economiche e politiche della coppia.
Attraverso l’analisi dettagliata del mondo culturale 
dei Northumberland, il libro cerca dunque di de-

scrivere l’affascinante eclettismo tipico della Gran 
Bretagna della seconda metà del Settecento, in cui 
stili come ‘greco’, ‘romano’, ‘gotico’ e ‘moderno’, 
per usare la terminologia in uso nei decenni centrali 
del secolo, potevano coesistere. Il suo obiettivo più 
ampio è quindi quello di rintracciare nell’ambito 
della cultura dell’Illuminismo britannico l’emergere 
di una mentalità ‘storicista’ che avrebbe permeato 
l’intera cultura europea nel secolo successivo.
Il libro è dunque l’espressione della condizione 
liminale di chi, come me, si è formato e opera tra 
due culture: un tema anglosassone, ma centrato 
in parte su stilemi architettonici di derivazione ita-
liana e su collezioni concepite e raccolte durante i 
Grand Tour della coppia. Syon House, che costi-
tuisce il capitolo centrale del libro, rappresenta 
ad esempio uno dei grandi laboratori generativi 
del Neoclassicismo europeo, in cui modelli ro-
mani vennero adattati alle esigenze del pubblico 
dell’Inghilterra settecentesca. Anche l’approccio 
metodologico è il risultato di formazioni diverse: 
una visione unitaria, all’insegna della storia cultu-
rale, dei molteplici aspetti di edifici urbani e rurali 
che nella tradizione anglosassone sono di norma 
affrontati da esperti con conoscenze specifiche 
diverse – storici dell’architettura, della pittura, 
della scultura, delle arti decorative, dei giardini, e 
così via. Si tratta, dunque, di un ‘olismo’ ancora-
to al dato empirico che rappresenta un ponte tra 
l’Italia e la Gran Bretagna e che riflette in buona 
parte il mio percorso biografico.

A. Aymonino, Enlightened Eclecticism (2021), co-
pertina.
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Laura Moretti

In the House of the Muses. Collection, Display, and 
Performance in the Veronese Palace of Mario Bev-
ilacqua (1536-93) (Brepols/Harvey Miller Publish-
ers, 2020)

Inizio il mio intervento con una breve introduzione 
di natura biografica per mettere in evidenza le circo-
stanze del mio trasferimento nel Regno Unito. 
Sono nata a Treviso, dove tuttora risiede la mia fa-
miglia e dove torno spesso (attualmente circa tre o 
quattro volte l’anno). Ho compiuto un percorso di 
studi un po’ particolare: fin da piccola sono stata 
molto attratta dalla musica classica, un interesse 
che ho coltivato ai tempi dalla scuola primaria e 
con crescente impegno durante gli studi liceali, in 
un primo tempo applicandomi al pianoforte e poi 
al violoncello. All’indomani della maturità scientifi-
ca ero intenzionata a proseguire gli studi musicali 
ma anche quelli universitari; al tempo, la formazio-
ne musicale non era equiparata alla formazione ac-
cademica e si trattava di due percorsi totalmente 
differenti. Non ero particolarmente interessata agli 
studi musicologici e presi quindi in considerazio-
ne varie alternative. Dopo una visita alla sede dei 
Tolentini dell’Istituto Universitario di Architettura 
di Venezia rimasi affascinata dal contesto e dalla 
prospettiva di farne parte. Mi sono quindi iscritta 
ad Architettura – allora non c’era il numero chiuso 
e l’iscrizione avveniva in maniera immediata – e 
poco dopo al Conservatorio Benedetto Marcello 
nella classe di Violoncello.
Negli anni successivi ho portato avanti in paral-
lelo gli studi universitari e quelli in Conservatorio 
facendo (in pratica) una vita da doppiolavorista. 
Ero un po’ una mosca bianca, in quanto questo 
tipo di doppia formazione non era comune all’e-
poca. Mi sono presto trasferita al Conservatorio 
Agostino Steffani di Castelfranco Veneto per 
studiare con Enrico Egano, diplomandomi in Vio-
loncello. Per qualche anno mi sono dedicata quasi 
esclusivamente alla musica. In particolare, i corsi 
dell’Orchestra Giovanile Italiana presso la Scuo-
la di Musica di Fiesole hanno costituito per me 
un’esperienza entusiasmante che mi ha offerto la 
possibilità di lavorare con direttori quali Riccardo 

14 Laura Moretti, “Architectural Spaces for Music: Jacopo 
Sansovino and Adrian Willaert at St Mark’s”, Early Music His-
tory 23 (2024): 153-84.

Muti, Carlo Maria Giulini, Giuseppe Sinopoli, Lu-
ciano Berio, e impegnarmi in gruppi di musica da 
camera con colleghi che ora suonano nelle mag-
giori orchestre italiane o che hanno fatto brillanti 
carriere solistiche.
Con questa forma mentis ho deciso di portare a 
termine gli studi universitari e mi sono laureata 
in Architettura con una tesi incentrata sui rappor-
ti tra architettura e musica nella basilica di San 
Marco a Venezia. L’argomento mi entusiasmava, 
e a quel punto capii che potevo combinare i miei 
interessi offrendo una prospettiva particolare. Nel 
frattempo suonavo e lavoravo come architetto e 
come assistente alla didattica allo IUAV. Ho fre-
quentato il Master Internazionale di Storia dell’Ar-
chitettura a Roma Tre diretto da Giorgio Ciucci, 
dove ho conosciuto, fra gli altri, Pierre Gros – con 
il quale ho lavorato a una tesi sui vasi risuonatori 
nei teatri antichi descritti da Vitruvio – e Pier Ni-
cola Pagliara, e poi il Dottorato in Storia dell’Ar-
chitettura e dell’Urbanistica all’IUAV. Master e 
dottorato si sono rivelati esperienze fondamen-
tali per la mia formazione e hanno fatto crescere 
in me il desiderio di perseguire una carriera in 
ambito accademico.
Grazie a Donatella Calabi, nel 2004 ho conosciuto 
Deborah Howard e Iain Fenlon e a quel punto la 
mia traiettoria professionale ha preso una nuova 
direzione. Nello stesso anno è uscito un articolo 
estratto dalla mia tesi di laurea su Early Music 
History, prestigiosa rivista pubblicata da Cam-
bridge University Press e curata da Iain Fenlon14, 
mentre l’anno successivo ho ottenuto un contrat-
to all’Università di Cambridge per lavorare al pro-
getto “Sound and Space in Renaissance Venice” 
diretto da Deborah Howard, che aveva ottenuto 
un finanziamento triennale da parte di Arts and 
Humanities Research Council (AHRC). Queste 
nuove opportunità mi hanno portato ad abban-
donare la carriera musicale – in maniera organica, 
direi, e senza troppi rimpianti – per abbracciare 
gli studi accademici, un ambito dove potevo fi-
nalmente mettere in campo le mie diverse com-
petenze e coltivare i miei molteplici interessi. 
Nell’ambiente accademico anglosassone ero in 
grado di lavorare liberamente in ricerche di stam-
po interdisciplinare (non esistono infatti i settori 
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scientifico disciplinari come in Italia), e questo si 
è rivelato essere molto congeniale al mio modo 
di lavorare.
Ho ottenuto in seguito una posizione post-dotto-
rato a Worcester College, Oxford – la prestigiosa 
Scott Opler Fellowship, riservata a studiosi di storia 
dell’architettura – per lavorare a un progetto sugli 
spazi per musica in ville e palazzi del Rinascimen-
to italiano. Mi trovavo nel mio elemento: gli studi 
interdisciplinari su architettura e musica sono di-
ventati la mia ‘cifra’. In quegli anni, oltre a Debo-
rah e Iain, ho conosciuto molti studiosi che hanno 
giocato ruoli determinanti nello sviluppo della mia 
futura carriera. Nel 2008 ho pubblicato Dagli Incu-
rabili alla Pietà15, uno studio monografico estrat-
to dalla mia tesi di dottorato, mentre nel 2009 è 
uscito Sound and Space in Renaissance Venice, 
scritto insieme a Deborah Howard, un importante 
biglietto da visita per la mia carriera e un’impa-
gabile esperienza professionale e umana16. Nel 
2010 sono approdata alla University of St Andrews 
e mi sono trasferita in Scozia con la mia famiglia 
in pianta stabile. Ho ottenuto una Lectureship in 
Storia dell’Arte – un posto incentrato sull’area di 
studi al tempo coperta da Peter Humfrey. Da allo-
ra insegno storia dell’architettura, ma anche della 
pittura, della scultura, e di altri media artistici, prin-
cipalmente in ambito veneziano nella prima età 
moderna ma anche in altri contesti.
Questa panoramica mi sembra importante per 
comprendere le ragioni e i meccanismi alla base 
del mio trasferimento all’estero e del percorso che 
mi ha portato alla pubblicazione di In the House of 
the Muses. Nel 2012, grazie ad alcuni fondi di ricer-
ca – fondamentale questo aspetto nel panorama 
accademico anglosassone – ho avuto la possibilità 
di recarmi a Verona per lavorare alle lettere dedi-
catorie di edizioni musicali a stampa nell’ambito di 
un lavoro più ampio, che avevo iniziato ad Oxford, 
sugli spazi per musica in ville e palazzi della pri-
ma età moderna. La mia idea era che per studiare 
tali spazi fosse necessario partire da indagini ap-
profondite sui committenti e sui loro interessi in 
ambito musicale – avevo già fatto un lavoro simile 
durante un breve periodo di ricerca a Villa I Tatti 
focalizzato sui committenti di Palladio e la musica 
e ne avevo intravisto il potenziale. La quantità e le 

specificità di quanto trovai a Verona nelle collezioni 
dell’Accademia Filarmonica riguardo a Mario Bevi-
lacqua mi spinse negli anni successivi a compiere 
un lavoro approfondito. Inizialmente ero intenzio-
nata a utilizzare questa ricerca per un capitolo di 
una monografia sugli spazi per musica in ville e 
palazzi del rinascimento italiano, ma ben presto i 
materiali raccolti si rivelarono di una mole tale da 
richiedere un lavoro dedicato.
Nel frattempo insegnavo, ricoprivo incarichi am-
ministrativi – con tutte le difficoltà connesse al 
trasferimento all’estero, anche di natura personale 
e familiare.
Nel 2013 ho ottenuto una promozione a Senior 
Lecturer – corrispondente a Professore Associa-
to – e nel 2021 a Full Professor – corrispondente 
a Professore Ordinario. Nel 2022 sono stata eletta 
Head of School, un incarico che ricopro tuttora. 
L’ambiente accademico anglosassone e la mia 
posizione a St Andrews, istituzione di lunga data 
fortemente incentrata sulla ricerca, mi hanno con-
sentito di avere una indipendenza pressoché totale 
riguardo sia gli argomenti affrontati nell’insegna-
mento, che nella ricerca. Dopo quasi venti anni di 
lavoro nell’ambiente accademico anglosassone 
non so bene più come considerarmi in termini di 
ambiti scientifico-disciplinari: sicuramente nasco 
come storica dell’architettura ma non sono sicura 
di potermi più definire (esclusivamente) tale. Que-
sta libertà alle volte può essere anche fonte di dub-
bi e incertezze, trovandosi a misurarsi sempre al di 
fuori di una determinata ‘comfort zone’.
La monografia su palazzo Bevilacqua è stata pub-
blicata da Brepols/Harvey Miller nel dicembre del 
2020, in piena pandemia, nella collana “In the Sha-
dow of the Lion of St. Mark” diretta da Stefania Ma-
son e William Barcham. Il libro ricostruisce le attivi-
tà che hanno avuto luogo nelle stanze del palazzo 
veronese di Mario Bevilacqua, con l’obiettivo di fare 
luce sulla vita, le relazioni e le aspirazioni di que-
sta eminente figura del mondo del collezionismo 
e del mecenatismo artistico dell’ultimo quarto del 
Cinquecento. Bevilacqua, uno dei più grandi colle-
zionisti del suo tempo nei territori della Repubblica 
di Venezia, era un amante della letteratura e delle 
arti, che esprimeva una profonda ammirazione per 
la musica e un’attrazione istintiva per le antichità. 

15 Laura Moretti, Dagli Incurabili alla Pietà. Le chiese degli 
ospedali grandi di Venezia tra architettura e musica, 1522-
1790 (Leo S. Olschki, 2008).
16 Deborah Howard e Laura Moretti, Sound and Space in Re-
naissance Venice. Architecture, music, acoustics (Yale Univer-
sity Press, 2009).

L. Moretti, In the House of the Muses (2020), co-
pertina.
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Nel palazzo di famiglia sull’attuale corso Cavour a 
Verona, ristrutturato a metà del sedicesimo secolo 
dall’architetto veronese Michele Sanmicheli, Bevi-
lacqua allestì quello che le fonti coeve descrivono 
come un ‘museo’ aperto al pubblico. Qui era pos-
sibile ammirare dipinti, sculture, disegni e stampe, 
monete e medaglie, manoscritti, libri stampati e 
strumenti musicali – oggetti raccolti nel corso di 
circa venticinque anni, ai quali Bevilacqua dedica-
va gran parte del suo tempo e delle sue risorse. La 
biblioteca, anche chiamata ‘studio’, era considerata 
una delle più ricche della città, mentre la ‘galleria’ 
conteneva capolavori come il Paradiso di Tintoretto 
ora al Louvre, così come statue antiche e busti di 
imperatori romani. Il famoso ‘ridotto’, in cui stru-
mentisti e cantori retribuiti si esibivano regolar-
mente, era frequentato da cittadini e stranieri, e 
godeva di rinomanza internazionale.
Ho concepito un volume diviso in due parti, nella 
prima organizzando il materiale in capitoli dedicati 
rispettivamente al committente, alle collezioni e al 
palazzo, mentre nella seconda parte focalizzando 
l’attenzione sulle quattro sale principali del ‘museo’ 
Bevilacqua, immaginando il percorso che i visitatori 
avrebbero compiuto entrando nel palazzo per ve-
dere le collezioni e assistere alle esecuzioni musicali. 
L’utilizzo della lingua inglese mi ha permesso di ar-
rivare a una sintesi formale che ben si adattava agli 
obiettivi del lavoro, mentre la possibilità di lavorare 
senza alcun vincolo di natura disciplinare mi ha per-
messo di affrontare il tema da un’ampia prospetti-
va. L’editore mi ha dato la possibilità di pubblicare 
un’ampia sezione documentale in lingua originale, 
che include materiale archivistico, inventari, trascri-

zioni di lettere dedicatorie in opere a stampa, e testi 
di natura poetica e letteraria in italiano e latino.
La ricerca condotta a tutto tondo sulla vita e le 
attività di Mario Bevilacqua nel contesto del suo 
palazzo a Verona mi ha portato a mettere in luce 
i legami tra collezionismo, mecenatismo artistico e 
produzione musicale. Attraverso l’analisi delle col-
lezioni presenti nel palazzo e delle attività musicali 
e culturali svolte al suo interno, ho potuto lavorare 
su un momento storico in cui l’arte, la musica e la 
cultura si intrecciavano in un ambiente straordina-
rio. Spero che la pubblicazione di In the House of 
the Muses possa offrire un nuovo tassello alla co-
noscenza di questo periodo, evidenziando l’impor-
tanza di individui come Bevilacqua nel supportare 
e promuovere l’arte e la musica del proprio tem-
po. Spero anche che il mio studio possa mettere 
in luce nuove prospettive di ricerca e sottolineare 
l’importanza di esplorare le relazioni tra spazi fisici, 
collezioni artistiche e produzioni musicali per una 
comprensione più profonda della storia culturale.
Lavorare nell’ambiente accademico anglosassone 
si è rivelata per me un’esperienza fondamentale 
e stimolante. La libertà di poter compiere ricerche 
interdisciplinari che viene offerta da questa realtà 
mi ha permesso di esplorare nuovi orizzonti e svi-
luppare nuovi approcci metodologici. La posizione 
a St Andrews, con il suo forte accento sulla ricerca 
e sull’insegnamento, ha favorito una crescita pro-
fessionale continua e mi ha offerto la possibilità di 
affrontare temi complessi da diverse prospettive. 
Essere eletta Head of School è stato un onore e una 
sfida che mi ha consentito di dare ulteriore impulso 
alla mia visione educativa e di ricerca.
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Guido Rebecchini

The Rome of Paul III (1534-1549): Art, Ritual, and 
Urban Renewal (Turnhout, 2020)

Vorrei iniziare il racconto del percorso che mi ha 
condotto alla pubblicazione del libro che giustifica 
la mia presenza in questa iniziativa, del 28 febbraio 
2013, quando, insieme alla mia famiglia, lasciammo 
l’Italia. Ricordo quell’episodio come un momento di 
esitazione e trepidazione, perché in effetti si trattava 
di intraprendere una grande e nuova avventura che 
– ne eravamo tutti consapevoli – avrebbe cambiato 
irreversibilmente il corso delle nostre vite. Quel mo-
mento era in realtà l’esito di un percorso intrapreso 
fin dalla metà degli anni ’90, quando avevo lasciato 
l’università italiana per fare un dottorato al Warburg 
Institute, a Londra, completato poi nel 2000. Nei suc-
cessivi dieci anni, i tentativi di reinserirmi in un per-
corso accademico in Italia non ebbero esiti positivi, 
tra slanci, battute d’arresto, frustrazioni, ma anche 
importanti stimoli intellettuali sollecitati da incontri 
e collaborazioni, ad esempio, con antropologi e so-
ciologi presso l’Università di Siena. Le ragioni di que-
sto mancato inserimento sono forse da rintracciarsi 
nell’essermi collocato, fin da allora, in una posizione 
liminale tra la tradizione italiana e la cultura accade-
mica anglosassone. Sono, insomma, ad oggi, vissuto 
a cavallo tra le due culture per quasi trent’anni.
Queste circostanze hanno determinato in buona 
misura il mio approccio a quello che è rimasto fin 
dall’inizio il mio principale oggetto di studio: la 
cultura artistica italiana della prima età moderna, 
e del Cinquecento in particolare.
Tale approccio si articola, per sintetizzare, intorno a 
due elementi: da un lato, una distanza critica e salu-
tare ottenuta mediante l’inserimento in un contesto 
intellettuale, come quello anglo-sassone, distante 
dall’oggetto di studio, che consente di averne una 
visione sintetica e complessiva; dall’altro la consa-
pevolezza della necessità di conservare uno sguar-
do analitico, immerso nel contesto, per compren-
derne a fondo i processi culturali e artistici. Si tratta 
di una consapevolezza pervasa dalla nostalgia per 
una storia vissuta intimamente nel quotidiano gra-
zie al contatto diretto con i monumenti e con i do-
cumenti che ne testimoniano la produzione.

In questo quadro, in cui si intrecciano memoria 
personale e orizzonti intellettuali, il mio percorso 
è anche stato segnato da una predilezione per la 
frequentazione di terreni disciplinari non chiara-
mente demarcati. Ricordo una frase di Fritz Saxl, 
letta durante gli studi universitari, in cui lo studio-
so, assistente di Warburg, qualificava la propria 
esperienza come quella di un esploratore di terreni 
di confine: fu una folgorazione e mi sembrò da 
subito la strada da seguire. Fin dai primi studi, il 
mio interesse si è rivolto in effetti a contesti che 
si collocano al confine tra ambiti disciplinari ben 
definiti, senza mai inquadrarsi pienamente all’in-
terno di essi. Quasi senza volerlo, e sicuramente 
talvolta in maniera un poco azzardata, tutte le 
mie ricerche sono rimaste ancorate a questa idea 
di attraversamento di confini disciplinari. La tesi di 
dottorato ed il mio primo libro, ad esempio, Private 
Collectors in Mantua 1500-163017 si occupavano del 
collezionismo di corte a Mantova, ma non quello 
dei principi, bensì dei loro sottoposti, di officiali e 
ambasciatori, di nobili e mercanti, di artisti e arti-
giani, allontanando lo sguardo dai fenomeni più 
noti del collezionismo principesco dei Gonzaga 
per svelare le ambizioni e il gusto di coloro che 
formavano il tessuto sociale della città. Ancora 
più ‘interstiziale’ è stato lo studio successivo sul 
cardinale Ippolito de’ Medici: “Un altro Lorenzo”. 
Ippolito de’ Medici tra Firenze e Roma (1511-1535)18. 
Questo si concentra su un personaggio largamente 
dimenticato, vissuto tra gli splendori di Lorenzo 
il Magnifico e quelli del ducato di Cosimo, che ha 
cercato di orientare processi politici, culturali e ar-
tistici di grande importanza, senza tuttavia riuscire 
ad alterarne il corso. La sua sfortuna, anzi, fu tale 
che il suo archivio non sopravvive e per ricostruirne 
la carriera mi sono dovuto basare principalmente 
su testimonianze indirette riguardanti la percezio-
ne che ebbero di Ippolito i suoi contemporanei. 
Questa figura mi ha affascinato per le potenzialità 
inattuate del suo percorso, sia dal punto di vista 
del suo ruolo politico, sia da quello della commit-
tenza artistica. Si tratta di un libro interamente 
concepito in Italia e in archivio, anche se matura-
to in maniera decisiva durante una fellowship a I 
Tatti, nell’ormai lontano 2004-2005, e poi ultimato 
durante una permanenza a Los Angeles nel 2010. 

17 Guido Rebecchini, Private Collectors in Mantua 1500-1630 
(Edizioni di Storia e Letteratura, 2002).
18 Guido Rebecchini, “Un altro Lorenzo”. Ippolito de’ Medici tra 
Firenze e Roma (1511-1535) (Marsilio, 2010).

G. Rebecchini, The Rome of Paul III (2020), coper-
tina.
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Per la sua metodologia e l’uso di testimonianze 
indirette che rendono conto della percezione del 
personaggio e della ricezione del suo operato, 
questo libro anticipa il successivo, sulla Roma di 
Paolo III, un tema assai più ampio che tuttavia ha 
in comune con il precedente, oltre al particolare 
uso delle fonti, anche la natura ‘liminale’ del suo 
argomento. L’epoca farnesiana, infatti, si colloca in 
un periodo schiacciato tra i fasti della ‘High Renais-
sance’, cioè del periodo compreso generalmente 
tra i primi del Cinquecento e il Sacco del 1527, da 
un lato, e la Riforma cattolica e il Barocco, dall’altro. 
Proprio questa liminalità spiega, a mio giudizio, la 
singolare assenza di studi in lingua inglese sulla 
Roma farnesiana che il mio libro intende parzial-
mente colmare cercando di fare luce su processi 
architettonici e urbani, sia effimeri, sia permanenti, 
messi in atto dall’astuto papa Farnese. Riflettendo 
retrospettivamente su come si è trasformato il mio 
approccio in questo mio primo libro quasi intera-
mente concepito e scritto dopo il trasferimento in 
Inghilterra, posso identificare due aspetti distinti-
vi: da un lato, la necessità già accennata sopra di 
coniugare l’analisi approfondita di episodi specifici 
con una visione sintetica che interpreti l’insieme 
dei fenomeni presi in considerazione e, dall’altro, 
come nel caso dei miei colleghi e amici, l’abbatti-
mento delle barriere disciplinari, quell’attitudine 
a circoscrivere gli ambiti della ricerca che in qual-
che modo l’assetto accademico italiano impone. Il 
nuovo ambiente trovato in Inghilterra mi ha offerto 
quindi l’opportunità di perseguire linee di ricerca 
che attraversano la storia dell’architettura, la sto-
ria dell’arte, la storia urbana, e la storia tout court. 
Grazie all’assenza di vincoli disciplinari ho quindi 
potuto spaziare da un approccio antropologico per 
comprendere il carattere dei cerimoniali urbani alla 
lettura dello stile artistico e architettonico e della 
gestione dello spazio urbano in chiave ideologica 
e politica, senza che il mio profilo di studioso, e la 
mia carriera, ne risentissero. Affrontando lo studio 
dello spazio urbano in modo, per così dire, polifo-
nico, il libro riflette sui meccanismi di costruzione 
dell’immagine della città in un’epoca che costitu-

isce una cerniera fondamentale tra il passato e gli 
sviluppi futuri del papato e della forma urbis. Il te-
sto si organizza intorno a tre aree particolarmente 
segnate dalle iniziative urbanistiche di Paolo III: la 
città sacra, intorno a San Pietro; la città dinastica, 
che si va trasformando intorno a Palazzo Farnese; 
e la riqualificazione della via Lata, che diventa un 
nuovo asse cerimoniale e residenziale. In ogni se-
zione, il testo combina la lettura di iniziative urba-
nistiche, architettoniche e decorative con l’analisi 
di strategie urbane manifestatesi attraverso l’uso 
cerimoniale dello spazio. In maniera speculare al 
cambiamento del mio punto di vista, come accen-
nato sopra, ho modulato il mio approccio metodo-
logico privilegiando, rispetto alle fonti istituzionali, 
quelle che rendono testimonianza della percezione 
della città; lo sguardo, cioè, di osservatori esterni, 
specialmente agenti e ambasciatori, esse stesse 
figure a cavallo tra realtà distanti, estranee alle 
dinamiche locali, ma molto ben informate su di 
esse e capaci di interpretarne i meccanismi più 
segreti. In quest’ottica, mi permetto di citare dalla 
mia introduzione, «diplomatic agents can be con-
sidered as cultural mediators, who had the task to 
make foreign practices ‘legible’ to their audiences, 
while advancing the interests of those whom they 
represented» (pp. 8-9). Mi riconosco, personal-
mente, nella posizione di questi agenti o, meglio, 
di traduttore, della cultura rinascimentale italiana 
in ambito anglo-sassone, e a svolgere questo ruolo 
dedico buona parte del mio tempo di insegnante.
Rileggendo, per concludere, le origini di questo 
studio nell’ottica del mio percorso intellettuale, 
non mi è difficile ricondurle al binomio già citato 
di distanza e nostalgia. Da un lato, esso recupera 
la memoria del mio abitare lo spazio del centro di 
Roma, la conoscenza intima e dettagliata di angoli, 
facciate, incroci, piazze, di distanze e consonanze 
e dissonanze visive; dall’altro, riconosco che non 
sarebbe stato possibile senza l’acquisizione di una 
distanza critica dallo spazio stratificato e immer-
sivo del tessuto urbano, una distanza che mi ha 
consentito di assumere uno sguardo distaccato e 
forse più fresco su quella stessa realtà.
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