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Nel suo Borromini ultimo atto. La casa, il suicidio, 
l’eredità, uscito per Campisano Editore nel 2024, 
Giuseppe Bonaccorso approfondisce gli ultimi anni 
di vita di Francesco Borromini (1599-1667), proba-
bilmente i più difficili per l’architetto ticinese, a par-
tire dal 1665, anno in cui muore il suo committente 
e amico Paolo Del Bufalo. Lasciando sullo sfondo 
una tradizione letteraria che a partire da Lione Pa-
scoli ritrae l’ultimo Borromini immerso in una «fiera 
malinconia» (p. 219), nel libro l’Autore intende inda-
gare, sulla base dei risultati emersi dagli studi più 
aggiornati, quale fosse l’effettiva presenza in can-
tiere dell’architetto, ormai impegnato in un numero 
limitato di fabbriche tutte avviate in precedenza, e 
se questi si stesse dedicando a una pubblicazione 
con i suoi progetti migliori (pp. 11-14, 53).
La narrazione si snoda per 272 pagine, attraversan-
do sei capitoli, un ampio corredo di immagini, 26 
delle quali a colori e 58 in bianco e nero, e un’utile 
sezione di apparati, comprendente, oltre alla bi-
bliografia e agli indici di nomi e luoghi, anche una 
corposa appendice documentaria (pp. 207-238). 
La struttura del volume è inoltre volutamente ispi-
rata al mondo del cinema. A fianco delle frequenti 
similitudini con note sequenze cinematografiche, 
l’Autore traduce in un vero e proprio storytelling la 
notte tra il 1° e il 2 agosto del 1667 (pp. 127-128), 
quando Borromini tentò il suicidio rimanendo gra-
vemente ferito e morendo il giorno successivo. E 
riflettendo sull’impossibilità di poter chiarire fino in 
fondo la dinamica dei fatti, poiché le fonti a dispo-
sizione offrono versioni parziali e in parte contrad-
dittorie, egli fa esplicito riferimento al film Rasho-
mon di Akira Kurosawa (Giappone, 1950) – alla fine 
del quale, si noti, nessuna verità giudiziaria viene 
effettivamente ricostruita. La consulenza scienti-
fica prestata dall’Autore per il documentario Bor-
romini e Bernini. Sfida alla perfezione di Giovanni 
Troilo (Italia, 2023), del quale nel volume vengono 
inseriti due fotogrammi a colori, potrebbe aver for-
nito lo spunto decisivo per questa originale impo-
stazione del racconto, ma va precisato che il libro 
non asseconda affatto l’ormai consunta retorica 
della rivalità con Bernini. Al contrario, Borromini 
ultimo atto ha il pregio di accompagnarci attraver-
so gli ultimi anni di attività di Francesco Borromini 
e di rappresentarlo al centro di un folto gruppo di 
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collaboratori, amici e affetti. Si tratta di un libro 
essenzialmente biografico che intende raccontare 
l’epilogo professionale del ticinese iniziando in me-
dias res e facendo ampio ricorso alla figura retorica 
– tipicamente cinematografica – del flashback.
Nel primo capitolo («Gli ultimi due anni. Cantieri, 
progetti e delusioni»), sulla base di documenti di 
fabbrica e disegni, oltre che della tarda memoria 
resa dal nipote Bernardo Borromini nel 1685 al bio-
grafo Filippo Baldinucci, l’Autore illustra i cantieri 
e i progetti – anche ‘di carta’ – ai quali Borromini 
stava lavorando fra il 1665 e il 1667. Vengono così 
definiti l’arco cronologico e gli spazi all’interno dei 
quali agiscono i personaggi e vengono presentati 
i temi trattati nei capitoli successivi. In rapida se-
quenza si susseguono le storie dei cantieri della 
facciata di San Carlino alle Quattro Fontane, di 
Propaganda Fide e delle ultime committenze Fal-
conieri, per la cappella funeraria in San Giovanni 
dei Fiorentini a Roma e per la villa di Frascati. Il 
capitolo prosegue con un’analisi dei disegni di fab-
brica collocabili nel medesimo arco cronologico e 
con l’irrealizzata pubblicazione delle proprie opere 
che Borromini stava progettando con l’aiuto dell’a-
mico letterato, poligrafo e antiquario Fioravante 
Martinelli (1599-1667) e dell’incisore marsigliese 
Dominique Barrière (c. 1622-1678). Ne emerge che 
Borromini, se debitamente considerati i diversi sta-
ti di avanzamento delle fabbriche e le peculiarità 
di ciascuna committenza, continuò a dirigere tutti 
i cantieri ancora attivi in quegli anni, dedicando 
tuttavia il massimo delle proprie energie alla re-
alizzazione della cappella funeraria Falconieri in 
San Giovanni dei Fiorentini. L’incarico, a sorpresa, 
gli era stato assegnato da Orazio Falconieri già nel 
1655-1656, ma la concessione ufficiale della cap-
pella maggiore, comprensiva dei muri laterali per 
i monumenti funebri, giunse infatti soltanto nel 
1665 (p. 27). L’interesse per il progetto editoriale 
in questione sarebbe invece ancora circoscrivibile 
agli anni 1655-1662 (p. 52, 59).
Al primo e più articolato capitolo seguono quindi 
sezioni dal taglio essenzialmente tematico. Il se-
condo capitolo è dedicato alla casa-studio di Fran-
cesco Borromini al vicolo dell’Agnello, oggi non più 
esistente, ricostruita sulla base dei due inventari 
redatti dopo la morte dell’architetto e ricollocata 
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dall’Autore al centro di una fitta rete di rapporti e 
frequentazioni (p. 73). Nel capitolo successivo, le 
mura domestiche diventano invece il set all’interno 
del quale, con l’aggravarsi del suo stato di salute, 
nel giro di una decina di giorni Borromini cerca di 
indirizzare la propria memoria ai posteri attraverso 
la distruzione di alcuni disegni e la stesura delle sue 
ultime volontà, consegnate una prima volta il 22 
luglio 1667, ritirate alcuni giorni dopo (forse dopo 
aver saputo della morte dell’amico Martinelli) e ri-
scritte parzialmente proprio nella notte tra il 1° e il 
2 agosto (pp. 110-111, pp. 123-129). Allorché, senten-
dosi rifiutare un lume dal collaboratore e scalpelli-
no Francesco Massari, che in quella notte lo stava 
vegliando, si trafigge invano con una spada ed è 
costretto a dettarle dal letto di morte, quello stesso 
2 agosto, alla presenza di sette testimoni.
I capitoli seguenti («L’eredità», «I ritratti e la me-
moria» e «La ‘brigata’ borrominiana») trattano 
dell’eredità materiale e spirituale di Borromini. 
Attraverso memorie e documenti, scritti e icono-
grafici, Bonaccorso ripercorre la storia della tra-
smissione dei beni, dei disegni e della collezione 
libraria e antiquaria di Francesco Borromini fino 
alla morte di Bernardo, nel 1709; dopo la quale, con 
la scomparsa del nipote, il patrimonio venne di-
sperso, alimentando con rinnovato slancio un inte-
resse già esistente nel mercato delle incisioni e dei 
libri di architettura1. Nonostante la morte di amici 
e sostenitori, come i fratelli Virgilio (1596-1662) e 
Bernardino Spada (1594-1661), o lo stesso Paolo 
Del Bufalo, Francesco Borromini viene raffigurato 
ancora al centro di un ampio circolo di amicizie 
appartenenti a più ambiti della società romana del 
tempo. Dal cospicuo elenco, offerto a future e più 
approfondite indagini, spiccano senza dubbio le fi-
gure di Francesco Massari, al quale l’Autore dedica 
ampio spazio, e del nipote Bernardo, osservato qui 
con occhi diversi, quelli cioè del discepolo rimasto 
improvvisamente senza maestro e costretto a por-
tare avanti autonomamente la propria formazione.
L’appendice documentaria raccoglie infine una 
selezione di 10 documenti, di natura e cronologia 
diverse, strutturata dall’Autore dando precedenza 
alle memorie biografiche del nipote Bernardo, di 
Giovanni Battista Passeri e Lione Pascoli, per poi 
trascrivere in sequenza temporale la documenta-

zione archivistica, tra la quale, oltre alla deposi-
zione resa il 2 agosto 1667 da un Borromini ormai 
agonizzante al luogotenente sostituto del tribu-
nale criminale, va segnalato un inedito dispaccio 
inviato quello stesso giorno dal residente a Roma 
del granduca di Toscana, nel quale si dà notizia del 
suicidio dell’architetto.
Efficace la scelta di puntare la lente su un arco di 
tempo ridotto, corrispondente agli anni 1665-1667, 
dipanata nel primo capitolo: un taglio ‘verticale’ in 
grado di offrire uno spaccato sull’effettivo coinvol-
gimento di Borromini nei suoi ultimi lavori. La tec-
nica impiegata dall’Autore appare simile a quella 
adottata da Kurosawa all’inizio del citato film Ra-
shomon per mostrare il boscaiolo che si addentra 
nella foresta: del taglialegna si vede prima l’ascia, 
poi l’inquadratura cambia continuamente dando-
ne un mezzo busto frontale, una ripresa posteriore, 
una laterale lungo binari diagonali e ripetute sog-
gettive, fino a quando la macchina da presa viene 
addirittura fatta ruotare di 180 gradi sull’orizzonte. 
Un’impostazione d’insieme che può talvolta diso-
rientare, come la scelta dell’Autore di scorporare la 
trattazione dei disegni di fabbrica in un paragrafo 
autonomo (cosa che invece non avviene per l’ana-
lisi di villa Falconieri). Tuttavia, è proprio questo 
montaggio che permette di uscire dalle secche 
delle memorie biografiche e di far emergere i 
profili professionali di Bernardo e, in particolare, di 
Francesco Massari, che appare come uno dei prin-
cipali apporti del libro.
Entrambi iniziarono una carriera da architetti indi-
pendenti alla morte di Borromini, ma ci arrivarono 
compiendo percorsi diversi. Francesco Massari (?-
1705?), di cui non si conosce ancora né il luogo né 
la data di nascita, intorno al 1648 faceva già parte 
della Compagnia dei marmorai, della quale nel 
1659 e nel 1664 ricoprì anche il ruolo di governato-
re. Tra il 1654 e il 1659 figura tra i lapicidi al servizio 
della fabbrica di San Pietro, tra il 1663 e il 1667 fu 
capomastro scalpellino nel cantiere della facciata 
di San Carlino e, a partire dal 1665, ricoprì la stessa 
funzione anche nei cantieri di villa Falconieri a Fra-
scati e della cappella di famiglia in San Giovanni dei 
Fiorentini (pp. 154-157). Quando arrivò a collabora-
re stabilmente con Borromini, dunque, Massari già 
godeva di una certa stima nel suo stesso ambiente 

1 Joseph Connors, “Introduzione”, in Francesco Borromini, 
Opus Architectonicum, a cura di Joseph Connors (Il polifilo, 
1998), LXII-LXXXVIII.
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professionale, e la sua bravura come scalpellino e 
decoratore sarebbe attestata proprio dal serafino 
sulla porta d’ingresso al chiostro di San Carlino.
Stando alle considerazioni e ai nuovi dati presen-
tati dall’Autore, i cantieri della facciata della chiesa 
dei trinitari scalzi e di villa Falconieri furono centrali 
perché Massari potesse acquisire progressivamen-
te maggiori responsabilità e autonomia (p. 20, 
29-37). Soprattutto quest’ultimo incarico, benché 
sull’attribuzione e la sua effettiva realizzazione ri-
mangano ancora molte incertezze, dovette essere 
piuttosto impegnativo. A sostegno di una paternità 
borrominiana del progetto vi sono infatti disegni 
di studio, un’attribuzione coeva di Alessandro 
Specchi e la partecipazione di maestranze legate 
all’architetto ticinese guidate dal capomastro Mas-
sari, il quale però nell’esecuzione dei lavori dovette 
sottostare all’architetto Camillo Arcucci (1617/18-
1667), che in precedenza era già clamorosamente 
riuscito a ‘strappare’ a Borromini l’incarico per la 
prosecuzione dei lavori della casa degli oratoriani 
di Roma. In merito Bonaccorso supporta la tesi di 
una continuità borrominiana, sostenuta in prima 
istanza proprio dalla presenza del collaboratore 
Massari (pp. 29-37, ma anche pp. 186-187, sulla 
base peraltro di considerazioni più integre rispetto 
a quanto ha scritto Paolo Portoghesi2). Al riguardo, 
inoltre, è forse utile ricordare che l’incarico del-
la villa di Frascati è attribuibile al figlio di Orazio 
Falconieri, Paolo Francesco: il quale già nella cap-
pella di famiglia in San Giovanni dei Fiorentini, pur 
continuando a muoversi nel rispetto delle volontà 
paterne, diede prova del proprio gusto sostituendo 
lo scultore Francesco Mochi con Antonio Raggi per 
la pala d’altare3.
All’indomani della morte dell’architetto ticinese 
Massari entrò al servizio di diversi ordini religiosi, 
ricevendo commissioni anche nel resto dello Stato 
della Chiesa, intorno al 1680 i documenti lo inqua-
drano come architetto sottomaestro presso il Tri-
bunale delle Strade e nel 1686 è citato dal contem-
poraneo Filippo Titi col titolo di «cavaliere» (p. 157). 
Per certi aspetti, dunque, il percorso compiuto da 
Massari per giungere all’architettura ricorda il tra-
gitto già svolto da Borromini; che nella sua ultima 
volontà, oltre ad aver nominato il nipote Bernardo 
suo erede universale a patto che sposasse la nipote 

di Carlo Maderno e rimanesse a Roma «acciò studii 
architettura», come ultimo gesto di riconoscenza 
assegnò al suo collaboratore 500 scudi «in reco-
gnitione delli grandi scommodi havuti e fatighe 
fatte per lui» (p. 225), non ultima forse l’assistenza 
offertagli negli ultimi giorni di vita.
Per quanto concerne la dinamica del suicidio, 
invece, Bonaccorso rivede un’ipotesi sostenuta 
in precedenza e opta qui per una rilettura più li-
neare delle testimonianze (p. 133). Resta tuttavia 
evidente che senza nuove fonti esterne e riscontri 
oggettivi risulta difficile tentare di andare più a 
fondo nella ricostruzione di ciò che avvenne nel-
la notte tra il 1° e il 2 agosto 1667 in vicolo dell’A-
gnello. Va inoltre considerato che alcune delle 
testimonianze a disposizione sono di seconda 
mano o piuttosto tarde, al contrario – per stare 
al gioco dell’Autore – di quelle fornite dai quattro 
testimoni di Rashomon. La deposizione rilasciata 
da un Francesco Borromini in fin di vita all’ufficiale 
del tribunale pontificio, ad esempio, ha un valore 
diverso dalla memoria stesa da Bernardo per Bal-
dinucci (pp. 131-136, pp. 221-222): alterata, questo 
sì, dal rancore nei confronti di Francesco Massari, 
che quella notte stava assistendo lo zio. L’unico in 
grado di offrire un punto di vista complementare 
o alternativo, oltre ai primi soccorritori, poteva es-
sere proprio Massari, ma a quanto pare non gli fu 
chiesto di deporre. Ciononostante, a differenza del 
giudice, che deve prima o poi ricostruire una verità 
‘giudiziaria’ e ‘ufficiale’, allo storico, in assenza di 
riscontri ulteriori, può essere sufficiente compren-
dere4: e dunque, per capire cosa successe ‘quella 
notte’, forse può bastare ripercorrere, grazie al 
dettagliato racconto dell’Autore, tutti gli sforzi 
con cui nei giorni precedenti Francesco Borromini, 
ormai gravemente malato, tentò di dare voce alle 
proprie ultime volontà.

2 Paolo Portoghesi, Francesco Borromini. La vita e le opere 
(Skira, 2019), 400-401.
3 Joseph Connors, “La cappella Falconieri a San Giovanni dei 
Fiorentini in Roma”, Annali di architettura 9 (1997): 105.
4 Carlo Ginzburg, Il giudice e lo storico. Considerazioni in mar-
gine al processo Sofri (1. ed. Einaudi, 1991; 2. ed. Feltrinelli, 
2006; edizione consultata Quodlibet, 2020), 27, 134-37.


