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Come posizionare il libro Architecture Follows 
Fish nel dibattito contemporaneo di storia dell’ar-
chitettura? In generale, vediamo come la storia 
ambientale degli ultimi tempi stia facendo propri 
temi relativi alla delineazione di un ambiente in-
clusivo per tutte le specie di viventi1. Con il pesce 
che è posto al centro della storia dell’architettu-
ra, in quanto “architecture follows fish”, André 
Tavares prosegue indubbiamente questa linea 
interpretativa, parlandoci di architettura dalla 
prospettiva dei pesci. Possiamo includere questo 
libro anche nel filone di letteratura che affronta 
l’architettura dal punto di vista estrattivo e i rela-
tivi impatti sul territorio. Negli ultimi cinque anni 
stiamo assistendo a una produzione prolifica e 
interessante di ricerche che provano a decostru-
ire la narrazione tradizionale dell’architettura, da 
manufatto ad agente2. In questa prospettiva, la 
costruzione di un edificio comporta un movimen-
to generale di energia, valore e accumulazione 
verso un altrove. Motivo per cui si può ragione-
volmente parlare estrattivismo, di espropriazione 
di nature umane e non-umane, e di spossessa-
mento del territorio3.
Sintetizzando i contenuti del volume, Architectu-
re Follows Fish: An Amphibious History of the 
North Atlantic indaga il concetto di “architettura 
della pesca” attraverso l’analisi delle pratiche ar-
chitettoniche sviluppatesi attorno alla filiera della 
pesca e la loro trasformazione nel corso degli ul-
timi tre secoli. 
Il volume è organizzato in cinque capitoli, precedu-
ti da una scrupolosa prefazione, che preannuncia 
gli scopi della ricerca, riaffermati nell’epilogo fina-
le. Il primo capitolo è di natura biologica, e quindi 
evidenzia come una specie di pesce influenzi le 
scelte dell’architettura. Il secondo approfondisce 
l’evoluzione delle tecniche e delle tecnologie della 
pesca. Il terzo si concentra sulla relazione infra-
strutturale tra le attività della pesca e quelle della 
lavorazione su terra. Il quarto è di tipo politico, 
provando a investigare le sfere d’influenza sulla 
progettazione. Il quinto presenta un’analisi sulle 
abitudini alimentari e sui modelli di consumo e i 
relativi impatti sull’ecosistema. La varietà delle se-
zioni ci fa già intuire il posizionamento dell’autore 
rispetto al tema e la sua prerogativa di connettere 
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in maniera “anfibia” più soggettività, più ambienti, 
più scale metriche.
La proposta di Tavares presenta tre aspetti princi-
pali di originalità. Uno, la scelta di affrontare una 
tipologia architettonica a oggi praticamente ine-
splorata, quella dell’architettura della pesca. Due, 
stimolare chi legge nel considerare l’architettura 
come un’infrastruttura complessa, dove al cen-
tro del movimento generale c’è il pesce. Tre, fare 
emergere la forte relazione tra architettura, indu-
stria estrattiva e condizioni ambientali, e provare a 
delinearne gli impatti sul territorio.
Supportato da molteplici casi di studio e da un 
prezioso apparato iconografico, Tavares indaga in 
modo analitico la tipologia architettonica dell’edi-
ficio della pesca, dimostrando il rapporto che in-
staura con l’ambiente marino e viceversa. Già nel 
primo capitolo, The Cove and the Surf, ci presenta 
un raffronto tra le costruzioni portuali di Terranova 
e gli insediamenti di palheiros sulla costa atlantica 
del Portogallo. Vediamo come le caratteristiche 
biologiche dei pesci (merluzzo e sardine), il conte-
sto ambientale (baie rocciose e fondali sabbiosi), 
le logiche della produzione (merluzzo salato e sar-
dine in salamoia in barili) hanno insieme prodotto 
due realtà architettoniche e di insediamento urba-
nistico completamente diverse.
L’autore dichiara altresì che non si possa studia-
re l’architettura della pesca limitandosi all’analisi 
dell’edificio in sé. Dalla lettura di Architecture Fol-
lows Fish emerge in modo esplicito come gli in-
sediamenti, l’architettura e le pratiche costruttive 
siano solo un anello di una catena più complessa. 
Parlare di architettura della pesca non significa 
dunque limitarsi a considerare i capannoni di stoc-
caggio o gli edifici di lavorazione del pesce, bensì 
provare a visualizzare un intero network. In questo 
senso l’autore mostra come l’evoluzione tecnolo-
gica della pesca tra XIX e XX secolo abbia inciso 
fortemente sulla modificazione dell’architettura, 
con l’introduzione dei sistemi di raffreddamen-
to che rappresentano l’esempio più evidente. 
Nel quarto capitolo, The Salt and the Freezer, si 
fa riferimento alla vasta gamma della barca che 
trasporta il pesce, il vagone ferroviario refrigerato, 
i furgoni isotermici, i magazzini refrigerati, il ban-
co del pescivendolo… tutti nodi della “catena del 

1 Cfr. More-than-Human: A Reader, a cura di Andrés Jaque, 
Marina Otero Verzier, Lorenzo Pietroiusti (Het Nieuwe Insti-
tuut, 2020).
2 Tra le prime ricerche prodotte sul tema: Non-Extractive 
Architecture – Designing without Depletion, a cura di Space 
Caviar (Sternberg Press, 2021).
3 Sul concetto di estrattivismo la letteratura di riferimento 
è soprattutto quella del dibattito latinoamericano sulle po-
litiche neoliberali. Tra i principali teorici: Maristella Svampa, 
Alberto Acosta e Eduardo Gudynas.
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freddo” che mettono in comunicazione il pesca-
tore che estrae il pesce dal mare e il consumatore 
che lo utilizza in cucina, e in cui l’architettura svol-
ge il ruolo di interfaccia. 
Tenendo insieme la trasformazione dell’ambien-
te costruito, la biologia della pesca e gli impatti 
ecologici lungo le coste del Mare del Nord, André 
Tavares fornisce indiscutibilmente un prezioso 
contributo ad una storia ambientale globale. La 
scala dell’osservazione si espande, andando oltre 
il luogo di erezione dell’edificio, fino all’oceano e a 
quegli spazi liminali che sono i luoghi di estrazio-
ne per la produzione dell’energia, come il petro-
lio. Lo leggiamo nel secondo capitolo, The Whale 
and the Shore, dove l’autore si sofferma su alcuni 
aspetti dell’architettura della pesca a Nantucket 
nel Massachusetts, piccola isola sabbiosa nella 

baia sud di Cape Cod, divenuta importante cen-
tro dell’industria dell’olio di balena, tristemente 
famosa per avere ispirato Moby Dick4. L’aspetto 
transcalare è reso evidente anche dall’utilizzo che 
l’autore fa della cartografia, delle mappe e dei ri-
disegni di traiettorie di pesca. 
Se parlando di storia anfibia, André Tavares 
pensa all’architettura come organismo che vive 
tra l’acquatico e il terrestre, non possiamo non 
pensare anche all’uso figurato del termine. Un 
individuo anfibio è riferito a una persona dal 
comportamento pieno di contraddizioni e di am-
biguità5. Architecture Follows Fish infatti svela 
non solo il ruolo perno che l’architettura svolge 
tra risorsa e prodotto, ma soprattutto ne denun-
cia le responsabilità verso un’intera gamma di 
gravi impatti ecologici.

4 Herman Melville, Moby Dick o la balena, prima edizione ita-
liana a cura di Cesare Pavese (Frassinelli Tipografo Editore, 
1932).
5 Vocabolario Treccani, edizione 2025.


