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Abstract
In Swedish children’s literature death is a recurrent topic and fre-
quently has clear pedagogic intents, namely, to prepare young readers 
to an inevitable painful experience and to accompany them in the 
elaboration of mourning. Fiction aims to form a ‘competent’ reader, 
capable of independently handling even emotionally complex situ-
ations. In the works of Ulf Stark (1944-2017), however, the theme of 
loss sometimes deviates from the usual pedagogical goals of Swedish 
children’s literature and can be read in Freudian terms. The purpose 
of this article is to highlight how the theme of death is developed in 
Stark’s fiction and to question his texts’ pedagogical effectiveness.
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1. Introduzione

Ulf Stark è stato uno dei maggiori autori per l’infanzia svedesi, tradotto 
in molte lingue e secondo solo ad Astrid Lindgren (1907-2002) per numero 
di copie vendute. La sua ricca produzione letteraria ha inizio a metà degli 
anni Sessanta e si conclude con la sua morte, avvenuta nel 2017. Tre opere 
sono state pubblicate postume nel 2018, Elmer Djurdoktor (Elmer, il medi-
co degli animali), Rymlingarna (2018; La grande fuga, traduzione di Laura 
Cangemi, 2020), Elmer Spelman (Elmer Suonatore). La narrativa di Stark è 
costituita prevalentemente da racconti più o meno brevi, spesso illustrati, 
indirizzati a bambini di diverse fasce di età: dai tre anni alla preadolescenza.

Nella ricca produzione dell’autore il tema della morte si affaccia più volte, 
sia nei testi destinati ai giovani in età puberale, sia nei racconti rivolti ai più 
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piccoli. Dall’ultimo edito postumo Rymlingarna, passando per En stjärna vid 
namn Ajax (2007, Una stella di nome Ajax, traduzione di Samanta K. Milton 
Knowles, 2023), Min syster är en ängel (1996, Mia sorella è un angelo), fino 
a Kan du vissla Johanna? (1992, Sai fischiare, Johanna? traduzione di Laura 
Cangemi, 1997) e Dårfinkar & Dönickar (1984, Il paradiso dei matti, traduzione 
di Laura Cangemi, 1999) il tema della morte assume un ruolo centrale.

Lo scopo di questo articolo è mettere in evidenza come questo tema sia 
sviluppato nella narrativa di Stark. Nella letteratura svedese per l’infanzia 
la morte costituisce un argomento letterario frequente e ricorre con un 
chiaro intento didattico, cioè quello di preparare i giovani lettori a un’ine-
vitabile esperienza dolorosa e accompagnarli nell’elaborazione del lutto. In 
relazione a questo dramma intimo, la letteratura mira a formare un lettore 
‘competente’, in grado, cioè, di gestire autonomamente anche situazioni 
emozionalmente complesse. Quello di ‘bambino competente’ è un concetto 
pedagogico che ha pieno sviluppo negli anni Novanta ma le cui origini 
possono essere rintracciate in tempi anteriori, come si vedrà in seguito.

Nelle opere di Stark, tuttavia, il tema della perdita talora si discosta 
dai canoni pedagogici della letteratura per l’infanzia svedese e può essere 
letto in termini di ‘melanconia’, nel senso freudiano del termine. Questa 
peculiare interpretazione di Stark sarà pertanto oggetto di analisi in questo 
saggio, che si interroga, inoltre, sulla efficacia pedagogica di testi che così 
visibilmente si allontanano dal canone della letteratura svedese per l’infan-
zia. Per comprendere bene quale sia il principio fondante di tale canone, è 
opportuno chiarire il concetto di ‘bambino competente’ sopra menzionato.

2. Il bambino ‘competente’, origini e storia

La letteratura per l’infanzia in Svezia e nei paesi nordici occupa un ruolo 
molto importante nell’attività letteraria e nella produzione editoriale. Ogni 
anno i testi destinati all’infanzia e ai ragazzi costituiscono circa il 30% dei 
testi pubblicati in Svezia1. I testi si rivolgono a un pubblico vasto che va 

1 Secondo il rapporto dello Svenska Förläggareföreningen (Associazione degli editori 
svedesi), in Svezia sono stati venduti cinquantacinque milioni di volumi, sia a stampa sia 
digitali; di questi più di quindici milioni rientrano nella categoria barn- och ungdomslitteratur 
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dai bambini di pochi anni fino ai cosiddetti unga vuxna, i giovani adulti. La 
produzione è vasta ed eterogenea, classificabile per target di ricezione e per 
genere. Tuttavia, in essa è riscontrabile una costante: l’intento edificante e 
pedagogico, mirato a costituire un cosiddetto kompetent barn. Questa defini-
zione risale agli anni Novanta del secolo scorso, a partire dalla Convenzione 
per i Diritti del bambino del 1989, ratificata in Svezia l’11 giugno 1990. Gli 
articoli della convenzione garantiscono essenzialmente il mantenimento, 
la protezione e la partecipazione del bambino. Quest’ultimo punto è da 
intendersi come il diritto del bambino di esprimere le proprie opinioni in 
merito a tutte le questioni che riguardano la propria vita, e la necessità che 
tali opinioni siano rispettate (Bäckström 1992, 23). Il bambino è, dunque, 
tutelato non solo come essere vivente ma anche come soggetto agente. 
Ma ancora prima, il benessere dei bambini era stato uno degli obiettivi 
dichiarati e perseguiti dalla politica socialdemocratica svedese che, già 
dagli anni Trenta, attraverso il sistema di welfare, aveva intrapreso azioni 
mirate a migliorare le condizioni generali delle famiglie, considerando la 
cura dei bambini una responsabilità collettiva. La cura dei bambini, inol-
tre, era vista come un investimento per il futuro: lo scopo delle politiche 
di assistenza all’infanzia era quello di formare individui indipendenti che 
fossero, al contempo, membri funzionali di una collettività (Andersen et al. 
2011, 172-176). Conseguentemente, gli studi pedagogici, sul piano teorico, 
insieme alla letteratura per l’infanzia hanno assunto su di sé il compito di 
garantire e stimolare l’agentività (agency) dell’infante, attraverso il modello 
del ‘bambino competente’. Il bambino competente dei romanzi è, dunque, 
un bambino autonomo e responsabile. I testi che lo vedono protagonista non 
si interrogano su quanto un bambino non possa o sappia fare, ma sulla sua 
effettiva e piena agentività. Lo scopo di tali testi è rendere i piccoli lettori 
bambini competenti, la cui tenera età non deve costituire un impedimento 
alla conoscenza del mondo. Non esistono dunque temi tabù; ogni argomento 
può essere destinato alla lettura per i bambini, che così vengono in contatto 
con una realtà che non è edulcorata, ma presentata in maniera obiettiva e 
problematizzata. Non bisogna proteggere i bambini da ciò che li circonda 

(trentadue milioni appartengono alla categoria skönlitteratur, e quasi sette milioni e mezzo 
alla faklitteratur) (Svenska Förläggareföreningen 2023, 53-54).
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ma renderli consapevoli, e per questo motivo temi come morte, solitudine, 
depressione hanno sempre trovato piena espressione nella letteratura per 
l’infanzia svedese.

La tendenza a una produzione letteraria ‘utile’ non si manifesta unica-
mente negli anni Novanta. Per quanto l’idea di bambino competente venga 
concettualizzata in questo periodo, dallo psicologo danese Jesper Juul (1948-
2019)2, è possibile rintracciare già nei periodici per ragazzi di fine Settecento, 
di ispirazione illuminista, narrazioni volte a rendere il bambino partecipe 
alla vita pubblica come soggetto civico. Esempi di questo tipo sono stati i 
periodici come Avis for børn (Giornale dei bambini) in Danimarca, Wecko 
blad til barns nytta och nöje (Settimanale per il piacere e l’intrattenimento dei 
bambini) in Svezia (Roos 2018, 242-246), nonché le traduzioni del catechismo 
di Lutero in cui sono rappresentati ragazzi impegnati in varie mansioni 
(Ommundsen 2018, 283-294).

L’idea che la letteratura per ragazzi dovesse avere anche un valore 
estetico, oltre che un’utilità pedagogica, si afferma nella seconda metà 
dell’Ottocento, in studi che si interrogano sul ruolo della letteratura nella 
formazione dei ragazzi. I pedagogisti Lars Aulin (1826-1969) e Julius Hum-
ble (1835-1918), così come lo scrittore finno-svedese Zacharias Topelius 
(1818-1898), condividendo il giudizio sulla definizione stessa di letteratura 
per ragazzi, asseriscono che questa abbia un ruolo fondamentale nella for-
mazione estetica, morale e pratica dei giovani e che, pertanto, non debba 
limitarsi a letture leggere e dilettevoli o meramente formative, ma a testi 
di chiaro valore letterario (Svensson 1999, 502-504)3. L’educazione al senso 
estetico sarà un obiettivo centrale nelle opere di inizi Novecento, a partire da 
quelle della scrittrice e pedagogista Ellen Key (1849-1926) che, nel suo libro 

2 Nel 1995 lo psicologo danese Jesper Juul pubblica il saggio Dit kompetente barn – på vej mod 
et nyt værdigrundlag for familien (ed. Schønberg, 1995) in cui espone la sua teoria secondo cui il 
bambino non è una tabula rasa sulla quale i genitori scrivono, ma è portatore di competenze 
e abilità che l’adulto deve saper assecondare, proteggere e mettere a frutto.

3 I testi chiave di questo dibattito sono l’articolo «Ungdomslitteratur» (1865, Letteratura 
per ragazzi) di Aulin, lo studio Vår tids ungdomsläsning (1871, Letture per giovani del nostro 
tempo) di Humble, e gli otto volumi di Läsning för barn (1865-1896, Letture per bambini) di 
Topelius, che costituiscono gli esempi più rappresentativi all’interno della vastissima produ-
zione critica e letteraria dell’autore.
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Barnets århundrade (1900, Il secolo del bambino, traduzione di Luisa Ceccarelli, 
2019), afferma la centralità del bambino nella sua formazione. Key sostiene 
che compito degli adulti è nutrire l’immaginazione dei piccoli attraverso la 
lettura, purché non si tratti di libri espressamente concepiti per i piccoli, dal 
momento che il bambino è in grado di individuare e scegliere una lettura 
appropriata in piena autonomia di giudizio, senza la mediazione di un 
adulto. La moderna letteratura scandinava dell’infanzia e per ragazzi riesce 
a mantenere valida la sua funzione formativa anche grazie allo stile e alla 
qualità letteraria dei suoi migliori autori, veicolandola attraverso racconti 
e generi non puramente moraleggianti o didascalici. Ne sono un esempio 
le opere della stessa Key, di Selma Lagerlöf (1858-1940) ed Else Beskow 
(1874-1953), autrici di racconti che affiancano all’intento educativo l’eleganza 
formale e stilistica, in modo da sviluppare il senso estetico dei piccoli. In 
questa linea si inseriranno poi, anche i due nomi più noti della letteratura 
per l’infanzia svedese, Astrid Lindgren (1907-2002) e, appunto, Ulf Stark.

L’esempio più famoso di bambina competente è proprio Pippi Lång-
strump, protagonista di tre romanzi a lei dedicati, pubblicati da Astrid 
Lindgren tra il 1945 e il 1948. Pippi è una bambina autonoma e in grado 
di badare a sé stessa, di gestire una casa, i propri animali e, soprattutto, i 
propri soldi (Nikolajeva 2013, 324). Ulf Stark affermava che il personaggio 
di Pippi era tutt’altro che un personaggio solare; la sua vivacità e il suo 
istrionismo fanno dimenticare che è un’orfana abbandonata a sé stessa in 
un contesto ostile (Warnqvist 2018, 45). Dagli anni Sessanta in poi nei testi 
per bambini e ragazzi dominano rappresentazioni realistiche della vita 
quotidiana e, a partire dagli anni Settanta, la scelta dei soggetti e dei motivi 
continua ad ampliarsi. I libri per ragazzi, per esempio, si aprono al sesso 
oppure al dibattito sulla guerra in Vietnam e sulle rivolte studentesche. In 
questi testi tradizioni e autorità – genitori e insegnanti – possono essere 
duramente attaccate. Nella produzione letteraria dell’epoca si afferma di 
nuovo l’idea che i libri debbano essere ‘utili’ e, anche se non sempre di 
alta qualità artistica, avere una funzione educativa (Goga 2013, 238-242).
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3. Il tema della morte nella letteratura per bambini e ragazzi
3.1. Origini 

Fiabe e racconti popolari hanno sempre avuto a che fare con la morte 
che, molto spesso, costituisce il punto narrativo da cui si snodano le vicende 
narrate (ad esempio, la morte di un genitore è un tipico incipit di molte fiabe 
e racconti popolari). Vladimir Propp (1966, 32) assimila i motivi delle fiabe 
ai riti di iniziazione, visti come transito simbolico attraverso la morte, anche 
metaforica. Da fine Ottocento in poi, nelle raccolte per ragazzi, queste storie 
popolari sono state rielaborate, ingentilite e in qualche modo epurate dagli 
elementi più scabrosi (Clement 2015, 7). L’argomento è stato così tabuizzato 
e tenuto alla larga dei bambini. Ma i bambini assistono, loro malgrado, a 
svariati decessi, fittizi o reali che siano, nel corso della loro vita, necessitano 
pertanto degli strumenti razionali ed emozionali per affrontare la morte, 
la perdita, il lutto. Come osserva Clement (ivi, 4), «nonostante – o forse a 
causa – del silenzio che spesso circonda la morte nelle culture occidentali, i 
bambini, naturalmente curiosi del mondo che li circonda, diventano ancora 
più curiosi della morte».

A partire dagli anni Settanta numerosi studi forniscono chiavi di lettura 
e linee guida per la concettualizzazione e la comprensione della morte nei 
bambini, si veda, per esempio, lo studio in tre volumi Attachment and Loss 
di John Bowlby (1969, 1972, 1980). Dagli anni Novanta anche la produzione 
letteraria si apre a questo tema, con romanzi e racconti, rivolti per lo più a 
un pubblico adulto, quali supporti alla comprensione del dolore e all’ac-
cettazione della perdita (Articoni 2015, 14-15).

Nel mondo nordico il tema entra anche nella letteratura per bambini e 
ragazzi. Generalmente la letteratura sulla morte, anche nei testi destinati ai più 
giovani, mira alla consapevolezza, da un lato, e all’apprezzamento del valore 
del tempo, dall’altro (D’Alessio, Vezzo 2015, 49). Tuttavia, come sottolinea 
B.J. Woodstein (2021, e-book), i testi scandinavi per bambini trattano con 
crudezza l’argomento, senza troppi fronzoli, e molto spesso non hanno un 
riferimento religioso nell’affrontare questo tema, che dunque è presentato in 
una prospettiva laica, in un approccio talora più pragmatico che spirituale.

Già nei periodici settecenteschi per ragazzi, di cui si è detto in preceden-
za, compaiono diversi testi sulla morte: necrologi di bambini la cui morte 
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è descritta come un fenomeno naturale, racconti fantasiosi di bambini che 
si trovano tra la vita e la morte, giovani che sul letto di morte confortano 
sereni i propri familiari. In questi racconti, la cui componente religiosa 
è molto forte, si intende responsabilizzare i bambini nei confronti della 
morte e invitarli a un atteggiamento razionale (Roos 2018, 246). Come 
fa notare Angela Articoni (2015, 12), dal XIX secolo in poi la società ha 
gradualmente perso familiarità con la morte, relegandola possibilmente 
agli ospedali e, comunque, al di fuori delle case. Norbert Elias, nel saggio 
del 1982 Über die Einsamkeit der Sterbenden in unseren Tagen (La solitudine 
del morente, traduzione di Martha Keller, 1985) sostiene che nella società 
occidentale moderna si è praticamente giunti a una rimozione della morte 
(e dunque del dolore), relegandola in luoghi sanitari a essa dedicati e pri-
vandola così della dimensione sociale che aveva avuto in passato, quando 
era vissuta come parte della vita e pertanto accettata anche dai bambini, 
che con essa avevano dunque familiarità. Questo processo di rimozione 
ha reso più complessa l’elaborazione del lutto e limitato la consapevolezza 
della finitezza degli esseri umani. Con l’allungarsi dell’aspettativa di vita, 
insieme alla diminuzione della mortalità infantile in Occidente, la morte è 
diventato sempre più un tabù, anche nella narrativa per l’infanzia (Gibson, 
Zaidman 1991, 232).

La letteratura per ragazzi svedese si avvicina al tema della morte in 
anticipo sui tempi se comparata ad altre letterature per l’infanzia. Già 
nel 1973 Astrid Lindgren scrive Bröderna Lejonhjärta (I fratelli Cuordileone, 
traduzione di Fiorella Onesti, 1994), in cui i protagonisti sono due fratelli 
morti, e in cui si fa riferimento, nemmeno troppo velatamente, a suicidio 
ed eutanasia. Si possono menzionare diversi altri esempi nella produzione 
che segue in Svezia. Del 1985 è il romanzo introspettivo Janne min vän (Il 
mio amico Jan, traduzione di Piero Pieroni, 1996) di Peter Pohl (n. 1940), la 
cui voce narrante è quella di un dodicenne che racconta la sua amicizia 
con Janne, un amico dalla vita misteriosa che, infine, morirà vittima di un 
omicidio; del 1987 è Resan till Ugri-La-Brek (Il viaggio a Ugri-La-Brek), della 
coppia di scrittori e illustratori Thomas (n. 1943) e Anna-Clara Tidholm (n. 
1946), che incoraggia i bambini a fare domande sulla morte. Del 1992 è Jag 
saknar dig, jag saknar dig (Mi manchi, mi manchi) di Peter Pohl e Kinna Gieth 
(n. 1976), che ha come protagoniste due gemelle la cui vita viene sconvolta 
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dalla morte di una delle due. Christina Wahldéns (n. 1965) in För bra för att 
dö (2007, Troppo brava per morire) narra di Stella, vittima di bullismo, la 
quale decide di sparire e di suicidarsi insieme a un amico conosciuto su 
internet. Johanna Nilsson (n. 1973) tratta il tema del suicidio nel libro Janis, 
den magnifika (2009, Janis la magnifica) che narra il viaggio che la diciaset-
tenne Janis decide di compiere in seguito alla morte della sua migliore 
amica, Emelie, morta suicida dopo aver compiuto un massacro a scuola.

Attraverso il tema della morte gli autori svedesi danno voce alla vulne-
rabilità dei ragazzi, soffermandosi sugli aspetti tragici della vita. In tempi 
più recenti anche i testi destinati ai più piccoli hanno affrontato il tema 
della morte, presentandolo in modo diretto e schietto, affiancando alla pa-
rola scritta sorprendenti illustrazioni. Nel 1991 Barbro Lindgren (n. 1937) 
e l’illustratrice Eva Eriksson (n. 1949) pubblicano un libro sul ciclo della 
vita, Titta Max grav! (Guarda, la tomba di Max!); nel 1999 Pernilla Stalfelt 
(n. 1962) scrive e illustra Dödenboken (Il libro della morte); Ulf Nilsson 
(1948-2021) pubblica nel 2002 Adjö, herr Muffin (Addio, signor Muffin) con 
le illustrazioni di Anna-Clara Tidholm e nel 2006 Alla döda små djur (Tutti 
gli animaletti morti) con Eva Eriksson; Stina Wirsén (n. 1968) pubblica Vem 
är död? (Chi è morto?) nel 2010 e Död (Morto) nel 2016 dei quali è anche 
illustratrice; nel 2015 Jesper Lundqvist (n. 1970) con l’illustratrice Gabrielle 
Frödén (n. 1981) pubblica Alla dör (Tutti muoiono).

3.2. Valore pedagogico

I migliori autori scandinavi per l’infanzia coniugano l’educazione al 
piacere della lettura, proponendo storie ricche di stile e non didascaliche. 
Il tema della morte, ad esempio, è coniugato da Ulf Stark in pagine cariche 
di humor e di emozione. Non sempre le opere aventi questo tema, però, 
riescono a trascendere lo scopo didascalico. Il valore pedagogico della 
narrazione della morte, infatti, è stato quasi sempre lo stesso, nel corso 
dei secoli e nelle differenti occorrenze. Come si è visto nei già menzionati 
periodici scandinavi della fine del XVIII secolo, i racconti per ragazzi erano 
prevalentemente concepiti come storie edificanti, volte a forgiare dei buoni 
cristiani. Le storie di morte servivano, dunque, da monito e da sprone, 
invitando i ragazzi a una vita virtuosa, grazie alla quale avrebbero potuto 
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affrontare con dignità e coraggio anche la morte. Lo stesso avveniva in 
Inghilterra alla fine del XVII secolo, come spiega Gillian Avery (2000, 97), 
secondo il quale la diffusione di testi per ragazzi infarciti di storie di morte 
rifletteva la preoccupazione protestante di salvare i bambini dall’inferno e 
a ricordare la natura effimera della vita terrena.

Questa tendenza continuerà anche quando nell’Ottocento le fiabe po-
polari, da poco riscoperte e studiate, saranno riadattate per un pubblico 
di giovanissimi: nei casi migliori, pur conservando un tono umoristico, 
avevano un chiaro intento genericamente didascalico e pedagogico; nei 
casi peggiori promuovevano quella che Maria Tater (1992, 39) definisce 
«pedagogia del terrore», nella quale la morte ha un ruolo fortemente in-
timidatorio, diventando la punizione ultima dei comportamenti devianti. 
Anche Penni Cotton (2016, 162) sottolinea che le fiabe di Hans Christian 
Andersen e dei fratelli Grimm, specie le prime versioni, danno un enorme 
risalto alla morte, presentata come realtà pervasiva e minaccia carica di 
suspense all’interno della narrazione.

Se nel primo Novecento la morte quasi scompare dai testi destinati 
all’infanzia, alla fine degli anni Settanta e i primi anni Ottanta si ravvisano 
i primi segnali in controtendenza. I testi svedesi menzionati nel paragrafo 
precedente ne sono un esempio. In questi testi bambini e ragazzi si con-
frontano con la morte, con il dolore della perdita e con il lutto, non più 
o non principalmente da una prospettiva religiosa e metafisica ma laica, 
pedagogica e relazionale.

In Svezia il tema della morte rientra, come si è visto, nella volontà di 
forgiare bambini competenti, in grado di gestire qualsiasi situazione auto-
nomamente, sia sul piano pratico che su quello emotivo.

Nel suo studio Heaven Forbid, Woodstein (2021, e-book) opera un con-
fronto tra i racconti contemporanei per l’infanzia inglesi e quelli svedesi e 
norvegesi, osservando che questi ultimi hanno un approccio più concreto 
e realistico rispetto ai primi. Woodstein mette in evidenza il fatto che i 
bambini sono curiosi di conoscere il mondo che li circonda in tutti i suoi 
aspetti, e pertanto si pongono interrogativi anche sulla morte. I racconti 
scandinavi, secondo Woodstein, dal punto di vista didattico soddisfano 
questa curiosità e si rivelano funzionali affinché il bambino acquisisca 
consapevolezza del concetto di morte e dell’idea di irreversibilità, e affin-
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ché sia in grado eventualmente di affrontare il dolore della perdita quale 
passaggio obbligato per ognuno. 

Dei racconti svedesi, in particolare, Woodstein mette in evidenza l’ap-
proccio pragmatico, in quanto presentano dalla prospettiva del bambino sia 
l’esplorazione del dolore e del lutto sia questioni pratiche come i funerali, 
la sepoltura, i necrologi, corredati da immagini che raffigurano queste 
cose, finanche i corpi esanimi. I testi suggeriscono in qualche modo come 
si può elaborare un lutto, ad esempio attraverso il silenzio o il dialogo, e 
non suggeriscono l’esistenza di una vita oltre la morte. Questa tendenza è 
grossomodo confermata anche nei libri menzionati alla fine del precedente 
paragrafo: Guarda, la tomba di Max! (1991) di Barbro Lindgren; Il libro della 
morte (1999) di Pernilla Stalfelt; Addio, signor Muffin (2002) e Tutti gli anima-
letti morti (2006) di Ulf Nilsson; Chi è morto? (2010) e Morto (2016) di Stina 
Wirsén; Tutti muoiono (2015) di Jesper Lundqvist.

In questi testi, pubblicati nello stesso arco di tempo in cui si colloca 
buona parte della produzione di Stark, si parla di morte in termini diretti 
e laici: in cosa consiste, chi riguarda, come ci si sente. In Tutti gli animaletti 
morti sono dei bambini a spiegare al loro amico più piccolo cosa sia la morte:

Gli spiegammo per bene che tutto ciò che vive deve morire. Tutti, tutti, un 
giorno moriranno e diventeranno nulla. È deprimente e triste e tutti piango-
no. Putte alla fine capì.
“E io?”, disse, “morirò?”. “Non ora, stupido ragazzino”, disse Ester. “Quan-
do sarai vecchio”, dissi, “allora morirai”.4

In Tutti muoiono l’universalità della morte è raccontata in forma di 
filastrocca

Tutti noi che adesso viviamo. 
Io e lei. Lui, quell’altro e tu.
Famiglia, parenti, vicini e amici.

4 Cfr.: «Vi förklarade noga att allt som lever måste dö. Alla, alla, ska en gång dö och bli till 
ingenting. Det är dystert och sorgligt och alla gråter. Till sist förstod Putte. | ”Jag?” sa han. 
”Ska dö?” ”Inte nu, dumma unge”, sa Ester. ”När du blir en gammal gubbe”, sa jag, ”då ska du 
dö”» (Nilsson 2006, 14). Le traduzioni, se non diversamente specificato, sono della sottoscritta.
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Quelli che a malapena conosciamo.
Tutti muoiono.5

4. La morte in Ulf Stark

La produzione di Ulf Stark, iniziata negli anni Sessanta e conclusasi 
qualche anno fa, è sempre stata in qualche modo esemplificativa delle 
tendenze tematiche e ideologiche che di volta in volta hanno caratterizzato 
la letteratura per bambini. Il dibattito sociale e i drammi personali entrano 
nelle opere di Ulf Stark attraverso la cifra dell’umorismo, della commedia, 
della fantasia. Anche nei racconti di Ulf Stark il tema della morte è presen-
tato senza mediazioni, senza particolari addolcimenti. In un paio di essi, 
tuttavia, si riscontra un’idea alquanto fantasiosa dell’elaborazione del lutto, 
unita a una forma piuttosto singolare di spiritualità.

Nella narrativa di Ulf Stark il tema della morte è talvolta ridotto a un 
puro cenno, altre volte è invece protagonista. Tra i titoli citati in apertura 
di articolo è opportuno operare un distinguo tra quelli rivolti ai bambini in 
età scolare e quelli destinati ai bambini in età prescolare. Nei primi, infatti, 
decisamente più realistici, si riscontra una maggiore aderenza dell’autore 
alle tendenze narrative delle letterature nordiche nell’affrontare il tema 
della morte. In essi l’autore dà spazio ai sentimenti dei ragazzi, alle varie 
possibilità di elaborazione del lutto, a una visione non proprio religiosa del 
trapasso. Nei secondi, invece, la narrazione fantastica prende il sopravvento, 
abbandonando quei canoni pedagogici ravvisabili in altri testi coevi della 
letteratura svedese destinati allo stesso target di lettori.

5 Cfr.: «Alla vi som lever nu. / Jag och hon. Han, hen och du. / Familjen, släkten, grannar, 
vänner. / Bekanta som vi knappt ens känner. / Alla dör» (Lundqvist 2015, 7).
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4.1. Il paradiso dei matti (1984), La grande fuga (2018), Sai fischiare, Johanna? 
(1992)

Ulf Stark ha un approccio decisamente personale e anticonformista, 
e questa prerogativa si manifesta in maniera differente nelle sue opere. 
Dårfinkar & Dönickar (1984), tradotto in italiano da Laura Cangemi come 
Il paradiso dei matti, è un breve romanzo destinato ai ragazzi tra i nove e i 
dodici anni, in cui la protagonista, una dodicenne di nome Simone, è alle 
prese con diversi cambiamenti nella sua vita. Tra le altre cose, a scuola le 
succede di essere scambiata per un ragazzo, malinteso dovuto sia all’aspet-
to da ‘maschiaccio’ sia al fatto che il suo nome andrebbe inteso come un 
femminile, alla francese; ha poi a che fare con il vecchio nonno che, fuggito 
dall’ospizio per poter morire in pace, si trasferisce nella casa dove Simone 
vive con sua madre e il compagno di quest’ultima.

Affrontare l’imminente morte del nonno è una delle esperienze più dure 
che la giovane protagonista di questo romanzo si trova ad affrontare. La 
ragazza decide di vivere questa situazione supportando e aiutando il nonno 
nel compiere una piccola follia: accompagnarlo nella casa in cui l’uomo 
aveva vissuto con la moglie prima che questa morisse improvvisamente e 
organizzare una piccola festa d’addio, durante la quale l’uomo si addormenta 
per sempre nel luogo da lui così a lungo amato, circondato dai propri cari, 
dalla musica dell’orchestra formata dai vecchietti suoi amici della clinica, 
e da danze ‘tremule’ portate avanti con aiuto di stampelle e bastoni.

Il racconto fa continui riferimenti alla morte. Se all’inizio è, per Simone, 
un pensiero da scacciare, per il nonno è invece una realtà con cui fare i conti. 
L’idea della morte che l’uomo concepisce è piuttosto singolare, perché è 
associata alla visione di un aldilà particolarmente divertente, destinazione 
legittima e dovuta a chi, come lui, ha sempre vissuto in modo leggero e 
scanzonato. Nel testo, dunque, si affaccia un’idea di aldilà la cui spiritualità 
risponde a canoni del tutto personali, svincolati da ogni credo religioso. 
Secondo il vecchio, la divinità che ha creato un universo così vario e fan-
tasioso deve in qualche modo essere un po’ bizzarra.

Lo sai cosa penso? Penso che se è stato qualcuno a creare quest’universo fantastico, 
con i suoi soli e le sue lumache e i suoi fiori e gli esseri umani, non può essere 
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stato un mortinpiedi qualsiasi. Doveva essere piuttosto un divino mentecatto, 
un pazzo celestiale pieno di progetti, idee e follia (Stark [1999] 2019, e-book).6

Dal punto di vista pedagogico, l’intero racconto è una storia di crescita 
di un’adolescente che si affaccia a un mondo lontano dall’infanzia appena 
trascorsa, attraverso nuove esperienze che hanno a che fare con l’amicizia, 
l’amore e la morte. La narrazione, seppure in modo originale, porta avanti 
un discorso innanzitutto di accettazione, e la festa finale, concepita come 
congedo dai propri cari dal nonno, è per la nipote e per tutti partecipanti, 
inclusi i lettori, un’indicazione su come elaborare il lutto, cioè attraverso 
la celebrazione della vita.

La grande fuga e Sai fischiare, Johanna? sono rivolti a un pubblico più 
giovane, la cui età è idealmente compresa tra i sei e i nove anni. La grande 
fuga in qualche modo riprende dei temi già presenti in Il paradiso dei matti. 
Se, però, in quest’ultimo, la morte è una delle tante esperienze con cui deve 
confrontarsi la protagonista nella sua crescita, ne La grande fuga essa costi-
tuisce l’argomento centrale del racconto che è, oltretutto, l’ultimo scritto da 
Ulf Stark. Il racconto narra di un giovane nipote che mette in atto un piano 
alquanto ingegnoso, all’insaputa dell’austero padre, per far evadere il nonno 
dall’ospedale in cui è ricoverato e portarlo per l’ultima volta nella sua casa 
sull’isola, dove ha vissuto i più bei momenti con la moglie ormai defunta. 
Si tratta di una narrazione commovente e allo stesso tempo divertente, che 
affronta, oltre ai temi della morte e del mistero dell’aldilà, il complesso 
rapporto tra generazioni e il ruolo della memoria nella vita di ciascuno.

Anche in questo racconto è affrontata la questione dell’esistenza di un 
aldilà, e anche in questo caso non è trattata in termini tradizionalmente 
religiosi. Il giovane protagonista, anzi, trova una risposta all’enigma di 
un mondo ultraterreno in una rivista della madre, all’interno della quale 
un articolo parla di testimonianze di persone che hanno avuto esperienze 
di pre-morte. Questo articolo costituisce la prova pratica e concreta circa 

6 Cfr.: «Vet du, om det nu var någon som skapade hela detta fantastiska universum med 
sina solar och sniglar och blommor och mänskor så var det nog ingen vanlig tråkmåns. Det 
var nog snarare en gudomlig dårfink, en himmelsk tokskalle full av uppslag, idéer och dår-
skap» (Stark [1984] 2013, e-book). “Mentecatti e mortinpiedi” è anche la traduzione letterale 
di Dårfinkar och dönickar, titolo poi cambiato nell’edizione italiana.
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l’esistenza di un aldilà. In modo altrettanto concreto il nonno si preparerà a 
lasciare questo mondo: imparando quante più parole possibili dal vocabo-
lario, in modo da potersi esprimere, dopo il trapasso, in maniera consona 
all’aldilà, lontana dal suo modo di fare burbero e tendente al turpiloquio, 
e soprattutto gradita a sua moglie.

Il modo in cui il tema della morte è narrato rende appieno alcune delle 
tendenze più originali della letteratura per l’infanzia svedese. Viene descritto, 
infatti, come una persona cara può affrontare con dolcezza e leggerezza 
il momento del trapasso, supportato dall’affetto dei suoi familiari. Allo 
stesso modo, questo atteggiamento può essere prezioso e di conforto per 
chi accompagna un proprio caro in questo percorso: una vita vissuta con 
intenso amore e i ricordi che ne derivano saranno la più grande risorsa 
emotiva e psicologica per affrontare un lutto.

Nel racconto illustrato Sai fischiare, Johanna? protagonista è il piccolo 
Berra che, desideroso di avere un nonno come il suo amico Ulf, ne adotta 
uno all’ospizio, Nils. E anche il vecchio Nils ricambia questo affetto giunto 
improvviso e inatteso nella sua vita. L’ultima visita che Berra fa all’uomo 
è segnata dal dolore nell’apprendere della dipartita di Nils. Sentimenti di 
rabbia e delusione si alternano nell’animo del bambino, che avrebbe voluto 
far sentire al vecchio come aveva imparato a fischiare la canzone che l’uomo 
fischiettava di frequente. In questo racconto l’incontro che il bambino e il 
suo amico Ulf hanno con la morte è improvviso e narrato in termini molto 
concreti. La notizia della morte dell’uomo è data ai bambini da un’altra 
degente dell’ospizio, la quale, dopo aver comunicato che il vecchio ora 
è in cielo, li invita al rito funebre che si terrà nella cappella dell’ospizio. 
Al giovane lettore è dato modo di vedere attraverso gli occhi dei piccoli 
protagonisti il rito e ciò che lo caratterizza: il carro funebre, la bara, i fiori, 
i convenuti vestiti in nero, gli uomini del servizio funebre, il prete.

In Sai fischiare, Johanna?, come pure nei racconti menzionati precedente-
mente, la morte narrata è quella di un uomo anziano, alla fine della propria 
vita, segnata in diversi modi da problemi di salute. Essa è dunque l’epilogo 
naturale di una vita riccamente vissuta. D’altro canto, come fa notare David 
Sadler, quella dei nonni è la prima perdita che i bambini di oggi affronta-
no, contrariamente a quanto poteva succedere nel secolo scorso, quando 
accadeva più di frequente che perdessero fratelli, coetanei e genitori (1991, 
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246-250); è dunque naturale che la maggior parte dei libri per bambini che 
trattano di morte abbiano a che fare con figure corrispondenti o vicine a 
quelle dei nonni.

In Sai fischiare, Johanna? pare però esserci una negazione della morte da 
parte del piccolo protagonista: quest’ultimo, rivendicando orgoglioso di 
essere il nipote di Nils, fischietta sulla bara dell’uomo la canzone che ha 
finalmente imparato. La performance viene eseguita come se l’uomo potes-
se effettivamente ascoltarla. Tale negazione in realtà è solo apparente; la 
volontà di portare a termine quanto convenuto col defunto quando questi 
era ancora in vita, infatti, è parte dell’elaborazione del lutto. Tant’è che, 
finita la cerimonia, i due bambini vanno a provare l’aquilone che il nonno 
aveva costruito per loro, soddisfatti per non aver nulla in sospeso con lui e 
consapevoli di potere custodire un importante lascito in termini di emozioni 
ed esperienze, delle quali l’aquilone è una sorta di metafora.

4.2. Mia sorella è un angelo (1996), Una stella di nome Ajax (2007) 

Più complessi in termini interpretativi sono i testi di Stark destinati ai 
bambini più piccoli, dai tre ai sei anni. Nei due che prenderò in considera-
zione, entrambi illustrati, la morte non riguarda più un uomo anziano, ma 
rispettivamente una sorella mai nata, in Mia sorella è un angelo, e un cane, 
in Una stella di nome Ajax. 

Mia sorella è un angelo è un dolcissimo racconto narrato in prima persona 
dal piccolo protagonista, Ulf, il quale pensa spesso alla sorella maggiore che 
non ha mai avuto, perché è morta prima di venire al mondo. Il bambino, 
tuttavia, si comporta come se questa fosse accanto a lui, come una presenza 
vera. Per permetterle di fare esperienza del mondo prova ad assumere le 
sue sembianze, indossando gli abiti che lei avrebbe indossato, e consen-
tendole, o almeno così crede, attraverso il proprio corpo e i propri sensi di 
conoscere i suoi amici e bere le sue bevande preferite. Nella conclusione del 
racconto, l’immagine riflessa della sorella lo saluta per sempre, dicendogli 
che deve andare via nel vento.

Il racconto ha ottenuto un importante premio letterario svedese, l’Augu-
stpriset, nella categoria ‘letteratura per bambini e ragazzi’ con la seguente 
motivazione, che menziona anche l’illustratrice del testo:
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Nel testo e nell’immagine, Ulf Stark e Anna Höglund intrecciano in modo 
accurato e personale una storia umoristica, ma anche triste, sulla capacità di 
elaborare la perdita e sul bisogno di stare insieme (solidarietà, amicizia, legame) 
nel cammino verso l’età adulta.7

Come argomenta la giuria, il testo è il racconto di una perdita, di una 
mancanza. Tuttavia, è semplicistico attribuire al ‘bisogno di stare insieme’ 
quanto il piccolo Ulf mette in atto. Di fatto il bambino non ha mai conosciuto 
l’oggetto della sua mancanza e non ha, pertanto, un lutto da elaborare. In 
questo senso, è possibile interpretare tale perdita piuttosto in termini di 
‘melanconia’, secondo la nota definizione freudiana. Freud afferma che lutto 
e melanconia sono stati affini della psiche, poiché entrambi scaturiscono 
da una perdita; se nel lutto la perdita è concreta, causata da una morte o 
un allontanamento, la melanconia deriva da una perdita ideale, per cui 
non si ha per forza coscienza di cosa o chi si sia perduto. La melanconia 
derivata da tale perdita viene quindi narcisisticamente introiettata dal me-
lanconico che dunque diviene soggetto e oggetto della melanconia stessa, 
dando luogo a comportamenti analoghi a quelli di chi ha subito un lutto 
(Freud 1976, 102-118).

Il protagonista del racconto di Stark, in effetti, avverte la mancanza di 
qualcosa che non ha avuto e su cui proietta affetto e amore. In lui, però, 
non si ravvisa la sintomatologia relativa alla melanconia descritta da Freud, 
vale a dire lo stato di prostrazione che segue un lutto. Il piccolo Ulf supera 
in modo performativo e personale la sua mancanza, avendo creato una 
proiezione, un’immagine della sorella con la quale interagisce e che, talora, 
sovrappone a sé stesso.

Nella prima parte del testo, il protagonista descrive la sorella come 
una bambina più grande di lui, premurosa e affettuosa e allo stesso tempo 
allegra e burlona. La bambina, racconta il piccolo Ulf, lo consola quando 
egli è triste ma fa anche qualche scherzo ai familiari ‘usando’ il corpo del 
fratellino: gli tira su una gamba per fare uno sgambetto all’altro fratello, o 
mette un dito sotto il rubinetto per spruzzare acqua sul papà.

7 Cfr.: «I text och bild väver Ulf Stark och Anna Höglund träffsäkert och personligt samman 
en humoristisk, men ändå sorgsen, berättelse om förmågan att bearbeta saknad och behovet 
av samhörighet på vägen mot vuxenlandet.» (cfr. <https://augustpriset.se/prisnom/1996/>).
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Il bambino ritiene che sua sorella sia un angelo, come si legge appunto 
nel titolo. Tale idea deriva dalla sua educazione religiosa cristiana; Ulf si 
rivolge spesso a Gesù anche se non in preghiera, ma come in un dialogo 
con un amico amorevole e comprensivo. Ed è proprio ipotizzando le ri-
sposte che Gesù avrebbe dato ai suoi dubbi circa le esperienze mai fatte e 
mai realizzabili della sorella che avviene una svolta nella narrazione: Ulf 
immagina che Gesù gli dica che non deve preoccuparsi se sua sorella in 
paradiso non potrà fare le normali esperienze terrene, perché sarà in grado 
di esperirle ugualmente attraverso suo fratello.

“Non preoccuparti” avrebbe detto lui [Gesù]. Se vuoi davvero tanto bene 
a tua sorella, che è un angelo, lei può vedere attraverso i tuoi occhi. E può 
sentire i sapori con la tua lingua terrestre e sentire quello che senti con le tue 
orecchie.
“Allora può sentire se metto su un disco?”, avrei chiesto.
“Certo”.8

Da qui inizia una sovrapposizione tra i due personaggi che ha il culmi-
ne nel momento in cui Ulf chiede alla madre di acquistare una parrucca 
bionda. Indossando la parrucca e indossando un abito e scarpe femminili, il 
piccolo Ulf si traveste letteralmente da sua sorella, incarnandola. Da questo 
momento cambiano anche le illustrazioni del testo, che prima rappresen-
tavano la sorella in semitrasparenza, come un fantasma, mentre ora sono 
immagini ben nitide che ritraggono la bambina/Ulf in un abito color rosso 
acceso. Prendendo quasi alla lettera il testo freudiano, attraverso l’introie-
zione narcisistica in sé dell’oggetto della sua mancanza, soggetto e oggetto 
diventano un’unica cosa. Performando attraverso il cross-dressing il genere 
femminile, il bambino riesce a superare questa mancanza e a colmare la 
distanza infinita tra lui e la sorella. 

Nel suo studio sul cross-dressing nella letteratura per ragazzi, Victoria 
Flanagan (2008, 134-135) evidenzia come sia molto popolare il topos della 
ragazza che veste i panni maschili per superare lotte e sfide in un ambiente 

8 Cfr.: «— Var inte orolig, skulle han ha sagt. Om du älskar din syrra, som ar en angel, 
tillräckligt mycket så kan hon se genom dina ögon. Då kan hon känna smaken på din jordiska 
tunga och höra det du hör med dina öron. –– Så hon kan höra om jag spelar en skiva, då? 
Skulle jag ha frågat. –– Javisst» (Stark 1996, 14).
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ostile, e come siano molto più rare le situazioni in cui siano i ragazzi a vestire 
abiti femminili. Queste circostanze vengono sempre presentate come brevi 
parentesi umoristiche al termine delle quali la mascolinità viene nuova-
mente asserita. Per certi aspetti, il testo di Stark aderisce a questo modello, 
benché offra un’esperienza positiva del cross-dressing che va oltre l’identità 
di genere. La visione di Ulf travestito da donna provoca la sorpresa e l’iro-
nia di alcune persone che, pur non deridendolo o mettendolo in ridicolo, 
riferiscono al padre l’anomalia. In un confronto col padre, il piccolo Ulf 
afferma che si è trattato di una cosa estemporanea, per niente importante. 
A seguito di questa conversazione, effettivamente cessa il cross-dressing del 
protagonista, apparentemente non per sua volontà, ma per volontà di sua 
sorella. La sovrapposizione tra soggetto melanconico e oggetto della man-
canza ha termine, dunque, con un ritorno al reale al quale il protagonista 
arriva dopo il confronto con colui che incarna l’autorità e la legge esterna.

Secondo Flanagan (ivi, 166), il cross-dressing del testo di Stark è funzionale 
alla tematizzazione dell’intersoggettività, piuttosto che del genere, seppure 
interessanti riflessioni possano essere fatte anche in questo senso. Per in-
tersoggettività si intende generalmente la condivisione di stati soggettivi 
di due o più persone. In questo caso le due persone sono in realtà un unico 
soggetto teso nello sforzo di comprendere e condividere la sua vita e il suo 
mondo con un soggetto altro, mai conosciuto, con cui condivide l’origine 
genitoriale e in cui, pertanto, si identifica.

Il libro di Stark sicuramente non affronta il tema della morte o della 
perdita in modo canonico, e non riflette quindi le tendenze della letteratura 
svedese per l’infanzia, pur assolvendo a uno scopo pedagogico. Dal punto 
di vista pedagogico ha il merito di esporre una situazione non consueta in 
letteratura eppure molto frequente nella vita reale, la perdita di un bambino 
durante la gravidanza. Il testo ha, pertanto, il merito di rendere argomento 
di discussione e di confronto tra genitori e bambini che leggeranno il libro 
un tema delicato e, forse, non sempre condiviso in famiglia. Oltre a fornire 
un probabile supporto emotivo a chi abbia subito un simile trauma, può 
anche dirsi pedagogicamente funzionale. L’elaborazione attraverso la per-
formance è utile per affrontare il distacco, attraverso la valorizzazione del 
tema del cross-dressing, di cui è esplorato anche il potenziale pedagogico. 
Il racconto offre una lettura diversa della melanconia di genere che Judith 
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Butler individua nelle drag queen: mentre per Butler (1996, 75-79) il trave-
stimento è un modo in cui la drag, platealmente, piange la donna che non 
ha mai potuto essere, Ulf piange, attraverso il travestimento, la sorella che 
non ha mai potuto avere. Il travestimento non è funzionale a una ricogni-
zione dolente e luttuosa della propria identità, ma a un confronto con la 
presenza di un’altra persona nella propria vita, sia pure resa tragicamente 
impossibile dal trapasso prenatale.

Una stella di nome Ajax è il racconto di una tenera amicizia tra il piccolo 
Johan e il suo cane Ajax, cresciuti insieme e inseparabili fino al giorno in 
cui l’animale muore. Il piccolo, non accettando questa enorme perdita, 
decide di compiere un viaggio nell’universo per riprendersi il suo amico.

Qui inizia un viaggio fantastico attraverso il cielo, a dorso di un cavallo, 
finché Johan non trova una stella che assomiglia al suo amico e decide di 
portarla via con sé. Però il Tutto (Alltet nell’originale), una sorta di divinità 
immanente, gli spiega che ciò non è possibile e che le stelle non possono 
essere divelte dal cielo. Johan può solo possederne l’ombra, se saprà ri-
spondere a un indovinello che il Tutto gli farà. Johan, che con il suo Ajax 
ha giocato anche agli indovinelli, conosce la risposta e può così portare con 
sé l’ombra di Ajax che, infine, prende vita nella forma di un nuovo cane.

Questo viaggio fantastico dà modo al protagonista (e al lettore) di 
riflettere sulla perdita, attraverso considerazioni niente affatto scontate 
né tantomeno filtrate da un qualche credo religioso. A incontrare Johan 
nello spazio infinito, infatti, non c’è nessun dio riconducibile alle religioni 
tradizionali. Il Tutto è infatti un’autorità non meglio definita, anche se ri-
conosciuta e rispettata dal protagonista. È offerta al lettore/bambino l’idea 
che ogni essere e ogni cosa appartiene a un unico universo, concepito in 
maniera razionale, all’interno del quale esiste un ordine e una regola a 
cui tutti sono sottoposti. In modo poetico, anche se non immediatamente 
intellegibile, Stark presenta ai suoi giovani lettori la necessità dell’esistenza 
umana e l’irreversibilità della sua fine. Tuttavia, è legittimo chiedersi se 
anche i piccoli lettori a cui il testo è destinato compiano lo stesso percorso 
di consapevolezza del piccolo Johan della narrazione. 

Questo racconto si discosta, per alcune caratteristiche, dagli altri prima 
menzionati (paragrafo 3.2). Se infatti in questi ultimi ai giovani lettori sono 
date informazioni inopinabili, pratiche, talvolta perfino tecniche sulla morte 
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e su ciò che la circonda, questo non accade in Una stella di nome Ajax. In 
questo libro non compare mai la parola morte, né termini a essa analoghi. 
Il decesso dell’animale è, infatti, così descritto:

Una sera, quando Johan ha sette anni, Ajax non si vuole più svegliare. Sognan-
do, è volato in cielo, dice la mamma. Lì può giocare e mangiare sempre cose 
celestiali.9 (Stark 2023, 28-29)

In realtà, in questo racconto il tema della morte è centrale quanto quello 
dell’amicizia: un sentimento tanto forte non si esaurisce con la dipartita di 
chi si ama, e l’ombra di Ajax che Johan porta con sé è metafora tanto della 
perdita quanto dell’amore provati. Da questo amore scaturisce la forza 
per aprirsi di nuovo al mondo e a nuovi amici, come il nuovo cagnolino, 
metafora e al tempo stesso prova vivente del superamento del lutto stesso.

Il carattere sognante e poetico del testo lo ha reso uno dei più apprezzati 
e letti dell’autore. Anche in questo caso, come per il racconto precedente, 
Ulf Stark si allontana dai canoni puramente didascalici e, attraverso la sua 
visionarietà e il suo humor, pur mantenendo una funzione educativa, non 
impone una morale. Quella metaforica è una lettura adulta del testo, che 
può arrivare ai bambini attraverso la mediazione e la spiegazione dell’adulto 
che la leggerà. Ai piccoli resta la magia di una storia di amicizia che supera 
tutti i confini, anche quelli dell’esistenza stessa.

5. Conclusioni

La narrativa di Ulf Stark è originale e umoristica, e altrettanto originali 
e umoristiche sono le sue soluzioni narrative nell’affrontare un argomento 
delicato e mesto come quello della morte. Nei racconti rivolti a un pubblico 
di bambini più grandi, in età scolare, Ulf Stark sembra in qualche modo 
rispecchiare le tendenze della letteratura svedese per quanto concerne que-
sto tema: ne parla infatti in modo aperto e, per quanto vagheggi un’idea di 
aldilà, il suo discorso è portato avanti da un punto di vista sostanzialmente 
laico. La narrazione presenta l’accettazione della morte e la celebrazione 

9 Cfr.: «En kväll, när Johan är sju, vill Ajax inte vakna mer. Han har drömt sej till himlen. 
Där får han leka och äta himlamat varenda dag» (Stark 2007, 26-27).
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della vita come facce della stessa medaglia. Attraverso la consapevolezza 
dell’ineluttabilità della morte si comprende l’importanza di vivere l’attimo, 
di curare gli affetti, osare nella vita e non avere rimpianti.

I testi rivolti a bambini più piccoli sono, invece, di più complessa inter-
pretazione. Innanzi tutto, si discostano da quello che finora abbiamo definito 
canone: per quanto sia chiaro ed evidente che la morte sia un argomento 
centrale, c’è in essi una sorta di pudore nel fare riferimento a essa in modo 
esplicito. L’aldilà, inoltre, è un luogo reale, con una dimensione fisica ben 
precisa; l’elaborazione del lutto non è descritta nella prassi, né sotto l’aspetto 
psicologico, ma è del tutto fantasiosa e singolare.

Per molti aspetti, dunque, questi testi non rientrano in una visione canonica 
della morte come è presentata in buona parte dei testi letterari svedesi per 
l’infanzia che affrontano questo tema. Eppure, Una stella di nome Ajax e Mia 
sorella è un angelo sono tra i più letti e amati dell’autore. Stark, nel trattare della 
morte in testi rivolti a bambini così piccoli, preferisce la fantasia al realismo, 
la poesia alla prosaicità, a differenza di quanto avviene nei testi rivolti a let-
tori più grandi in cui le pratiche legate alla morte (funerali, sepolture, lutto) 
sono descritte in maniera più realistica. I due racconti in questione parlano 
essenzialmente di amore, un amore tanto grande che va al di là della morte 
e della perdita. Come nei racconti destinati ai bambini in età scolare, anche 
in questi il tema della morte non è fine a sé stesso, anzi è, in modo anche 
più potente, un pretesto per celebrare la vita e i sentimenti che la animano. 
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